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আমােদর ছুিট – ১১শ সংখযা 

  
 

 

~ ৪থর  বর ১ম সংখযা – ৈ শাখ ১৪২১ ~ 

"গরম লােগ ত িত�ত েগেলই পার। ... িসেধ রা�ার সওয়া ঘ�ার পথ।" - কলকাতায়  েস গরেম ঘামেত ঘামেতর েরােদ 

ঝামা হেত হেত আর েফস েুক দাি�রিলংর গযাংটকর লাদােখর এেকর পর এক ছি  েদখেত েদখেত সকুমুার রােয়র কথাটাই 

মেন হে� েক ল। ইস যিদ অমিন যাওয়া েযত – কতই  া দরূ – " কলেকতার ডায়ম� হা রারর রাণাঘাটর িত�ত –  াস্" 

আহার তাহেল িদি য মােঝ মােঝ  া�া হাওয়া েখেয় আসতাম। েনহাত 'েগেছাদাদা'র  তরমান ি কানাটা জানা েনই। কী আর 

করা যাে  – ফা�নীদার েলখা প�াশ  ছর আেগকার কা�ীেরর কথা িক�া মািজরয়ার েলখা েকদার আর কফুির পাহােড়র 

�মণ কািহিন পেড়ই মনটা  া�া করিছলাম। ওই েয র ী�নাথ  েলিছেলনর ি পলুা এ পিৃথ ীর কতটকু ুজািন। আর েসই 

েকােভই ইােনর দীনতা পরূণ করেত তাই �মণ কািহিন পিড়। কথাটা ভীবণভাে  সিতয। আ।জরােলর েিনয়ায় এখন 

পিৃথ ীটা অেনক েছাট হেয় েগেছর িক� তােত �মণ কািহিন পড়ার তািগদটা মানুেবর একটওু কেমিন।  ইেয়র পাশাপািশ 

 রং জেুড় েগেছ ই- কুর ি িভ� ওেয় সাইট িক�া �েগর পাতার েলখা। এ ােরর েলখাগেলা েদখেত েদখেতর সাজােত 

সাজােতর পড়েত পড়েত আিমও েযন েপৗেঁছ যাি�লাম ম��ুীিদর সে� 'উজে িক�ান'র িজয়াউল িক�া সরুাইয়ার সে� 

 াংলােদেশর অেচনা েকান েকােণর অিদিতর সে� ছুঁেয় আসিছলাম ভারত েবরর দিকেণর েশব শা।ভূিম। তপন া  ু ু েচনা 

দীঘারও অেচনা িদকিট েদিখেয় িদেলন আমায়। েক  েল 'েগেছাদাদার' ি কানা পাওয়া যায় না? 'আমােদর ছুিট'র কাজ 

করার এইটাই ে াধহয় সাথরকতার নইেল কতটকুইু  া েযাগয আিম্ 

ত  ুযখন িহমালেয়র সামেন দাড়ঁাইর সনুীল সমেু�র উ�াস হদেয় অনুভ  কিরর গভীর অরেণযর িনজজ গেে ভের িনই 

ফসুফুসর আ�ামােনর েসললুার েজলর অজ।ার গহামি�রর আ�ায় তাজমহল েদেখ  া জাতীয় ��াগাের অতীতেক ছুঁেয় 

িশহিরত হইর অমলাশ�েরর মত আেলাকময়  যিিেের মেুখামিুখেত মুু হেয় উি  অথ া  ইেয়র পাতা িক�া ই- কু-এ 

খুঁেজ পাই ভােলালাগার �মণ আখযান তখন এই পাওয়ার জনয কতৃই লােগ িনেজর। শিতিদেনর জী েনর সখু-েুখর 

ভােলামে�র সীমা �তা েপিরেয় আমারও  লেত ই�া কের - পিৃথ ী কী আ�যর স�ুর আর আরও স�ুর এই ে েঁচ 

থাকাটা। 

 

আসেল আমরা সকেলই কখনও না কখনও িনেজর মত কের 'েগেছাদাদা'র ি কানা ি ক খুঁেজ েপেয় যাই... 

 

চার-এ পা রাখল 'আমােদর ছিুট'।  াংলা কযােললােরর নতনু  ছের স   েুেদর জনয আ।িরক কভকামনা। 

 - দময।়ী দাশগু 
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এই সংখযায় - 

 

"এই এি�ি শেন কতগেলা েয কেলািনয়াল েদশ 

েযাগ িদেয়িছল – হলযা�র আি�কার জাভা – কত 

মানেুবর সে�র তােদর সং�িৃতর সে� পিরিচত 

হেয়িছলাম। ইে�ােনিশয়ার েথেক আে�ারভােটর 

মি�েরর আদেল �ল কেরিছল। মােপও একরকম। 

আি�কা েথেক উইেয়র িঢিপর মেতা কুঁেড়ঘর 

 ািনেয়িছল। কেয়কিট আি�কান পির ার েসখােন 

িছল-ও। তারা গােছর ডাল েকেট হাতা  ািনেয় রা�া 

করত। েসইস  দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় েদখতাম। ভাির 

ভােলালাগত । "  
- এ ার কেথাপকথেন 'সাত সাগেরর পাের' রচিয�়ী 

নতৃযিশশী অমলাশ�র। 

   

 

 

 

"একিদন রা�ায় একিট েমথরেক িজইাসা করলাম – চুল কাটাে া 

েকাথায়? েস আমার মুেখর িদেক েচেয়ই  ুঝল েয ি েদশী; তখন েস ঝাডু় 

েসখােনই েফেল েরেখ আমােক িনেয় িতন চার িমিনেটর পথ দেূর একটা 

েহয়ার-কাটার সযালুেন উপিিত কের চুল কাটার  ে�া � কের িদেয় 

আনে� হাসেত হাসেত ি দায় হল। েমথর িক আর েমথর্" -'ি লাত 
�মণ' অকযক়মুার ন�ীর কলেম। 

~ আরিশনগর ~ 

 

   

িনরালা �াম পানতুমাই - এ.এস.এম িজযা়উল হক 

 

 

  

িদনা।�মেণ িদঘা - তপন পাল় 

 

   

ঝরনার পােড় তা ুঁর ফানসু - সুরাইযা় ে গম 
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~ স  েপেয়িছর েদশ ~ 

 

 

 

িতন সাগেরর িমলনিল – কনযাকুমারী - অিদিত ভ�াচাযরয 

 

  

েযখােন আকাশ নাম ধের ডােক - মািজরযা় িলিপ 

 

 

  

কা�ীর – প�াশ  ছর আেগ - ফা�নী মেুখাপাধযায় ়

~ ভ ুনডাঙা ~ 

 

  

 

েরশম পেথর যা�ী - ম��ুী িসকদার 

~ েশব পাতা ~ 

 স। উৎসে  শাি।িনেকতেন - ক�নীল েদ 
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

িকছু িকছু মান ুষ আেছন য া ঁেদর উপ ি�িত �দয়েক আেলািকত কের। অমলাশ�েরর ম ুেখ াম ুিখ দ া ঁিড়েয়  �থম দশ�েন িঠক এই কথাট াই  মেন
হেয় িছল। �যন জ ীবেনর সব ত ু�তার উে� � এক 'আন�'ময় জগেত তা ঁর বাস। �য  জগেত স�ী তা ঁর নানান সৃি� আর প ুেরােনা সব মধুর
� ৃিত। কখনও প ির� ার ব ুঝেত প াির তা ঁর কথা, কখেনাবা িনেজর মেধ� িনেজ  ডুেব য ান – িছ ঁেড় য ায় , জ িড়েয়  য ায় , হ ািরেয়  য ায়  জ ীবন
ঘ ুিড়র সুেতা�েলা। তারপের িনেজই হ ািসম ুেখ বেলন, '�তামরা একট ু �িছেয়  িনও '। এই হ ািসিট  �লেগ থ ােক �থম �দখা �থেক �শষ
িবদ ােয়র ম ু�ত � পয ��। 'সাত সাগেরর প াের' – �চ াে�া বছেরর �মেয়র �লখা �মণ কািহ িনিট  পেড় ম ু� হেয় িছলাম। আন� �পলাম �সইসব
কথা সামনাসামিন তা ঁর ম ুখ �থেক �েন। মন ভের �গল। তা ঁর আশীব �াদ  আমােদর চলার পেথ প ােথয়  �হ াক।

♦ 'সাত  সাগেরর পাের'  পড ়েল মেনই হয়না বাংলার এক অখ�াত  �ােমর একিট �চাে� া বছেরর �মেয়র �লখা পড ়িছ। স�বত এই
�লখািটই সবেচেয় কমবয়েস �কােন া বাঙািল �মেয়র �লখা িবেদশ �মণ কািহিন। �বড ়ােন া িনেয় �লখার কথা �সই বয়েস কী কের মেন
হল, বাবার �লখা ' িবলাত  �মণ'  বইিটই িক অন ুে�রণা িছল ন া িক িনেজর ভ াবনা �থেকই?

�  আিমেতা �ােমর �মেয়ই িছলাম। আমােদর বািড় িছল বাংলােদেশর যেশার �জলায়, বাটােজার �ােম। এখনও �ােমর কথা মেন পেড়। ভাির স�ুর িছল
�ছেলেবলা। জেয়� ফ�ািমিল। বাবা-মা, �জ�ঠা-কাকারা, �জ�ঠাইমা, আমরা ভাই-�বােনরা। খেড়র চাল �দওয়া মািটর বািড় িছল। মােয়র সে� ঘেরর কাজও
কেরিছ, ঘর �লপতাম স�ুর কের। �সই আমার �থম বাইের যাওয়া এেকবাের অন�েদেশ। ইউেরাপ �থেক িফের এেস �বশ কেয়ক জায়গায় �বড়ােনা িনেয়
ব�তৃা িদেয়িছলাম। আমার �বড়ােনার গ� �েন অেনেকই বলেলন �লখার জন�। তেব �লখা �� কেরিছলাম বাবার উৎসােহই। আমােক িনয়ম কের �রাজ
�বশ কেয়ক পাতা িলখেত বলেতন। তখনেতা �ছাট িছলাম, এেকক িদন বায়না জুড়তাম �য আজ আর িলখব না। অন� �কােনা �মণ কািহিন পিড়িন। বাবার
�লখার �ভাবও �সভােব িছল না। এেকবােরই িনেজর �থেক �লখা।

♦ আপনার �লখা পেড ় একটা পিরণত মেনর পিরচয় পাওয়া যায় এই অেথ� �য বােরা বছেরর িবি�ত বািলকার দ ৃি� িনেয় িক� আপিন
নত ুন  �দশ �দেখন িন। প�ািরেসর লুভ র িমউিজয়াম, আইেফল টাওয়ার িক�া �রােমর �স� িপটাস � িগজ�া, কেলািসয়াম এই সবিকছ ু
স�ে�ই ওই বয়েসই একটা �াথিমক ধারণা িছল। মেন হয় ইউেরাপ স�েক � বই পড ়া বা গ� �শান া িছল আপনার। �সও  িক বাবার
উৎসােহ বা ত াঁর কােছ �েন?
� �বড়ােনার �লখা িকছ ুনা পড়েলও অেনক বই পড়তাম। আমার বইেয়র �েত�ক পিরে�েদর ওপর �দখেব িবিভ� বই �থেক লাইন �তালা আেছ। এইসব
বই, কিবতা আমার পড়া িছল। �� কেরিছলাম সমু� যা�া িদেয় – 'ওই মহািস�ুর ওপার �থেক িক স�ীত �ভেস আেস' [�ন�ন কের ওেঠন গােনর একটা
কিল], িক�া তার পের রবী�নােথর �সই লাইন – '�লেগেছ অমল ধবল পােল ম� মধুর হাওয়া'। এি�িবশেনর কথা িলেখিছ �যখােন – 'চ�ক নগের রায়
চাঁদ সদাগর। বািণজ� কিরেত আইল দি�ণ নগর।। �চৗ� িড�া সে� �গ�ার অিধ�ান। মহা ধনব� সাধু রাজার সমান।।' [মনসাম�ল �থেক কেয়কটা লাইন
আবার সরু কের বেলন।] প�ািরস যাওয়ার সময় বাবা একটা �মাটা এনসাইে�ািপিডয়া সে� িনেয়িছেলন। আমরা যখন �কাথাও �বড়ােত �যতাম বাবা
জায়গাটার স�ে� এনসাইে�ািপিডয়া �থেক পেড় �শানােতন, ফেল একটা ধারণা �তির হেয় �যত।

♦ আপনার বাবা অ�য়ক ুমার ন�ীর �লখা ' িবলাত  �মণ'  বইিটও  �সইসমেয় বাঙািলর �চােখ ইংল� �দশিটেক িচেন িনেত  আমােদর
সাহায� কের। �লখািটর �বিশ�� এটাই �য অেনক খুঁিটন ািট সাধারণ ব�াপার উেঠ এেসেছ �য �দখা িঠক বাইের �থেক পয�টেকর দৃি�েত
নয় বরং অেনক আ�িরক। বইিট পড ়েল �াভ ািবকভ ােবই এই �লখার বাইের মান ুষিটেক �চনার আ�হ বােড ় আমােদর। �লখক, ব�বসায়ী
এবং মান ুষ িহেসেব ত াঁর জীবেনর অজানা ন ান া িদেকর কথা �নেত  চাই আপনার মুেখ।
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� আমােদর �ছেলেবলায় কলকাতায় বড়েলাকেদর মেধ� বাবু কালচার িছল - বাবুয়ানা
বেল না? গােছর গােয় �েপা িদেয় রঙ করেছ। মুে�া ভ� কের পােনর সে� িমিশেয়
�খত। আমার বাবা িক� অন�রকম িছেলন - এেকবাের ওসব পছ� করেতন না। বাবার
একটা িচিঠ অেনকিদন পের আমার হােত আেস। আমার িবেয়র পরপরই িলেখিছেলন।
িচিঠটা যখন আিম পিড় তখন আমার ষাট-পঁয়ষি� বছর বয়স হেব। আমােক �মেয়েদর
িনেয় কাজ করেত বেলিছেলন। বাবা িনেজও �মেয়েদর কথা খুব ভাবেতন। �মেয়েদর
িশ�া, �াধীনতার ওপের �জার িদেতন। �মেয়েদর জন� 'মাতমৃি�র' নােম একিট পি�কা
কেরিছেলন। পি�কািট দীঘ�িদন ধের চেলিছল। তখনকার িদেনর নাম করা সব �লিখকারা
রাধারানী �দবী, সরলা �দবী, অবলা বস ুএঁরা িলখেতন। অবলা বস,ু িচ�র�ন দাশ, সত�িজৎ
রােয়র মা স�ুভা রায় এেদর মত কেয়কজেনর সে� একসােথ বাবা 'িবদ�াসাগর বাণীভবন'
নােম মিহলােদর জন� একিট �িত�ানও �তির কেরিছেলন। এঁরা িনয়িমতই আমােদর
বািড়েতও আসেতন। রাধারানী �দবীেতা বাবােক বলেতন, আপনার হােতই আমার
�লখােলিখর ��। �মেয়েদর িনেয় একটা সংগঠনও করার ইে� িছল বাবার। নাম
�ভেবিছেলন – কন�াতীথ�। আমার ইে� কের যিদ �সটা করা �যত। আনা পাভেলাভা �যবার
কলকাতায় এেস নতৃ� �দশ�ন কেরন �সবার অেনক ভ� ঘেরর �মেয়রা িটিকট �কেট �সই
অন�ুান �দেখিছেলন। এই ব�াপারটা িনেয় তখনকার খবেরর কাগেজ খুব িন�া কের
�বিরেয়িছল। বাবা িক� 'মাতমৃি�র'-এ িলখেলন আমােদর আজ খুব আনে�র িদন �য
ভ�ঘেরর �মেয়রাও িটিকট �কেট িথেয়টার �দখেছ। আমার িনেজর ��ে�ও এই ঘটনা
ঘেটেছ। 'সাত সাগেরর পাের' িলেখেতা �চরু �শংসা �পলাম। িক� তারপর যখন �থমবার
নােচর অন�ুান করলাম, কাগেজ খবর �বেরােলা – অমলার অধঃপতন (হািস)।
আমার বাবা-জ�াঠারা সকেলই �েদিশ আে�ালেনর সে� যু� িছেলন। তখন �ােমর সধবা
�মেয়রা কাঁেচর চিুড় পরত। বাবা �সই �রশমী চিুড় তাঁেদর �ভে� �ফলেত বলেতন। তাঁরা
বলেতন, আমরা সধবা, হাত খািল রাখব! বাবা বলেতন, �দশ �াধীন �হাক, আিম সবাইেক
�সানার চিুড় পরাব। এখান �থেকই জুেয়লািরর �দাকান করার কথাটা তাঁর মেন হেয়িছল।

�ােম আমােদর পিরবার ��ল িছল। বাবা কলকাতায়
'ইকনিমক জুেয়লাির' নােম একিট গয়নার �দাকান
�খােলন। �দাকানটার এত সনুাম হেয়িছল �য ১৯২৪
সােল যখন ল�েন আ�জ�ািতক এি�িবশন হয় তখন
ইংেরজ সরকােরর তরেফ অংশ�হেণর জন� বাবােক
আম�ণ জািনেয়িছল। বাবা তােত রািজ হন িন। বাবা
বলেতন আমােদর জামাকাপেড়র ব�বসা সব
ম�াে��ার �কেড় িনেয়েছ। এবার কী গয়নাও �নেব?
বাবা িনেজই ব�ব�া কের ল�েন িগেয় এি�িবশেন
�যাগ িদেয়িছেলন। পেরর বাের প�ািরস �থেক
আম�ণ আসায় আমরা যাই। তখনেতা আর
এখনকার মত হ�াি��াফটেসর এত কদর িছল না।
বাবা ভারেতর নানারকম �দশীয় িজিনস িনেয়
িগেয়িছেলন। বুি� খািটেয় �চরু খই িদেয় প�ািকং
কেরিছেলন যােত �স�েলা না ভাে� আবার ভারীও
না হয়। �সই খই আবার পের হািতেদর খাওয়ােনা
হত। �সই দৃশ�ও �লােক দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় �দখত।
বাবার উৎসােহই 'সাত সাগেরর পাের' িলিখ।

�লখাপড়ার ব�াপাের �যমন িনয়ম মানেতন আবার এমনও হত �কানিদন হয়েতা বৃি� পড়েছ, বাবা বলেতন, বৃি� পড়েছ, চল আজ �তামােদর পড়ােশানার
ছিুট। আবার �কানিদন মািটেত চাল ছিড়েয় িদেয় আমােদর ভাইেবানেদর বলেতন, ভারতবেষ�র ম�াপ বানাওেতা। এমন স�ুর িছল �ছেলেবলাটা (আনে�
উ�ল হেয় ওেঠ মুখ)।

♦ সাত  সাগেরর পাের – আপনার �থমবার ইউেরাপ �মণ বলেত �গেল আপনার জীবনেকই বদেল িদেয়িছল। ন াচ �শখা �থেক ��
কের উদয়শ�েরর সে� �দখা হওয়া সবই এই �মেণই। বােরা বছেরর �মেয়েক িনেয় িবেদেশ পািড ় বা বাবা-মা ছ াড ়াই উদয়শ�েরর
নােচর দেল ইউেরাপ �মণ �সইসমেয়র ত ুলনায় আপনার বাবা-মােয়র ভ াবনািচ�া অেনকটাই আধুিনক িছল। এখন িপছন িফের
ত ািকেয় এই �েটা িবষেয় কী মেন হয় আপনার?

আমার বাবা-মা অন�রকম িছেলন। এটােতা বাবার ি�তীয়বার িবেদশ যাওয়া। এর আেগ যখন িবেলেত যান, তখন আিম খুব �ছাট। ি�তীয়বাের প�ািরস �থেক
আম�ণ এেসিছল এি�িবশেনর জন�। যাওয়ার িতনিদন আেগ বাবা আমােক বলেলন, অমু িবেলত যািব? আিমেতা এককথায় রািজ। ওই িতনিদেনর মেধ�
আমার িটিকট, পাসেপাট� সব হেয় �গল। আিম তখন কলকাতায় সেব �ুেল কেয়কিদন হল ভিত� হেয়িছ। মাও িছেলন না। আমােদর �বািড�ং-এ �রেখ �ােম
�গেছন। এিদেক আিম �তা প�ািরস চললাম। ওখােন িগেয় আমােদর এি�িবশেনর আেয়াজন করেতই ছ'মাস �লেগ িগেয়িছল। বাবার সে� তার মেধ�ই
প�ািরস, �রাম, আরও িবিভ� জায়গা ঘেুর �দেখিছলাম। �লােক প�ািরস যায় ি�� করেত, �মৗজ করেত। বড়েজার লুভর িমউিজয়াম �দেখ। আমরা ওখােন
�মাট িনরান�ইটা িমউিজয়াম �দেখিছলাম। বাবা আমােক প�ািরেসর অেপরা, কািজেমা-িদ-প�াির, ফিলে�জার এসব �দিখেয়িছেলন। 
িবশাল এলাকা িনেয় এি�িবশনটা হেয়িছল। আমােদর 'ইেকানিমক জুেয়লাির'র �লটা �য প�ািভিলয়েন িছল, তার নাম িছল 'িহ��ুান প�ািভিলয়ন'। এই
বািড়টা আ�ার 'ইতমৎ-উদ-�দৗলা'র আদেল করা হেয়িছল। এই এি�িবশেন কত�েলা �য কেলািনয়াল �দশ �যাগ িদেয়িছল – হল�া�, আি�কা, জাভা – কত
মানেুষর সে�, তােদর সং�ৃিতর সে� পিরিচত হেয়িছলাম। ইে�ােনিশয়ার �থেক আে�ারভােটর মি�েরর আদেল �ল কেরিছল। মােপও একরকম। আি�কা
�থেক উইেয়র িঢিপর মেতা কুঁেড়ঘর বািনেয়িছল। কেয়কিট আি�কান পিরবারেকও �সখােন রাখা হেয়িছল। তারা গােছর ডাল �কেট হাতা বািনেয় রা�া
করত। �সইসব দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় �দখতাম। ভারী ভােলালাগত।
এই এি�িবশেনই �থম িম�ার শ�রেক �দেখিছলাম। যিদও নাম জানতাম িক� আমার ধারণা হেয়িছল উদয়শ�র একজন ও� ম�ান, রবী�নােথর মত।
একিদন আমােদর �েল বেস আিছ, �দিখ �কাট-প�া� পরা কেয়কজন ইয়ংম�ান আসেছন। �দেখ মেন হল আমােদর �দেশর। আিমেতা �দৗেড় �গিছ, 'আর
ইউ ইি�য়ান, আর ইউ ইি�য়ান' বেল। আমারেতা তখন ওরকম এগার-বােরা বছর বয়স। ওনারা �েলর বাইের বাবার নাম �দেখ এেসেছন, িম�ার শ�র
বাবােক িচনেতনও। ওেঁদর বািড়েত মাতমৃি�র কাগজও �যত। তাঁেদর মেধ� একজন িনেজেদর পিরচয় িদেলন – ইিন উদয়শ�র, ইিন িতিমরবরণ,
রােজ�শ�র, �দেব�শ�র। আিম �তা 'উদয়শ�র'�ক �দেখ অবাক! বাবার সে� কথা�সে� িম�ার শ�র ওেঁদর বািড়েত আমােদর �নমত� করেলন।
বলেলন, বািড়েত ওনার মা, �ছাট ভাই সবাই আেছন। আিমেতা আনে� লািফেয় উঠলাম। কতিদন বািড় �ছেড় এেসিছ। মােক �দিখিন, ভাইেদর �দিখিন।
�দশ �থেক এত দূের এেস আেরকটা ভাইেক �দখেত পাব বেল খুব আ�হ হি�ল। ওেঁদর বািড়েত �গলাম। ওরঁ মা আমােক �থম িদন �থেকই িনেজর �মেয়র
মত �দেখিছেলন। আমারও মােয়র অভাবটা পূরণ হেয় িগেয়িছ। রবুর (রিবশ�র) সে� �থম িদন �থেকই খুব ভাব হেয় িগেয়িছল। আমার এক ভাইও একদম
ওরই বয়সী। ওখােন আমরা �জন খুব �খলা করতাম। সারা�ণ বাগােন ঘেুর �বড়াতাম। একিদন ওর বাবা বলেলন, �তামরা খািল �খলা কের সময় ন� করছ,
এস �জেন বেস একটা রচনা �লখ, 'হাউ ড ুইউ লাইক প�ািরস'। তখন সেব একটু একটু ইংেরিজ িশেখিছ, �জেন বেস �গলাম িলখেত। রবুেতা একটু বােদই



পা চলুকাে�, ছটফট করেছ। একটু পেরই ওপের
চেল �গল, তারপর বারা�া �থেক ডাক িদল, মা
�তামােক ডাকেছন। ওর বাবা বলেলন, যাও। ওপের
িগেয় �দিখ এক বাে�ট টাটকা �চির এেসেছ। �জেন
িমেলেতা খুব �চির �খলাম, আর তারপর ডােয়িরয়া
[বলেত বলেত �ছেলমানেুষর মতই হাসেত
লাগেলন]। ওর সে� আমার এত স�ুর একটা
স�ক� িছল �য �তামােদর �বাঝােত পারব না �সই
অনভুিুত – ভাই বল, ব�ু বল। আেরকিদেনর কথাও
মেন পেড়, খােটর ওপর মা বেস আেছন আর আিম
আর রবু �েল �েল রামায়ণ পড়িছ। [�েল �েল সরু
কের বেল উঠেলন কিৃ�বাসী রামায়েণর কেয়কটা
পদ] 
তারপর একিদন উদয়শ�র এেস বলেলন, তিুম
এভােব হাত �ঘারােত পারেব? আিম �ঘারালাম।
আবার বলেলন তিুম ওভােব হাত �ঘারােত পারেব?

আিম আবার �ঘারালাম [হািসমুেখ হাত ঘিুরেয় মু�া�িল করেত করেতই কথা
বলেছন]। তারপর �নলাম উিন বাবােক বেলেছন এই �মেয়টা নাচ করেল খুব
ভােলা হেব। বাবােক বেলিছেলন ওেক আমােদর ইউেরাপ টু�ের িনেয় �যেত চাই,
আপিন যিদ রািজ থােকন। বাবােতা রািজ হেয় �গেলন। এিদেক আমার নাচ স�ে�
তখন �তমন �কান ধারণাই িছল না। �ােম থাকেত �যটুক ুযা�া �দেখিছ। তখন
�ছেলরাই �মেয় �সেজ যা�া করত [ �সই যা�ার ধরণ িকছটুা অিভনয় কের
�দখােলন হাত-মুেখর ভ�ীেত]। �থম �থম ��জ �ডকেরশন িহেসেব আিম আর
রবু একটা মু�া কের বেস থাকতাম আর বাকীরা নাচ করত। ওই করেত করেতই
িশখেত �� কির। উদয়শ�েরর সে� �থমবার ইউেরাপ �মেণ আমরা ইউেরােপর
�মাট আেঠরিট �দেশর �েশা শহের ঘেুরিছলাম। �স এক অপূব� অিভ�তা। �থম
�যিদন উদয়শ�েরর নাচ �দেখিছলাম �সিদেনর অনভুিূত আিম �কানিদনও
ভাষায় �কাশ করেত পারব না। তখন এত �ছাট িছলাম �য ইয়াংম�ান �দেখ মু�
হবার �স� হয়িন, �তমন কের িকছইু �বাঝারও বয়স হয় িন। অথচ এমন একটা
�গ�ীয় অনভুিূত হেয়িছল... 

♦ আপনার �থমবার ইউেরাপ �মণ ি�ত ীয় িব�যুে�র আেগ। এর
পেরও  একািধকবার ইউেরােপর িবিভ� জায়গায় �গেছন। িব�যুে�র
আেগ পের অেনক জায়গাই আমূল বদেল িগেয়িছল। আপনার �চােখ
এই পিরবত �ন�েলা �কমন মেন হেয়েছ?

� অেনক বদেল �গেছ। ল�ন, প�ািরস তখন স�ুর এেককটা শহর িছল।
প�ািরেস পাঁচতলার �বিশ �কান বািড় িছল না। রা�াঘাট খুব পির�ার-পির��
িছল। মানষু অেনক �বিশ আ�িরক িছল। এখনেতা অেনক বািড়ঘর হেয় এেকবাের
বদেল �গেছ। কত পুেরােনা িগজ�া আর �নই, নতনু কেয়কটাও �তির হেয়েছ
অবশ�। আমার একদম ভােলা লােগিন এই বদলটা। কলকাতাই কত বদেল �গেছ।
কলকাতা আমার ভােলাও লােগ না। মােঝ মােঝই �ছাটেবলার �সই �ােমর কথা

মেন পেড়। আমার �ছাটেবলার �ামই সবেচেয় ভােলা। বাবাও �ামই ভােলাবাসেতন।

♦ আপনার �লখা পেড ় জানেত  পাির বাবার সে� ইউেরাপ যাওয়ার আেগ আপিন পুরী ও  দি�ণ ভ ারেতও  িগেয়িছেলন। পরবত �ীকােলও
ন ৃেত �র স ুবােদ ঘ ুেরেছন ভ ারেতর িবিভ� �ােন। িবেদেশ িগেয়ও  আপনার ভ ারত ীয়�েক সবসমেয়ই আলাদা ময �াদা িদেয়েছন। এত
িবিচ� �দশ আমােদর। ভ ারেতর িবিভ� জায়গায় ঘ ুরেত  আপনার �কমন �লেগেছ?

� ভারেত কত জায়গায় �গিছ। �কানটা বলব বল, সব জায়গাই স�ুর। িহমালেয়র পাহাড়, রাজ�ােনর ম�ভিূম, সমুে�র কত �প, নানারকম জল�পাত...।
দি�ণ ভারেত এেককটা িস-বীচ এেককরকম। �কাথাও কচুকেুচ কােলা বািল, �কাথাও লাল বািল �দখেল মেন হেব �যন অজ� চিুন পেড় আেছ। বািলর
টুকেরা�েলা চিুনর মত লাল। �কাথাও ঝকঝেক সাদা �েপার মত বািল। 
অন� একটা গ� বিল, �ছাটেবলায় �ােম এক �া�ণী িছেলন, িপিস বলতাম। �ােম �তা সব কাজ িনেজেদরই করেত হয়। একা একা বাসন মাজেত �গেল
�লােক কী বলেব তাই �পুরেবলায় পুকেুর বাসন মাজেত যাওয়ার আমায় বলেতন, অমলা যািব? গ� �শানাব �তােক। আিম বাসন মাজব আর গ� বলব,
আর তইু বেস বেস �নিব। ভারেতর যত পুরােণর গ�, সািহেত�র গ� সব ওনার �থেক �েনিছ। িবেয়র পের আলেমাড়া যাি�লাম এেরাে�েন চেড়। যখন
�য়ােগর ওপর িদেয় যাে� �দিখ যমুনার কােলা জল এেস িমেশেছ গ�ায়, �ই নদীর জল পাক খাে�, িঠক �যন িশেবর জটা, �ছাটেবলায় �শানা কািলদােসর
�মঘ�েতর কথা মেন পড়িছল। �কাথাকার �থেক কখন �কান িজিনস �য মেন পেড়! আেরকবার, রাঁিচর কােছ একটা জল�পােতর ধাের �বড়ােত �গিছ।
[নামটা অেনক�ণ মেন করার �চ�া করেলন] �জানা নাকী ��ু...? �সখােন হঠাৎ �দিখ একটা কােলা পাথর জেলর মেধ� আটেক আেছ আর �সটােক িঘের
জলটা ঘরুেছ, কী অপূব� লাগেছ �দখেত। �বড়ােত িগেয় িবিভ� জায়গার নিুড় পাথর সং�হ করাটা আমার �নশা। ওই আলমািরটার মাথায় পাে�র মেধ� অেনক
নিুড় �দখছ না, পৃিথবীর নানান জায়গা �থেক িনেয় এেসিছ। �েত�কটা িক� আলাদা আলাদা �দখেত - �কানটা �দখ একদম িডেমর মত, �কানটা �গাল,
�কানটা �চৗেকা। আমার খুব ভােলা লােগ।

♦ আপিন িনেজ বা উদয়শ�েরর সে� পেরও  পৃিথবীর িবিভ� �াে� ঘ ুেরেছন। িক� আর আমরা �কান �লখা �পলাম ন া �কন? �লিখকা
অমলা ন�ী িক হািরেয় �গেলন ন ৃত �িশ�ী অমলাশ�েরর আড়ােল? পের িক আর কখেনাই �লেখন িন িনেজর কথা, িনেজর �মণ?

�কত স�ুর হােতর �লখা িছল আমার - অেনকটা রবী�নােথর ধরেণর। সবাই কী �শংসা করত। এই বয়েস িনেজ �তা আর িলখেত পাির না, িক� এখন
আবার িলখেত ইে� কের। �ধু �বড়ােনার �লখা নয়, যা �দেখিছ, যােদরেক �দেখিছ - �ছাট �থেকই আিম খুব িম�েক িছলাম। �যখােনই �গিছ সকেলই
আমােক ভােলােবেসেছ। �সই এি�িবশেনর সমেয় 'অমলা, অমলা' বেল �ডেক কতজেন আলাপ কেরেছ। তারপের কতজেনর সে� িমেশিছ... কত মহান
মানেুষর সং�েশ� এেসিছ। একবার একটা অন�ুােন �গিছ িম�ার শ�েরর সােথ। বেস আিছ - আিম, িম�ার শ�র, �লিড রাণ ুমুখািজ�। সব�প�ী রাধাক�ৃণ
এেসেছন। িম�ার শ�র উেঠ দাঁিড়েয় রাধাক�ৃণেক বলেলন, 'িমট মাই ওয়াইফ, অমলা'। রাধাক�ৃণ �হেস বলেলন, 'আর ইউ ইে�ািডউিসং িম টু অমলা!
আই �না হার ফর আ �ভির লং টাইম। িস স�াং 'বে�মাতরম' ফর আস ইন নাইি�ন থািট� এইট। আিমেতা �েন অবাক �সই কেব ১৯৩৮ সােল কংে�েসর
একটা অন�ুােন আিম 'বে�মাতরম' �গেয়িছলাম। উিন �সটা এখনও মেন �রেখেছন! উিনেতা সারা পৃিথবীর কতরকম মানেুষর সং�েশ� এেসেছন, অথচ
এটা মেন �রেখেছন! ভােবা �তা! আেরকবার িবধান রায় তাঁর �চ�াের আমােক আর িম�ার শ�রেক �ডেক পাঠােলন। আমরা �গিছ, িবধান রায় তাঁর



�সে�টািরেক বলেলন জওহরলাল �নহ�েক �ফান করেত। �ফানটা িম�ার শ�রেক ধিরেয় িদেলন। �নহ�জী বলেলন �য রবী�নােথর এবার জ�শতবষ�,
�সই উপলে� তাঁর �কান একটা �লখা িনেয় নতৃ�ািভনয় করেত। িম�ার শ�রেতা �থেম রািজ হেত চাইিছেলন না �য রবী�নােথর সিৃ� িনেয় িকছ ুকাজ
করেত হেল অেনক িনয়মকাননু মানেত হেব, এটা করা যােব না, ওটা করা যােব না, অেনক বাধািনেষধ আেছ। পি�তজী বলেলন �য �সটা আিম �দখব।
তখন িম�ার শ�র রািজ হেলন। িক� কী িনেয় করেবন িকছেুতই িঠক করা যাে� না। এক-�দড় মাস মা� হােত। বািড়েত সব বই িনেয় পাতা ও�াে�ন –
এটা না ওটা...। একিদন আিম �ব�ন ভাজিছ। উিন �ব�ন ভাজা �খেত খুব ভােলাবাসেতন। হঠাৎ �ডেক বলেলন, অমলা রবী�নােথর �কান কিবতায় রাজা,
রািন আেছ, সাধারণ মানষু আেছ এমন িকছ ু�তামার মেন পড়েছ? আিম রা�াঘর �থেক �বিরেয় এলাম, হােত খুি�। তারপর দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় 'সামান� �িত'
কিবতাটা মুখ� বলেত �� করলাম। [ বেলই হািসমুেখ �� করেলন -

"পেথ লেয় তাের কিহেলন রাজা,
"মািগেব �য়াের �য়াের--

এক �হেরর লীলায় �তামার
�য ক'িট কিুটর হল ছারখার

যত িদেন পার �স-ক'িট আবার
গিড় িদেত হেব �তামাের।

'বৎসরকাল িদেলম সময়,
তার পের িফের আিসয়া

সভায় দাঁড়ােয় কিরয়া �ণিত
সবার সমুেখ জানােব যুবতী
হেয়েছ জগেত কতটুক ু�িত

"]।

িম�ার শ�র হােত একটা তিুড় মারেলন। বলেলন, এইেতা হেয় �গেছ। তারপর সবাই িমেল িরহাস�াল �� হল। আিম রািনর ভিূমকায় অিভনয় কেরিছলাম।
রািনর �য �সই অহ�ার –

"�িষয়া কিহল রাজার মিহষী,
'গৃহ কহ তাের কী �বােধ!
�গেছ �িটকত জীণ� কিুটর,

কতটুক ু�িত হেয়েছ �াণীর?
কত ধন যায় রাজমিহষীর
এক �হেরর �েমােদ!' "

�ছডঁ়া শািড় পেরও িক� রািনর �সই অহংকার যায়িন। বাজােরর িভতর িদেয় �হঁেট চেল যাে� আিভজাত� ভের। একটা আেপল হয়েতা হােত তেুল িনল,
একটা কামড় িদেয় পর�েণই পছ� হল না, �হলায় ছুঁেড় �ফেল িদল। �দাকানদার দাম চাইেল, দাম িকেসর? - এমন ভি�মায় হাত ঝাড়া িদেয় এিগেয়
�গল। �লােক �পছন �থেক বলেছ পাগিল [ মুহূেত� হাত ও মুেখর ভি�মায় অমলা �থেক বদেল রািন হেয় উঠেলন]। িদি�েত িগেয় �সই অিভনয় কেরিছলাম।
ব�াক�াউে� অেনক �াইড িদেয় �াসাদ, বািড়ঘর এসব বানােনা হেয়িছল। িক� আেলা পড়েতই িফলােম��েলা সব �দখা যাি�ল, শ�ােডা এেফ�টাই
আসিছল না। আমার কী মেন হল, জলরঙ িদেয় এমিনই রা�া-ঘাট, গাছ-পালা, িস�াথ� গােছর ডাল ধের দাঁিড়েয় রেয়েছন এইসব আঁকেত �� করলাম।
এবাের আেলা �ফলেত িক� একটা ি�-ডাইেমনশনাল এেফ� চেল এল, মেন হল �যন ওই রা�া িদেয় হাঁটা যােব। িম�ার শ�রেতা দা�ণ খুিশ। সকেলরই
আমােদর এই অিভনয় খুব ভােলা �লেগিছল। 
�বছর আেগইেতা কান �ফি�ভােল িগেয় �রড কােপ�েট �হঁেটিছলাম। একজন
আমার হাত ধের িনেয় �গল। হঠাৎ কের আমায় বলল একটু িকছ ু বলেত।
আিমেতা জানতামনা �য িকছ ু বলেত হেব, �সভােব �তির হেয়ও যাই িন।
মাইে�ােফােনর সামেন িগেয় মেন হল, বললাম, 'আই অ�াম দ� ইয়ংেগ�
িফ��ার ইউ হ�াভ অ�াট কান িদস ইয়ার' । আমার তখন বয়স িতরান�ই । [
��ুিমর হািস মুখময় ] �গাটা হল হাততািলেত ভের �গল। 
এমন কত কথা মেন পেড়...।

♦ �মাবাইল �ফ ােন আপনার সে� �থম �যাগােযাগ হল। ি�ত ীয়
িব�যু�, ভ ারেতর �াধীনত া, স�েরর নকশাল আে�ালন এই সব
�পিরেয় আজেকর িডিজটাল য ুগ – আপনার এই দীঘ � জীবন এও
�যন এক িবিচ� �মণ। আপনার এই যা� া আরও  দীঘ �তর �হাক এই
�ভকামনা কির।

� এত স�ুর জীবন আমার! ঈ�েরর অেশষ আশীব�াদ �পেয়িছ। যখন �য
সমেয় �যটা হবার িঠক তাই হেয়েছ। �দওয়ােল �য ছিব�েলা �দখছ,
ও�েলাও আমার আঁকা। কী কের এঁেকিছ জািন না। �কােনা িশ�ােতা িছল না,
যখন যা মেন হেয়েছ, এঁেকিছ। িম�ার শ�রেতা আঁকা িশেখিছেলন। উিনও
আমায় বলেতন তিুম �কমন কের এভােব আঁেকা? িকছিুদন আেগও আমার
আঁকা ছিব িনেয় এি�িবশন হল। ভাবেত পার এেককটা ছিব ৭০০০ টাকা,
৯০০০ হাজার টাকায় িবি� হেয়িছল! �দওয়ােলর িদেক হাত বািড়েয় �দিখেয়
বলেলন, এই ছিব�েলা আিম িবি� করব না। উেঠ দাঁিড়েয় ছিব �দখােত
লাগেলন। এই ছিবটা �দখ – বু� এখােন �দবতা নন, মানষু। তাঁর সামেন
�কােল িশ� িনেয় দির� মােয়র মূি�� – এই �য রবী�নাথ, �সা�ােতস এঁরাও
�দখেছন। ছিবটায় একটা আেলা এেস পেড়েছ - ঈ�েরর সে� মানেুষর �গ�ীয়
স�ক� ফেুট উেঠেছ। আমার কাজ, সিৃ�, আমার �ামী, �ছেল-�মেয় সবাইেক �যভােব �পেয়িছ। এই যা িকছ ু�দখছ সব আমার আন�-র করা। এখন আর
�ঃেখ �চােখ জল আেস না...। জীবন পিরপূণ� হেয় �গেছ।
�তামরাও আমার অেনক ভােলাবাসা, আশীব�াদ নাও। 

(সাদা-কােলা িচ� - ' সাত সাগেরর পাের ' �থেক গৃহীত)
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আপনার ম�ব� জানােত ি�ক ক�ন

আেলািকত হলাম, সম�ৃ হলাম, িব�য় �রামাি�ত কের �গল... দময়ি� আপনােক অেশষ ধন�বাদ এমন অমলূ� রতেন "আমােদর ছুিট"
সাজােনার জন�। আমােদর ছুিটর দীঘ�ায়ু কামনা কির।

- Kanchan Sengupta [2014-05-13]
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�বড়ােনার মতই বইপড়ার আদতও বাঙািলর �চনা সখ – তা ছাপা �হাক বা ই-বুক। পেুরােনা এই
�মণ কািহিন�িলর ন�ালিজয়া তােত এেন �দয় একটা অন�রকম আেমজ। আজেকর �মণি�য়
বাঙািল �লখক-পাঠেকরা অেনেকই শতা�ী �াচীন �সইসব �লখা�িল পড়ার সুেযাগ পানিন।
'আমােদর ছুিট'-র পাঠকেদর জন� এবার পেুরােনা পি�কার পাতা �থেক অথবা পেুরােনা বইেয়র িকছু
িকছু িনব�ািচত অংশ ধারাবািহকভােব �কািশত হেব পি�কার পাতায়।

 

[অ�য়কমুার ন�ী (১৮৮২-১৯৪৯) িছেলন �িথতযশা অল�ারিশ�ী। তারঁ �দশ িছল
অধুনা বাংলােদেশর যেশার �জলার বাটােজাড় �ােম। �ছাট �থেকই ভােলাবাসেতন অজানা পেথ �বিরেয় পড়েত। �থম �মণ সাত বছর বয়েস
বািড়েত না জািনেয় ি�মাের চেড়। িতিরশ বছর বয়েস মা� বাইশ টাকা স�ল কের ঘুের আেসন উ�র ভারেতর িব�ীণ� অ�ল।
সাংসািরক অভােবর জন� ছা�বিৃ� পাস করবার পরই �ণ�কােরর কাজ িশখেত �� কেরন। একসময় কলকাতার পেথ পেথ হালয়ুা-পরুী আর
�গালাপী �রউিড় িবি� কেরেছন, বাংলােদেশর িবিভ� �মলায় ঘুের ঘুের িবি� কেরেছন িনেজর �তির গহনা। খবু সাধারণ অব�া �থেক িনেজর
পির�ম এবং বিু�র �জাের পরবত�ী জীবেন ব�বসাে�ে� সফল হেয়িছেলন। �েদশী ভাবনায় িব�াসী এই মানুষিট ভারতীয় অল�ার িশ� এবং
হ�াি��াফটস �সােরর লে�� কলকাতায় 'ইকনিমক জেুয়লাির ওয়াক�স' নােম একিট অল�ােরর কারখানা খেুলিছেলন। ১৯২৪ সােল ল�েন
এবং ১৯৩১ সােল প�ািরেস আ�জ�ািতক িশ� �দশ�নীেত অ�য়কমুার ভারতীয় অল�ার িনম�াণ, গজদ� ও র�খিচত সূ� কা�িশে� তারঁ
�িতভার পিরচয় �দন। তারঁ �থমবার ল�ন �মণ িনেয় িলেখিছেলন 'িবলাত �মণ' বইিট। 'মাতমৃি�র' পি�কার �িত�াতা স�াদক
অ�য়কমুার ন�ী �মেয়েদর িশ�া এবং �াধীনতার লে��ও নানান পদে�প িনেয়িছেলন। সহধিম�নী সুশীলা তারঁ কম�কাে�র সে� জিড়ত হেয়
'মাতমৃি�র' পি�কািটর স�াদনাও কেরেছন। �নামধন� নৃত�িশ�ী অমলাশ�র তারঁ কন�া।
অ�য়কমুােরর 'িবলাত �মণ' বইিট ১৯২৯ সােল �কািশত হয়। এই বইেয়র ভিূমকায় আচায� �ফ�ুচ� রায় িলেখিছেলন, "আিম এইখািন পেড়
বঝুলাম, �বশ একটা খািঁট রকেমর �মণ। বইখানায় ইংেরজ জািতর বত�মান civilization-এর বািহ�ক চাকিচেক�র কথা বাদ িদেয়
িবলােতর সাধারণ রীিতনীিতর কথা �লখা হেয়েছ। িবেশষত তার মেধ� আমােদর �দেশর স�ুেখ ধরবার মেতা িবষয়�িল �বিশ কের ফেুট
উেঠেছ। এেত বাংলায় �লখা আর আর িবলাত�মণ �থেক এখানা �বশ একট ু�ত� রকেমর হেয়েছ।"]

িবলাত �মণ

অ�য়কুমার ন�ী

চতুথ � অধ�ায়

ল�েনর িববরণ
রিববােরর িচিঠ – �থম

িবলােত �থম �থম গিতিবিধ করেত কতটুক ুসিুবধা অসিুবধা �ভাগ করেত হেয়েছ, তারই একটা িচ� – ল�ন হেত আমার িলিখত �মণ বৃ�া� কেয়কখািন
িচিঠ �থেক উ�ৃত করা �গল।
১৭ আগ� – ১৯২৪
মধ�াে�র আহার বাসায় �শষ কের িবকাল ৩টায় �বড়ােত �বর হলাম। বাসার িনকট Kilburn High Road �থেক 8B নং বাস ধের খািনকটা িগেয় পেথ
New Oxford Streetএ এলাম। যিদও রিববার - সবই ব� রেয়েছ – তবু বাইেরই অসংখ� �দখবার রেয়েছ। �ায় �বশীর ভাগ �দাকান�িলেতই বড় বড়
কােচর পরদা, তার িভতর িদেয় �দাকােনর �ায় সব িজিনষই �দখা �গল। এই রা�ার বড় বড় �দাকান �িলর সাজস�া অিত অপূ��। আিম New Oxford
Street পার হেয় Oxford Street ধের �মাগত পূ��িদেক চলেত চলেত �-ধােরর �দাকান�িল অেনক �দখলাম। ল�েনর এই �'িট রা�াই সবেচেয় বড়
বড় �দাকােন সি�ত।
পের অন� বােস কের Westminister Bridge নামক �টম� নদীর উপেরর স�ুর �পালিট পার হেয় সবৃুহৎ Waterloo Stationিট �দখলাম। এ
��শনিট সহেরর �াে� সিুব�ীণ� �ানব�াপী। �রল ��সন �য এত বড় হেত পাের, তা না �দখেল ক�নায় আনা যায় না। হাওড়া ��সেনর কেয়কটা তার মেধ�
�ান �পেত পাের। অেনক�ণ পয��� ��সনিটেত ঘেুর িফের �দখলাম। এখােন এেস আর এক নতূন বুি� মেন হল – �টমেসর উপর িদেয় �পাল পার হেয়
এেসিছ, এবার িফরবার পেথ Tube �রেল কের �টমেসর নীেচ িদেয় �যেত হেব; "উপের জাহাজ চেল, নীেচ চেল নর" - �দখেত হেব। �টমেসর সডু়� বেল
যা িবখ�াত �স িক� এ নয়, �স�িল সহেরর পূে�� সমুে�র িদেক। আিম Charring Crossএর একখানা িটিকট করলাম।
আমােদর �দেশর �রলপেথ চলেত নতূন �লােকর কত িক �য িজ�াসা করেত হয় আর কত �য আিপেসর বাবুেদর তাড়া �খেত হয়, তার অ� নাই। এখােন
�রলপেথর অজানা ব�াপার আমােদর �দশ অেপ�া ব��ণ �বশী, িক� এমন ভােবই সব �লখা রেয়েছ �য, এত কা�কারখানার মেধ�ও কাউেক িকছ ুিজ�াসার
আবশ�ক হয় না। সবই স�ুর পির�ার ভােব �বাঝান। �কান �কান �ােন এমন বে�াব� রেয়েছ �য, িটিকেটর দােমর �পনী কেয়কটা কেলর মেধ� �ফেল
instruction মত কল িটপেলই �যখানকার িটিকট চাই �সখানকার িটিকট �বর হেয় পেড়। অথচ সকেলই এ কাজিট সহেজ বুেঝ িনেত পাের।
��সন�িলেত িসগােরট, ম�াচ, চকেলট ও নানারকম ব�বহায�� �ব� িকনেত কেল �পিন িদেয় কল টানেলই ঐ সব িজিনস �বর হয়। আিম আড়াই �পিন িদেয়
একিট িটিকট �বর করলাম। এখােন �িত �' িমিনেট একখানা কের ��ণ �টমেসর নীেচ িদেয় পার হয়।
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��েণ উঠবামা�ই গাড়ী �ছেড় �টমেসর নীেচর সডু়ে� �েবশ করল; �টমেসর নীেচয় ��েণ চলেত অন�ান� Underground পেথর মতই মেন হল। মুহূ��
মেধ� Charring Cross ��সেন গাড়ী এল। Charring Cross ভারী জমকাল �ান। আিম এখােন আর একিট bus ধের এেকবাের Hyde-Park
Corner অিত�ম কের Marble Archএ এেস �পৗছঁলাম। এখােন রিববার িবকােল ব� �লােকর সমাগম হয়। �লােক Hyde-Parkএ �বড়ােত আেস
আর এই Hyde-Park Cornerএর কােছ নানা �কার ব�তৃা হয় তাই �শােন। আিম এক একিট কের িতন-চার জায়গায় খািনকটা কের দাঁিড়েয় নানা
�কার ব�তৃা �নলাম।
একটা �ীেলােকর ব�তৃায় একটী কথা বড় মেন ধরল। িতিন বলেলন "�গ� বেল �কান �ান আেছ িকনা জািন না, িক� �ী�ই আমার �গ� – তাঁর অনসুরণই
আমার �গ�েভাগ।" তাঁর ব�তৃার পর আিম খািনকটা তাঁর সে� গ� কের বাসায় িফরলাম।

রিববােরর িচিঠ – ি�তীয়

২৪�শ আগ� -
আজ সকালকার কাজক�� স�� কের �থেম মনেুম� �দখব বেল �বর হলাম। ল�েন অেনক বড় বড় মনেুম� আেছ তথািপ একটাই িবখ�াত, �ধু মনেুম�
বলেত �সটােকই �বাঝায়। �কা� busএ চড়েত হেব জানা নাই – অনমুােনই �সই িদেকর একটা busএ চাপলাম। ল�ন-গাইড বই �ছাট একখানা পেকেট
িছল, তাই �দেখই িঠক করলাম – �কান খােন নামেত হেব। ৮ �পিনর পথ চলবার পর মেনানীত জায়গায় �পৗেঁছ – নামলাম। �নেম �দিখ ম� বড় একটা
জায়গা, আটিট বড় বড় রা�ার �মাহনা এটা, এেক Heart of the city বলা চেল। িতন িদেক িতনটা �কা� বাড়ী Bank of England, Royal
Exchange, Mansion House. �দখলাম, �েত�ক রা�ার মাথায় Undergroundএর সডু়� রেয়েছ – একটা পথ ধের নীেচ িগেয় �দিখ �রলে�সন,
পাতালপুরীেত ি�তীয় এক ল�ন সহর। ��সনিটর নাম 'ব�া�', মাটীর নীেচ সডু়�-পেথ নানা িদেক কেয়কিট রা�া িগেয়েছ। তার �েত�ক �াের িভ� িভ� �ােন
যাবার পথ �লখা রেয়েছ। রা�ার �গালাকার ছাদ ও পােশর �দওয়াল বড় িব�াপেনর িটেনর �াকােড� ঢাকা। ল�ন সহেরর িব�াপেনর কথা বলেত �গেল �স
�ত� আর এক �ব� আর� করেত হয়, �সকথা এখন থাককু। �যিদেক মনেুমে�র রা�া �লখা রেয়েছ �সইিদেক খািনকটা িগেয় উপের উঠলাম – একটু
�হঁেটই মনেুমে� িগেয় হািজর হলাম। রিববার – কােজই আজ উপের ওঠা যােব না – তার চািরিদেক ঘেুর �দেখ িনকেটই London Bridge নামক
�টমেসর একটী �পােলর উপর িগেয় উঠলাম। ল�েনর মধ�ব��ী �টমেসর ১২ মাইল পেথর মেধ� ২৫টা �পাল, আর �টমেসর নীেচ পাঁচ-ছটা সডু়�-পেথ �কবল
��ণ চেল। উপেরও �রেলর �পাল আেছ। Bridge পার হেয় অপর পাের এেস London Bridge নামক ��সনিটেত উপি�ত হলাম। ওপাের �দেখ
এেসিছ জিমর নীেচর ��সন, এপাের এ ��সনিট সাধারণ জিম �ছেড় �ায় ১৫ হাত উঁচেুত; �ই পােরই ল�ন সহর। ��সনটীেত খািনকটা িব�াম করা �গল।
এখােন আিম সাত �পিনর কেয়ক রকম ফল ও �'�পিনর পাউ�টী িকেন মধ�াে�র �ভাজন স�� করলাম।
এখান �থেক সিুবখ�াত London Tower এবং Tower Bridge �দখব মতলব করলাম। একটী �াম ধের এক �পিনর পথ অথ�াৎ �ায় এক মাইল িগেয়
নামলাম – এটা �কা� খােন এেসিছ িঠক করেত না �পের সে�র Guide বই �দেখ একটা রা�া ধের চলেত চলেত একটা �ছাট ব�ীর িভতের িগেয়
�পৗছঁলাম – �দখলাম অেনক �ছাট �ছাট বাড়ী, অেনক �ছেলেমেয় পেথ �খলা করেছ।
�বশী �ছেল �মেয় এক�ােন �খলেত �দেখ আমার বড় আন� হল, �সখােন একটু দাঁড়ােতই অেনক �ছেল �মেয় আমার কােছ ছেুট এল – তােদর অেনেকই
ভারতীয় মানেুষর সে� �কান িদন পিরচয় কের নাই – তারা অ� সমেয়র মেধ�ই অেনক ভারতীয় কথা আমার কােছ �নল এবং তােদর �ুেলর অিভ�তা
�থেকও অেনক বলল। আিম Tower Bridgeএ যাব �েন পথ �দখাবার উপলে� অেনক �ছেল �মেয় আমার সে� চলল – এখােন কিুড় বছর বয়স পয���
�মেয়েদরও বািলকা সলুভ �ভাব �দখলাম। �য এক দল �ছেল �মেয় আমার সে� এল, তােদর মেধ� �'টী �মেয় অনমুান আঠার িক কিুড় বছেরর। এরা
�'জেন খািনকটা পথ �দিখেয় িফের �গল – আর ৮/১০ টী �ছেল �মেয় আমার সে� এেস গ� করেত করেত চলল। িঠক Bridge যখন �দখা �গল, চারিট
�মেয় বােদ আর সব �ছেল �মেয় িফের �গল। �মেয় চারিট আমার সে� এেস Bridgeটীর সম� বৃ�া� আমােক বেল ভাল কের �দখাল। জাহাজ চলবার
সময় মাঝখােন কবাট খুেল �'পােশ উঁচ ুকরা হয় িক উপােয় তাও �দখাল। বা�িবকই Tower Bridge একটী িব�য়কর িজিনষ।
�পাল �দখান �শষ কের তােদর আর �'টী �মেয় িফের �গল, বােরা �তেরা বছেরর �'টী �মেয় নদীর অপর অপর পাের আমােক Tower �দখােত চলল। আিম
বললাম, �তামরা বাড়ীেত না বেল আমার সে� এতদূর চলছ, এেত �তামােদর বাপ মা রাগ করেব না ত? তারা বলল, না িকছইু না – এখন আমােদর �ুেলর
গরেমর ছটুীর িদন তাই আমরা এখন খুব �বড়ােত পাির। বুঝলাম, �াধীন �দেশর �মেয় বেট। আমােদর �দেশর প�ী�ােম একটা িবেদশী ইংরাজ �গেল �ছেল
�মেয়রা ঘেরর জানালা িদেয় উঁিক �মের �দেখ, যার বড় সাহস �স না হয় একটু িনকেট িগেয় দাঁিড়েয় �দেখ – আর এই �মেয় �'টী িনঃশ�িচে�, পিরিচত
ভাইেদর সে� চলার মত আমার সে� গ� করেত করেত চলল। অ��েণই আমরা �পাল পার হেয় Tower দরজা অিত�ম কের িভতের ঢুকলাম।
�টমেসর তীের খুব খািনকটা �ান িনেয় London Tower এর বড় বড় বাড়ী�িল।
ল�েনর সব �চেয় �াচীন ঐিতহািসক দৃশ� সকল এই Towerএর িভতের রেয়েছ। রিববার বেল িভতেরর িজিনষ সব ব�। আমরা বাইেরর িজিনষ�িল
�দখলাম। বাইেরই এত �দখবার রেয়েছ �য, একিদেন �সই�িল �দেখ �শষ করা দায়। �টমেসর তীের সাির সাির �ায় একশত বড় বড় �াচীন কােলর কামান
রেয়েছ। আহা, ভারেতর িজিনষ �দখেলই �ােণ �কমন লােগ! ভারতীয় কামান�িল আিম দূর �থেক �দেখই িচনলাম। একটীর গােয় �লখা রেয়েছ – "
ভরতপুর �থেক East India Company ক��ৃক ১৮১৬ সােল আনীত।" �'টী বড় িপতেলর কামান �দখলাম, তার একটী ৭ হাত, অপরটী ১২ হাত দীঘ�।
তােত �লখা রেয়েছ – "সিলেমর পু� সলমন ক��ৃক িহজরী ৯৩৭ সােল ��ত।" এত বড় কামান ভারেত �তরী হেয়েছ �জেন বড়ই আ�য�� �বাধ হল।
ভাবলাম – িবলােত এই �য ভারতীয় এত বড় বড় কামান আনা হেয়েছ, এর �'একটা �তা কলকাতা যা�ঘের থাকা উিচত িছল। কলকাতা যা�ঘের আমরা �য
�ছাট �'একিট িপতেলর কামান �দখেত পাই, ওেকই ভারতীয় িশে�র পরাকা�া মেন করতাম, িক� িবলােত এত বড় বড় কামান ভারত �থেক এেসেছ, এর
খবর আমােদর �দশবাসী অেনেকই জােনন না।
এর পর আমরা চীন, জাভা�ীপ ও আি�কা �থেক আনীত অেনক কামান �দখলাম, চীন ও জাভার কামান�িলও �বশ বড় বড় এবং তার গােয় স�ুর স�ুর
িচ� আঁকা।
এক পশলা বৃি� এল, আমরা �গেটর নীেচয় িগেয় দাঁড়ালাম। �সখােন একটী বুড়ীেক �পেয় তার সে� গ� আর� করেতই �স, তার বাপ ভারেত মেরেছ,
�সই �ঃেখর কািহনী আর� করল। বৃি� থামল িক� বুড়ীর কািহনী আর থামেত চায় না। পের আমরা Towerএর আর আর বাগানবাড়ী �ভিৃত অেনক
�দখলাম। এই টাওয়ারটা অিত �াচীন কােল একটী �জলখানা িছল – এখন এেক একটা �াচীন ঐিতহািসক �দশ�নীেত পিরণত করা হেয়েছ। এর িভতেরই
�কািহনরূ, রাজমুকটু ইত�ািদ রি�ত আেছ।
�মেয় �'টী বাড়ী �ছেড় এক মাইেলর �বশী পথ এেসেছ এখন এেদর শী� কের বাড়ী �ফরাই উিচত, তা না কের এরা জানাল আমায় বাসায় �পৗছঁাবার busএ
তেুল িদেয় তেব �'জেন িফরেব – িক স��ই �য �'এক ঘ�ার পিরচেয় হেয় �গল এেদর সে�, তা �বাধহয় কখনও ভলুব না। পেথ চলেত চলেত এরা
আমােক অেনক নতূন িবষয় �দখাল। খািনকটা �দখা�নার পর পুিলশেক িজ�াসা কের আমায় বাসায় িফরবার busএ তেুল িদল। আিম চাইেতই তারা আমার
�নাট বইেত তােদর নামধাম িদল, আিম �'জনেক মা� ৪টী �পিন উপহার িদলাম এবং ওেয়�লীেত একিজিবশেন �গেল আমার �েল �দখা করেত বেল আমার
কাড� িদলাম। িবদােয়র কােল তােদর �'জেনর কােছ কতৃ�তা �াপন করলাম; তারা আনে� আমােক �ােম তেুল িদেয় �মাল তেুল �� বাই, �� বাই
করেত করেত িবদায় িনল।

প�ম অধ�ায়

[একিজিবশেন]
আমােদর কায��

২৪ এি�ল (১৯২৪) বৃিটশ এ�ায়ার একিজিবশন �খালা হয়। স�াট প�ম জ�� এর �ােরা�াটন কেরন। একিজিবশেন ইংেরজ রাজে�র �েত�ক �দেশর
জন� পৃথক প�ািভিলয়ন বা ম�প �তরী হেয়িছল। পরম রমণীয় সিুবশাল ইি�য়া প�ািভিলয়েনর �ব�ল �কাট� নামক অংেশ আমােদর �ল হেয়িছল। এই�প
িবরাট �দশ�নীিটর িববরণ �েত�েকরই জানা দরকার। এই পু�েকর �শষাংেশ বৃিটশ এ�ায়ার একিজিবশেনর িকছ ুিকছ ুিববরণ �দওয়া �গল।
�ব�ল �কােট� বাংলা গবণ�েমে�র প� �থেক বাংলার কিৃষজাত �ব� ও নানািবধ িশে�র ছয়টী �ল হেয়িছল। তার মেধ� বটক�ৃ পােলর ঔষধািদ, �ব�ল
ক�ািনং এর রি�ত ফল ও িম�ািদ খাদ�, এইচ. বসরু সগুি� �ব�ািদ, ঢাকার কাপড় ও শে�র শাঁখা, মুিশ�দাবােদর হািতর দাঁেতর �খলনা, বাংলার িবিভ�
�ােনর কাঁসা িপতেলর বাসন �ভিৃত িছল। বাংলা �থেক �কবল আমরাই �ব-সরকারী অথ�াৎ �াধীনভােব আমােদর ইকনিমক জুেয়লারী ওয়াক�েসর অল�ােরর



একিট �ল ক'�রিছলাম। 
আমােদর �েল আিম �থেম �ীমতী মৃণািলনী �ঘাষ না�ী একটী স�া� বংশীয়া বা�ালী মিহলােক �ল-পিরচালেনর কােয�� িনযু� কির। এ সমেয় এঁর �ামী
ল�েন ইি�য়ান িসিবল সািভ�স পরী�ার জন� ��ত হি�েলন। ইিন �দশ�নীে�ে� নানােদশীয় সিুশি�তা মিহলােক কায�� করেত �দেখ বা�ালী মিহলার
�যাগ�তা �দশ�েনর জন� িনেজই কােয�� িনযু� হবার জন� আমার কােছ ��াব কেরিছেলন। �ীমতী �ঘাষ শাঁখা-শাড়ী পরেতন, কপােল িস�রু পরেতন।
অিভনব সােজ সি�তা বা�ালী �মেয়র ত�াবধােন বাংলার অিভনব ধরেণর অল�ােরর �দাকান ইেয়ােরাপীয়েদর চে� সত� সত�ই খুব িচ�াকষ�ক হেয়িছল।
�ম, জুন �'মাস একিজিবশন চলার পর আমােদর �েলর িবি� খুব বৃি� �পল। তখন আিম আর �'িট ইংরাজ কন�ােক আমােদর �েল কােয�� িনযু� করলাম।
বড়িটর নাম Miss Adams, বয়স ২৪ বৎসর, �ছাটটীর নাম Miss Jones, বয়স ১৫ বৎসর। �ীমতী �ঘাষ এবং এই �'টী কন�া – এঁরা সকেলই অিত
স�ুর ভােব কাজ করেতন। সম� কাজই িনেজর কােজর মত যে�র সে� করেত �দেখ আমার বড় আন� হত। এঁেদর �েত�কেক আিম সা�ািহক �পৗেণ
িতন পাউ� অথ�াৎ মািসক কমেবশী �পৗেণ �'�শা টাকা িহেসেব �বতন িদতাম।
িমস �জান� না�ী ১৫ বৎসর বয়�া �য �মেয়িট আমােদর �েল কাজ করত, �স অ� িদন হ'ল �ুেলর পড়া �শষ কেরই আমােদর কােজ এেসিছল, তার
সদান� চ�ল ছেুটাছিুটেত আমােদর �লিট আনে� ভরপুর থাকত। আিম তােক একখািন বাংলার সাড়ী উপহার িদেয়িছলাম, �েল �স তাই পের বা�ালী
�বেশ �াহকেদর িনকট িজিনস িবি� করত। দশ�কগণ তােক ভারতীয় �মেয় বেল মেন কের কখন কখন ভারতীয় সংবােদর �� িজ�াসা করত, �স �হেস
জানাত – �স ইংলে�রই �মেয়। িমস �জান� অ� বয়েসর বািলকা হেলও �াে��র উৎকষ�তায় তােক পূণ�া�-স�ুরীর মত �দখাত। এই পু�েক আমােদর
�েলর �য ছিব �দওয়া হেয়েছ, তার মধ��েল এই কন�ািট িঠক বা�ালী মিহলার মতই স�ুর �শাভা পাে�। 
আমােদর �েলর এই ইংেরজ �মেয় �'িট বড় শা� �ভােবর িছল, �াহকেদর িনকট �বশী কথা বেল িজিনস িবি�র অত�িধক �চ�া এরা কখনও করত না,
আিমও এেদর এই ভাব �বশ পছ� করেতম।
শিনবার একিজিবশেন খুবই িভড় হত, আিম �য পিরবাের বাস করতাম, �সই বাড়ীর একিট বার বছেরর �মেয় �িত শিনবাের একিজিবশেন এেস আমার
কােজর সহায়তা করত। শিনবাের িবলােতর �ছেল �মেয়েদর �ুল ব� থােক তাই একিজিবশেন আসার তার সেুযাগ িছল। হািসখুিস �ভােবর �মেয়, এর কথা
আেগও বেলিছ। এ �সই ডিল, এেক িনেয় মােঝ মােঝ �দশ�নীর উৎসব ��ে� �বিড়েয় বড়ই আন� �পতাম। 

িবলােত �মসােপ� কাজ�িল পু�েষরা কেরন, অেপ�াকতৃ অ� পির�েমর
কাজ �মেয়রা কেরন। ভাল ভাল �দাকােন �ব�ািদ িব�য় অিধকাংশ �ােন
�মেয়েদরই কাজ। বৃিটশ এ�ায়ার একিজিবশেনর কায��কারকিদেগর মেধ�
�মেয়েদর সংখ�া িছল সতর হাজার। এ হেতই পাঠকগণ �দশ�নীর িবশালতা
িকি�ৎ অনমুান করেত পােরন।
িবলােতর �মেয়রা আমােদর �দেশর �মেয়েদর মত �বশী দামী গহনা পরা
িবেশষ পছ� কের না। �মাটামুিট গলায় স� হার, কােন ল�া �ল, হােত একটা
আংিট – এই তােদর গহনা। �কউ মা� একিট হােত অিত সাদািসেদ রকেমর
��সেলট বা বালা পের; আজকাল হেয়েছ আম�েলট, - তাগার মত একটা
িজিনস ওপর হােত পের, গলার হােরর �ােন হাল ফ�াসােন হেয়েছ – এক রকম
স�েমাটা মালা, এ�িল হািতদাঁত, িঝনু্ ক, রি�ন পাথর �ভিৃতর �তরী; উপের
স� আর� হেয় �েম নীেচয় �মাটা।
আমােদর হািতদাঁেতর উপর িগিনেসানায় �মাড়া 'বীণাপািণ শাঁখা' ইংেরজ
�মেয়রা পছ� কেরেছ। 'বীণাপািণ আম�েলট' নানা রকম খুবই িবি� হেয়িছল,
কারণ আম�েলট পরা ইংরাজেদর হাল ফ�াসান।
আমরা আমােদর অল�ােরর সে� হািতদাঁেতর ��ত নানা রকম �সপটীিপন,
মালা, ফলু, লেকট, �খলনা, পুতলু �ভিৃতও িব�য় করতাম; �স�েলা কতক
আমােদর ঘের আর কতক মুিশ�দাবােদর �তরী।
�ব�ল-গবণ�েম�- �ল�িলেত �য সকল িশ��ব� িছল, তার মেধ� বাংলার
�মেয়েদর হােতর ��ত �ল�, �মাল ও নানা রকম সচূীিশ� িছল।
অেনক�িল স�ুর কাঁথা বাংলার প�ী �থেক সং�হ কের একিজিবশেন পাঠান
হেয়িছল। �স�েলা �দেখ ইংেরজ-�মেয়রা বাংলার �মেয়েদর �ধেয��র খুবই
�শংসা করত। কাঁথা�েলা এতই স�ুর �য �কান �কান খানা ২০ পাউ� অথ�াৎ
�পৗেন িতন শত টাকা পয��� িবি� হেয়িছল।
িবলােতর স��� সম� িজিনষই এক দের িবি�, মূল�বান �ব� �থেক শাক
তরকারী পয��� �কান িজিনেষরই দর দ�র করবার �থা নাই। এই�প সিুনয়ম
থাকায় আমরা অ� সমেয়র মেধ� অেনক িজিনষ িবি� করেত �পেরিছলাম।

িতনটী �মেয়র উপর সম� কায��ভার িদেয় আিম �দশ�নীে�ে�র নানা�ান ঘেুর নানা�কার িশ�-বািণজ� স��ীয় �েব�র িবষয় অবগত হতাম। ছ'মাস
কালব�াপী দীঘ� সময় একিজিবশন �দখবার সেুযাগ �পেয়িছেলম, তথািপ অেনক িবষয় �দখেত সময় হয় িন।
�দশ�নীে�� নানা�কার আেমাদ-উৎসবািদেত স��দা ভরপুর থাকত, আমরা অবকাশ মত �স�িলর িকছ ু িকছ ু �দখতাম। িবলােত পথ ঘােট স���
সমপিরমাণ �মেয়পু�েষর গিতিবিধ, িক� �দশ�নী বা আেমাদ-উৎসবািদেত �বশীর ভাগ �মেয়রাই �যাগ িদেয় থােকন। আিম �দখতাম, একিজিবশেনর সম�
�লােকর মেধ� িতনভােগর �ইভাগই �ীেলাক। �ায় সকেলই �ছাট �ছেল �মেয়িদগেক সে� িনেয় আসেতন। িশ�িদগেক রাখবার একটী চমৎকার বাড়ী ��ত
হেয়িছল। �য সকল �ীেলােকর িশ�স�ান বাড়ীেত �রেখ আসবার সেুযাগ নাই, তাঁরা স�ান সে� কেরই এেস ঐ �ােন তােদর �রেখ িদেয় িনি��ভােব
একিজিবশন �দখেতন। িশ�েদর �সখােন রাখবার খরচ ৪ ঘ�ায় ছয় আনা এবং সম� িদেনর জন� বার আনা িন��ািরত িছল। স�ান রাখবার ক��ৃপে�রা
স�ান �রেখ অিভভাবকেক একিট িটিকট িদেতন, স�ান �নবার সময় ঐ িটিকট �দিখেয় স�ান িফিরেয় িনেত হত। িশ�েদর আহারািদর ও স���কার তে�র
চমৎকার ব�ব�া �সখােন িছল, অিধক� �সখােন িশ�েদর উপেযাগী এমন স�ুর স�ুর আেমাদ উৎসেবর ব�ব�া িছল �য, তােদর পে� উহাই �দশ�নীর
আেমাদ উপেভােগর জন� যেথ� হেয়িছল।
সহর ও প�ী �থেক �ুেলর িশ�ক িশ�িয়�ীগণ আপন আপন �ুেলর ছা� ছা�ীগণেক িনেয় একটী দল �বঁেধ একিজিবশন �দখেত আসেতন। ঐ সকল
িশ�ক িশ�িয়�ীগণেক ছা� ছা�ীেদর �িত স�ােনর মত ব�বহার করেত �দখতাম। তােদর সকলকারই �ান�ৃহা অত�� �বল।
আমােদর �েল িব�েয়র জন� হািতর দাঁেতর ��ত তাজমহল, হািতর উপর সি�ত �বেশ ভারতীয় রাজা, জগ�ােথর রথ, গ�র গাড়ী, ময়রূপ�ী বাইেচর
�নৗকা, বজরা �নৗকা, রাধাক�ৃ, িশব�গ�া, বু�, �গৗরা� �ভিৃতর মূি�� এবং নানািবধ ভারতীয় জীবজ�র মূি�� িদেয় সসুি�ত করা হেয়িছল। িশ�ক
িশ�িয়�ীগণ এবং অনসুি�ৎস ু দশ�কগণেক আমরা ঐ সম� িজিনেষর িববরণ �নাতাম, তােত আমােদর �েলর স�ুেখ অনবরত ২৫ হেত ১০০ দশ�ক
উপি�ত থাকত।
স�াট প�ম জে��র মিহষী রাণী �মরী একিদন �ব�ল �কােট� এেসিছেলন, - আমােদর �তরী অল�ার �'একিট হােত িনেয় �দেখ �শংসা কেরিছেলন। আর
একিদন ��েনর রাণী আমােদর �েল এেস 'বীণাপািণ আম�েলট' িকেন িনেজ পেরিছেলন; তাঁর সে� আর একটী রাজপিরবার� কন�া িছেলন, িতিনও একটী
িকেন হােত পেরিছেলন।
একিজিবশেন সারা পৃিথবীর িবিভ� �দেশর মানষু �দখতাম। ভারেতর নানা �েদেশর অেনক �লাকও �সখােন একিজিবশন �দখেত িগেয়িছেলন। একটী
বা�ালী মিহলা িনযু� হেয়িছেলন – �ব�ল গভণ�েমে�র ব�িবভাগীয় �েল; ইিন বাংলার সিুবখ�াত বা�ী িবিপনচ� পাল মহাশেয়র মধ�মা কন�া কমুারী লীলা
পাল। ইংলে�র নানা�ােনর বা�ালী ছা�-ছা�ীগণ আমােদর �েল আসেতন এবং বাংলার িশ�েক িবলােত স�ুিতি�ত করবার এই �ু� �য়ােসর �িত অ�েরর
��া �াপন করেতন। ১০।১২ টী বা�ালী মিহলার সে� আমােদর িবেশষ পিরচয় হেয়িছল; তার মেধ� �ীমতী লিতকা বসরু নাম এ �দেশ অেনেকই জােনন।
�ম মােসর �থেমই স�ু হেয় অে�াবেরর �শষ পয��� ছ'টী মাস �বশ সরগরেমর সে� একিজিবশনিট চেলিছল। এই ছ'টী মাস আমরা �য কত আনে�
কািটেয়িছ, কত নতূনে�র মধ� িদেয় চেলিছ তা মেন কেরও আন� হয়।
�ব�ল �কােট� ইংেরজ বা�ালী �ীপু�েষ আমরা �ায় প�াশ জন �লাক কাজ করতাম, আমােদর সকেলর মেধ� বড়ই স�াব জে�িছল। একিজিবশন �শষ
হবার পর আমােদর পর�েরর এই িবে�দ আমােদর �ােণ বড়ই ব�থা িদেয়িছল।



�ব�ল গবণ�েম� – প� �থেক কলকাতা �কা-
অপােরিটভ �সাসাইটীর �রিজ�ার রায়
যািমনীেমাহন িম� বাহা�র, খাঁ বাহা�র
�কাম�ি�ন আহ�দ এবং �ীযু� িকরণচ�
�সন�� মহাশয় �ব�ল �কােট�র ত�াবধায়ক
হেয় িগেয়িছেলন। এঁরা �েত�েকই আমােক
নানাভােব সাহায� কেরিছেলন। এঁেদর সহায়তায়
আিম নানা অেযাগ�তার মধ� িদেয়ও আমােদর
�েলর কােয�� সফলতা লাভ কেরিছলাম।

একাদশ অধ�ায়

[�লাকচির�]

ল�েন একিদন পথ চলেত হঠাৎ �দখলাম,
মিণব�াগ হািরেয়িছ, খরেচর পয়সা নাই – এক
মাইল দূের ব�াে� িগেয় খরেচর টাকা আনেত
যাব, অথচ আধ ঘ�ার পেরই ব�া� ব� হেব।
�ােম যাবার �পিনিট পয��� পেকেট নাই – তাই
মেন হল, আজ পেথর �লােকর কােছ একিট
�পিন চাইেত হেব। তারপর মেন একটা ঔৎসকু� এল �য, এই �পিনিট চাওয়া যার-তার কােছ চাইব না, এই চাওয়া উপলে� �দশটােকও বুঝেত হেব। তাই
খুব গরীব �পাষাক পরা একটী �চৗ� বছেরর �মেয়েক পেথ দাঁিড়েয় বৃি�েত িভজেত �দেখ তারই কােছ বললাম, �ােম যাবার পয়সা নাই, আমােক একটী �পিন
�দেব? বলেতই �দখলাম, �টী অ��েপিন আমার হােত িদল। �বাধ হয় আধ �পিন �টী মা�ই তার স�ল িছল, �স আমােক �কান কথা িজ�াসা করল না,
আমার মুেখর িদেকও চাইল না – �পিন �টী িদেয়ই পূ��বৎ দাঁিড়েয় রইল। আমােদর �দেশ এমন অ�ত�ািশত দান চাইেত হেল দাতার িনকট িকছ ুনা িকছু
�কিফয়ৎ িদেত হত। 
•
বৃটীশ এ�ায়ার একিজিবশেন আমােদর �েল একটী কা�কায��পূণ� 'কাে�ট' িছল, তার দাম �লখা িছল বাইশ পাউ�। একজন আেমিরকান �সটা �কনার ই�া
কের বলেলন – এটী আমােক িবশ পাউে� িদেত পারেবন িক? িবলােত দরদ�েরর রীিত নাই, আমরাও কখন িন��ািরত দােমর �চেয় কেম িবি� করতাম না।
�লাকটী কম দাম বলায় আিম আ�য��াি�ত হেয় িজ�াসা করলাম, আপিন কম দাম বলেছন �কন? িতিন বলেলন, এখানকার িজিনষ আেমিরকায় িনেত িবশ
পাউে�র �বশী দাম হেল কা�ম িডউটী আর পাঁচ পাউ� অিতির� িদেত হয়, তাই বাইশ আর পাঁচ সাতাশ পাউ� িজিনসটীর দাম পেড়। িক� ঐ িজিনেসর
জন� অত খরচ করেত পাির না, কিুড় পাউে� �পেল আর �কান খরচ অিতির� বইেত হয় না। তাঁর এই কথা �েন আিম �য উ�র করলাম তা বলেত এখােন
ল�া হে�; আিম বললাম, আপিন যিদ বাইশ পাউে� িজিনসটী আমার কােছ �য় কেরন তেব আপনার কা�ম িডউটী বাঁচাবার জেন� আিম িবশ পাউে�র
একটী রিসদ আপনােক িদেত পাির। আমার এই �ব�নার ��াব �েন �লাকটী আর আমার সে� কথা কইেলন না। ধীের ধীের �য ভােব িতিন ��ান করেলন,
তােত �বশ বুঝলাম, �দশেক ফাঁিক িদেত পরামশ� �দয় – এমন �লােকর কােছ িজিনস িকনেত িতিন অত�� ঘণৃা �বাধ কেরন।
•
একিদন ��েণ খুব িভড় হেয়েছ, অেনক �লাক গাড়ীেত দাঁিড়েয়ই চলেছ। ওেদেশ ��েণ �ায় সকেলই বই বা খবেরর কাগজ িকছ-ুনা-িকছ ুপড়েত থােক।
একিট �লাক অপেরর ঘােড়র উপর খবেরর কাগজ �রেখ পড়েছ আর �লাকিট পাঠেকর সিুবধার জন� ঘাড় নত কের রেয়েছ, অথচ এেদর �'জেনর মেধ�
পিরচয় নাই। �দশবাসী সকেলর মেধ� িক স�ুর একা�েবাধ!
•
পূণ� এক বৎসেরর মেধ� মা� �'িট �ছেল �'জায়গায় �দেখিছ, পেথ চলেত তােদর পােয় জুতা িছল না। তােদর �েত�কেকই িজ�াসা কের �জেনিছলাম –
জুতা িকনবার পয়সার অভাব। এই �দন�েক তারা �কারা�ের ঢাকেত �চ�া কের নাই। এইখােনই �পলাম তােদর মেনর বেলর পিরচয়।
•
একিজিবশেন আমােদর �েল একিট ১৫ বছেরর �মেয় িকছিুদন কাজ কেরিছল, নাম তার ভােয়ােলট, বড় ভাল �ভাব। একিদন �ব�ল �কােট�র একিট বা�ালী
যুবক চা খাবার ঘের তােক একাকী �পেয় হঠাৎ তার মুখচ�ুেন অ�সর হেয়িছল। �স আমার �েল তার �চেয় বড় �য �মেয়িট কাজ করত তার কােছ ব�াপারটা
�কাশ করেতই বড় �মেয়িট �ব�ল �কােট�র �ধান �মেয়-ক��চারীর কােণ কথাটা িদল। সে� সে� �ব�ল �কােট�র এিস��া� কিমশনােরর িনকট কথাটা
অিভেযাগ �েপ উপি�ত হল। �সই িদন িবকােলই িবচার হেয় যুবকিটর চাকরী �গল। পরিদন যুবকিট ম��াহত �দেয় আমােদর �েল এেস আমােক জানাল
�য, �স ভােয়ােলেটর সে� �দখা করেত চায়। আিম তােক িতর�ার কের জানালাম, আিম ভােয়ােলেটর সে� �তামায় �দখা করেত �দব না। ভােয়ােলট �েলর
িভতের িছল, �স এেস আমােক বলল, যুবকিট িক বেল? আিম বললাম, �তামার তােত �েয়াজন নাই, �পাড়ারমুেখা �তামার সে� আবার কথা কইেত চায়!
ভােয়ােলট বলল – আিম যিদ জানতাম, ওর চাকরী যােব, তেব কথাটা আর �কাশ করতাম না, যাহ'ক, ও িক বেল আিম �নেত চাই। আিম বাধা �দওয়া
সে�ও �স য্ুবকিটর কােছ �গল। যুবকিট বলল – আিম আমার চাকরী এবং যশঃ �ই-ই হারালাম, তিুম যিদ আমার জেন� এিস��া� কিমশনােরর িনকট একটু
অনেুরাধ কর তেব আিম পুনরায় চাকরী পাবার জেন� দরখা� করেত পাির। ভােয়ােলট তখনই ছেুট িগেয় এিস��া� কিমশনােরর িনকট যুবকিটর �দাষ �মা
করেত অনেুরাধ কের তার চাকরী বহাল কের িদল। অপরাধীর �িত িক আ�য�� ব�বহার। িক �মা! িক উদারতা!
•
একিদন একিট �দাকােন তােদর কারখানায় নতুন ধরেণর �তরী চলু-ঢাকা জাল িবিল হি�ল। শত শত �মেয় পু�ষ ঐ িজিনস পাবার জেন� তােদর �দাকােনর
সামেনর �সািরত ��ে� িভড় করল। �দাকােনর মািলক িনকেট বা দূের যােক ল�� কের িফেত ছুঁেড় িদি�ল, �কবল �স-ই মা� হাত তেুল িফেত ধরিছল,
আর িফেত পাওয়া মা�ই �স ( আর ফাঁিক িদেয় পুনরায় পাবার আশায় না �থেক) চেল যাি�ল। আ�য�� এই �য ব� ব� �লােকর মেধ� অ� সংখ�ক �লােকর
ভােগ�ই িফেত িমলিছল। িক� এর জেন� �েড়া�িড় নাই, নীরব িন�ল হেয় দশ�কগণ িফেত পাবার আশায় দাঁিড়েয় িছল। এক একজেনর হােত িফেত
পড়েতই তার পা��বত�ী দশ- পেনেরা জেন �হেস আন� �কাশ করিছল।– আমার মেন পড়িছল আমােদর �দেশর কথা, সভাে�ে� ��া�াম িবিলর সমেয়ও
�লাকেদর �ধেয��র অভােব সভাে�� িক রকম গ�েগালময় হেয় ওেঠ।
•
�'িট �ছেল রা�ায় মারামাির করিছল, রা�ায় �লাক দাঁিড়েয় �দখিছল। যত�ণ তােদর ধ�াধি� চলিছল তত�ণ �কান পিথকই তােদর এই কাে� বাধা �দয়
নাই, িক� যখন একিট �ছেলেক পরা� কের অপরিট তার উপর িবষম মারিপট আর� করল, তখন পিথেকরা �'জনেক তেুল পৃথক কের িদল। আ�য�� এই,
�িট �ছেলই পর�র নীরেব মুেখর িদেক তািকেয় তােদর মেনর ��াভ িমিটেয় �'জেনই "�ডবাই" বেল িবদায় িনেয় চেল �গল। িঠক এমনই ঘটনা আর
একিদন �'িট মাতােলর মেধ� �দেখিছলাম, �তমনই িবদােয়র �বলায় "�ডবাই"। �দখলাম ঝগড়া হ'ক, মারামাির হ'ক তবুও সারা �দশ �যন ভাই ভাই।
•
ল�েন একিট ছাপাখানায় এক হাজার কাগজ ছাপার একিট অড�ার িদেয় একখানা �চক িদেয় দাম �শাধ কের পািঠেয়িছলাম। ছাপা ওয়ালারা ডােক িনি���
সমেয় আমার ল�েনর বাসায় ছাপান কাগজ পািঠেয় িদেয়েছ। িক� কায�� গিতেক আিম তখন �াসেগােত থাকায় �স�িল �াসেগােত আমার িনকট �পৗছঁল।
আিম �দখলাম, একটা অ�র বানান ভলু হেয়েছ। �াসেগা �হােটেলর িঝ-�মেয়িট এই িবষয়িট �দেখই আমােক বলল, আপিন �সই ছাপাখানায় জানােলই তারা
নতূন কের আপনােক আবার ছািপেয় �দেব, তার জেন� আপনােক ছাপা খরচ, কাগেজর দাম বা ডাক খরচ িকছইু িদেত হেব না। আিম ছাপাখানায় িচিঠ িদেয়
জানােতই িঠক সমেয় আমার কােছ নতূন আর এক হাজার সংেশািধত ছাপান কাগজ এেস হািজর হেয়িছল। ছাপাখানার সততাই এখােন বড় কথা নয় – তার
�চেয় বড় কথা এই �য, একিট �হােটেলর িঝও িনঃসে�েহ জােন �য, তােদর �দেশর ব�বসায়ীরা কখনও �াহকেক ঠকায় না, বা �াহেকর মেন অস�ি�
থাকেত �দয় না।



•
একিদন ��েণ চলিছ, পেথ একদল �ুেলর �ছাট �মেয় ��েণ উঠল। ওখােন ততৃীয় ��ণীেতও �েত�ক জেনর জন� এক একিট পৃথক বসবার �ান। �মেয়�িল
��েণ উেঠই খািল িসট�িল অিধকার কের বসল, িক� যখন �দখল, দশ বােরািট �মেয় �ান না �পেয় দাঁিড়েয় আেছ, তখন তারা সকেলই উেঠ দাঁড়াল।
তারপর অপিরিচত প�ােস�ােররা �ছাট �মেয়িদেগর এক একিটেক �টেন িনেয় �কােল বসাল, তারপর খািল িসট�িলেত আর সব �মেয়রা বসল। �মেয়েদর
মেধ� একা�েবাধ আর প�ােস�ারেদর ক��ব��ান �ই-ই উে�খেযাগ�!
•
একিজিবশেন আইল অব ম�ান নামক �ীেপ িভিজটর অথ�াৎ দশ�ক আমদানী করবার উে�েশ� �সখানকার মেনারম দৃশ� স�িলত উৎক�ৃ কেয়ক �কার ছিব
িবতরেণর জন� এক �ােন সািজেয় রাখা হেয়িছল। �সখােন িবিল করবার জন� �কান �লাক রাখা হয় নাই, �কবল �লখা িছল – "�েত�ক ছিবর এক একখানা
কিরয়া মা� লইেব।" একিট �ছেল তার মােয়র সে� এেস ঐ ছিব এক একখানা কের িনেয়েছ; তারপর তার পছ�মত ছিবখািনর আর একখানা �নবার জন�
তার মােয়র আেদশ চাইেতই মা বলেলন – "না, তিুম কখনই এক একখানার �বশী িনেত পার না।" �ছেলই বা �কমন স�ুর িশ�া �পেয়েছ �য, আর
একখানা িনজ ই�ায় তেুল না িনেয় মােয়র অনমুিত চাইল; আর মা �য উপযু� িশ�াদা�ী মা – তার �তা কথাই নাই।
•
ওেদেশ �কান জন-সমাগেমর �েবশ পেথ �যখােন একটু িভড় হয়, �সখােন �কউ �ঠলােঠিল কের আেগ �যেত �চ�া কের না – এেকর পর আর ��ণীব� হেয়
যায়। পর পর �লাক এেসই ��ণীর প�ােত দাঁড়ায়। এ রকম ��ণী কখন একশত হােতর উপর দীঘ� হেত �দেখিছ। একিদন �দখলাম, একটা উৎসব-��ে�র
�েবশ-�াের উপেরর আ�াদনযু� �ান �ছেড় �লােকর ��ণী বাইের অেনক দূর িগেয়েছ। �িড় �িড় বৃি� এল তবু �লাক�িল ��ণী �ভেঙ আ�ািদত �ােন
এিগেয় এেলা না, পের ধীের ধীের এেক এেক �েবশ করল। আমােদর �দেশ িক� এই�প ��ে� সামেনর �লাক িপছেন �ফেল আেগ �ঢাকবার �চ�াটাই �বশী
�লাক কের, আর �কান �কানখােন এত �লােকর চাপাচািপ হয় �য, তােত কােরা বা সি��গি�� হয়, তার মােঝ আবার পেকটমার পয��� আমদানী হয়।
•
িলভারপুেলর একটা ব�জনপূণ� �হােটেল একিদন স��ার পর �দখলাম, একিট আেমিরকান যুবক একখািন পাউ�িট মা� খাে�। এই �হােটলিটেত অেনক
গরীব �লাক খায় বেট িক� এমন �ধু �িটমা� িকেন �খেত কাউেক �দিখ নাই। তার সে� কথাবা��ায় জানলাম, �স একখািন জাহােজ রা�ার কাজ কের।
জাহাজখানা আসেত �দরী হে�, এরই মেধ� তার খরেচর টাকা ফিুরেয় �গেছ। তার িসগােরট খাওয়ার অভ�াস আেছ; িক� পয়সার অভােব রা�ার িসগােরট
টুকরা কিুড়েয় তাই িদেয় িসগােরট �তরী কের খায়। �শাবার খরচ �হােটেল �দিনক এক িশিলং এর কেম হয় না, তার অভােব �স গত �ই রাি� রা�ায় ঘেুর
কািটেয়েছ। আিম বললাম, এই �হােটেল এত �লাক বাস করেছ, তিুম �তামার এই অভােবর কথা কাউেক বল নাই িক? �স বলল – "এেদশবাসী ইংেরজেদর
কােছ বলেত ল�া কের।" আিম �স রাি�র �শাবার জন� এক িশিলং এর একটা িটিকট কের তােক িদলাম। �'িদন পের তােক আর একিট যুবেকর সে� িমেল
এক খানা �টীমা� �'জেন �খেত �দেখ �সিদন জানলাম, �স �য নতূন ব�ুিট �পেয়েছ, তারও পয়সার অভাব, তাই �জেনই পর�েরর �ঃেখর দরদী
হেয়েছ। আিম �সিদন তােদর স�িত িনেয় তািদগেক চািরিট িশিলং িদলাম। তারা আমার িঠকানা চাইল, আিম বললাম, এটা ধার �দওয়া নয় – �শাধ করবার
জেন� িঠকানার �েয়াজন হেব না। এই �য িবেদেশ এেস এত অথ�াভােবর মেধ� পেড়েছ তবু এেদর কারও �ােণ একটুও ভাবনা িচ�ার ল�ণ �দখলাম না;
িবেদেশ এেস এেদর মত মানষু �দেখ আমারও মেনর বল একটু �বেড় �গল।
•
কেয়কিট �লাকেক িনেয় একিট Group ফেটা তলুবার মন কের তািদগেক বেলিছলাম – �তামরা মা� এক িশিলং কের িদেলই �েত�েক একখািন কের
ফেটা পােব। ঐ ফেটার জন� িকছ ু�বশী খরচ হেয়িছল বেল পের তািদগেক বেলিছলাম, �েত�েক �ই িশিলং কের িদেল িঠক হয়। তখন তােদর মেধ�র একিট
বািলকা আমােক বলল, "বৃেটেনর ভিূমেত দাঁিড়েয় তিুম একমুেখ �ই কথা বলেত পারেব না।" আিম লি�ত হেয় আমার কথাটা িফিরেয় িনলাম।
•
এিডনবরায় একিট িমশনারী সভায় একিদনকার িবষয় িছল "চীনেদেশ �িট� িমশেনর কায��।" একিট বৃ�া ধ��-�চািরকা তাঁেদর স�দােয়র তরফ �থেক
চীনেদেশ �য �য কায�� কেরেছন, ম�ািজক ল�েনর সাহােয� তাই ব�তৃা কের �শানাি�েলন। চীেন তাঁেদর ধ���চার কােয��র যা বণ�না করেলন – তােত
বা�িবকই িতিন অত�� �শংসা পাবার �যাগ�া। সভাভে�র অব�বিহত পূে�� একজন ব�ার মুেখ �শানা �গল, ম�ািজক ল�েনর ঐ স�ুর ছিব�িল সম�ই ঐ
ব�তৃাকািরণী মিহলার িনজ হােতর আঁকা। তাঁর ব�তৃার মেধ� িক� িতিন তা ঘণূা�েরও �কাশ করেত �য়াস পান নাই। মহৎ চিরে�র পিরচয় নয় িক? 
•
বাি��ংহােমর বাইের এক প�ীেত রিববাের �বড়ােত িগেয়িছ। �ফরবার সময় �ােমর অেপ�ায় অেনক�ণ দাঁিড়েয়িছলাম। �'িট �মেয় �দখলাম, সা�-�ড �ুল
(রিববােরর ধ��িশ�ার �ুল) �থেক িফরেছ। আমার �াম আসেত �দরী হি�ল তাই তােদর ধ��িশ�া �ণালী স�ে� িকছ ু িকছ ু�নিছলাম। �াম আসেতই
উঠলাম, পাড়াগাঁেয়র �াম, �' একজন �লাক মা� িছল। আিম একটু ফাঁকা জায়গায় িগেয় বসেতই একিট ভ�মিহলা �ােম উেঠ িঠক আমারই পােশ বসেলন।
িতিন আমােক বলেলন, �মেয়েদর সে� আপনার আেলাচনা আিম দাঁিড়েয় �নিছলাম, তােত আিম বড় খুসী হেয়িছ। তারপর িতিন আমােদর ধ���ণালী স�ে�
অেনক কথা আমােক িজ�াসা করেলন; িনেজও িকছ ুধ��কথা কইেলন। তারপর অত�� নতূন কথা এই �য, বাি��ংহােম আমার িফরবার িটিকট একটা নয়
আনা িদেয় আমার জেন� িকেন িদেলন, আর তাঁর িনেজর জেন� িনেলন এক আনার একখািন িটেকট। আিম ধ���াণ মিহলার দান �ত�াখ�ান করলাম না।
আমার সে� ধ��ােলাচনার একটু সেুযাগ �নবার জেন�ই িতিন �ােম �চেপিছেলন, তারপর িফের �গেলন। এইখােন একটু প�ীর �ােণর পিরচয় �পলাম।
•
ওেদেশ �ােমর বা বােসর পয়সা �কউ ফাঁিক িদেত �চ�া কের না। একিদন এক �পিনর পথ এেস আমার িনি��� �ােন নামলাম, িক� িটিকটওয়ালা তখন
উপের থাকায় পয়সা িদেত পাির নাই; হােতর �পিনিট হােত কেরই নামেত হল, িক� �পিনিট আিম পেকেট �ফলেত পারলাম না, পেথর একিট বালকেক
িদলাম। আমােদর এেদেশ িক� এ�প ��ে� পয়সািট পেকেট �ফলেত আমােদর মেন �কান ি�ধা হয় না। �দশ-কাল বুেঝ মেনর অব�াও এতটুক ুতফাৎ হয়।
•
বাি��ংহােম স�ালেভসন-আি��র বািষ�ক ধ��সভার অিধেবশেন একিদন আমােক িকছ ুবলেত হেয়িছল। আিম �চতন�েদেবর �চািরত �ব�ব ধে��র কেয়কিট
িবষয় আেলাচনা কেরিছলাম – যা �ী�ধম�াবল�ীেদর পে� অনকুলূ অথচ নতূন। সভাপিত মহাশয় আমার ব�তৃা স�ে� আেলাচনা করেত িগেয় বলেলন, তা
হেবই ত – আমােদর স�ালেভসন আি��র �িত�াতা বুথ সােহব ভারেত িগেয় ধ�� �চার কেরিছেলন, তারই একটা সফুল আমরা আমােদর এই ভারতীয় ব�ুর
িনকট �থেক �ত�� করলাম। িক আ�য��! �চতন�েদেবর �চািরত ধ�� �থেক �য ভালটুক ুপাওয়া �গল, তােকও তােদর বুথ সােহেবর কােয��র ফল বেল ধের
�নওয়া হল। িনেজেদর গি�র বাইের �য িকছ ুভাল থাকেত পাের এ ধারণা তােদর অেনেকরই নাই।
•
িরেজ�� পােক�র একিট অংেশ ব� কাঠিবড়াল, নানা রকেমর পাখী �াধীন ভােব চের �বড়ায়। তারা মানষু �দেখ ভয় কের না, কখন কখন হাত �থেক খাবার
িনেয় খায়। মা� কেয়কিট �নাটীশ �দওয়া আেছ – '�কান জ�েক �কহ িবর� কিরও না।' – এরই বেল জীব জ�রা মানষুেক ভয় কের না। �দেশর আইন
কাননু সাধারেণ �কমন �মেন চেল, তা এ �থেকই �বাঝা যায়।
•
একিদন রা�ায় একিট �মথরেক িজ�াসা করলাম – চলু কাটােবা �কাথায়? �স আমার মুেখর িদেক �চেয়ই বুঝল �য িবেদশী; তখন �স ঝাড় ু�সখােনই �ফেল
�রেখ আমােক িনেয় িতন চার িমিনেটর পথ দূের একটা �হয়ার-কাটার স�ালুেন উপি�ত কের চলু কাটার বে�াব� কের িদেয় আনে� হাসেত হাসেত িবদায়
হল। �মথর িক আর �মথর!
•
১৯১৯ সােল ১১ই নেব�র �বলা এগারটার সময় গত জা��াণ মহাযুে�র শাি� �াপন হয়। তাই �িত বৎসর িঠক ঐ িদেন ঐ সময় �'িমিনট িন�� �থেক
ভগবােনর িনকট �াথ�না করবার রীিত আেছ। ঐ িদন �দখলাম, িঠক �লাকজন ঘের বাইের �য �য অব�ায় িছল এগারটা এগার িমিনেটর সমেয় এেকবাের
পাথেরর মত িন�ল হেয় রইল। রা�ায় গাড়ী �ঘাড়া, �লাকজন সবই ি�র। - বুঝলাম িনয়মানবুি��তাই এ সব �দশেক �বশী শি�শালী কের তেুলেছ।
•
�'িট ভাির িজিনস িনেয় আমােক ��ণ �থেক নামেত হেব �দেখ ��েণর একিট বােরা বছেরর �ছেল ধাঁ কের একিট িজিনস ��াটফে�� নািমেয় িদেয় ��েণ তার
জায়গায় িগেয় বসল। এমন অযািচত সাহায� ওেদেশ খুবই �চিলত।
•
ল�েন এক সময় �য গৃহ� বাড়ীেত থাকতাম, �সই বাড়ীর ক��ার �মেয়র িনকট আমােদর বাংলার প�ার �পােলর ��� বণ�ন করিছলাম। �পালিট �তরীর
জেন� জগেতর অেনক বড় বড় জািতেক জানান হেয়িছল িক� সমথ� হেব না বেল �কউ এেগায় নাই – তারপর জা��ানীরা িগেয় কের িদেয়িছল। �মেয়িট



িজ�াসা করল – ইংেরজ জািতেক বলা হেয়িছল? আিম বললাম, হাঁ হেয়িছল। �েন �মেয়িটর মুখ ভার হেয় �গল; �সিদন আর অন� িদেনর মত �স �হেস
�খেল গ� করেত পারল না। �দখলাম, �তর বছেরর �মেয়িটর �াণও তার জািতর মান অপমােনর সে� গভীর ভােব বাঁধা।
•
ঐ পিরবােরর ক��ার িনকট একিদন কথাবা��ায় আি�কা স�ে� একটা সামান� িবষয় তেুলিছলাম। �সই কথাটা আমােক ভাল কের বুিঝেয় �দবার জন� তাঁরা
তাঁেদর �সই সাধারণ পিরবার �থেক রািশ রািশ বই বার কের �' ঘ�া পির�ম কের িনি��� িবষয়িট �বর কের আমােক বুিঝেয় িদেয়িছেলন। - সামান� িবষয়িট
িনেয়ও যারা এত অনসুি�ৎস,ু বড় বড় িবষেয় তারা কত শি� সামথ�� �েয়াগ কের!
•
আ�ার �াউ� �রেলর একটা বড় ��শেন একজন সাধারণ �লাকেক িজ�াসা কেরিছলাম – অমুক খােন যাব, �কান ��াটফে��র গাড়ীেত উঠেত হেব। �স �য
��াটফে��র কথা বেলিছল, �সখােন িগেয় জানলাম, �স ��াটফ�� নয়। তখন একজন �রল ক��চারী আমােক িঠক ��াটফে�� �পৗিঁছেয় িদল। একটু পেরই
�দিখ পূে��র �সই ব�ি� ব��ভােব আমােক খঁুেজ �বড়াে�, আমােক �পেয়ই বলল – আপনােক ভলু সংবাদ িদেয়িছলাম, �মা করেবন। আপনােক বলার পর
আমার একটু সে�হ থাকায় ��শেন �জেন আপনােক িঠক সংবাদ িদেত খঁুজিছ। ক��ব��ান এমনই থাকা চাই বেট।

কৃত�তা �ীকার – ভারতীয় জাতীয় ��াগার
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

িনরালা �াম পানতুমাই

এ.এস.এম. িজয়াউল হক

~ পানত ুমাই-এর তথ� ~ পানত ুমাই-এর আেরা ছ িব ~

িসেলট �জলার পি�ম জাফলং ইউিনয়ন-এর পানতমুাইেক বলা হয় বাংলােদেশর সবেচেয় স�ুর �াম। ভারত এবং বাংলােদেশর সীমাে�র িনভতৃ �কােল
�মঘালয় পাহােড়র পাদেদেশ অবি�ত এই �ামিট। আটচি�শিট �াম িনেয় এই পি�ম জাফলং ইউিনয়ন গিঠত এবং �ায় ৬৯,০০০ মানষু এই ইউিনয়ন-এ
বাস কেরন। অেনেক এই �ােমর নাম "পাংথুমাই" বেলন, িক� মতেভেদ এর সিঠক উ�ারণ "পানতমুাই"।
"ভবঘেুর বাঙািল"-র প� �থেক ছ'জেনর একিট দেল আমরা িতিরেশ এি�ল রােতর ��েন রওনা িদেয়িছলাম িসেলট এর উে�েশ। �ভার সােড় পাঁচটা নাগাদ
নামলাম িসেলট �রলওেয় ��শেন। একটা �হােটেল সকােলর না�া �সের পােয় পােয় রওনা হলাম িবখ�াত িকন ি�জ-এর িদেক। �সখান �থেক িসএনিজ
িনেয় �সাজা আ�রখানা। আ�রখানা �থেক আবার িসএনিজ কের �গায়াইনঘাট। �গায়াইনঘাট �পৗেঁছ �সখান �থেক আমরা িকছ ু�কেনা খাবার িকনলাম।
�দাকােন পিরচয় হল �হলাল ভাইেয়র সােথ। উিন আমােদর বলেলন িসএনিজ িনেয় সরাসির পানতমুাই �চয়ারম�ােনর বািড় চেল �যেত। আমরাও রওনা
হলাম পানতমুাই এর উে�েশ।

পানতমুাই �ােম �ঢাকার মুেখই আ�য�স�ুর দৃশ�
�দেখ চমেক �যেত হয়। দূেরর �মঘালয় পাহাড়�েলা
�যন হঠাৎ �চােখর সামেন চেল এল, মেন হয় হাত
বাড়ােলই ধরা যােব। পানতমুাই �পৗেঁছ আমরা �সাজা
�চয়ারম�ােনর বািড় �গলাম। �যেত না �যেতই বৃি�
�� �হাল। ব�াকপ�াক�েলা বারা�ায় �রেখ আমরা
�চয়ারম�ান সােহেবর জন� অেপ�া করিছলাম।
তত�েণ �ায় �পুর বােরাটার কাছাকািছ বােজ।
িকছ�ুণ পর �চয়ারম�ান �মাঃ ফয়জুল ইসলাম
এেলন। ইিন পুেরা পি�ম জাফলং ইউিনয়েনর
�চয়ারম�ান। ওনার মেতা অমািয়ক মানষু আিম খুব
কমই �দেখিছ। এই সামান� পিরচেয়ই আমরা �কন
তাঁেক আেগ খবর িদেয় আিসিন, এখন িতিন
আমােদর কী িদেয় আপ�ায়ন করেবন এই িনেয় ভারী
িব�ত হেয় পড়েলন। আমরা সে� কের তাঁবু আর
�কেনা খাবার িনেয় এেসিছ। িক� তাঁেক িকছেুতই
এটা �বাঝােত পারলাম না �য �ধু তাঁর সােথ �দখা

করেতই এেসিছ, আ�েয়র জন� নয়। িতিন সে� �ানীয় �সিলম ভাইেক িদেয় িদেলন যােত আমরা "ইি�য়ান ঝরনা" �দখেত পাির। ব�াকপ�াক�েলা
�চয়ারম�ােনর বািড়েত �রেখ রওনা িদলাম ঝরনার িদেক। এই ঝরনািটেক �ানীয় ভাষায় ফাটাছিড়র ঝরনা বা বড়িহল ঝরনাও বলা হয়। যিদও ঝরনািট
ভারেতর িভতের পেড়েছ, িক� িপয়াইন নদীর পােড় দাঁড়ােল এেক খুব কাছ �থেক �দখা যায়। ঝরনার পােশই রেয়েছ িবএসএফ এর ক�া�। বড় গােছর
সাির িদেয় এখােন �ই �দেশর সীমানা িনধ�ারণ করা হেয়েছ। 
যাই �হাক, ঝরনার ঠা�া পািনেত আর বৃি�েত িভজেত িভজেত িপয়াইন নদীেত আমরা �গাসল করলাম। এরপর �বর হলাম �পুেরর খাবােরর �খাঁেজ।
�বড়ােনার জায়গা নয় বেল পানতমুাই �ােম �কান খাবার �হােটল বা থাকার ব�ব�া �নই। �ানীয় বাজার �ায় এক �দড় িকিম দূের। উপায় না �দেখ নদী পার
হেয় আমরা চেল �গলাম হািজপুর বাজাের। আেরকিট বাজার আেছ - মাতরুতল বাজার। িক� �সটা িবপরীত িদেক এবং অেপ�াকতৃ দূের। যাওয়ার পেথ
আমরা পাহােড়র �কােল আেরকিট ঝরনার শ� �নেত �পলাম। িক� ঘন জ�ল আর িখেদর তািগেদ ওিদেক আর �গলাম না। হািজপুর বাজাের আমরা �খলাম
�সখানকার এক মা� খাবার এক ধরেনর ভাত, ভািজ আর সােথ িপঁয়ািজ এবং �ছালা। খাওয়ার �শেষ আমরা আবার হাঁটেত থাকলাম �ােমর উে�েশ। এক
জায়গায় �দখলাম মােঠ কেয়কজন ি�েকট �খলেছ। পাহােড়র �কােল এত স�ুর একটা মােঠ �খলার �লাভ আর সামলােত পারলাম না। �ছেল�েলাও
আমােদরেক আপন কের িনল এবং �খলা �শেষ বারবার বলেত লাগেলা, আমরা �যন আবার পানতমুাই আিস।
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স��ার সময় আমরা আবার �চয়ারম�ােনর বািড়েত
িফের এলাম। ই�া িছল এখান �থেক
ব�াকপ�াক�েলা িনেয় ঝরনার আশপােশ �কাথাও
তাঁবু �ফলব। িক� আকােশর পিরি�িত এবং রােত
আমােদর িনরাপ�ার জন� �চয়ারম�ান সােহব �সটা
করেত িদেলন না। রােত তাঁর বাসােতই আমােদর
থাকার ব�ব�া করেলন। আমরাও বৃি�র অব�া �দেখ
আর না কিরিন। রােত �সখােনই খাওয়াদাওয়া কের
ঘিুমেয় পড়লাম।
সকােল ন'টার িভতের আমরা চা �খেয় ব�াকপ�াক
�িছেয় �ফললাম। আমােদর ��ান িবছনাকাি� হেয়
িসেলট �ফরার। �চয়ারম�ান সােহব এর কাছ �থেক
িবদায় িনেয় �বর হেতই �সিলম ভাই িজ�াসা
করেলন, আমরা পাটুয়া বড�ার �যেত চাই িকনা?
আমরােতা এক কথায় রািজ। যাওয়ার পেথ
আেগরিদন �য ঝরনার শ� �েনিছলাম, ওটার
উৎেসর স�ােন জ�েলর িদেক এেগালাম। এর মােঝ
আবার বৃি� �� �হাল। বাঁশঝাড় আর জ�ল �পিরেয়
এমন একটা জায়গায় �পৗছঁলাম �যখান �থেক
ঝরনার �মাটামুিট একটা িভউ পাওয়া যায়। �ানীয়রা এেক "�ফেরেডর ঝরনা" বেল। �য খািসয়া সরদােরর মািলকানাধীন �মঘালেয়র এই �ানিট, তাঁর নাম
�ফেরড। বড় বড় পাহািড় �জাঁক উেপ�া কের আমরা ঝরনার ছিব তেুল িফরিত পথ ধরলাম।
বৃি� মাথায় িনেয়ই আমরা পাটুয়া সীমা� ঘেুর িনলাম। এরপর পাটুয়া �থেক আমােদর ��িকং �� �হাল িবছনাকাি�র িদেক। �মঘালেয়র এই �রে� ভারেতর
িকছ ু ঝরনা আেছ �য�েলা বষ�ার সময় �বশ ফেুল �ফেঁপ উেঠ। পাটুয়া �থেকই �সিলম ভাইও িবদায় িনেলন। আমরাও পানতমুাইেক িবদায় জািনেয়
�মঘালেয়র সাির সাির পাহাড়েক ডান পােশ �রেখ নদীর পাড় ধের �ােমর মািটর রা�ায় হাঁটেত হাঁটেত চেল এলাম �সানার হাট। িবিজিব ক�া�-এর ডান
পােশর রা�া ধের এিগেয় চললাম। অপূব� �াকিৃতক পিরেবশ - একপােশ পাহাড় আর অন�পােশ নদী। তীর ধের হাঁটেত ভালই লাগিছল। কখনও বৃি� আবার
কখনওবা �রাদ। আনমুািনক ঘ�া িতেনক হাঁটার পর �পৗছঁলাম ইসলামাবাদ বেল একটা জায়গায়। এখােন �নৗকা কের নদী পার হেত হেব। হঠাৎ ডান িদেক
তাকােতই এেকবাের িব�েয় িবমূঢ় হেয় �গলাম। িব�ীণ� মােঠর �শেষ পাহােড়র সাির এবং �মেঘর িম�ণ �দেখ ভেুল �গলাম এটা আেদৗ বাংলােদেশর �কান
জায়গা। এই অসাধারণ ক�া� �েট তাঁবু টাঙােনার �লাভ অেনক কে� সংবরণ করেত �হাল। এেকেতা বৃি� নামেল আশপােশ �কান আ�য় �নই আর
অরেণ�র পরিদন জ�ির কাজও িছল।

আবার িফের আসব, মেন মেন এই সা�না িনেয়
নদী পার হেয় হাঁটেত �� করলাম। ডান িদেক
পাহােড়র সািরেত �চাখ �রেখ হাঁটিছলাম। হঠাৎ
পাতার ফাঁক িদেয় �দিখ পাহােড়র �কােল িবশাল
এক ঝরনা । মু� হেয় �দখিছলাম আমরা সবাই।
"িজেরা লাইেনর ঝরনা"-র �সই িবশাল জলধারা
পাহােড়র �কােল রীিতমেতা গজ�ন কের নীেচ �নেম
আসেছ। ছিব তেুল �ফর হাঁটেত �� করলাম।
িকছদূুর যাওয়ার পর �দিখ িব�ীণ� মােঠর �শেষ
পাহােড়র ��। মােঝ একটা ��ইল। আিম আর
শািহন ভাই মািটর রা�া ধের হাঁটেত �� করলাম।
বািক চারজন মােঠর িভতর িদেয় আসেত লাগেলা।
��ইল-এর এক জায়গায় আবার নদী পার হেত হেব।
নদীর িকছ ু িকছ ু জায়গায় পাথর আবার িকছ ু িকছু
জায়গা খুব গভীর। খুব সাবধােন পা �ফেল আর লাফ
িদেয় আমরা নদী পার হলাম। এখােনই পিরচয় হল
শামসিু�ন-এর সােথ। �স সাইেকল চািলেয়
িবছনাকাি�েত তার বািড়েত িফরিছল। সাইেকল

�থেক �নেম আমােদর সে� হাঁটেত �� করল। হাঁটেত হাঁটেত শামসিু�েনর সে� কথা বলিছলাম। �স �ানীয় একটা মা�াসায় অ�ম ��ণীেত পের। �বড়ােত
তার ভারী ভােলালােগ। পেথ �যেত �যেত আেরকটা ঝরনা �দখাল শামসিু�ন - "দমদমার ঝরনা"। এখােন নদীর পােড় আমরা িকছ�ুণ িব�াম িনলাম।
সামেন তাকােতই পাহােড়র �কােল ভারেতর একটা ি�জ �দখা �গল। ি�জ �থেক আেরকটু দূের ঝাপসা ভােব আেরকটা খুব বড় ঝরনা �চােখ পড়ল।
শামসিু�ন বলল �সই ঝরনার পাদেদেশ নািক একিট �াম আেছ, �সখােন �স িগেয়েছ। নদীর ওপাের সীমাে� বাংলােদশ এবং ভারেতর �যৗথ উেদ�ােগ �তির
একিট বাজার আেছ - "নওয়া বাজার"। স�ােহর িনিদ�� িকছ ুিদেন �ধুমা� হাটবাের মা� �'ঘ�ার জন� এই বাজার �খালা থােক। আমরা এখােন আসার আধ
ঘ�া আেগই বাজার উেঠ �গেছ। ি�জ এর নীেচই নদীর ওপাের একটা পাথর �বি�ত জায়গা �দখা �গল, �যখােন পািন �বশ ��। ওখােন �গাসল করার �লাভ
সামলােত না �পের আমরা �নৗকার জন� আশপােশ তাকােত লাগলাম, িক� �কান �নৗকা আমােদরেক ওপাের িনেয় যােবনা। পের একজন �ানীয় �লাক
জানােলন, একটু ঘরুপেথ �হঁেট ওখােন যাওয়া যায়। আমরা �সইপেথ এিগেয় একটা জায়গায় এেস �হঁেট নদী পার হলাম। িকছদূুর এেগােতই �চােখ পড়ল
িবিজিব ক�া�। আেরা এেগােত আেরকিট �ছাট বাজার। বাজােরর পেরই িব�ীণ� মাঠ আর মােঠর �শেষ পাহাড়। আিম আর শামসিু�ন আেগ আেগ মােঠ �নেম
এলাম। সামেন তাকােতই �দিখ মােঠর মাঝখােন ভারত এবং বাংলােদেশর সীমা�সচূক িতনেকাণা �লাহার িপলার। এমন সময় ফািহম এেস বলল �য সবাই
বাজাের অেপ�া করেছ, আিম িফরেলই িসেলেটর উে�েশ রওনা হেব। মনটাই খারাপ হেয় �গেলা, �য উে�েশ� এখােন আসা, �সই নদীেতই আর নামা হল
না।
িবছনাকাি� বাজার �থেক আমরা হাদারপাড়-এর উে�েশ হাঁটেত �� করলাম। হাদারপাড় �থেক িসএনিজ যায় িসেলেট। পেথ শামসিু�েনর বািড়। এইটুকু
আলােপই বড় আপন হেয় িগেয়িছল �স। না�া খাওয়ার জন� তােক িকছ ুটাকা িদেত চাইেল িকছেুতই িনল না। আবার আসেল �দখা করেবা এই �িত�া কের
তার কাছ �থেক িবদায় িনলাম। 
হাদারপাড় যাওয়ার পেথ একিট নদী পেড়। �নৗকায় পার হেয় আমরা নদীর তীের পাহােড়র ঠা�া পািনেত �গাসল করলাম। তখন স��া হেয় �গেছ। আকােশ
�মঘ জেমেছ। একটু পর পরই িব��ৎ চমকাে�। �যেকান সময় বৃি� নামেত পাের। �হডলাইট �ািলেয় পাহােড়র সাির িপছেন �ফেল আমরা তাড়াতািড় হাঁটেত
লাগলাম। হাদারপাড় বাজাের �পৗছঁেতই �� �হাল তমুুল বৃি�। এর িভতের একিট �ল�না �দেখ তােত উেঠ পড়লাম। িক� ঝড় না থামেল �সটা যােব না,
রা�া খুব খারাপ। বৃি� একটু কমেল �ল�না ছাড়ল। বৃি�র িভতর িভজেত িভজেত পাহােড়র সাির িপছেন �ফেল ভা�া রা�ায় আমােদর গািড় এিগেয় চলল।
িকছদূুর �যেত না �যেতই গািড় খারাপ হেয় �গেলা। যাইেহাক �াইভার একটা িসএনিজ িঠক কের িদেলা, �যটা সালুিটকর পয�� যােব। যাওয়ার পেথ �াইভার
এবং ফািহেমর পা�া িদেয় গাওয়া গান, আমােদর সময় িকছটুা হেলও কিমেয় িদেলা। 
সালুিটকর �নেমই �দিখ একটা খািল �াক িসেলেটর িদেক যাে�। �াইভােরর সে� কথা বেল উেঠ পড়লাম। গান আর হই�ে�ােড়র মাঝখােন �াক �থেক
নামলাম িজ�াবাজার। ইিতমেধ�, পাথরবাহী �ােকর ধুেলায় সবার �বশ মাখামািখ অব�া। 
িসেলেটর িবখ�াত পানসী �রে�ারায় রােতর খাবার �খেয়ই আমরা ছটুলাম ঢাকার বাস ধরার জন�। অবেশেষ রাত সােড় বােরাটার হািনফ পিরবহেণ আমরা
ঢাকায় িফরলাম।



~ পানত ুমাই-এর তথ� ~ পানত ুমাই-এর আেরা ছ িব ~

�মণে�মী িজয়াউেলর �� সারা পিৃথবী ঘেুর �বিড়েয় �কৃিত আর িবিভ� ধরেনর মানুেষর জীবেনর সে� পিরিচত
হওয়া।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

িদনা��মেণ িদঘা

তপন পাল

~ িদঘ ার তথ� ~ িদঘ ার আেরা ছিব ~

তািরখ – ১৭ নেভ�র ২০১৩
গ�ব� – �াইেটন অফ িদ ই� – িদঘা
যা�াপথ – ১২৮৫৭ হাওড়া িদঘা ��াগ তা�িল� এ�ে�স, �কাচ-িড-২, িসট- ৬০, জানালা। �ত�াবত�ন ১২৮৪৮ িদঘা ��াগ হাওড়া �র� এ�ে�স। �কাচ-
িস-৩, িসট-৪৫, জানালা।
উে�শ� – িচিকৎসা, মােস অ�ত একবার সমু� না �দখেল আিম অস�ু হেয় পিড়।
স�ী – একা।

বািড় �থেক িপেঠ ব�াগ �বঁেধ রওনা সােড় পাঁচটায়। বাবুঘােট রাসপূিণ�মার পুন��ানাথ�ীেদর িভড় �ঠেল হাওড়া নব �রল আড়ত; ঘিড়েত তখন ছ'টা দশ।
আমার গািড় তখন ১৯ ন�র ��াটফেম�। িডেজল চািলত এক ইি�ন ফাঁকা কামরা�িলেক �টেন িনেয় এেলা। তার আগায় একিট লালরঙা িব��ৎ ইি�ন।
হাওড়া-িদঘা পুেরা �রলপথই এখন িব��তািয়ত।
�রল গািড়িট খুব একটা ল�া নয়। ইি�েনর পর সাতিট সাধারণ অসংরি�ত কামরা, তারপর িড ই �কাচ একিট, িড-১ �থেক িড-২ সংরি�ত কামরা, সাত
ন�র আহায� কামরা, এরপর বাতানকুলূ আসেনর কামরা ও আবার �ই অসংরি�ত কামরা – �মাট আেঠেরাটা। িদেনর যা�ায় বাতানকুলূ কামরায় ওঠা মােন
জানালার ধাের বসার আন�টাই মািট। িড-২ কামরায় িনেজর আসেন বসেত িগেয় �দখলাম িতন আসেনর �বি�েত অপর �ই সওয়াির যেথ� �া��বান। খুব
ব�াজার মুেখ আমােক জানলার আসন ছাড়েলও �দখলাম �বশ �কাণঠাসা অব�া।
�নেম সংর�ণ তািলকায় �চাখ �রেখ �দখলাম িড-৫ ও িড-৬ কামরায় �কান যা�ী �নই। িড-৬ কামরায় উেঠ পড়লাম। কামরার বাকী সাত সহযা�ীর িটিকট
অসংরি�ত যা�ার। যাইেহাক সাঁ�াগািছ, উলুেবিড়য়া, �মেচদা, তমলুক, কাঁিথ, রামনগর হেয় সকাল দশটায় িদঘা �পৗছঁলাম। ধীেরসেু� �বিরেয় �দিখ
তত�েণ িভড় �কেট �গেছ, ির�া, অেটা, গািড়র আ�ান ি�িমত। দরাদির কের একটা অ�া�াস�াডর গািড় আটেশা টাকায় রফা হল। 

পুেরােনা িদঘার িভড় �ঠেল �মাহনা, পেথর �ধাের
সারাই-এর জন� উলেট রাখা অজ� �নৗকা। আমার
�থম িদঘা দশ�ন ১৯৭০-এ, তদানী�ন উ� মাধ�িমক
পরী�া িদেয়, বািড়েত না বেল; �বল িপতিৃপটুিনর
�গাঢ় আশ�ার মেধ� িদেয়। তখন �সকত বরাবর �হঁেট
ধীবর �াম �মাহনা আ�িরক অেথ�ই িছল এক
আিব�ার। এখন �মাহনা িদঘা যা�ীেদর অবশ� ��েব�র
তািলকায়। হ�পূণ� মােছর বাজার ছািড়েয় িনজ�ন
�সকত িব�তৃ। িভেজ বািল �কাথাও �কাথাও নরম। পা
ডেুব যায়। �ঢউেখলা জল ছুঁেয় উেড় চেল সামুি�ক
প�ীকলু, জেল �ভেস যায় অগণন �লার, রিঙন
পালেতালা �নৗকা। �সকেত মৃত কাঠা (Turtle)-এর
�খালা। আর সদ�মৃত �ুইড, �জিলিফশ। নােকর
�গাড়ায় অগণন ফিড়ং।
�চাখ টােন এক �াম�মাণ �িুডও। িতন চাকার
সাইেকল ভ�ােনর ওপর মাছ সংর�েণর থােম�াকেলর
বাে� ছিব ি�ি�ং-এর বে�াব�। পয�টকেদর সবার
হােত িড.এস.এল.আর, �াট� �ফান। তবু ছাপােনা
দৃশ�েযাগ� ছিবর আেবদন কী অেমাঘ! �দখা �গল নব
�জে�র বালক বািলকারা হােত গরম ছিব �পেত

উৎসকু ও তৎপর।
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�মাহনা �ছেড় স� রা�া ধের িদঘা কাঁিথ �রাড।
পুেরােনা িদঘা �পিরেয় নতনু িদঘা। এক সরাইখানায়
মধ�া�েভাজন। ভাত ডাল তরকাির আিশ টাকা। সে�
�গ�ীয় এক থালা কাঁকড়া – দি�ণা িতনেশা টাকা।
আহারাে� যা�া ��, সীমা� �পিরেয় ওিড়শা-িদঘা
জেল�র �রাড ধের িকয়ােগিড়য়া-চ�েন�র �পিরেয়
িবিচ�পুর ম�ানে�াভ ��ানেটশন – ওিড়শা ফের�
�স�র �ডেভলপেম� ��া�াম (OFSDP)-এর
উেদ�ােগ ম�ানে�াভ জ�ল সংর�ণ, পুনন�বীকরণ ও
সরু�া যা আজ সারা �দেশর কােছ একটা দৃ�া�। বন
সংর�ণ ও জীিবকা িনব�াহ �য পর�র িবেরাধী �ই
কায��ম নয়, বরং পিরপূরক, তা মেন কিরেয় �দয়
এই �ক�। �ানীয় জনগণেক যু� কের জ�ল �থেক
তােদর আয় বাড়াবার পথ কের �দওয়ায় �ানীয়
জনগণই জ�ল সংর�ণ কেরন। �সকত বরাবর সবুণ�
�ীেপর গা �ঘষঁা এই জ�েল প�ীকেূলর সমাহার।
�গােবচারা �গা বেকর পাশাপািশ িলটল ি�ন �হরন,
�চ�নাট িবটটান�, �গািলয়াথ �হরন, নানা �জািতর
পানেকৗিড়-ডাট�ার, শ�াগ, করেমানা�-এর অলস
আনােগানা। িক� �পুরেতা আর পািখ �দখার সময় নয়। দূরবীেনর মেধ� িদেয়ও �রাদ �চাখ ধাঁিধেয় �দয়। ত�পির দশ�নাথ�ী আিম একা। সময় িবেশেষ �সটাও
খুব �ি�কর অিভ�তা নয়। প�ীকেুলর পাশাপািশ জীবজগেতর �য শাখায় আমার �কৗতহুল এসচয়ুািরন ম�ানে�ােভর �সই সজীব সদস�রা তখন শীতঘেুম
ম�। আস� বষ�ায় আবার আসার �িত�িত িদেয় িনজ�ন জ�ল ছািড়। রা�ার �পাশ �দেখ �বশ �বাঝা যায় আেগ এ�িল বািলয়ািড় িছেলা। হয়েতা একটু দূের
এখনও আেছ �কাথাও। রা�ার �পােশ �ায় এক মানষু সমান উঁচ ুজিম, তােত বন�িত সদৃশ ক�াসিুরনাকলু, মেধ� মেধ� ডা�া জিম, পিরণােম ক�াসিুরনার

উ�ু� িশকড়রািজ দৃশ�মান। 
পেথ �ভাগরাই নােম এক �াম। িদগ�িব�তৃ ফাঁকা
জিম, মেধ� মেধ� জলেরখা। মিহষকলু পু�িট উে��
তেুল জলেরখা অিত�মেণ সদাব��। পুেরাটাই
সবুণ�েরখা নদীর খাত – সাগের �মশার আেগ তার
িব�িৃত বুেক কাঁপন ধরায়। �যিদেক তাকাই অগণন
�নৗকা। �নেম দূরবীন আর ক�ােমরা বাগােতই িভড়
জেম �গল। জায়গািট রা�ার �মােড়র মত – চােয়র
�দাকান, সাইেকল সারাইেয়র �দাকান, �মাবাইল
িরচাজ�...। বািস�ারা পয�টক �দখেত অভ�� নন এবং
তােদর �য খুব একটা পছ� কেরন না, �বাঝা �গল।
একজন িজ�াসা করেলন, 'এই �য ছিব তলুেছা কত
কের �বচেব?' িবি�ত হেয় বললাম, '�বচেবা! �বচেবা
না �তা, এমিনই।' – �েন িতিন িব�াস কেরন না,
তাঁরও ক�ােমরা আেছ, ছিব �তােলন। িক� �স ছিব
িবি� হয় না। এিদেক বাবুরা তােদর �ােমর ছিব তেুল
'অেনক' টাকায় িবি� কের এমনিটই তাঁর ও
অন�ান�েদর ধারণা। �বিশ�ণ থাকার ভরসা হয়িন,
নাহেল ই�া িছেলা সবুণ�েরখার খােত প�া� �িটেয়
হাঁটাহাঁিটর। 

ভষূে��র �রাড ধের বািল পাহাড় �পিরেয় কিু�রগািড়। �যখােন ভষূে��র, িবে�র সব�বৃহৎ িশবিল�। মি�র চ�রিট সিুব�তৃ; পুন�াথ�ীেদর জন� পূজা-উপকরণ
িবি�র �দাকান, গািড় রাখার বে�াব�। জানা �গল বষ�ায় সবুণ�েরখা ভাসায় �গাটা চ�রিট। স�বত �সই কারেণই মি�রিট �ছাট। একিট বড় পাতকয়ুার মত
জায়গায় মািটর অেনক নীেচ �থেক উেঠ এেসেছ সােড় বােরা ফটু উঁচ ুও �চা� ফটু পিরিধর কােলা �ানাইেটর �য়� ুিশব। নীেচ নামার জন� �ঘারােনা িসিঁড় –
িশবঠাকেুরর মাথায় �ধ, িঘ, দই �বলপাতা ঢালার জন� মই। �দওয়াল �নই। �ধু িটন িদেয় মাথায় আ�াদন। খঁুিটেয় �দেখ মেন হল মি�েরর ছােদর কাঠােমা
�িত বছর বষ�ার পর বদলােনা হয়।
�পুরেবলায় মি�র জনহীন। �ধু �ানীয় পা��বত�ী �াম �থেক িকছ ুপুণ�াথ�ীর িভড়। যতদূর মেন হেলা পেথর �গ�মতার জন� বাইের �থেক খুব একটা �লাকজন
এখােন আেসন না। মি�র সি�িহত অ�েল �ানাইট পাওয়া যায় না। দূর �থেক িনেয় আসা হেলও এত বড় ও ভাির িশবিল� কী কের নদীব�ল �গ�ম এমন
জায়গায় আনা হেলা তাও এক িব�য়। সবুণ�েরখার বানভািস জেল বছের ছ'মাস ওই এলাকা জেল ডেুব থােক। �সই �থেকই জন�িতর উ�ব – িল� �য়� ু–
��াে�র আিদ িল� সবুণ�েরখার চর জিম �থেক উি�থত হেয়িছল। মতা�ের িহমালেয়র �কলাস পব�ত �থেক জেল �ভেস �দবািদেদব মহােদেবর মেত��
আগমন - যিদও এটাই �ভৗেগািলক অস�াব�তা। মি�র চ�ের পূজা উপকরেণর �দাকােন �দবমাহা�� বণ�নাকারী বাংলা পুি�কা উপল�। তাই পেড় জানা
�গল �দবতা অিত জা�ত ও ভ�েদর মেনাবা�া পূরেণ উদার হ�। আমার তখন একটাই �াথ�না – ঠাকরু, িদঘা-হাওড়া দূর� এ�ে�স ��ন আমােক না িনেয়
�ছেড় না যায়।
এবার �ফরার পালা। গািড়েত সটান নতনু িদঘা। ঘিড়েত তখন িতনেট দশ। দশ িমিনট �সকেত। আইসি�ম। গািড়র ভাড়া িমিটেয় ১২৮৪৮ িদঘা-হাওড়া
দূর�। িতনেট পঁয়ি�েশ যা�া ��। তারপির আহায�। ভ�ণাে� এক ঘেুম হাওড়া। ঘিড়েত তখন ছটা আটা� – �তইশ িমিনট �লট।



~ িদঘ ার তথ� ~ িদঘ ার আেরা ছিব ~

অ�াকাউ�স ও িফনাে�র দ� আমলা তপন পাল �বাে� ন�াচারাল িহি� �সাসাইিট এবং ইি�য়ান �রলওেয় ফ�ান �ােবর সদস�।
ভােলাবােসন �বড়ােত আর ছিব তলুেত।
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ঝরনার পােড় তাঁব ুর ফানুস

সুরাইয়া �বগম

 

'বলেতা মানষু কীভােব সবেচেয় �বিশ িশখেত পাের?' - কেলেজ �থম িদেনই স�ার এই ��টা কেরিছেলন। িতিনই আবার বেলিছেলন, 'মানষু সবেচেয় �বিশ
িশখেত পাের বই পেড় আর �মণ কের।' স�ােরর কােছ অেনক আেগর �শানা �সই কথাটা �কমন কের মাথার �ভতর ঢুেক �গল তা বুঝেতও পািরিন। অ�ই
বই পেড়িছ িক� �সভােব কখনও �মণ করা হয়িন। িক� সবসময় সেুযাগ খঁুেজিছ �কাথায় যাওয়া যায়। অেপ�ার ইিত �টেন িদল িপক ৬৯। তারা
বা�রবােন একটা টু�েরর আেয়াজন করেছ খবরটা �পেতই এক ব�ুর সাহােয� যাওয়ার সব বে�াব� কের �ফললাম। যত সময় ঘিনেয় আসিছেলা আমার
মন তত �বিশ উে�িজত হেয় উঠিছল। জীবেনর �থম �মণ বেল কথা! 
তািরখটা িছল ১৩, বুধবার। �সিদন রােতই আমরা রওয়ানা �দব। �সিদন িছল আেরকটা িবেশষ িদনও - িবিশ� ঔপন�ািসক �মায়নূ আহেমেদর জ�িদন।
এটাই তাঁর মৃত�ুর পেরর �থম জ�িদন। সারািদন �গাছােনার ফাঁেক ফাঁেক তাঁর নানান �লখার কথা মেন পড়িছল বারবার, িটিভর নানা অন�ুােনও মােঝমেধ�
�চাখ রাখিছলাম। জামাকাপড় �িছেয় স��া ৭টার িদেক বাসা �থেক �বর হলাম। �থম গ�ব� আিজজ মােক�েট িপক ৬৯-এর অিফেস। �সখােন �জন
অপিরিচত মানেুষর সে� আলাপ হল। একজন মািনক ভাই আর অন�জন ফারজানা আপু। �সখান �থেক আমরা চেল এলাম বাস ��াে�। আে� আে� সবাই
এেস জেড়া হেত লাগেলা। আমরা �মেয় িছলাম পাঁচ জন। আিম আর ফারজানা আপু ছাড়া টু�া আপু, ফািরহা আপু আর সািদয়া আপু। সবার সােথই ধীের
ধীের পিরচয় হেয় �গল। বাস ছাড়ল রাত ১০:৩০ টায়। �য যার পছ�মত জায়গায় বেস পড়ল। �� হল আমার জীবেনর এতকােলর কি�ত �মেণর বা�ব
�প।

রা�ায় িবশাল জ�াম আর তাই বাস �মাটামুিট �ঠলা
গািড়র মত চলা �� করল। আমােদর বােসর �াইভার
আবার সদ� সদূুর আরব �দশ �থেক �াইিভং কের
এেসেছন, তাই িকছ�ুণ পরপর �ধু ম�ভিূমর িদেক
বাস নািমেয় িদি�েলন অথ�াৎ �সাজা রা�ায় না িগেয়
বারবার রা�ার পােশর �খালা জায়গায় �নেম যাি�েলন।
ঝাঁকিুনর �চােট আমার িচ�া হি�ল হাি��েলা �জাড়া
লাগােনার জন� আমােদর আবার কিুম�ার মগবািড়েত
�থেক �যেত হেব না �তা! যাইেহাক িতনেটর সময়
কিুম�ায় ধানিসিঁড় �হােটেল রােতর খাওয়া �সের আবার
বােস উঠলাম। বাস চলল রােতর আধাঁর �পিরেয়
�ভােরর িদেক।
আমােদর বাস �মণ �শষ হেলা আেঠেরা ঘ�ায়।
�াইভার আমােদর িনেয় �লাফালুিফ �খলেত �খলেত
পেরর িদন িবেকল ৪:৩০�টয় িনে�প করেলন
�করািনর হােট। �সখােন আমােদর জন� অেপ�া
করিছেলন জুমন ভাইয়া। উিন আেগই আমােদর
খাবােরর বে�াব� কের �রেখিছেলন। �পুেরর খাওয়া
�শষ কের আমরা বা�রবান যাওয়ার জন� মেহ� নােম
গািড়েত উঠলাম। এ�েলা �দখেত িসএনিজর মেতা িক� িসএনিজও না আবার �টে�াও না। আিম, টু�া আপু, শরীফ (গাইড) এবং িলমন ভাইয়া একটায়
উেঠ বসলাম। 
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স��া ছ'টার িদেক বা�রবান শহেরর িদেক রওয়ানা িদেয়িছলাম। রা�ার
�পােশ আবছা আবছা আেলা পেড় হঠাৎ হঠাৎ একঝলক �দখেত পাওয়া
যাি�ল �ছাট বড় পাহাড়। এটাও একটা মজার িজিনস। পুেরা �দখা যাে�না
বেলই �যন মেনর িভতর এর একটা ইে�মেতা �িতকিৃত আঁকেত
পারিছলাম। মােঝ মােঝ �জানািকর ঝাঁক। আমােদর গািড়র আেলা পড়েল
�বাঝা যায় না। িক� দূর �থেক �দেখ মজা পাি�। এখন আর িদেন না আসেত
পারার আে�পটা �নই। �জানািকর আেলায় িবলীন হেয় �গল সকল �াি�। এ
এক অন�রকম অনভুিূত। বুেকর িভতর �কাথায় �যন ছুঁেয় যায়। 
আমরা বা�রবান শহের এেস �পৗছঁালাম সে�� ৭টায়। রােত থাকব সমুাইয়া
নােম একটা �হােটেল। �হােটেলর পােশ একটা বড় ি�জ আেছ। আমরা
সংখ�ায় �তেরা হওয়ায় পাঁচটা �ম �নওয়া হল। �িতটা �ম বড় এবং সবাই
�মাটামুিট আরােমই থাকেত পারেব। আমরা ��শ হেয় �বিরেয় ি�জটার ওপর
িকছ�ুণ আ�া িদলাম। আ�া �শেষ রােতর খাওয়া হল। 
৮:৩০-র িদেক আমরা ��িকং �� করলাম। ল�� পাইখংপাড়া। িঝির ধের
হাঁটেত লাগলাম। �ছাট বড় পাথর িডিঙেয় যাি�। মােঝ মােঝ ছিব �তালা
হে�। �বশ অেনকটা এিগেয় পেনেরা িমিনেটর একটা ��ক িনলাম। এমন
কের �মাটামুিট িতন চারেট ��ক িনেয় আমরা �পুর �েটায় �পৗছঁলাম
পাইখংপাড়ায়। এখােন আমরা িপটার দাদার ঘের িজিনসপ� �রেখ ঝরনা
�দখার জন� �বিরেয় পড়লাম। �-িতনজন �থেক �গল রা�া-বা�ার জন�।
�মাটামুিট আধ ঘ�া হাঁটার পর ঝরনার স�ান �পলাম। সে� সে� সবার
মেনও �যন খুিশর ঝরনা বইেত �� করল। আিম জীবেন �থম ঝরনা
�দখলাম। উে�জনায় �চােখ পািন চেল এল। তা �গাপন কের সবার সে�
খুিশেত আবার উ�ল হেয় উঠলাম। এই স�ুর দৃশ� �দেখ তত�েণ সবাই
সারা িদেনর হাঁটার ক�টা ভেুল �গিছ। 

�পুেরর খাওয়া �সের রওনা িদলাম ক�া� সাইেডর িদেক। আমােদর সে� �ানীয় িতনজন পথ�দশ�ক রেয়েছন আর আমােদর িপটারদা। সবেচেয় মজার
িবষয় হল তাঁেদর কােছ একটা �াৈগিতহািসক ব�কুও িছল। �যটা িদেয় তাঁরা সচরাচর িশকার কেরন! সবাই এিগেয় যাে�, এিদেক আিম, টু�া আপু, রাি�
ভাই, িলমন ভাই, জুমন ভাই আর শরীফ �পছেন পেড় �গিছ। এরমেধ�ই আবার রা�া ভলু কের অন� পেথ অেনকখািন এিগেয়ও �গিছ। অনভ�� পােয়
হাঁটেত হাঁটেত আমার আর টু�া আপুর জান যায় যায় আর কী। তবু অন�েদর কথা �ভেব �ায় নীরেবই সহ� করিছ একটুআধটু উঃ আঃ ছাড়া। যাইেহাক
�শষপয�� িঠকপেথ িফরেত পারলাম। �দিখ আমােদর �ই ব�কুধারী পাহারাদার উি�� িচে� অধীর আ�েহ পথপােন �চেয় দাঁিড়েয় আেছন। হাঁফ �ছেড়
একগাল �হেস বলেলন, ইিতমেধ�ই তাঁরা আমােদর �খাঁেজ আবার পাইখংপাড়া �থেক ঘেুর আসেছন। আিম �তা �েন �গাপেন একবার ভাল কের তােদর
আপাদম�ক �দেখ িনলাম। এটা কী কের স�ব! আমােদরেতা একবার আসেতই এই কািহল অব�া। বাকীরাও আমােদর জন� িচি�ত হেয় পেড়িছল। এবাের
িস�া� �নওয়া হল �য সবাই �মাটামুিট কাছাকািছ থাকেব আর �ানীয় একজন সামেন �'জন মাঝখােন এবং একজন �পছেন। অথ�াৎ কীনা আমােদর �বঁেধ
�ফলা হল অদৃশ� দিড় িদেয়। 

অবেশেষ আমরা ক�া� সাইেড এেস �পৗছঁালাম।
এখােন ঘটল আেরক �ােজিড। িরচাড� ভাইয়া নামেত
িগেয় পাথের পা িপছেল আছাড় �খল এবং তােক
ধরেত িগেয় আেরকটা আছাড় �খল ফািরহা আপুও।
আিম তােদর সামেনই িছলাম। মেন মেন ভাবিছ কী
বাঁচাটাইনা �বঁেচ �গলাম কারণ আমােক ধরার জন�
�কউেতা ওখােন িছল না। 
রাতটা �বশ মজার িছল। এমন দৃশ� না �দেখ মের
�গেল হয়েতা আফেসাসই �থেক �যত। এখন বুঝেত
পারিছ মানষু �কন স�ুর িকছ ুসমেয়র কথা মেন কের
�বঁেচ থাকেত চায়। আিম যিদ কখনও আমার জীবেনর
স�ুর �-একটা িদেনর কথা মেন কির তাহেল �থেম
এই িদনিটর কথাই মেন পড়েব। ক�া� সাইেড এেস
সবাই বেস পড়লাম। এমন সময় রাি� ভাই বলল �য,
আমরাই �থম টু�ির� যারা এই স�ুর জায়গাটােত
ক�া� করিছ। এটাও আেরকটা মজা। রােত মুরগীর
বারিবিকউ হেব। সবাই বারিবিকউ করার আেয়াজেন
�নেম �গল। �কউ �কউ তাঁবু টাঙােনা �� করেলা।
আর �ানীয় স�ীরা আ�ন �ািলেয় িদল। সবাই �য যার
মত ব��, এির মেধ� আমােদর সবজা�া সািদয়া আপু কিবতা িলখেত বেস �গেলন। আবার ওনার কিবতািট আমরা �কউ �দখার আেগই িতিন �সটার সিলল
সমািধ রচনা কের �ফলেলন আ�েন পুিড়েয়! আহা আফেসাস, যিদ একটু �দখেত �পতাম! তাঁবু�েলা টাঙােনা হেল একটা অ�ুত মায়াবী পিরেবেশর সিৃ�
হল। তাঁবু�েলার �ভতের আেলার আভায় মেন হি�ল �স�েলা �যন এেককটা ফানসু। পািনর ওপর পাথর, তার ওপর তাঁবুর ফানসু। মেনামু�কর একটা
দৃশ�। 



খুব সকােল ঘমু �থেক উেঠ �দিখ �ানীয় একজন বেস
আেছন। ওনােক িজ�াসা করলাম, ঘমুান িন? উ�ের
বুঝলাম িবিভ� তাঁবুেত সমেবত নাক ডাকার �চােট
ওনার আর ঘমু হয়িন। ভািগ�স আিম আেগভােগ �েয়
পেড়িছলাম। আসেল �ই পােশর �ই তাঁবুেত িছেলন
িলমন ভাই ও মািনক ভাই। বািকরাও ঘমু �থেক উেঠ
হাসেত হাসেত বলেলন আমরােতা রােত ওনার (মােন
মািনক ভাইেয়র তাঁবু �দিখেয়) নাক ডাকা �েন ভাবিছ
�য ভালুক আসেছ বুিঝ তাই তাড়াতািড় ব�কু িনেয়
�বর হলাম। �বর হেয় �তা �দখলাম এই অব�া! 
চা-িব�ুট িদেয় সকােলর না�া �সের তাঁবু �িছেয়
আবার রওনা িদলাম পাইখংপাড়ার উে�েশ। �পুর
একটায় পাইখংপাড়ায় �পৗেঁছ �খেয় িনেয় িফরিত পেথ
রওনা িদলাম �ােক কের। এই টু�ের আমার সব িকছইু
নতনু তাই �াক জািন�টাও নতনু। �ােক ওঠার পর
মেন হল ঢাকায় হয়েতা এযা�া আর িফের �যেত
পারব না। এেতা �সই বাস �াইভােরর �চেয়ও এক
িডি� �বিশ। �াক আমােদরেক একবার ওপের �তােল
আবার �ছেড় �দয়। ফটুবেলর মেতা লাফােত লাফােত

খািল মেন হি�ল �বাধহয় এই �ািকং এর �থেক ��িকং-ই ভাল িছল! �ােক আমােদর �-একজন অস�ুও হেয় পড়ল। িক� এত ঝােমলার মেধ�ও মািনক
ভাই হাসেত হাসেত আর হাসােত হাসােত চলেলন। সিত� �মতা আেছ! 
�াক �থেক �নেম আবার ��েন রওনা ঢাকার িদেক। ভােলায়ম�য় আমার �থম �মণ �শষ। এবাের আবার কেব �বিরেয় পড়ব তার িচ�া �� হল।

'দ� িপপল� ইউিনভািস�িট অফ বাংলােদশ' নােম একিট �বসরকাির িব�িবদ�ালেয় ইংেরিজ সািহত� িনেয় অনাস� পড়েছন সুরাইয়া।
ভােলাবােসন বই পড়েত, চলি�� �দখেত, কিবতা িলখেত, �মণ করেত। িতিন িকছু �মণ কািহিন অনুবাদও কেরেছন।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

িতন সাগেরর িমলন�ল - কন�াক ুমারী

অিদিত ভ�াচায��

কন�াক ুমারীর তথ� || কন�াক ুমারীর আেরা ছিব

কন�াকমুারী। ভারেতর মূল ভখূে�র এেকবাের দি�ণতম �া�। �ছােটােবলায় কতিদন ভারেতর মানিচ�র সামেন দাঁিড়েয় �ভেবিছ কেব যাব ওইখােন, ওই
�াে� �যখােন বে�াপসাগর, ভারত মহাসাগর আর আরব সাগর িমেল িমেশ একাকার। অবেশেষ সেুযাগ হল, �করালা �মেণর সে� �জাড়া হল
কন�াকমুারীেকও।
�কাভালম �থেক এক সকােল রওনা িদলাম কন�াকমুারীর উে�েশ�। যাওয়ার পেথ �দখলাম প�নাভপুরম প�ােলস। �ষাড়শ শতা�ীেত িনিম�ত কােঠর এই
�াসাদিট �করালার �াচীন �াপত� রীিতর এক অনবদ� িনদশ�ন। এই �াসােদর িবিভ� অংশ আেছ - ম�শালা অথ�াৎ রাজার ম�ণালয়, থাই �কা�ারাম অথ�াৎ
রাজার মার বাস�ান, নাটকশালা ইত�ািদ। �াসােদর অভ��ের ব� পুেরােনা কােঠর নানা রকম আসবাবপ� রেয়েছ। িসিলং এবং থােমর কােঠর নকশা এক
কথায় অসাধারণ। এক জায়গায় িসিলং-এ ন�ইিট িবিভ� িডজাইেনর ফলু রেয়েছ, সবই কােঠর। �াসাদিট ঘেুর �দখেত যেথ� সময় লােগ। �াসােদর
লােগায়া িমউিজয়াম। �াসােদর মাথায় একিট িতনশ বছেরর পুেরােনা ঘিড় আেছ যা এখনও সিঠক সময় িদেয় চেলেছ। 
ওখান �থেক �সাজা কন�াকমুারী। �হােটেল
িজিনসপ� �রেখ, খাওয়া দাওয়া কেরই সমুে�র
ধাের চেল এলাম। তীর �থেক আধ িকেলািমটার
মেতা দূের সমুে�র জেলর মেধ� মাথা তেুল আেছ
একিট ��রখ�। �াচীন কাল �থেকই এিট �িস�
�ীপদ পারাই নােম। পুরাণ অনসুাের �দবী কমুারী
এখােন তপস�া কেরিছেলন। তাঁর পাদ�েশ� ধন�
হেয়িছল এই ��র। পাথেরর একিট অংশ ল�ােট,
বাইের �বেরান, অেনকটা মানেুষর পােয়র মেতা
�দখেত। এিটেকই �দবীর পা বেল মেন করা হয়।
তািমল ভাষায় পারাই মােন পাথর। 
িতন বছর ধের সারা ভারেতর আনােচ কানােচ ঘেুর
�বড়ােনার পর ১৮৯২ সােলর িডেস�র মােসর �শষ
িদেক এক বাঙািল যুবক এখােন এেসিছেলন। মেন
তখন তাঁর িজ�াসার উ�াল সমু�, িনেজর
�দশবাসীর �দ�শা দূর করার তী� আকিুত। �সই
িজ�াসােক শা� করেত, িনেজর ভিবষ�ত পথ
িনধ�ারণ করেত িতিন সাঁতের সমুে�র �ভতর �জেগ থাকা এই পাথের আেসন এবং িতন িদন িতন রাত এখােনই ধ�ানম� থােকন। এরপেরর ঘটনা ইিতহাস।
তাঁর �রেণই এখােন গেড় উেঠেছ িবেবকান� রক �মেমািরয়াল। 
লে� কের �পৗছঁেত হয় িবেবকান� রেক। এ যা�াটাও �বশ লােগ। এর �িট অংশ, িবেবকান� ম�পম এবং �ীপদ ম�পম। �বশ অেনক�েলা িসিঁড় �ভেঙ
িবেবকান� ম�পেম উঠেত হয়। �সখােন একিট বেড়া হেল রেয়েছ �ামী িবেবকানে�র একিট িবশাল মূিত�। ছিব �তালা এখােন িনিষ�। রেয়েছ ধ�ানক�।
ম�প�িট এমনভােব িনিম�ত যােত �ামী িবেবকানে�র মুখ �দবীর পদিচে�র িদেকই থােক। স�ুর এখানকার পিরেবশ। �পছেন তাকােল ভারেতর মূল ভখূ�,
তাছাড়া �ধুই জলরািশ। বে�াপসাগর, ভারত মহাসাগর আর আরব সাগর এখােন এক। কত �য রেঙর �খলা তােত! �দখেত �দখেত �বশ সময় �কেট যায়। 

িবেবকান� �মেমািরয়াল রেকর অনিতদূের
অেপ�াকতৃ �ছােটা এরকমই আেরকিট পাথেরর
ওপর আেছ িবখ�াত তািমল কিব িত�ভা�ভুােরর
মূিত�। মূিত�িট আটি�শ িফট উঁচ ুএকিট �পেড�ােলর
ওপর বসােনা। সব িমিলেয় পুেরা �াপত�িট একশ
�তি�শ িফট উঁচ।ু এখােনও লে� কেরই �যেত হয়।
সকাল আটটা �থেক িবেকল চারেট অবিধ ল�
চলাচল কের।
কন�াকমুারী – যাঁর নােম দি�ণ ভারেতর এই শহর
এবং �জলার নাম, িতিন �দবী কমুারী, �দবী �গ�ার
কমুারী �প। �পুের মি�ের যাওয়া যায় িন, তাই
সে�র আরিতর সময় �গলাম �দবী দশ�ন করেত।
পুরাণকথা অনযুায়ী �দত�রাজ বাণাসেুরর অত�াচােরর
হাত �থেক সবাইেক মুি� িদেত �দবী কমুারীর
আিবভ�াব। সমুে�র একদম কােছই মি�র। জন�িত
এই মি�র িতন হাজার বছেরর পুেরােনা। মি�েরর
�ভতের �দবীর বািলকা �েপর মেনারম মূিত�। খুব

স�বত �দবীর কমুারী �েপর মূিত� ভারেতর এই একিট জায়গােতই আেছ। �দবীর সব�াে� নানা মূল�বান অল�ার। তেব সবেচেয় দৃি� কােড় �দবীর হীেরর
নথ। �দীেপর �� আেলােকও যার উ�ল ��িত। �শানা যায় �াচীন কােল যখন মি�েরর পূব� িদেকর দরজা �খালা থাকত তখন সেূয�র আেলায় এই হীেরর
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নেথর ঝলকািন দূের সমুে� নািবকরাও নািক �দখেত �পত। বত�মােন এই দরজা ব�ই রাখা হয়, �কােনা িবেশষ অন�ুােনর সময় কখেনা সখেনা �খালা হয়।
�দেখ ভােলা লাগল �য এেকবাের সামেন �থেক দশ�েনর সেুযাগ পাওয়া যায়।
মি�র �থেক িফের সমুে�র ধাের �বশ িকছ�ুণ সময় কাটালাম। দূের িবেবকান� �মেমািরয়াল রক তখন �সেজ উেঠেছ আেলাকমালায়। অ�কাের সমুে�র
বুেক �যন �ল�ল করেছ। �কিৃত সদয় থাকেল এখােন সেূয�াদয় এবং সযূ�াে�র দৃশ�ও অিত মেনারম। 

(তথ�স�ূঃ �করালা পয�টেনর ওেয়বসাইট এবং উইিকিপিডয়া)

কন�াক ুমারীর তথ� || কন�াক ুমারীর আেরা ছিব

সংখ�াত�িবদ অিদিতর কােছ বই আর অি�েজন সমতলু�। কম�সূে� আরব �িনয়ায় বসবােসর অিভ�তাও আেছ। �মণ,ছিব �তালা,
এ��য়ডািরর পাশাপািশ ইদানীং �লখািলিখেতও সমান উৎসাহী। নানান ওেয়ব ম�াগািজন (আসমািনয়া, জয়ঢাক,পরবাস, মাধুকরী,
গ�কিবতা ডট কম) ও আেরা � একিট প�পি�কায় �লখা �কািশত হয়।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�যখােন আকাশ নাম ধের ডােক

মািজ�য়া িলিপ

�কদারনােথর তথ�

��েহর �ভার,

বন�ািব�� �কদারনােথর ছিব �দখিছলাম �টিলিভশেন। মেন পড়িছল বছর কেয়ক আেগর কথা। �সবাের ভারত �মেণ আমােদর গ�ব� �দরা�ন, িসমলা,
�নিনতাল, িদি�। �সটা িছল ২০০৪ সাল। �সবাের িহমালয় তীথ�যা�া �শেষ আিম �তামােক ধারণ কির, �তামার অি�� অনভুব কির। আজ বারবার �সই
�মণকথা মেন পড়িছল। �সই যা�ায় আমার স�ী িছেলন �তামার বাবা আর কলকাতার �'জন।

তিুমেতা জােনা বরাবরই �কিৃত আমােক খুব টােন। নদী, ঝরনা, পাহাড়, স��ার আকাশ, আকাশ ভরা তারা, পূিণ�মা, শরেতর �ভার, িশউিল ফলু ঝরা,
কাশবন - িন�গ� �কিৃতর �সৗ�য� আমার িভতেরর শনূ�তােক আেরা শনূ� কের। আমার তখন শনূ�তায়, িনম�তায় ডেুব �যেত ইে� কের। 

সব মানষুই অন�রকম। তারপরও আিম সব সময়ই খুব �বিশ অন�রকম...

�তামােক িলখেত িলখেত �নেত পাি�, দূর �থেক গান �ভেস আসেছ - "পাহােড়র কা�া �দেখ, �তামরা তােক ঝরনা বেলা" ...

হাওড়া �থেক যা�া কের �ন এ�ে�েস �'িদন �'রাত কাটােনার পর ততৃীয় িদেন সযূ� হঠাৎই বলেলা - 'িহমালেয় ��িকং করেব? পাহােড় ২৮ িকেলািমটার
হাঁটেত পারেব �তা?' 
��িকং-এর �কান পূব��িশ�ণ �নই, আমার িতিরশ বছেরর জীবেন তখনও পাহােড় হাঁটার অিভ�তা �কবল মাধবক�ু আর সীতাকেু�র চ�নাথ মি�র।
ভািট এলাকায় হওয়ার কারেণ �কেনা �মৗসেুম সদর �জলার বািড় �থেক �ােমর বািড় আসা যাওয়ার জন� কেয়ক িকেলািমটার হাঁটেত হয়। িক� �সটা
পাহােড় নয় সমতেল। �সই হাঁটার অিভ�তা আর আ�িব�াসেক স�ল কের সযূ�েক �� কেরিছলাম - ২৮ িকেলািমটার হাঁটেল কী পােবা?
উ�ের �নলাম 'িহমালয়'।
ক�নার �চােখ �দখেত লাগলাম - সাদা বরেফর শ�ৃ িহমালয় আর �শরপােদর ছিব।
এর আেগ িদব� �চােখ কা�নজ�ােক �দেখিছলাম দািজ�িলং-এ। �সখােন �িতি�ত �তনিজং �নারেগর মাউে�িনয়ািরং ইনি�িটউট-এ গত টু�ের িকছটুা সময়
কািটেয়িছলাম। তখন ইে� হেয়িছল, �ভেবিছলাম, একটু আ�িব�াসী হেয় উঠেবা িকনা? �চ�া কের �দখেবা নািক, আিমও �শরপােদর মত পাহােড় �যেত
পাির িকনা?
সেূযর� ��ােব িকছ ুনা �ভেবই তাই �ঝাঁেকর মাথায় রািজ হেয় �গলাম।
একটু �ি��া আর িপছটুান িছল - কলকাতা �থেক কের িনেয় আসা িসমলা, �নিনতাল আর িদি�র িরটান� িটিকট�েলার ভিবষ�ৎ িনেয়।

সামেনর ��শন হির�ার। ঘ�া খােনক পর অবেশেষ
িশবািলক পাহােড়র পাদেদেশ হির�াের �পৗছঁালাম।
পুরেনা পিরচয় মায়াপুরী নােম। এখান �থেকই গ�ার
সমতেল যা�া �� হেয়েছ। আমােদর গ�ব� উ�র
�েদেশর িহমালয় �শবতীথ� �কদারনাথ শ�ৃ।
�পুের িহমালেয়র ��িকং-এর ��িত িহেসেব
মনসাম�ল পাহােড় চার ঘ�ার ��িকং �শষ করলাম।
স��ায় 'হির িক পউির' ঘােট ৯৯৯িট ফলু, �দীপ
িদেয় সাজােনা পাতার �ভলায় ম�লারিতর কথা
এখনও �চােখর সামেন ভাসেছ। হির�াের ��শেন
িরটান� িটিকট �ফরত �দওয়ার সময় কলকাতার
দাদােদর কােছ ধরা পড়লাম। পাসেপােট� নাম �দেখ
বুেঝ �গেলন – তাঁেদর �ই তীথ� সহযা�ী, িহ� ুনয়
মুসিলম!

�ভার পাঁচটায় রওনা হলাম �শবতীথ� িহমালয় শেৃ�র
উে�েশ। কাঁেধ হ�াভারস�াক, হােত �াইক লাগােনা
লািঠ আর হঠাৎ ঝেড়র কবল �থেক র�া পাওয়ার

জেন� উই�সর ।
�কদারশেৃ�র পাদেদেশ ম�ািকনী নদীর কেূল, গােড়ায়াল িহমালেয় ১২৮৬৬ ফটু উঁচেুত �কদারনােথর মি�র। 
�সিদন িছল অে�াবর মােসর ১৯ তািরখ। �দওয়ািলর পর ২৫ তািরেখ মি�েরর মূিত�েক সমতল ভিূম উিখমেঠ অিধি�ত করা হয়। তখন বরেফর জন� ব�
হেয় যােব �গৗরীকেু�র �যাগােযাগ ব�ব�া।

�কদারনােথর পেথ সবুজ ম�ািকনী আর ��ত অলকান�া নদী ���য়ােগ িমিলত হেয়েছ। �সখােন স�েম একখ� িশলা - নাম 'নারদিশলা'। কিথত আেছ,
এই িশলায় বেস নারদ তাঁর বীণা বাজােতন।
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�কদারনাথ যাওয়ার জেন� হির�ার �থেক �তেরা ঘ�া বাস জািন� কের �থেম �পৗেঁছিছ �গৗরীকেু�। পাব�তী এখানকার উ� কেু� �ান করেতন, তাই এ জায়গার
নামকরণ �গৗরীক�ু। �শবতীথ� �কদারনাথ শ�ৃ �সখান �থেক ২৮ িক. িম. আসা যাওয়া, ��ক বা পােয় হাঁটার পথ। যিদও �হিলক�ার, �ঘাড়া, ডাি� - অেনক
িকছরু ব�ব�া আেছ। িক� আমােদর এই চারজেনর পদযুগল ভরসা। 

কলকাতার িশবুদার ��রণা আিম। তাঁর ভাষায়, "একটা �মেয় মানষু, তার �চােখর সামেন িদেয় িহমালেয়র শেৃ� যাে�,আর িতিন পারেছন না; তা িক হয়?"
আিমও পারিছলাম না, তারপরও অেনক কে� একরকম কাঁদেত কাঁদেত হাঁটিছলাম। পা সােথ আেছ কীনা বুঝেত পারিছলাম না মােঝমােঝই। �গৗরীক�ু �থেক
৭ িকেলািমটার যাওয়ার পর রামওয়াড়ােত যা�া িবরিত করলাম। �সখােন অসংখ� �ভড়ার �দখা �মলেলা। �ভড়ার আিধেক�র কারেণ নািক এ জায়গার এ�প
নামকরণ। �ছা� পাহািড় টঙ-এ চা �খলাম শরীেরর তাপমা�া িকছটুা বাড়ােনার আশায়। দলেনতা আমােদর �ছেড় চেল �গেলন। িতিন জানেতন পাহােড় একই
গিতেত হাঁটেত হয়। �থেম �গেল ি�িত জড়তার কারেণ চলার গিত �থ হেয় যায়। এত উ�তায় অি�েজন কম তাই িন:�াস িনেত ক� হি�ল। বুেকর
িভতের �চ� চাপ অনভুব করিছলাম।

রা�ার �'পােশ গভীর খাদ। িহমালেয়র সাদা বরেফ
�সানা রং-এর �রােদর তী� ছটায় মেন হয়, �যন
পাহােড় আ�ন ধের �গেছ। খািল �চােখ তাকােনা যায়
না। �রাদ চশমায় তািকেয় �দখিছলাম বরেফ সেূয�র
তী� আেলার �িতফলন। অসাধারণ অপািথ�ব।
�িতমুহূেত� িবেমািহত হেয়িছ। পেথর �নসিগ�ক দৃশ�,
ম�ািকনীর সবুজ স�ুর �বাহ, অসংখ� ঝরনা -
পাহােড়র গা �বেয় পাথর িচের ছেুট যাে� �চ� �বেগ
�কাথাওবা িঝরিঝর হেয়। �কদারশেৃ�র বরেফর
�পািল ঝলক, পেথর সম� ক� দূর কের �দয়। 

অবাক িব�েয় �দখিছলাম, সাদা বরেফর শ�ৃ িহমালয়
- �শবতীথ� �কদারনাথ।

�কদার �থেক িফের �গলাম �ষীেকশ। হির�ার �থেক
২৪ িক.িম. দূের িবখ�াত আর এক �পৗরািণক শহর।
ি�েবণী স�ম আর �কিৃতর শা�,িনজ�ন বন�ায়া,
ঋিষ, মুিন, পয�টক কলুেক মু� কেরেছ িচরকাল ধের।
ি�েবণী স�েমর কােছ �শলশহর মুেসৗরী আর
উ�রা�েলর রাজধানী �দরা�ন। স��ায় �গলাম শহর �থেক ৮ িক.িম. দূের দি�ণ এিশয়ার িবখ�াত ফের� িরসাচ� ইনি�িটউেট। ইি�রা গা�ী আর রাজীব
গা�ীর িবখ�াত �ন �ুল কােছই। িশখেদর সাঁইবাবার দরবাের সেুরর ঝংকার, �চাখ ব� করেল আজও কােন বােজ।

সারা রােতর বাস যা�া �শেষ িহমাচল �েদেশর রাজধানী িসমলায়। ি�িটশ যুেগ গেড় ওঠা শহর। িসমলা �থেক কালকা, পাহােড়র ১৪০ িট সডু়� �কেট
�রলপথ। �ীনভ�ািল, কফুির, ফা�, �হিলপ�াড আর িবখ�াত এ�ােস�িল ভবন �যখােন ১৯৭২-এ পািক�ান ও ভারেতর িসমলা চিু� হেয়িছল। কালকার খুব
কােছই হিরয়ানা আর পা�ােবর রাজধানী চি�গড়। �পৗরািণক ক�ুে�� খ�াত হিরয়ানায় �মাঘলেদর িশ� �সৗকেয�র িপ�র গােড�ন।

�ঘাড়ায় চেড় কফুিরর পাহােড়র শেৃ� �পৗেঁছ আেপল গােছর নীেচ বেস �র�েুরে� টেমেটার স�ুপ �খেত �খেত হঠাৎই �চােখ পড়েলা অধ�বৃ�াকার িহমালেয়র
তষুােরর �পািল শ�ৃমালা - অপািথ�ব �সৗ�য�, চারপােশ �যন মালার মেতা িঘের �রেখেছ - িসমলােক।

জীবন কী আ�য� স�ুর! চারপােশর ��ত �� তষুার, নীেচ সবুজ পাইেনর উপত�কা, উপের গাঢ় নীল আকাশ - চারপােশ আ�য� আেলা, হাত ধের সেূয�র
পােশ দাঁিড়েয় আিছ তারপেরও মেন হয়, �কাথাও �কউ �নই। এত অসহ� �সৗ�েয�র কােছ িনেজেক খুব ির� মেন হয়।

�সিদন িছল আমার জ�িদন। 
হঠাৎ মেন হেলা, এত�েলা বছের িনেজর অজ�ন কী ? "িকছইু না"! 

িফের এেস �তামােক �পলাম - আমার জীবেনর �ভার।
মাতেৃ�র অনভুিূত �তা সকেলরই শা�ত।

�কদারনােথর তথ�
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�লিখকা ও পিরেবশিবদ মািজ�য়া বাংলােদেশর জাতীয় �ের পিরেবশ পরামশ�ক িহেসেব �ধানম�ীর অিফেস কম�রত। কােজর সূে�
এবং ভােলালাগার অনুভিূত িনেয় ঘেুর �বিড়েয়েছন বাংলােদেশর আনােচকানােচ এবং ভারেতর নানান জায়গায়। �কৃিত, মানুষ,
সমাজ িনেয় �সই অনুভিূতর �ছাঁয়াই ফেুট উেঠেছ তাঁর কলেম। �কািশত বই 'আমার �মেয়ঃ আ�জার সােথ কেথাপকথন'।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

কা�ীর – প�াশ বছর আেগ

ফা�নী ম ুেখাপাধ�ায়

~ কা�ীেরর তথ� ~ কা�ীেরর আরও  ছিব ~

আমার এই �লখাটােক �মণ কািহিন বলা যােবনা, বলা স�তও নয়। িনেজর িকছ ু�ঘারাঘিুর ও �সই সেূ� �সই সময়েক িফের �দখার �চ�ায় �িৃত হাতড়ােনা।
আসেল আিম যখন ঘেুরিছ, �লখার জন� ��িত িনেয়েতা ঘিুরিন। তখনেতা কােরা ক�নােতও িছল না �য �ফসবুক নামক িবিচ� এক জগত সামেন আসেব
আর দময়�ীর মত �কান উেদ�াগী মানষু আমােদর �সইসব �িৃত ধের রাখেব তার পি�কায়!
�রলগািড়র �নশা ত�ণ মেন কতটা জায়গা দখল কের থােক তার িব�র নমুনা সকেলই জািন। ১৯৬৪র �শেষর িদেক �রেলর চাকির �পলাম এখনকার
ছি�শগেড়র িবলাসপুের। �রেলর চাকির মােন িবনা িটিকেট �রলগািড় চড়েবা, �রল পাস �দেব ভারেতর �যেকান �াে� �রেল চেড় যাবার। এর �চেয় খুিশ আর
কী হেব তখন �তইশ বছর বয়সী আমার! নতনু চাকির, পাঁচবছর পয�� বছের একটাই পাস থাড� �ােসর। তা �হাক একটা পাশই �যন �গ�। পাশ�েলা িনতাম
দূেরর, িবনা পয়সায় �রেল চড়ার ছাড়প� যখন আেছ তখন কাছাকািছ যায়গার পাশ িনেয় সেুযােগর অপচয় করেবা �কন? একি�শ বছর িবলাসপুের
কািটেয়িছ। আর �সইজন� এই বাংলায় দািজ�িলং ছাড়া �কাথাও �ঘারা হয় িন।
১৯৬৬-র এি�েল �থম �রেল �চেপ দূর যা�া। তখন �তইশ বছেরর ত�ণ, �দড় বছর আেগ চাকিরেত ঢুেকিছ। আমার �চেয় িসিনয়ার এক সহকম�ীর
ফ�ািমিলর সে� �বিরেয় পড়লাম কা�ীর যা�ায়। �থম �ঘারা, সতুরাং �� করলাম কা�ীর িদেয়। '�গ�'�তা একটা কা�িনক গ�ব� কােরা কােরা, �সটােতা
তখন ১১০ টাকা মাইেনর আমার কপােল থাকার কথা নয় আর �সখােন যাওয়ার কায়দা-কাননুও আমার জানা িছল না। অতএব ভ�ূগ� িদেয়ই �� করা যাক।
তখন ত�ণ বয়েস কা�ীর স�েক� সামান�ই জানতাম। �ধু জানতাম কা�ীরেক ভ-ূ�গ� বেল, আর জানতাম মুঘল বাদশাহ ��িমক ও িশ�ী জাহা�ীেরর খুব
ি�য় �ান িছল কা�ীর। কা�ীর উপত�কা �কিৃতর এক অপ�প অবদান, �াকিৃতক �সৗ�েয�র সবটুই �যন উজাড় কের ছিড়েয় িদেয়েছ ১৩৫ িকেলািমটার
�দেঘ�� আর ৩২ িকেলািমটার �ে�র কা�ীর উপত�কায়। আমার কােছ �কান �ােন �মণ বা �সখানকার মািটেত পা �দওয়ার অথ� ইিতহাসেক �শ� করা,
�সখানকার মানষুজনেক জানা এটাই আমােদর পয�টেনর তিৃ�! 

�াদশ শতা�ীেত �লখা কলহণ-এর 'রাজতরি�নী'
�ে� কা�ীর রােজ�র ইিতহাস �লখা আেছ । কলহণ
িলেখিছেলন 'মহামুিন কাশ�প তাঁর �গৗরেবর জন�ই
�যন এই রােজ�র িনম�াণ কেরিছেলন। �গিরক তষুার,
আ�েুরর �� যা �েগ�ও অলভ�, তা এখােন অজ�।
�গ�-মত�-পাতােলর ��� �ান হ'ল �কলাশ, �কলােশর
�সরা �ান িহমালয় আর িহমালেয়র ��� �ান হ'ল
কা�ীর'। �লাককথা অনযুায়ী 'কা�ীর' শ�িটর অথ�
'জলভিূম �থেক �িকেয় হওয়া �লভিূম' (সং�ৃত অথ�
কা = জল+িশমীরা=��ীকতৃ)। কলহণ �সই
�পৗরািণক িব�াসই িলেখিছেলন 'রাজতরি�নী'�ত ।
পুরাণ কথা অনযুায়ী, পূেব� কা�ীর উপত�কা িছল
একটা �লক। মহামুিণ কাশ�প বরাহমূলা পাহাড় �কেট
�সই �লেকর জল িন�াষণ কের িদেয়িছেলন ওই
অ�েল �া�ণেদর বসিত �াপেনর জন�। পুরােণর
কথা থাক, ইিতহােসর কথায় �ফরা যাক। চতদু�শ
শতক পয�� কা�ীর িছল িহ� ুশািসত রাজ�। �ষাড়শ
শতেক বাদশা আকবর কা�ীরেক তাঁর মুঘল
সা�ােজ�র অ�ভ�ু� কেরন। মুঘল যুেগই প�াব
�কশরী রি�ত িসংেহর সমেয় কা�ীেরর ওপর িশখ

দখল কােয়ম হয়। ১৮৪৫এ ি�িটশ কা�ীর দখল কের, িশখ শি�েক পরা� কের। ইংরাজরা কা�ীরেক �লাব িসংহ �ডাগরােক িবি� কের �দয় তােদর
অধীেন থাকার শেত�। ১৯৪৭ পয�� চেল �ডাগরােদর শাসন। তারপর �াধীনতা, �দশ ভাগ আর কা�ীর িবেরােধর স�ূপাত, িবি��তাবােদর মাথা চাড়া
�দওয়া।
১৯৪৮-এ কা�ীর ভারেতর অ�গ�ত হওয়ায় পািক�ােনর সে� িবেরােধর সিৃ�। �শখ আব��া কা�ীেরর ভারত ভিু�র িবেরাধী িছেলন, �জেল ব�ী িছেলন,
এই সব কথা আিম জানতাম। পের একা�র �থেকই �বাধহয় সীমা� িনেয় িবেরাধ, কা�ীরীেদর �ায়� শাসন, গণেভাট, িবি��তাবাদ ইত�ািদ নানা গ�েগাল
�� হওয়ায় সাধারণ �মণাথ�ীর কা�ীর যাওয়া ব�ই হেয় িগেয়িছল দীঘ� িদন। �সই সময় ভাবতাম ভািগ�স ওইসময় ঘেুর এেসিছলাম! তখন আমােদর কােছ
কা�ীর আর পাঁচটা জায়গার মতই মেন হেয়িছল, রা�াঘােট �সনাবািহনীর �চােখ পড়ার মত টহল িছল না, িবেরাধটা িছল রাজৈনিতক �ের। আসেল �ভতেরর
আ�ণ আমরা বুঝেবা কী কের! তখন কা�ীেরর ভারতভিু�র িবশ বছরও পার হয়িন। পা�ােবও অশাি�র �কান ল�ণ িছল না। 
�রেলর পাস িনলাম পাঠানেকাট পয��। অথ�াৎ যতদূর পয�� �রললাইন পাতা হেয়েছ। তখন জ�ু তাওয়াই পয�� �রললাইন হয় িন। �ীনগর �যেত হ'ত
পাঠানেকাট �থেক বােস। �ধু জ�ু �কন, িহমাচল �েদেশর ডালেহৗিস, কাংড়া এইসব �ােন পাঠানেকাট হেয়ই �যেত হেতা। �দশ ভােগর আেগ একটা �ছাট
��শন িছেলা এখনকার পািক�ােনর িশয়ালেকাট পয��। �দশ ভােগর পর �সটা ব� হেয় যায়। িক� �দেশর অন��া� �থেক কা�ীর যাওয়ার জন� �রললাইন
পাতা �� হয় অেনক পের ১৯৭১-এ আর পাঠানেকাট ��শন চালু হয় ১৯৭৫-এ। সতুরাং �সই সময় �ীনগর �যেত পাঠানেকাট �থেক বােস যাওয়া ছাড়া
উপায় িছল না। 
িশয়ালদহ �থেক পাঠানেকাট এ�ে�েস �চেপ বসলাম। তখন অন� �কান গািড় িছলনা, একমা� গািড় পাঠানেকাট এ�ে�স। কানািডয়ান ইি�ন, িবকট
আওয়ােজ চলেতা। তখনও িশয়ালদহ �থেক বধ�মান বা মুঘলসরাই পয�� িব��তায়ন হয়িন। �ধু হাওড়া বধ�মান ইেলি�িফেকশন হেয়িছল। সকাল আটটা
নাগাদ পাঠানেকাট �পৗেঁছিছলাম মেন আেছ। আর মেন আেছ �য পাঠানেকাট �থেক �ীনগর যাওয়ার জন� �য �কা�ািনর বােস আমরা িটিকট �কেটিছলাম
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তােত এন.িড. রাধাক�ৃ �লখা িছল। বােস আর
ওেদর িটিকট ঘেরও। বাসভাড়া কত ইত�ািদ -
আটচি�শ বছর আেগর কথা আর িকছ ুমেন �নই ।
মেন আেছ �ীনগের আমরা িছলাম িঝলম নদীেত
হাউসেবাট-এ। ডাল �লেকর হাউসেবােট ভাড়া �বিশ
লাগেতা। তেব ডাল �লেক �ছাট �নৗকায় ঘেুরিছ।
ওরা বলেতা 'িশকারা'। আেঠেরা বগ� িকেলািমটার
এলাকা �জাড়া ভাসমান অসংখ� হাউসেবাট আর
িশকারা, ভাসমান ফেুলর বাগান, �দাকান আর
অপ�প �সৗ�েয�র 'শািলমার বাগ', 'িনশাত বাগ'
�ঘরা ডাল �লক ছাড়া কা�ীরেক ক�নােতও আনা
যায় না। ডাল �লক লােগায়া শািলমার বাগ ও িনশাত
বাগ িনিম�ত হেয়িছল মুঘল বাদশাহ জাহাি�েরর
উেদ�ােগ প�ী নরূজাহােনর �িত তাঁর ��েমর
উপহার ��প। আিমর খশ� �কন �য তার শায়রীেত
বেলিছেলন '�গ� যিদ �কাথাও থােক �সটা এখােন
�সটা এখােন �সটা এখােনই' তা �বাঝা যায় এই
�াকিৃতক �সৗ�েয� সামান�তম অবগাহন করেলই।
জাহাি�রেক তাঁর মৃত�ুশয�ায় িজ�াসা করা হেয়িছল তাঁর পরম ি�য় কী? জাহাি�েরর উ�র িছল 'কা�ীর'। 
ডাল �লেক িশকারায় �ঘারা, িশকারােতই ফল ফলু, সবিজর �দাকান সাজােনা মানষুজেনর সে� অ��� আলােপর সেূ� �জেনিছলাম �মণাথ�ীরাই কা�ীর
উপত�কার অথ�নীিতর �ম�দ�। �কিৃতর �হাত উজাড় করা দান ফলু, ফল, কাঠ এইসব বনজ স�দ আর মাছ ও অন�ান� জলজ স�দই ওেদর ব�বসা
বািণেজ�র �ধান উপকরণ। ডাল �লেকর ভাসমান হাউসেবাট (িঝলেমও, যিদও সংখ�ায় কম) এক অিভনব ব�াপার। কা�ীর উপত�কার সং�ৃিত আর
ঐিতেহ�র বাহন এই হাউসেবাট। ভারেতর �করালায় বা িবে�র অন�� �মণাথ�ীেদর আকষ�ণ করার জন� ভাসমান �হােটল আেছ হাউসেবাট নােম িক�
কা�ীেরর সং�ৃিত আর মানেুষর সে� �যভােব জিড়েয় আেছ এখানকার হাউসেবাট ব�াপারটা আর �তমনিট নয় অন� �কাথাও। ইংরাজ কা�ীেরর দখল িনল,
রাজ� হ'ল, িক� ভিূমপু�েদর জিম পাওয়ার অিধকার িদল না। হেত পাের �াকিৃতক �সৗ�য� র�ার জন�ই এমন হেয়িছল। তােদর বাস�ান হ'ল ডাল �লক
আর িঝলম নদীর বুেক �ছাট �ছাট �নৗকা। �সখােনই থাকা, �দাকান সাজােনা, িবি�বাটা করা এইসব। পের এ�েলাই হেয় �গেলা অিত ি�য় অপ�প �নসিগ�ক
�সৗ�য� �ঘরা 'হাউসেবাট' �পাষাকী নােমর ভাসমান �হােটল। এখন �কমন জািননা, তখন িঝলম নদী অত�� �নাংরা �লেগিছল। �ীনগর শহরটাও এতই
অপির�� িছল �য ি�তীয়বার আর �কানিদন �ীনগের আসার কথা ভাবেতই ই�া করেতা না। ত�ণ মেন �� জাগেতা তেব িসেনমােত অত স�ুর সব দৃশ�
কী কের �দখােতা? অবশ� �সানমাগ�, �লমাগ�, শািলমার বাগ, িনশাত বাগ,পহল গাঁও এইসব জায়গা�েলার মেনারম �িৃত এখেনা রেয়েছ। আর রেয়েছ
পাঠানেকাট �থেক বােস পাহাড় কাটা আঁকাবাঁকা দীঘ� পেথ যাওয়ার �রামা�। পাঠানেকাট �থেক �ীনগর যাওয়ার পেথ বািনহাল টােনল �দেখিছলাম। দীঘ�
বািনহাল টােনল িদেয়ই বাস িগেয়িছল। ওখােন বাস িকছ�ুেণর জন� �থেমিছল। আড়াই িকেলািমটার দীঘ� টােনল, নাম িছল জওহর টােনল, িনিম�ত হেয়িছল
১৯৫৬�ত। �বশ �গ�ম িছল। �কান রকেম পাশাপািশ �িট গািড় আসা-যাওয়া করেত পারেতা। এখন আসা, যাওয়ার জন� �িট পৃথক টােনল। তাছাড়া

বািনহােল এখন �রলে�শনও হেয়েছ। 
কা�ীর উপত�কায় �মেণর �সরা আকষ�ণ িনি�ত
ভােবই �ীনগর �থেক ৫২ িকেলািমটার দূের �গ�
�শাভার মত তষুার �ঘরা �লমাগ�। �ীনগর �থেক
গািড়েত ঘ�া �েয়েকর রা�া। �লাক কথায় �েনিছ
�ানিটর আিদ নাম িছল '�গৗরী মাগ�'। িশব প�ী
পাব�তীর আবাস। পাঠান শাসন কােল নামটা পালেট
�লমাগ� রােখন �কান এক পাঠান শাসক। �লমাগ�
মােন ফেুলর পথ। আিম আটচি�শ বছর আেগ যখন
�লমাগ� িগেয়িছলাম, তখনকার ত�ণ মেনর �সই
অবাক করা িব�য় �কান ভাষােতই বা বণ�না করেবা?
জনমানবহীন �ধু জমাট বাঁধা পাথেরর মত সাদা
বরফ �যিদেক �চাখ �েটােক �মলা যায়। তখন �কান
�লাক বসিত বা �হােটল �দখেত পাইিন। দূের হয়েতা
িছল আিম �তমন �লাক বসিত �দিখিন। অবশ�

�লাকবসিত থাকার কথাও নয়। ২০০১ সােলর জনগণনায় �দেখিছ �লমােগ�র �মাট জনসংখ�া মা� ৬৬৪ জন। এখন �লমাগ� িব� পয�টন মানিচে�র
অন�তম �সরা �ান। �ীনগর �থেক িতনঘ�ার রা�ায় �সানমাগ� �মণাথ�ীেদর আর এক মেনারম আকষ�ণ িব�।ু 
�ীনগর �পৗেছ আমরা যখন হাউসেবােট উিঠ থাকার
জন� তখন �বােটর মািলক জানেত �চেয়িছল
"আপেলাগ ক�া ইি�য়া �স আয়া হায়" – আপনারা
িক ভারত �থেক আসেছন? ভীষণ অবাক হেয়িছলাম
আর �সই জন�ই এখেনা মেন আেছ আর থাকেবও
িচরিদন। তখন কা�ীেরর �বতাজ বাদশা �শখ
আব��া জীিবত। পের �তা বুেঝিছ কা�ীেরর
িবি��তাবােদর আ�ন-এর উৎসটা িছল অেনক
গভীের। 
�ায় প�াশ বছর আেগ ইিতহাস �ছাঁয়ার বাসনায়
ভ�ূগ� িগেয়িছলাম। তখন বাঙািলর �ঘারাঘিুরর
িপপাসা আজেকর মত এেতা তী� িছলনা। এখন
নানান প�ােকজ টু�েরর বে�াব�, অসংখ� �মণ
ব�ব�াকারী সং�া, অ�জ�ােল নানান তথ�, কত �মণ
িবষয়ক প�-পি�কা। ঘের বেসই আগাম সব
আেয়াজন করেত পাির, খাওয়া থাকার ব�ব�াও পেকেটর ওজন অনযুায়ী। প�াশ বছর আেগ এসব িকছইু িছলনা। তবু কা�ীর �টেনিছল কী �যন আকষ�েণ!
প�াশ বছর পের আজও �িৃত হাতড়াই - পেকেট শ'আড়াই টাকা আর একটা �রেলর পাস িনেয়, �রেল চেড় �থম দূরযা�ার �সই কটা িদন। প�াশ বছর
পের এখন আর একবার কা�ীর যাওয়ার খুব ই�া। কত কী বদল হেয়েছ সমেয়র ��ােত। অশ� শরীের হয়েতা যাওয়া হেব না। তবু �িৃতটুক ুথাক, �িৃত
সততই সেুখর �বিক! 



~ কা�ীেরর তথ� ~ কা�ীেরর আরও  ছিব ~

�বীণ সািহত�কম�ী ফা�নী মেুখাপাধ�ায় সািহত� ও সমাজভাবনার নানান িবষেয় �ব�, গ� ও নাটক �লেখন। �রলওেয়েত চাকিরর
সুবােদ জীবেনর �বিশর ভাগ সময় কািটেয়েছন ছি�শগেড়। এখন উ�রপাড়ার বািস�া। 'অন�িনষাদ' ও 'গ���' নােম �িট ওেয়ব
পি�কা স�াদনা কেরন। �মণ িবষয়ক �লখায় এিটই তাঁর হােতখিড়।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�রশম পেথর যা�ী

ম�ু�ী িসকদার

~ উজেবিক�ােনর ত�� ~ উজেবিক�ােনর আরও  ছিব ~

দীঘ� ঊনপ�াশ বছেরর জীবনস�ী চেল যাওয়ার পর মনটা ভীষণ একটা শণূ�তায় আ�ছ� হেয় পেড়িছল, িঠক তখনই আমার �মণস�ী জুরান সাহার
�ফানটা এল। ওরা উজেবিক�ান যাে�, আমােকও দেল �পেত চায়। আিমও �যন দূের �কাথাও �যেত চাইিছলাম...
মধ� এিশয়ার একিট �জাতাি�ক রা� উজেবিক�ান। ১৯২৪ �থেক ১৯৫১ সাল পয�� এিট �সািভেয়ত ইউিনয়েনর অধীেন িছল। ১৯৯২ সােল ধম�িনরেপ�
গণতাি�ক �জাত� িহেসেব উজেবিক�ান �দেশর জ� হয়। �াচ� ও পা�ােত�র সভ�তা সংযু�কারী িবখ�াত �রশম পেথর ওপের এর অব�ান এেক
�ভৗেগািলক এবং ঐিতহািসক তাৎপয� িদেয়েছ।
একি�েশ অে�াবর �ষােলা জেনর একটা দেল পািড় িদলাম িদি� হেয় তাসখে�র পেথ। উজেবিক�ােনর রাজধানী তাসখে� �পৗেঁছ �সখান �থেক
অ�েদ�শীয় িবমােন এলাম উরেগন-এ। উরেগন �থেক গািড় চলল িখভার পেথ। ইউেনে�া ওয়া�� �হিরেটজ সাইট ইচান কালা কমে��, কালটা িমনার,
মহ�দ আিমন খান মা�াসা, জু�া মসিজদ, �বারগাজী খান মা�াসা, ইসলাম �খাজা মা�াসা ও িমনার,তাস খাউিন এবং হােরম - এ পেথর ��ব��ান�িল
�দখেত �দখেত কখন �পিরেয় �গলাম ৩৫ িকেলািমটার রা�া। �াচীন কােল িখভার শাসকেদর বাস�ান কনু�া আক� (Kunya Ark) �দেখও �বশ ভােলা
লাগেলা। মুসিলম �াপত��িলর িনজ� �বিশে�� সবই �দখেত অেনকটা একরকম লােগ। িখভােত �থম অ�াকােডিমক অ�াকােডিম �িতি�ত হয়। আরবেদর
�ারা �ভািবত হেয় এখােন ইসলাম ধেম�র অন�ুেবশ ঘেট। বত�মােন এই �দেশ ইসলামই �ধান ধম�। িবখ�াত ঐিতহািসক আলেব�ণী উজেবিক�ােনর মানষু
িছেলন। মে�ািলয়া �থেক এেস �চি�স খানও এখােন িকছকুাল রাজ� কেরিছেলন। পেথ �যেত �যেত �বশ িকছ ু িসেমটাির �দখলাম। এখানকার
িসেমটাির�েলা এেককজায়গায় এেককরকম। মািটর নীেচ জল থাকায় পাহােড়র ঢােল িসেমটাির�েলা �তির করা হেয়েছ। 

�দাসরা নেভ�র সকাল �বলা ��কফা� কের আটটা
নাগাদ িখভা ছাড়লাম। এবাের িকিজলকমু ম�ভিূমর
ওপর িদেয় ৫০০ িকেলািমটার পথ অিত�ম করেত হেব
– ১২ �থেক ১৪ ঘ�ার সফর। উজেবিক�ােনর উ�েরর
িন�ভিূম আসেল এক িবশাল ম�ভিূম যা দি�ণ
কাজািক�ােনও �সািরত হেয়েছ। িবখ�াত িস� �ট ধের
পার হি� এই ম�ভিূম। সমতল নয়, �বশ উঁচনুীচ।ু ধূ ধূ
বািলও নয়, মােঝ মােঝ কাঁটাগাছ। �াচীনকােল এই পথ
িদেয় চলত উেটর ক�ারাভান। এই ক�ারাভােনই চলেতা
�রশম পিরবহন। এসব কথা মেন হেতই িদেনর �বলায়
এই ম�পথ �পেরােনার �রামা� অনভুব করিছ। পেথ
পড়েলা আমুদিরয়া নদী। ২৫৮০ িকেলািমটার দীঘ�
উজেবিক�ােনর িবখ�াত নদী এই আমুদিরয়া। নদীর ধাের
গািড় দাঁড়ােল স�ীরা অেনেকই নীেচ নদীর খােত �নেম
�গল। পােয়র ব�থার জন� আিম গািড়েতই রেয় �গলাম।
আমার জন� একজন �বাতেল কের নদীর জল িনেয়
এেসিছেলন। �সই জল �শ� কের �েধর �াদ �ঘােল
�মটালাম। নদীর ধাের িকছটুা সময় কািটেয় আবার চলা
�� হল। �যেত �যেত �চােখ পড়ল দূের ম�ভিূমর ওপর
িদেয় ��ন চেলেছ। 
উজেবিক�ােনর �ধান ভাষা উজেবক। �চা� শতাংশ মানষু �শ ভাষায় কথা বেলন। এছাড়াও পা��বত�ী �দশ�িলর ভাষাও, �যমন – তকু�েমন, কাজাক,
িকরিগজ �ভিৃত এখােন �চিলত। এখানকার মু�ার নাম �সাম (Som)। উজেবিক�ান �জাতাি�ক �দশ। এখােন ধেম�রও �কান �গাঁড়ািম �নই। আেঠেরা
বছেরর �ছেলেদর জন� আিম� সািভ�িসং বাধ�তামূলক। সরকার �থেক িবনা খরেচ িশ�েদর সম� রকম িটকা �দওয়া হয়। পতাকার চারেট রঙ – নীল –
পিব�তা, সাদা – শি�, সবুজ – মা, লাল – র�-এর �তীক । বােরাটা �িভ� �বাঝােত পতাকায় বােরািট তারা ব�বহার করা হয়। অে��ক চাঁেদর অথ� ��ািয়ং
কাি�। এেদেশর মািটর তলায় নািক �িতবছর ৮০ টন �সানা �মেল। তামা মজুেত িবে�র নবম �দশ, ইউেরিনয়ােম একাদশ – গাইেডর মুেখ এসব িবিচ�
কথা �নেত �নেত সে��েবলায় �পৗছঁলাম বুখারা শহের। �য �হােটেল উঠলাম �সটা শহেরর এেকবাের �াণেকে�। খুব স�ুর সাজােনা শহর। মরে�া �যমন
মধ��ােচ�র �াচীন অথচ জীব� শহর, বুখারাও মধ�এিশয়ার �সরকমই একিট পুেরােনা অথচ �াণব� শহর। �শানা যায় সং�ৃত 'িবহারা' শ�িট �থেক 'বুখারা'
শে�র উৎপি�। 
�তসরা সকাল ন'টার সময় �বেরালাম ও� বুখারা �দখেত। এখােন এগােরাটা �গট আেছ। ও� বুখারা �ঢাকার মুেখ রা�ার �িদেকর �াকার মুসিলম �াপেত�র
সা�� বহন করেছ। ষ� শতা�ীেত এই �াকার �তির হেয়িছল। �াকারিটর উ�তা ১০ িমটার, চওড়া ৮ িমটার এবং ব�াি� ৩০০ িকেলািমটার। অ�ম শতা�ীেত
আরবেদর আ�মেণ এই �াকােরর িকছ ুঅংশ �ংস হেয় যায়। পের ১৯২০ সােল �রড আিম�ও খািনকটা �ংস কেরিছল। �থেমই আমরা নামলাম ষ�দশ
শতা�ীেত �তির িসটােডল আক� (Citadel Ark) �দখেত। এটা বুখারার শাসকেদর রাজ�াসাদ। ২০ িমটার উঁচ ুএকটা পাহাড় বািনেয় তার ওপর �তির
হেয়েছ এই �াসাদ। �রড আিম�র আ�মেণ এই �াসােদরও িকছ ুঅংশ �ংস�া� হেয়িছল। িকছটুা এিগেয় চশমা আয়বু �মৗসিলয়াম (Chashma Ayub
Mausoleum)। এই �মৗসিলয়ামেক িঘের গ�কথা রেয়েছ। �শানা যায় বুখারােত জেলর অভাব িচরিদেনর মত �মটােত �েফট �জাভ (আয়বু) এই
�মৗসিলয়ােমর একটা জায়গা িচি�ত কের তাঁর িশষ�েদর বেলন শলাকা গরম কের মািট খঁুড়েত। মািটর �ভতর �থেক পির�ার স�ুা� জল �বিরেয় আেস। এই
জল আজও পিব� বেল মেন করা হয়। এরপর �দখলাম �বােলা খাউজ মসিজদ (Bolo Khauz Mosque) – এটা বুখারীয় িশ�ৈশলীেক তেুল ধেরেছ।
১৭১৪ সােল এই মসিজদিট িনম�াণ করা হয়। কােঠর কাজ করা কিুড়িট �� আেছ। বড় গাছ না থাকায় �ে�র কাঠ রািশয়ার �থেক আনা হেয়িছল। তািকেয়
�দিখ পােশর পু�িরণীেত �ে�র �িতফিলত ছায়া অপূব� স�ুর দৃশ�পট রচনা কেরেছ। �েত�ক ��বার ইমাম এখােন আেসন। সামািনড ডাইন�াি�র সা��
বহন করেছ সামািনড �মৗসিলয়াম (Samanid Mausoleum)। এর িমনার�িল খুবই কা�কায�মি�ত। িমনারিট �চি�স খাঁ-এর আ�মেণর হাত �থেক
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র�া �পেয়িছল। �নলাম, এিট �তির করার সময় নািক িডেমর সাদা অংশ আর উেটর �ধ িদেয় মািট মাখা হেয়িছল। 
পেররিদন সকাল সকাল �বিরেয় পড়লাম
সমরখে�র উে�েশ। �থেমই চেলিছ শখিরসবজ
(Shakhrisabz) – �তমুর লেঙর জ��ােন।
�তমুরই এখানকার �থম জাতীয় �নতা। তাঁর বাবা
িছেলন মে�ািলয়ান মুসিলম, মা �ানীয় নারী। �তমুর
িনেজেক �চি�স খাঁ-এর বংশধর িহেসেব দাবী
করেতন। �তমুেরর সবেচেয় বড় আকা�া িছল িচন
জয় করা। িক� যু� করেত িগেয় পেথ অস�ু হেয়
িছয়ান�ই বছর বয়েস মারা যান। ভারেত মুঘল
সা�ােজ�র �িত�াতা বাবর িছেলন �তমুেরর বংশধর।
িবখ�াত িস� �টিটও �তমুেরর সহায়তায় �তির হয়।
এখােন �পৗেঁছ আমরা �থেমই �দখলাম একসারায়
(Aksaray) ��ত �াসাদ – �তমুেরর �বভেবর
িনদশ�ন িহেসেব আজও যা দাঁিড়েয় রেয়েছ। উলুক
�বেগর �তির �কাক ��াজ (Kok Gumbaz) বা �
�ডাম মসিজদ (Blue Dome)। �দখা �শেষ
িবেকেল সমরখে�র �হােটেল �পৗছঁলাম।
পাঁচ তািরখ সকােল সমরখ� ঘরুেত �বেরালাম।

পেথ �যেত �যেত গাইেডর মুেখ �নলাম, মহান আেলকজা�ার িবিভ� উপজািতর সে� সমেঝাতা করার জন� সমরখে�র রাজার �মেয় �কসানােক িবেয়
কেরিছেলন। এখান �থেকই আেলকজা�ার ভারেত আেসন। িস��েটর �ক��েল অবি�ত সমরখ�ই িছল �াচীনকােল উজেবিক�ােনর রাজধানী। সম�
শহর �াচীর িদেয় �ঘরা। জিম খুবই উব�র। এখােন �চরু �সানাও পাওয়া যায়। সমরখে�র মূল আকষ�ণ '�রিগ�ান' নােমর এলাকা। যার চারপােশ আেছ
অেনক�িল �াচীন মা�াসা। এ�িল অবশ� �দাকােনরই নামা�র। �রিগ�ান ��ায়ার বাজাের মধ�যুগীয় �শি�ক িবন�ােসর �কাশ ল�� করার মত। �চরু
গািলচা, িস�জাত স�ুর হােত কাজ করা িজিনস – �যিদেকই �চাখ যায় মন ভের ওেঠ, �সই অনভুিূত িলেখ িঠক �বাঝােনা যােব না। ভারত জয় উপলে�
�তমুর �য মসিজদিট িনম�াণ কেরিছেলন �সটাও �দখলাম। �র এিমর �মৗসিলয়াম (Gur Emir Mausoleum) – �তমুেরর পিরবােরর সমািধে��িটর
িভতরটা খুব কাজ করা। উলুক �বগ িছেলন একাধাের িব�ানী এবং �জ�ািতিব�দ। মা� পেনর বছর বয়েস এখানকার ��িসেড� হেয়িছেলন। তাঁর
অবজারেভটির এখন িমউিজয়ােম পিরণত হেয়েছ।
ছ'তািরখ সমরখ� �থেক �বিরেয় তাসখে�র পেথ
চেলিছ। আজেকর পুেরা পথটাই 'বাম-ই-�িনয়া' অথ�াৎ
পৃিথবীর ছাদ পামীর মালভিূমর ওপর িদেয় যাব।
ঘ�াখােনক চলার পর �িদেকই �চােখ পড়েছ ধু ধু কিঠন
�া�র। আবার কখনও পােশ সবুজ ��ত। রা�ার �'ধাের
মােঝ মােঝ আবার ল�া ল�া গাছ। এইসব জায়গায় আবার
দূের দূের �'একটা বািড়। রা�ার �'পােশ আেপল গাছ।
মধ�এিশয়ার উজেবিক�ােন অবি�ত পামীর �র� পৃিথবীর
উ�তম পব�তমালা�িলর মেধ� অন�তম। এটা �ধানত
সমরখ�েকই িঘের আেছ। পামীর পােসর িভতর িদেয়
পাঁচ ঘ�ার সফর �শেষ তাসখে� এেস �পৗছঁলাম। আজ
এখােনই িব�াম। 
সাত তািরখ সকালেবলা ন'টা নাগাদ �বিরেয় পড়লাম
ফারঘানা ভ�ািলর উে�েশ�। ফারঘানা যাওয়ার পেথ
পামীেরর �সৗ�য� এেকবাের অন�রকম। বাঁিদেক �ায় খাড়া
সবুজ পাহাড়। ডানিদেক অেনক দূের িনরিবি�� আেরক
সাির পাহাড়। দূেরর পব�তমালা বরেফর চাদের ঢাকা। আর
মাঝখােন িব�ীণ� সমতলভিূম। িহমালয়, িতয়ানশান,
কারােকারাম, কনুলুন ও িহ�কুশু – নামী িগিরমালার
সংেযাগ�েল �ায় ৬০ হাজার বগ�িকেলািমটার অংশ িনেয় পামীর ছিড়েয় আেছ উজেবিক�ান, িচন, িকরিঘ�ান, তািজিক�ান-এ। টেলিমর �লখায় আেছ
পামীেরর ওপের বািণজ�পেথর কথা। িচন �থেক অেনক �বৗ�ও এেসেছন এই পেথ।
পামীর হাইওেয়র �পাশািক নাম এম-৪১। পাহািড় রা�া িক� খুব চওড়া। �যেত �যেত মেন হে� দূের �কা� আকাশ �যন �নেম পেড়েছ শেৃ�র আড়ােল।
জনঘন� সামান�, তাই বসতও ভীষণ কম। পরপর �েটা সডু়� পার হলাম। একটার �দঘ�� �ায় �পৗেন এক িকেলািমটার। অন�টা এক িকেলািমটােরর �চেয়
সামান� �বিশ। পাহািড় �স আটকােনার জন� �কাথাও �কাথাও রা�ার ধাের �মাটােসাটা এক�� �লাহার �গালাকিৃত ��। এ�েলার উ�তা �ায় পেনেরা
ফটু। খিনজ স�েদ পূণ� এই পামীর মালভিূম। িবেকলেবলায় �কাক� (Kokand) নােম একটা জায়গায় �পৗছঁলাম। এিট আেগ এই অ�েলর রাজধানী িছল।
এখােন খান প�ােলস িমউিজয়াম, �াইেড ম� এবং নরবুট�ািব (Norbutabiy) মা�াসা �দখলাম। এরপর িরশান নােমর এক জায়গায় �সরািমক ফ�াি�
�দখলাম। এই ফারঘানা ভ�ািলই বাবেরর জ��ান। আেগ এখােন পািস�েদর �াধান� িছল। এখান �থেক িবতািড়ত হেয় বাবর �থেম আফগািন�ােন আেসন
এবং পরবত�ীকােল ভারত জয় কেরন। অ�াদশ শতেক �াধীনতা আে�ালন কের ফারঘানা �াধীন রাে�র �ী�ৃিত �পেলও পের আবার রািশয়ার দখেল চেল

যায়। রাি�টা ফারঘানার �হােটেলই কাটােনা হল। 
আট তািরখ সকােল আবার যা�া �� রাজধানী শহর
তাসখে�র উে�েশ�। চলেত চলেত গািড় থামেলা
মািগ�লান (Margilan) শহের। মধ� এিশয়ার বৃহ�ম
�রশম উৎপাদন �ক�। এখােন আমরা �রশম কীট
�থেক কীভােব িস� সেুতা �তির হয় তা �ত��
করলাম। পথ �শষ হল আজেকর গ�ব� তাসখ�
প�ােলস �হােটেল।
ন' তািরখ সকােল �হােটেল ��কফা� �সের �বিরেয়
পড়লাম। �থম গ�ব� ইি�েপে�� ��ায়ার। উজেবগ
��িসেডে�র উেদ�ােগ ১৯৯৮-৯৯ সােল �তির
পাক�িটেত রেয়েছ িবশাল বড় ধাতরু �তির একিট
মাতমূৃিত�। গােল হাত িদেয় িচি�ত মুেখর এই মূিত�িটর
সামেন সব��ণ �লেছ অি�িশখা। যুে� যাওয়া
উজেবকেদর জন� �দশমাতকৃার িচ�ার
�িতমূিত���প। কােছই একিট সদৃুশ� ভবেনর
বারা�ায় সার িদেয় রেয়েছ ধাতব বই, যার পাতায়
পাতায় �লখা ি�তীয় িব�যুে� িনহত উজেবক
�সনােদর নাম। �ষালিট স�ুর �ে�র ওপর অসাধারণ
ফটক। উ�তা িতিরশ ফেুটর মেতা। উপের �েটা



উড়� সারস। পােক�র �কাথাও রেয়েছ �ছাটেদর জেন� �খলার আেয়াজন, �কাথাওবা জলাশেয় �ভেস �বড়াে� রাজহাঁেসর পাল। মালেবির, �াটান,
পাতাবাহােরর ঝাড় – নানারকম গাছ আর ফেুলর �শাভায় সি�ত পাক�িটেত রেয়েছ নানা মােপর �ায় প�াশিট �ফায়ারা। 
তাসখ� (Tashkent) মােন পাথুের শহর। এই শহেরর সে� লালবাহা�র শা�ীর �িৃত জিড়েয় আেছ। ১৯৬৬ সােলর ১১ জানয়ুাির এখােনই লালবাহা�র
শা�ীর উপি�িতেত পািক�ােনর সে� শাি�চিু� হয়। আমরা �য �হােটেল িছলাম, শা�ীজীও �সই �হােটেলই থাকেতন। এিট এখানকার একিট পুেরােনা
ঐিতহ�ময় �হােটল। শহের লালবাহা�র শা�ীর একিট আব� মূিত� এবং ওনার নােম একিট রা�া আেছ। �চি�স খাঁ-এর হােত �ংস হেয় যাওয়া শহরিটেক
পরবত�ীকােল �তমুর পুনিন�ম�াণ করেলও আবারও কাঝাক, ইরান এবং মে�ালীয় হানায় িব�� হয়। তেব আজেকর সাজােনােগাছােনা ঝকঝেক শহর, চওড়া
রা�াঘাট, হকারমু� ফটুপাথ, ব�তল বািড়, �চাখধাঁধােনা শিপং মল এইসব আধুিনক উপকরণ �দখেল ইিতহােসর গ� অিব�াস� �ঠেক। �কনাকাটার
সবেচেয় বড় জায়গা �চারস ুবাজার। দেলর সবাই �সখােন �পৗেঁছ ভারী উৎসািহত। �বশ খািনকটা সময় কািটেয় তারপর �া� অেপরা হাউস �দি�ণ কের
ঢুেক পড়লাম �হােটেল।

উজেবিক�ান সফর এখােনই �শষ। আবার �সই �চনা �ঃখ-সেুখ িফের আসা...।

~ উজেবিক�ােনর ত�� ~ উজেবিক�ােনর আরও  ছিব ~

ভারত সরকােরর মহাগাণিনক দ�র �থেক অবসর �নওয়া  ম�ু�ীর পােয়র তলায় সেষ�। সুেযাগ �পেলই �বিড়েয় আেসন এেদশ-
ওেদশ। ছয় মহােদেশর মািটেত পা রাখার পর এখন তাঁর �� আ�ািট�কা �মণ।
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শীত �পিরেয় বসে�র উ�না হাওয়া আর পেথর ধাের আেলা হেয় ফেুট থাকা িশমুল-পলাশ মেন পিড়েয় িদি�ল গতবছেরর �দােলর িদনটােক ...

"ওের গৃহবাসী, �খা� �ার �খা�, লাগল �য �দাল।
�েল জেল বনতেল লাগল �য �দাল।

�ার �খা�, �ার �খা�।।"

এই গােনর তােল তােল ছা�-ছা�ীেদর নােচর ছে� ছে� �িতবােরর মত �� হেয়িছল শাি�িনেকতেনর বস� উৎসব, ঘিড়র কাঁটায় তখন িঠক সকাল
সাতটা। �ধু দূষেণর ভেয় আ�ম মােঠর পিরবেত� �পৗষ �মলার মােঠ হেয়েছ এই উৎসেবর আেয়াজন।

১৯০১ সােল পাঁচজন ছা�েক িনেয় �� করা শাি�িনেকতন
আজ মহী�হ হেয় উেঠেছ। বস�েক রেঙ-রেস, সেুর-নেৃত�
�াগত জানােনার এই উৎসবও রবী�নােথরই ক�নার এক
�প। আজেক �সই উৎসব িবশাল আকার ধারণ কেরেছ।
িব�ভারতীর গি� ছািড়েয় হেয় উেঠেছ সব�ভারতীয় এক
উৎসব। �দশ-িবেদেশর নানা মানেুষর িভেড় বণ�ময় হেয়
ওেঠ উৎসব �া�ণ।
গতবছর মােচ�র ২৬ তািরখ রাত ১০.৪৫ নাগাদ হাওড়া-
�বালপুর কিব�� এ�ে�েস রওনা হেয় রাত ২.০৫-এ
�বালপুের এেস �পৗেঁছিছলাম। �হােটেল ঘ�া িতেনেকর
মতন িব�াম িনেয় �ভার িতনেট নাগাদ �হােটেলর সামেন
�থেক একটা অেটা ধের চেল এেসিছলাম �সাজা উৎসেবর
মােঠ।
মােঠ �পৗেঁছ �দিখ উৎসব �া�েণ িনরাপ�ার কড়াকিড়
অন�বােরর �চেয় অেনক �বিশ। এেত অন�ুান পিরচালনার
সিুবধা হেলও সাধারণ দশ�কেদর খুব অসিুবধা হয়। এর
আেগও �দেখিছ �যমন অেনক �ানী�নী মানষু রেঙর
উৎসেব শাি�িনেকতেন আেসন �তমিন �চরু সাধারণ মানষু
এখােন সারা রাত �জেগ রা�ার ধাের, ফাঁকা মােঠ পেড়

থােকন পরিদন �ভারেবলায় অন�ুান �দখার জন�। 

কিবেতা বেলই �গেছন –

"আজ সবার রেঙ রঙ িমশােত হেব।
ওেগা আমার ি�য়, �তামার রিঙন উ�রীয়

পেরা পেরা পেরা তেব।।"

এখােন মানেুষ মানেুষ �কান �ভদােভদ �নই, সবাই সবাইেক আিবেরর রেঙ রািঙেয় �দওয়ার আনে� মশ�ল।
শাি�িনেকতেন এেস �যটা �চােখ পেড়িছল, িনেষধা�া থাকা সে�ও অেনক মিহলার মাথায় বা গলােত পলাশ ফেুলর কুঁিড়র মালা। এমনকী �বশ িকছু
ভ�েলােকর গলােতও মালা রেয়েছ! কিব�� যখন বস�েক আ�ান কের িলেখেছন –

"নীল িদগে� ওই ফেুলর আ�ন লাগল।
বসে� �সৗরেভর িশখা জাগল।।"

অথবা,

"ওের ভাই, ফা�ন �লেগেছ বেন বেন -
ডােল ডােল ফেুল ফেল পাতায় পাতায় �র,

আড়ােল আড়ােল �কােণ �কােণ।।"

http://amaderchhuti.com/
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তখন হয়েতা এই পলাশ ফেুলর আ�ন রেঙর কথা �রণ কেরই িলেখিছেলন। আসেল �ধু িবিধ-িনেষধ িদেয়ই হেব না, আমােদর িনেজেদর এিগেয় আসেত
হেব গােছেদর ভােলােবেস।
এেকর পর এক গান আর নােচর ছে� ঘিড়র কাঁটা ন'টায় �পৗছঁােলা। "রািঙেয় িদেয় যাও যাও যাওেগা এবার যাবার আেগ..." – অন�ুান �শেষর গােনর সেুর
সেুর �� হেয় �গল মাঠজুেড় আিবর �খলা। আকােশ-বাতােস লাল-নীল-হলুদ-সবুজ-�ব�নীর নানা রঙ উেড় �বড়াে�, ছিড়েয় পড়েছ সকেলরই �দেহ-মেন।

"রেঙ রেঙ রিঙল আকাশ, গােন গােন িনিখল উদাস -
�যন চলচ�ল নব প�বদল মম�ের �মার মেন মেন।।

ওের ভাই, ফা�ন �লেগেছ বেন বেন"

আিবর �খলার ছিব তলুেত �� করলাম। �েম �েম �বলা যত গড়ােত
লাগল সেূয�র তােপ ফাঁকা মােঠ গরম অসহ� হেয় উঠিছল। উৎসব মাঠ �থেক
�বিরেয় অেটা কের একটা �হােটেল �পৗেঁছ �পুেরর খাবার �খেয় িফের
এেসিছলাম �বালপুর ��াটফেম�। �দিখ �ছাট �ছাট কেয়কটা বা�া আিবর
�খলেছ। ��াটফেম� �বশ কেয়কজন মানেুষর সে� আলাপ হেয়িছল যাঁেদর
মেধ� �কউ �কউ �ায় ১৫-১৬ বছর ধের িনয়িমতই এখােন আসেছন বস�
উৎসেব। আিমেতা মা� কেয়কবছরই আসিছ। আসেল শাি�িনেকতেনর বস�
উৎসেবর একটা আলাদা �মজাজ আেছ �যটা এখােন না এেল িঠক অনভুব
যায় না।

সে��েবলায় �ফরার ��েন বেস �দেহ আর মেন আিবেরর রঙ �মেখ
শাি�িনেকতনেক িবদায় জািনেয় �া� অথচ আনি�ত আিম আপনমেনই
�ন�ন কের উেঠিছলাম,

"এবার িবদায়েবলার সরু ধেরা ধেরা ও চাঁপা, ও করবী!
�তামার �শষ ফেুল আজ সািজ ভেরা।।

যাবার পেথ আকাশতেল �মঘ রাঙা হল �চােখর জেল,
ঝের পাতা ঝেরাঝেরা।।"

�স সরু �যন এই বসে� আজও বােজ, মেনামােঝ ...

~ শাি�িনেকতেনর তথ� ~

অ�েরর 'যাযাবর' মানুষিটই ��নীেলর �কৃত আ�পিরচয়। ভালবােসন ক�ােমরার ��েম ধের রাখেত ভাল লাগার মহুতূ��েলা।
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