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~  ৪থথ ফলথ ২য় ংখ্যা – শ্রাফণ ১৪২১ ~  

এফায না-ভ্রভদণ টিদমটছরাভ াটিটনদকতদন। দই দফারুয দেন, টযকাওমারাদদয  াকা াটক, টটি িাদনয ুয...।  
প্রাদণয ভানুল আদছ প্রাদণ ... তফু দকাথাও দকাথাও তাদক দদখ্ায ইচ্ছা কদয বফ কী... 

দানাঝুটযয াটজদম দতারা াদি, যাটিক্রাপিদয াটয াটয দদাকাদন, টযকায অস্বাবাটফক চ া বা াম, যফীন্দ্রবফদনয 

টভউটজমাদভয রম্বা রাইদন, ছিীন ভপস্বরী টযকাঠাদভাম িদ  ওঠা াটয াটয নানান রজ, ঝুট  দাদির অথফা গ্রাভ 

ফাংরায কুুঁদ ঘদযয আদদর বতটয ওমা আধুটনক টযদিথয অফমদফ দকাথাও টফশু াির দনই।  
তীব্র িযভ। দপযায দথ দেদন ঝভঝটভদম ফৃটি এর।  
- 'ফর দতা ভা ছটফ আুঁকাম দকান যঙিা ফদচদম দফট রাদি?' 

- 'ফুজ'। 

- 'না, নীর। দছািযা দতা প্রকৃটতয ছটফই দফট আুঁদক, আকা নীর, ভুদ্র নীর, নদী নীর। আভায দতা যদঙয ফাদেয ফ 

নীর পটুযদম মাম।' 

- 'ফাইদয দদখ্, আকািা ধূয, আয ফাকী ফ ফুজ ফুজ ফুজ... তাদর?' 

জানরা টদদম তাটকদম দদটখ্ টফশু াির আদছ, দিদছা দাদা আদছ – প্রাদণয ভানুল আদছ প্রাদণ... 

তাই দটয তাম করখ্াদন...। 

 - দভমিী দাগুপ্ত 

এই ংখ্যাম - 

 

"ভুরভানদদয এরাাফাদ অথথাৎ আল্লায স্থান আয আভাদদয ুণযতীথথ প্রমাি,- 

এখ্াদন আটমা টফত্র িঙ্গা মভুনায ঙ্গদভ স্নান কটযমা কত াী তাী তটযমা 

দির, অধভ আভায টকছু ইর না, আটভ দম াদয দফাঝা দঙ্গ রইমা 

আটমাটছরাভ – তাা দমভন দতভটন যটমা দির, এখ্াদন আটমা অফটধ আভায 

একটদন িঙ্গাস্নান ম নাই।" 

- "প্রমাি দথন" স্বণথকভুাযী দদফীয দরখ্নীদত 

জীফদন প্রথভফায দেটকং কযদত টিদম ঘুদযটছদরন দভকুণ্ড, বযাটর অপ 

ফ্লাওমাথ, ফদ্রীনাযামণ, ভানা, ফুধাযা, টত্রমুিী নাযামণ, দকদাযনাথ, 

িদঙ্গাত্রী-দিাভুখ্ ও মভুদনাত্রী। টপদয এদ  াদমটযয াতাম টরদখ্ দযদখ্টছদরন 

ভ্রভদণয দীঘথ অটবজ্ঞতায কথা। 

- ফুীয কভুায যাদময ভ্রভণ ধাযাফাটক 'টভারদময  াদমটয'-য এফাদয প্রথভ 

ফথ – "দভকদুণ্ডয দথ" 
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াটি – াথয আয গ্রাদভয িল্প  

– দদারা দত্ত যাম 

 

 

স্বিথ দথন – তুটন ট . দখ্াকন 

 

 

জাদযামাদদয দদদ কদমকটদন – স্তুটত টফশ্বা 
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~  বফুন াঙা ~  

 

 

   দকা-রানথ দ্বীদ ভধচুটন্দ্রভা – ভহুমা ফদিযাাধযাম 

 

~  দল াতা ~  

টফবূটতবূলদণয ঘািটরাম – পাল্গুনী ভদুখ্াাধযাম 

 

ফলথাম ি ঞ্চদকাদি – ভান বট্টাচামথ 
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�বড়ােনার মতই বইপড়ার আদতও বাঙািলর �চনা সখ – তা ছাপা �হাক বা ই-বুক। পেুরােনা এই
�মণ কািহিন�িলর ন�ালিজয়া তােত এেন �দয় একটা অন�রকম আেমজ। আজেকর �মণি�য়
বাঙািল �লখক-পাঠেকরা অেনেকই শতা�ী �াচীন �সইসব �লখা�িল পড়ার সুেযাগ পানিন।
'আমােদর ছুিট'-র পাঠকেদর জন� এবার পেুরােনা পি�কার পাতা �থেক অথবা পেুরােনা বইেয়র িকছু
িকছু িনব�ািচত অংশ ধারাবািহকভােব �কািশত হেব পি�কার পাতায়।

 

[ঠাকরুবািড়র িবদষূী মিহলা, ঊনিবংশ শতেকর অন�তম মিহলা �লখক ও স�াদক
�ণ�কমুারী �দবী (আনুমািনক ১৮৫৫-১৯৩২) মহিষ� �দেব�নাথ ঠাকেুরর চতথু� কন�া । িশ�ালাভ অ�ঃপেুর আিদ �া�সমােজর আচায�
অেযাধ�ানাথ পাকড়ািশর কােছ। িববাহ ১৭ নেভ�র ১৮৬৭ নদীয়ার জয়চ� �ঘাষােলর প�ু জানকীনােথর সে�। সািহত� চচ�া �� অ�বয়স
�থেকই। গ�, উপন�াস, কিবতার পাশাপািশ �ব�ািনক, সামািজক ও রাজৈনিতক �ব� রচনােতও িস�হ� িছেলন �ণ�কমুারী । ব�া� ১২৯১
�থেক ১৩০১ এবং ১৩১৫ �থেক ১৩২১ অবিধ 'ভারতী' পি�কা স�াদনা কেরন। তৎকালীন বাংলােদেশর িথয়সিফকাল �সাসাইিটর মিহলা
শাখার সভাপিতও িনব�ািচত হন। ১২৯৩ ব�াে� �ধানত অনাথা ও িবধবা মিহলােদর কল�ােণর জন� 'সিখ-সিমিত' �িত�া কেরন। জীবেনর
�শষিদন পয�� িছেলন কন�া িহর�য়ী �দবী �িতি�ত িবধবা-িশ�া�েমর সভাপিত। �ামী জানকীনােথর সে� রাজনীিতর চচ�ােতও আ�িনেয়াগ
কেরন। ১৮৯০ সােল জাতীয় কংে�েসর কলকাতা অিধেবশেন �যাগদান কেরিছেলন �িতিনিধ িহসােব। ১৯২৭ সােল কলকাতা িব�িবদ�ালয়
তােঁক জগ�ািরণী �ণ�পদক �দান কের ব�সািহেত�র ��� �লিখকা�েপ স�ান জানায়।
১৮৮৫-৮৬ �থেক ১৯১২-১৩ পয�� দীঘ� �ায় িতন দশক ধের �ণ�কমুারীর �লখা �মণ কািহিন ভারতী পি�কায় ছাপা হেলও �স�িল একে�
প�ুকাকাের �কািশত হয়িন। ভারতীেত �কািশত তারঁ �লখা উে�খেযাগ� কেয়কিট ধারাবািহক �মণ কািহিন - ১২৯৩ (১৮৮৬) সােল
�কািশত �য়াগ �মণ, ১২৯৫ (১৮৮৮) সােল �কািশত দািজ�িলং �মণ, ১২৯৬ (১৮৮৯) সােল �কািশত গািজপরু �মণ, ১২৯৮-৯৯
(১৮৯১-৯২) সােল �কািশত �সালাপরু �মণ, ১৩০২ (১৮৯৫) সােল �কািশত উিট �মণ ইত�ািদ। এছাড়া ১৩০৬ (১৮৯৯) –এ �কািশত
'�পেন �ীিত' এবং ১৩২০ (১৯১৩) সােল �কািশত 'পরুী' �লখা�িটও খবুই আকষ�ণীয়।]

�য়াগ দশ�ন

�ণ�ক ুমারী �দবী

(১)

মুসলমানেদর এলাহাবাদ অথ�াৎ আ�ার �ান আর আমােদর পুণ�তীথ� �য়াগ,- এখােন আিসয়া পিব� গ�া যমুনার স�েম �ান কিরয়া কত পাপী তাপী তিরয়া
�গল, অধম আমার িকছ ুহইল না, আিম �য পােপর �বাঝা সে� লইয়া আিসয়ািছলাম – তাহা �যমন �তমিন রিহয়া �গল, এখােন আিসয়া অবিধ আমার
একিদন গ�া�ান হয় নাই। এই শীেতর �দশ, �ভাের উিঠয়া গ�া�ােনর কথা মেন কিরেত �গেলও গােয় কাঁটা িদয়া উেঠ, - তবু না হয় এক িদন কে� �ে�
তাহাও কিরব ভািবয়ািছলাম, িক� �িনলাম পা�ােদর িকছ ুিকছ ুিদয়া মাথা না মুড়াইেত পািরেল �ধু গ�া�ােনর ফল হয় না। তা �থমিটেত আমার আপি�
িছল না, ি�তীয় কথািট �িনয়া অবিধ এমিন আত� উপি�ত হইয়ােছ �য �সই িদন হইেত এই সহজ পুণ� লােভর আশাটা এেকবাের ছািড়য়া িব� দাশ�িনক
হইয়া মেন মেন িস�া� কিরয়া রািখয়ািছ – এত সহেজ পাপমু� হইয়া তিৃ� নাই। ক�� �ারাই ক��েক জয় করা উিচত। যাহউক তাই বিলয়া পুণ�স�েয়র
অন� �কান সহজ উপায় পাইেল আিম �য ছািড়য়া কথা কই তা নয়, - মাথা না মুড়াইয়া আর এই শীেতর সময় গ�া�ান না কিরয়া �ধু �ানদশ�ন �ারা যত�র
পুণ� লাভ করা যাইেত পাের তাহার বড় বাকী রািখ নাই, এখােন �দিখবার মত যাহা আেছ সকিল �ায় �দিখয়া লইয়ািছ। 
�য়ােগর �ধান মাহা�� ি�েবণী-স�েম, গ�া যমুনা সর�তীর পুণ� িমলন-�েল। এখান হইেত সর�তী যিদও অেনক িদন অ�ধ�ান কিরয়ােছন (পা�ারা বেল
অ�ঃশীলা বিহেতেছন) িক� গ�া যমুনার যুগল�প এখােন আিসয়া িযিন না �দেখন তাঁর আসাই িমথ�া। আমরা �নৗকা কিরয়া একিদন এই স�ম �দিখেত
িগয়ািছলাম। যমুনার কালজেল �নৗকা ভািসল, যমুনাপুেলর জল-��ািথত �কা� �ে�র মধ� িদয়া তরতর �বেগ �নৗকা �গ� �াকােরর িনকেট আিসয়া পিড়ল।
এই �গ� আকবর সাহ িন��াণ কিরয়া িগয়ােছন, ইংরােজরা এখন �ভাগ দখল কিরেতেছন। একিদন �েগ�র িসংহাসন-আকাের-গিঠত বারা�ার উপর বিসয়া
�মাগল স�াট যখন গ��ভের চািরিদক িনরী�ণ কিরয়ািছেলন – তখন িতিন জািনেতন না �প�ুলুেনর মেধ� কািমজ কসা, রা�ামুখওয়ালা, সমু�পােরর
সামান� �সিনক বা�ারা এক িদন �সই বারা�ায় দাঁড়াইয়া সমান দপ�ভের দূরবীেনর িভতর িদয়া চািরিদক িনরী�ণ কিরেব। এ �ানটা �স িদন আমােদর
ভােগ� ঘিটয়ািছল। 
িক �কা� �গ�! ইহার গঠনই বা িক মজবুত। �েগ�র পি�ম িদেকর �াকার িভি� িঠক জেলর উপর হইেত উিঠয়ােছ, কত শতা�ীর বষ�ার ভীম �তাড় ইহার
উপর িদয়া চিলয়া যাইেতেছ, তবু �গ� এখেনা অটল-পাষােণর ন�ায় দাঁড়াইয়া আেছ, ভিবষ�েতর শত সহ� বৎসেরর অত�াচারেক পােয় �ঠিলয়া �ফিলয়া
িদবার জন� ভীমদেপ� অেপ�া কিরেতেছ। িক মসলায় গিঠত হইয়া �েগ�র গাঁথিন এত কিঠন হইয়ােছ, অেনক �চ�া কিরয়াও ইংরােজরা তাহা এখেনা আিব�ার
কিরেত পােরন নাই। নদীর ধাের �গ� �াকােরর এক �ােন ইহাঁেদর আমেল একটু ফািটয়া যায়, ইহাঁরা তাহা যতবার �মরামত কিরেতেছন, ততবারই ভাি�য়া
পিড়েতেছ, িকছেুতই িঠক �েগ�র অন� �ােনর মত ইহা মজবুদ কিরেত পািরেতেছন না। যমুনার তীের �েগ�র িঠক নীেচ একিট �জা �পাঁতা �দিখলাম, এই
�জা-িন�� কেূপই নািক এখন সর�তী িবরািজত – তাই ইহার নাম সর�তী কপূ। মািঝরা বিলল উপর হইেত দাঁড়াইয়া �দিখেল কেূপর জল �েধর মত শাদা
�দখায়। এই কেূপ পা�ােদর িবল�ণ উপায় হয়। �দিখেত �দিখেত গ�ায় আিসয়া পিড়লাম। পূেব� যমুনার মত গ�াও �েগ�র গা �ঘিঁসয়া বিহত। এেদেশর
একিট �বাদই আেছ,

দিরয়াবাদ দিরয়া িকনাের, ফিরয়াবাদ িনশানী,
আকবর �যা িক�া বানায়া, ি�েবণীকা পাণী।

এখন গ�া একটু সিরয়া পিড়য়ােছ, তেব বষ�াকােল অবশ� এখেনা গ�া �েগ�র িভি�েত আিসয়া লােগ। গ�া যমুনার িমলন�েল জেলর িক �তাড়, �ইটা �কা�

http://amaderchhuti.com/


জলরািশই একটার উপের একটা ঝাঁপাই ঝুিড়েত ঝুিড়েত অবেশেষ
এক হইয়া �শা� ভােব সিরয়া পিড়য়া সমু� পােন চিলয়ােছ, �ই
সতীেন �ক �ামীর কােছ আেগ �পৗিঁছেব – এই িববােদ উ��
হইয়া �যন একজন একজনেক ভীমেবেগ ছাড়াইয়া চিলেত
চািহেতেছ। িঠক স�ম�ানিট �দিখেল কেৃ�র �মািহনী মূি�� মেন
পেড়। আেধা কাল আেধা শাদা, আেধা জটা আেধা িচকরু, এই আধ
আধ �েপ �যন িদক ভিরয়া িগয়ােছ। আেধা আেধা িমিশয়া এক
হইয়া িগয়াও দা�ত� ��েমর িমলেনর মত গ�া যমুনার �াত��
�লাপ হয় নাই।
এখােন �নৗকার উপর হইেত গ�ার �ই পােরর দৃশ� স�ূণ� িভ�
�প। আমােদর ডানিদেক (এলাহাবােদর পরপাের গ�ার উপের
খািনকটা লইয়া এবেড়া �খবেড়া উচ ুনীচ ুপাহাড়ময় �ান, ইহার
নাম ঝুিস – ইহার �কান অংেশ �কান �ক�ার ভ�াংশ, (�শানা যায়
এপাের ৪ টা �ক�া িছল) �কান �ােন বা কেয়কটা কুঁেড়ঘর –
�কাথায় বা গাছ পালার মেধ� একটা সামান� মি�র, আর পাহােড়র
সে��া�িশখের তীেরাি�ত িসিঁড় সংযু� একিট �ু� ইেটর
�দাতালা বাড়ী অিত দূর হইেত �লােকর নজের পিড়েতেছ।
(এখােন একজন পরমহংস বাস কেরন – এখানকার �লােকেদর
তাঁহার �িত পরম ভি�, আমরা তাঁহার কােছ �ই িতনবার
িগয়ািছলাম।) এই পাহাড়ময় �ান খািনকদূর িগয়া সমতল

হিরৎে�ে� �শষ হইয়ােছ, শ�ামশষ�পূণ� এই সমে��তীর আবার আমােদর প�ােত যমুনার তীেরর সিহত িমিশয়ােছ। �কিৃতর �সৗ�য�� পূণ� গ�ার এই তীর
�দশ �দিখেল সখু �ঃেখ উদাসীন িন�াম স��াসীর গ�ীর মূি�� মেন পেড়, আর আমােদর বামিদেকর �বণী ঘােটর �িত চািহেল তাহােত �লাভ কলহময় একিট
সংসার মূি�� �দিখেত পাওয়া যায়। এই বৃহৎ ঘাটতীর �লােক �লােক িনশােন িনশােন একাকার। (িভ� িভ� িনশান �দিখয়া �লােক িনেজর িনেজর পা�া িঠক
কিরয়া লয়) �সই িনশােনর মােঝ মােঝ ও গ�ার জলময় কেূল কেূল,- সাির সাির ত�াপাতা। গ�া �ান কিরয়া �কহবা ত�ার উপর বিসয়া �ফাঁটা কািটেতেছ,
�কহ কাপড় ছািড়েতেছ, �কহ পূজা আি�ক কিরেতেছ, �কহবা ত�ােত বইয়া নীেচর জল তিুলয়া তিুলয়া �ান কিরেতেছ, আর গ�ার জেলর সারবি�
�লােকর কথাই নাই। গ�ার িঠক ধাের – এমন িক িঠক বা জেলর উপরও মােঝ মােঝ এক একখানা অ�ায়ী ব�বে�র সামান� রকম আটচালা �দখা
যাইেতেছ, �শানা �গল তাহার একখািনেত �সরাজপুেরর রাণী মক�মা কিরেত আিসয়া ক�বাস কিরেতেছন। তীের নানা রকেমর �দাকান। িনশােনর মােঝ
মােঝ এক একটা বড় বড় তাল পাতার ছািতর নীেচ পা�ারা এক একটা মাটীর িঢিব, পাথেরর িঢিবেক রং চে� কাপড় পরাইয়া ঠাকরু সাজাইয়া �দাকান পািতয়া
বিসয়ােছ। যা�ীেদর এই সকল মূিত�েকই দি�ণা িদয়া যাইেত হয়। ইহা ছাড়া সত�কার �দাকানঘর �দবেদবীর মূি��রও এখােন অভাব নাই। যখন বষ�াকােল
এই তীর ডিুবয়া যায় তখন পা�ারা উপের �ফােট� যাইবার উঁচ ুরা�ার ধাের সম� �দাকান তিুলয়া আেন। বষ�াকােল িঠক এই রা�ার নীেচ পয��� জল আেস।
এখন গ�া এই রা�া হইেত কত দূের পিড়য়ােছ। এখন এই রা�ার উপর দাঁড়াইয়া �দখ �তামার স�ুেখ নীেচ সদূুর �সািরত বািলর চড়া ধূ ধূ কিরেতেছ, �সই
িবশাল চড়ার এক পােশ অিত দূের একটা স�ূ �রখার মত গ�া আঁিকয়া বাঁিকয়া িগয়া যমুনার সিহত িমিশয়ােছ। এই স� গ�া �দিখেল তাহােক গ�া মেন হয়
না, �স �যন একটা �� দৃশ�। �ক জােন �নৗকার উপর অেপ�া এই উঁচ ুরা�ার উপর হইেত গ�ার এই দৃশ�টা �যন আমার �বশী ভাল লােগ।
এই রা�ার ধাের একিট গােছর তলায় একজন বৃ� �জন বিসয়া আেছন এইখােন �বড়াইেত আিসয়া আমরা �ই িদন তাহােক �দিখয়ািছলাম। িতিন অ�, গাে�
�কান ব� নাই, পরেণ �নংিটমা�, তাঁহার দাড়ী বুেক আিসয়া পিড়য়ােছ। �ই িদনই �দিখলাম – িতিন িবিজর িবিজর কিরয়া মালা জিপেতেছন। আমরা কথা
কিহলাম – িতিন বুিঝেত পািরেলন না, �চলােদর িজ�াসা কিরেলন "�কহ আিসয়ােছ িক?" তাহারা বিলল "হাঁ"। আমরা �চলােদর িদয়া তাঁহােক �এক কথা িক
�� কিরলাম, িক� বৃে�র তাহা ইি�য়গম� হইল না িতিন অন��প উ�র িদেত লািগেলন, �চলারা হািসেত লািগল। বৃে�র নাম সরুদাস – �িনলাম অেনক
িদন হইেত িদন রা� নাই, শীত �রৗ� নাই সমান এই �ােন বিসয়া আেছন। গবণ�েমে�র �রকেড�ই পাওয়া যায় – িতিন ৫৫ বৎসর কাল এই�েপ বিসয়া
আেছন, অেনেক বেলন – আেরা �বশী িদন হইেত িতিন এইখােন বিসয়া আেছন। িক অসীম �ধয��! আেগ আেগ নািক রাি� �ইটার সময় একবার কিরয়া িতিন
হাঁিটয়া গ�া �ান কিরেত যাইেতন – এখন এমন শি�হীন – �য �চলারা তিুলয়া না লইয়া �গেল িতিন আর নিড়েত পােরন না। ইিন কাহােরা িনকট িভ�া
কেরন না, ই�া কিরয়া �য যাহা �দয়। �িনলাম এখন ইহাঁর এত টাকা জিময়ােছ – �য ইহাঁর নােম এলাহাবােদ একটী ব�া� চিলেতেছ, পের তাঁহার �চলারাই
তাঁহার িবষেয়র উ�রািধকারী হইেব।
�বণীস�ম �দিখয়া আমরা অ�য়বট �দিখেত এই রা�া িদয়া �গ� মেধ� �েবশ কিরলাম। �গ�-সডু়ে� �েবশ কিরয়া যাখন শ�ধারী �হরীেদর িনকট িদয়া
�গ��ার অিত�ম কিরেত লািগলাম – গাটা �যন ঝম ঝম কিরয়া উিঠেত লািগল।
এই �গ� িন��াণ �কৗশল – আর কিলকাতার �গ� িন��াণ �কৗশল �িনলাম এক, এই �গ� �দিখয়াই নািক ইংরােজরা �সই ধরেণ কিলকাতার �গ� িন��াণ
কিরয়ােছন। �েগ�র এেকবাের িভতের �েবশ কিরেত হইেল এেক এেক চািরিট �কা� �ার অিত�ম কিরেত হয়। �িত �ােরই শ�ধারী �হরী, এক �ার
অিত�ম কিরয়া আর একিট �ার পয��� �ান �যন �সিনকপূণ� �গালা-কামানপূণ� এক একিট �ু� রাজ�। �েগ�র পয়ঃ�ণালীর এমিন ব�ব� �য ই�ামা� �গ�
�ােরর িনে�র �ই পাে��র �ান এেকবাের জলময় কিরয়া �তালা যায়,- শ� আিসেত হইেল �থমতঃ �সই জল পার হইয়া �গ�বাসীেদর সিহত যু� কিরয়া তেব
�াের �েবশ কিরেত পাইেব। সচরাচর সকেল �েগ�র ততৃীয় �ােরর িভতর পয��� যাইেত পাের – আমরাও িতনিট �ার পার হইলাম, �দিখলাম – �থম ও
ি�তীয় �াের �দশী �সন� ততৃীয় �াের ইংরাজ �সন� পাহারায় িনযু�। যিদ মিরেত হয় আেগ আমােদর �দেশর �লাক�লা – যা শ� পের পের। পাশ না থািকেল
চতথু� �ার অিত�ম কিরয়া �কহ আসল �েগ�র মেধ� �েবশ কিরেত পাের না। এখােন আর িক অ�াগার �ভিৃত আেছ। আমােদর পাশ িছল না – আমােদরও
ইহার মেধ� যাওয়া হইল না। িক� এবার না হউক - আর একবার আমরা পাশ লইয়া অ�াগার �দিখেত িগয়ািছলাম। �স িক কা�! ঘেরর চািরিদেক কত রকম
কিরয়া ব�কু সাজান, �দয়ােল �দয়ােল বষ�া তরবার স�ীন ঝক ঝক কিরেতেছ – �য িদেক চাই – �চাক �যন ঝলিসয়া যায়। যাক – আমরা ততৃীয় �ার পার
হইয়াই স�ুেখর বাগােন অেশাক �� �দিখলাম। �� �িত�ার সময় �ভিৃত পািলভাষায় �ে�র গােয় �লখা আেছ। এেদেশ �ছাট �লােকরা ইহােক ভীেমর
গদা বেল। এ গদা �দিখয়া ভীমেক ক�না করা সহজ কথা নেহ। এই �� ছাড়াইয়া িকছ ুদূেরই অ�য়বেটর সডু়�। সডু়ে�র কােছ আমােদর গাড়ী আিসয়া
থািমল – আমরা কয়জেন িসিঁড় িদয়া নািময়া সডু়ে� �েবশ কিরলাম। নািমবা মা� অ�কাের চ'�খ �যন ধাঁদাঁ লািগয়া �গল – একজন পা�া আেলা হােত লইয়া
আমােদর পথ �দখাইয়া চিলল। িসিঁড় হইেত নািময়াই সডু়ে�র এক পােশ – আমােদর স�ুেখ একিট ��র মূি��, তাহা �দখাইয়া পা�া বিলল – " ইহা �য়ােগর
ি�েবণীমাধেবর মূি��। �যখােন এখন এই �গ� �দিখেতছ এই �গ� িন��ােণর আেগ এ �ান গ�ার জেল পূণ� িছল, আকবর তাহা �দিখয়া ি�েবণীমাধেবর কােছ
আিসয়া এই বর �াথ�না কিরেলন – �য ৫০০ বৎসেরর জন� গ�া িকছ ুসিরয়া যাউন �বণীমাধবিজ তাঁহার �েব ত�ু হইয়া বিলেলন '৫০০ বৎসর �কন আিম
গ�া লইয়া হাজার হাজার বৎসেরর জন� এখান হইেত হিটয়া যাইেতিছ – তিুম এই �ােন �গ� িন��াণ কর'।
গ� �িনেত �িনেত সডু়�টা �দিখয়া লইলাম, সডু়�টা উে� �দড় মানষু আ�াজ, �ে� পাশাপািশ �বাধ হয় – ২/৩ জন �লাক এক সে� চিলেত পাের – আর
�দেঘ�� আ�াজ ২৫। ৩০ হাত মেন হইল। সডু়ে�র �ই পােশর �ই �দয়ােল অেনক �কাল�া, এক এক �কাল�ায় এক এক �দবতামূি��; মূি���িল সবই �ায়
পাথেরর – তাহার �কানটারই না আেছ ছাঁদ না আেছ �ী, সবই িনতা� অ�ুত রকেমর। �কাল�াি�ত �দবতা�িলর নাম বিলেত বিলেত পা�া আমােদর পথ
�দখাইয়া চিলেত লািগেলন। যাইেত যাইেত একিট �কাল�ায় রাম ল�েণর মূি��র কােছ ��র �খািদত আলাদা একখািন পা �দিখলাম। �িনলাম, উহা
ভগবােনর �ীচরণ – িবনা আয়ােস আশার অতীত ফল লাভ করলাম – ভগবােনর চরণ দশ�ন ঘিটল – �ঃেখর মেধ� তাহােত সশরীের �গ� লাভ ঘিটল না।
পা�া বিলল রামচ� বেন যাইবার সময় যখন �য়াগ হইয়া যান তখন এই পদা� রািখয়া িগয়ােছন। পা�ার �স কথা �িনয়া আমােদর সে�র একজন �দশী িহ�ু
চাকেরর মেন এতটা ভােবাদয় হইল – �য �স ওেহা ওেহা কিরয়া উিঠল – �চােখ জল আিসয়ািছল িক না �সটা িঠক �দিখেত পাই নাই। অ�য়বেটর কাছাকািছ
আিসয়া সডু়ে�র �মেজেত কেয়কিট িশব �াপনা �দিখলাম – একটা িশেবর পাথর খািনকটা ভাি�য়া �গেছ। পা�া বিলল আর�ীব ইহা ভাি�য়া িদয়ািছেলন –
ভাি�বামা� রে� সডু়� ভািসয়া িগয়ািছল। আর�ীব িক �প অত�াচারী িছেলন, কত িহ� ু�দব �দবী ন� কিরয়ািছেলন তাহাও �স গ� কিরেত লািগল। কথা
কিহেত কিহেত আমরা সডু়ে�র �ায় �শষ ভােগ আিসয়া বটবৃে�র স�ুেখ দাঁড়াইলাম। যাহা �দিখলাম আ�য�� হইয়া �গলাম। �সই �রৗ�হীন বায়হুীন
িনরােলাক ব� �েদেশ � একিট নবীন পাতা মু�িরত একিট িছ�ম�া জীব� বৃ� �দিখয়া আ�য�� হইয়া �গলাম।

গােছর �ধান �য �িঁড় তাহা মািট হইেত আ�াজ আধ হাত উে�� উিঠয়া �সখান



হইেত অেপ�াকতৃ �ইটা �ছাট�িঁড়েত ভাগ হইয়া উে�� উিঠয়ােছ। অথ�াৎ �ধান
�িঁড়র �ইিদক হইেত �ইটা �মাটা �মাটা �িঁড়র মত ডাল উিঠয়া �হার ছােতর
কাছাকািছ �পৗিঁছয়ােছ। গাছ সডু়ে�র মাথা �শ� কিরেব ভেয় – �িঁড়র ছাদমুখী
আগা �ইিট এেকবাের কাটা। সতুরাং এই গােছর �চহারা মাটীেত �পাঁতা একগাছা
মাথা কাটা �খালা রা�ার �বড়ীর মত। �ধান �িঁড়র �ই পােশ �ই জায়গায় এক
একিট িনতা� �ছাট স� ডাল বািহর হইয়ােছ, �সই ডােল কাঁচা কাঁচা �ই চািরিট
পাতা, তাহা ছাড়া সম� গােছ একিট ডাল নাই, একিট পাতা নাই, �বড়ীর ডা�ার
মত �সই �মাটা �মাটা �িঁড় �ইিটই এই গােছর স���। এই �িঁড় �ইিট গাঁেট গাঁেট
ভরা – �সই গাঁট �িল �দিখেত কাঁচা কাঁচা, মেন হয় উহা হইেত িকছ ুিদন পের
নতূন পাতা বািহর হইেব। িক� �িনলাম – নতূন পাতা এগােছ কদািচৎ �দিখেত
পাওয়া যায়। অেনক িদেনর পর এবার নতূন পাতা �ই একিট বািহর হইয়ােছ,
আবার অ�িদেনর মেধ� �কাইয়া যাইেব। ইহা িকছইু আ�েয��র িবষয় নেহ, িবনা
বাতােস িবনা আেলােক গাছিট বাঁিচয়া আেছ ইহাই আশয��। এই �হা অ�য়বেটর
জীব� সমািধ। পৃিথবীেত �িনয়ািছ সাতিট আ�য�� সাম�ী আেছ আমার ত মেন
হইল এই অ�য় বটেক আর একিট আ�য�� বিলয়া গণ� করা উিচত।
এ গাছিট কত কােলর �কহ বিলেত পািরল না – আমােদর পথ�দশ�ক পা�া বিলল
– "ইহা সিৃ�র �থেম জি�য়ােছ। আবার যখন �লয় কােল পৃিথবী জলম� হইেব
তখন এই গাছ হইেত �কা� �কা� িতনিট পাতা উৎপ� হইয়া �সই জল ঢািকয়া
িদেব – আর �সই িতনিট পাতােত ��া িব�ু মেহ�র আবার জ� �হণ কিরয়া
পুনস�ৃি� কিরেবন"। পা�ািট �দিখলাম গে�র ভা�ার, যা িজ�াসা কর উ�র মুেখ
লািগয়া আেছ, তা �স উ�র তিুম িঠক অিঠক যা মেন কের লও তাহােত তার
িকছইু আপি� নাই। অ�য়বেটর পর অ� দূর িগয়া সডু়ে�র �শষ, �শষটা
এেকবাের ব� নেহ, একজন মানষু যাইেত পাের এই�প ফাঁক আেছ। পা�া বিলল
এই সডু়� বরাবর কািশ পয��� �গেছ। পা�ার কােছ আকবেরর জে�র একিট বড়
মজার গ� �িনলাম। অ�য় বেটর কাছাকািছ সডু়ে�র �মেজর এক জায়গায় একটু �খাঁড়া �খাঁড়া গে��র মত আেছ, পা�া তাহা �দখাইয়া বিলেলন "এইখােন
বালমুক�ু নােম এক ��চারী বিসয়া ধ�ান কিরেতন, একিদন তাঁর িশেষ�রা তাঁহােক �য �ধ পান কিরেত িদয়ািছল তাহােত একগািছ গ�র �লাম িছল, �সই
�লাম মুেখ পিড়বা মা� ��চারী বিলেলন – হা িশষ�গণ িক কিরেল – আমােক এমন পাপিল� কিরেল! এই বিলয়াই িতিন তখিন তনতু�াগ কিরেলন, আর
�সই পােপ মুসলমােনর ঘের আকবর বাদশা �েপ জ��হণ কিরেলন।" আকবেরর �িত �দেশর �লাক িক�প স�� ইহা হইেত বুঝা যায়। আকবেরর এবং
তাঁহার ম�ী বীরবেলর �শংসা এেদেশর �লােকর মুেখ ধের না। পা�া বিলল আকবরই অ�য় বেটর এই সডু়� িন��াণ কিরয়া �দন, আর ম�ী বীরবল এই সডু়�
�ণ�িনি��ত কিরেত িগয়ািছেলন – �শেষ তাহােত দস�ু উপ�ব হইেব ভািবয়া তাহা কেরন নাই। এত গ� কিরয়াও তবু �সিদন পা�ার অেনক গ� বাকী রিহয়া
�গল তাই পরিদন তাহােক আমােদর বাড়ী আিসেত বিললাম। �সিদন আিসয়া ইংরাজ গবণ�েমে�র হােত পিড়য়া তাহােদর আয়-পসার িক�প কিময়ােছ �সই
�ঃখই �স �বশী কিরল; যাহা বিলল তাহার ম�� এই, - 
ইংরাজেদর ই�া নয় �য পা�ারা �ফােট� থািকেত পায়, তাহােদর উঠাইবার জন� তাহারা কত �চ�া কিরয়ােছ িক� আকবেরর পেরায়ানার �জাের তাহারা বাঁিচয়া
�গেছ, আকবর �গ� িন��ােণর সময় পা�ােদর এই�প পেরায়ানা িদয়ােছন �য "তাহারা বংশান�ুেম এই �গ�মেধ� থািকয়া এই বৃে�র আয় �ভাগ দখল কিরেব
– এখান হইেত অন� �কান রাজা তাহািদগেক উঠাইেত পািরেব না।" ইংরােজরা এ মক�মায় পরািজত হইল বেট িক� রিববার িদন যা�ীেদর এখােন আসা ব�
কিরল, পা�ােদর তাহােত িবল�ণ �িত, তাহারা অেনক �হ�াম কের �য়াগবাসী বেরাদার ভতূপূ�� ম�ী িদনকর রাওেক ধিরয়া গভন�র �জনােরেলর কাছ
হইেত ২।৩ বৎসরমা� �স িনয়ম রিহত কিরবার �কমু আনাইয়ােছ। িক� তাহােদর স�ূণ� অসিুবধা �য এখেনা দূর হইয়ােছ তাহা নেহ, িদেনর মেধ� সকল
সময় যা�ী অ�য়বট �দিখেত আিসেত পায় না, সকােল িবকােল কেয়ক ঘ�া কিরয়া অ�য়বট �দিখবার একটা িনিদ�� সময় আেছ। ইহার উপর (পা�ারা �িত
িদন যত লাভ ক�ক না ক�ক) �গারা �হরীেদর �িতিদন নািক পাঁচিসকা কিরয়া ঘষু িদেত হয়, নিহেল তাহারা যা�ী ভাগাইয়া �দয়। আমরা �যিদন
িগয়ািছলাম, �দিখলাম – অেনেক ফলু িদয়া গাছ পূজা কিরেতেছ, তাহার মেধ� একজন স�ান কামনায় আিসয়ােছ।
খস�বাগ এখানকার �দিখবার আর একিট �ধান �ান। জাহা�ীেরর পু� খস� যখন এ অ�েলর শাসনকত�া িছেলন তখন িতিন এ বাগান ��ত কেরন, তাঁহার
মৃত�ুর পর এই সােধর বাগােনই তাঁহার সমািধ হইয়ােছ। এখন এ বাগান গবণ�েমে�র হােত। ৩।৪ শত টাকা �বতেন একজন নািক এ বাগােনর ইংেরজ
ত�াবধায়কই আেছ। বাগােনর �ইিট �গট। �থম �গেটর িভতরকার ক�াউ� এখন বাগােনর সািমল নেহ, �সখানকার �দাকান রা�া এখন গবণ�েমে�র। আেগ
এইখােন বাগােনর খাস �দাকান বিসত। ইহার কােছ একিট কপূ-বািটকা আেছ। �দাতালা বািড়র মেধ� কপূ, কেূপর িভতর পয��� িসিঁড়, গরিম কােল �বগেমরা
আর িক এইখােন বাস কিরেতন। �থম �গেটর কমপাউে�র সীমায় ি�তীয় আর একিট �কা� �গট – ইহা উে� ৫০ হােতরও হয়ত অিধক হইেব ও এই
�গেটর িশ�-কায��ও বড় চমৎকার। �গেটর মেধ� ঢুিকয়া বাগােনর রা�ার �ই পােশ চািহয়া �দখ িচ� িবিচ� মখমল শয�া িবছান রিহয়ােছ, �স মখমল
পশেমর মখমল নেহ, ঘােসর মােঝ মােঝ নানান বেণ�র িবলািত ফলু ফটুাইয়া িঠক মখমেলর মেতা সাজান হইয়ােছ। তারপর ফলু বাগান, হাজার হাজার নানা
রেঙর নানা আয়তেনর �গালাপ একসে� ফিুটয়া �সৗরেভ চারিদক আকলু কিরয়া রািখয়ােছ, �গালাপফেুলর এমন কারখানা আর কখনও �দিখ নাই। অন� ফলু
�য এেকবাের নাই তাহা নেহ, তেব খস�বাগ �গালােপর জন�ই �িস�।
বাগােনর মেধ� এক লাইেন িতনিট সমািধ মি�র। �থমিট খস�র মাতার, ি�তীয়িট শনূ�। খস�র এক �ীর জন� ইহা িনি��ত হয়, িক� ��াব�ায় িদি�েত
বায় ুপিরবত�ন কিরেত গমন কিরয়া �সইখােনই �াণত�াগ কেরন এবং �সইখােনই তাঁহার �দহ ��ািথত হয় – সতুরাং এখানকার মি�রিট শনূ�ই রিহয়া
িগয়ােছ। ততৃীয় মি�রিটেত �য়ং খস� ও তাঁহার �ই বালক পু� শয়ান আেছন। হতভাগ� খস� সাজাহােনর �েরাচনায় তাঁহার �ইিট বালক পুে�র সে�
একই িদেন একজন হাবিস �ীতদাস কত�ৃক িনহত হন। খস� ও সাজাহান �ই সেহাদর �াতা, ইহাঁেদর মাতা মানিসং �হর ভিগনী। িপতা জাহা�ীর বাঁিচয়া
থািকেত থািকেতই রাজ�েলােভ �ই ভাইেয় িববাদ আর� হয়। এই িববাদ িনবৃি�র জন� �ই ভাইেক �ত� রািখবার ই�ায় জাহা�ীর খস�েক এলাহাবােদর
শাসনভার িদয়া এইখােন ��রণ কেরন। সাজাহান ও খস�র িববােদ খস�র মাতা সাজাহানেকই �দাষী �দিখেত পান ও তাহােত িনতা� ব�িথত হইয়া িতিন
তাঁহার মুখ দশ�ন কিরেবন না ি�র কিরয়া পু� খস�র সিহত এলাহাবােদ আগমন কেরন। খস� এখােন আিসয়াও িন�ার পাইেলন না। একিদন িতিন ও
তাঁহার �ই পু� খস�র সিহত আহার কিরেতেছন, মুহূেত�র জন� অন� ভতৃ�বগ� সিরয়া িগয়ােছ – এই সময় খস�র এক ভতৃ�েবিশ সাজাহােনর �লাক
িতনজনেক একসে� হত�া কের। িক� পের সাজাহান �দাষমু� হইবার জন� ইহােক খ� খ� কিরয়া মািরয়া �ফিলেত আ�া �দন। পু�েশােক রা�ীও িকছিুদন
পের �াণত�াগ কেরন।
�য ফকীেরর উপর এই িতনিট সমািধ মি�র �দিখবার ভার, আর �য আমােদর সে� লইয়া মি�র�িল �দখাইয়া �বড়াইেতিছল, তাহার কােছই আমরা এই সব
কথা �িনলাম। ফিকর পারস� �দেশর ভাষা �বশ জােন। সমািধ মি�ের �খািদত কথা পিড়য়া �স আমােদর তাহার ম�� বুঝাইয়া িদেত লািগল। খস�র সমািধ
মি�েরর িভতর িদেকর �দয়ােল অেনক�িল এই মে��র কিবতা �লখা আেছ - ধেনর জন� িক-না হয় – পু� িপতার অবাধ� হইয়া পেড়, ভাইেক ভাই িনধন
কের – ইত�ািদ। এক�েল অন��প অেথ� �ই ছে�র কিবতা বড় ভাললািগল – তাহার অথ� এই, "এই �য নবাব খস� – ইিন অিত স�ূবে�র ভার সহ� কিরেত
পািরেতন না, অে� ব�থা লািগত, এখন কত মন পাষাণভােরর নীেচ ��ে� �ইয়া আেছন।"
খস�র �গােরর পাথেরর উপর কতক�িল ফলু ছড়ান �দিখলাম। �িনলাম, মুসলমােনরা অেনেক অেনক কামনা কিরয়া খস� ও তাঁহার পু�িদগেক পূজা
কিরয়া যায়, িবনা-অপরােধ হত হইয়া আর-িক ইহাঁরা "সিহদ" অথ�াৎ �দবতা হইয়ােছন।
এইসব �দিখয়া �িনয়া একটা ঔদাস�ময় কে�র ভাব সে� লইয়া বাড়ী িফিরয়া আিসলাম। সমািধ�ল �দিখেল মেন িক �য একটা িকছইু িকছ ুনয় ভাব আিসয়া
পেড়, সহেজ �স ভাব মন হইেত তাড়ান যায় না। অথচ এই কে�রও এমন একটা আকষ�ণ আেছ – সমািধ-��ে� আিসেল আর িফিরেত ই�া কের না, - �ক
জােন মৃত�ুর মেধ� িক মায়া িনিহত, মৃত�ুেক সকেল দূের রািখেত চায়, মৃত �কহ �দিখেত চায় না – তবু শব �দিখেল তাহার িদেক না চািহয়া �যন �কহ
থািকেত পাের না। একিদন এখানকার ইংরাজেদর �গার�ান �দিখেত িগয়ািছলাম। কত সােধর �ী মিরয়ােছ – �ামী �সই মৃতেদেহর উপর উ� �িৃত ��
িন��াণ কিরয়ােছন, কত �ী মৃত �ামীর �গােরর উপর অ�মাখা কাতেরাি� িলিখয়ােছন। একজন ধনীর একিট মা� পু� একশু বৎসর বয়েস �ঘাঁড়া হইেত
পিড়য়া মিরয়া িগয়ােছ, একজন এেক এেক চািরিট পু� কন�া ও �ীেক এই খােন �য়াইয়া রািখয়া �গেছন, সংসাের বুিঝ আর তাহার �কহ নাই। কত পু� কন�া
িপতামাতা ভাই ভিগনী �ামী �ী অ�জল ও �দয় �বদনা মাখাইয়া ি�য় মৃেতর মািট শয�ার উপর ফলু শয�া িন��াণ কিরয়া িগয়ােছ। এ �য �ল এখােন অ�
�বদনা ��হ ��ম িকছইু �পৗেঁছ না। সমািধ ��ে� আিসেল ��হ ��েমর অ� �বদনার এই উেপ�া �দিখয়া ম�� িব� হয়, সংসােরর অিনত�তা �ােণর িভতের
িভতের �েবশ কের, অহ�ার ভলুাইয়া �দয়, - �েম �সই কে�র মেধ� একটা পিব� �শা� ভাব অ�ঃশীলা বিহেত আর� হইয়া �সই ক�টােক উপেভাগ�



কিরয়া তেুল, তখন সমািধ মি�র হইেত আর িফিরেত ই�া হয় না, তাহার মেধ� একিট সত� �দিখেত পাওয়া যায়।
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গ�ার �যমন �বণী ঘাট �ধান, যমুনার �তমিন বড়য়ুা ঘাট �ধান। িক� �বণী ঘাট স�মঘাট বিলয়া ইহা একিট �ধান তীথ� �ান, কােজই এঘােট �যমন �লােকর
িভড়, িনশােনর কারখানা বড়য়ুা ঘােট তাহার িকছইু নাই।
আমরা �ই িদন �নৗকা কিরয়া যমুনায় �বড়াইেত িগয়ািছলাম। বিলেত ভিুলয়া িগয়ািছ – এখানকার নদীেত ��ােতর �তমন �জার নাই, �কননা সমু� িনকেট
নেহ বিলয়া গ�া যমুনায় এখােন �জায়ার ভাঁটা �খেলনা, সতুরাং �নৗকা �যিদেক ই�া অিত সহেজ চালান যায়। এখােন �নৗকার চলাচল �য �বশী আেছ তাহা
নয়, যমুনার পুেলর কােছ – �নৗকার আ�া�েলই �মাট ৪।৫ খািন মা� �নৗকা স��দা বাঁধা থােক, আর নদীর বুেক মােঝ মােঝ �-এক খািন �নৗকা চিলেত
�দখা যায়। �ধাপারাই এখানকার নদীর �শাভা। যমুনার ধাের ধাের সারা িদনই �ায় সার গাঁিথয়া �ধাপারা আহা ওেহা শ� কিরেত কিরেত তােল তােল কাপড়
কােচ – �কাথায় যমুনা পুিলেন শ�ােমর বংশী�িন আর �কাথায় �ধাপােদর এই চীৎকার স�ীত! বড়য়ুা ঘােটর কােছ যমুনার ধােরই �ইিট বড় বড় অ�ািলকা,
আর ঘাট হইেত িকছ ুদূের স�ুর একখািন বা�লা। বা�লাখািন িমশনারীেদর, আর অ�ািলকা �ইিটর একিট কাশীর রাজার, একিট একজন ফকীর। ফকীর
স�িত মিরয়ােছ। কাশীর রাজার বাড়ীিটর ��র-�গট চ�ন কােঠর বাকেসর মত বড় স�ুর লতাপাতা ফলুকাটা। এেদেশর �লােক পাথেরর উপর বড় স�ুর
কাজ কিরেত পাের, - এখানকার ধনী মাে�রই �ায় পাথেরর বাড়ী। 
�থম িদন আমরা �নৗকা কিরয়া বড়য়ুা ঘাট হইেত আ�াজ এক ��াশ চিলয়া আিসয়া �দিখলাম গহনা গাঁটী ও রি� কাপড় পরা �ীেলােকরা ঝমঝম কিরয়া ও
িফটফাট পু�েষরা সার গাঁিথয়া তীর িদয়া চিলয়ােছ। ব�াপার িক িজ�াসা করায় মািঝরা বিলল – "িনকেট শ�ামা মািজর গাছ তলায় �মলা িছল – �সখান
হইেত �লােকরা িফিরয়া যাইেতেছ।" �িনলাম �স বৃ�িট িনকেটই নদীর তীের। আমরা �সইখােন �নাউকা লাগাইেত �কমু িদলাম। খািনক পের একটা
পাহােড়র মত উঁচ ুজায়গার নীেচ �নৗকা থািমল – আমরা �নৗকা হইেত তীের নািময়া �সইখােন উিঠলাম, �দিখলাম �সই উ��ােন একটা বাঁধান গাছতলায়
কতক�লা ভা�ােচারা মূি��, তাহাই শ�ামামািয়িজ। সকােল এইখােন �মলা হইয়া িগয়ােছ, পুতলু�েলা সব িস�ঁর মাখান, আর িনকেট অেনক ভাঁড় �কাড়
পিড়য়া আেছ – তাহাই �মলার অবেশষ। �সই উ� পােড়র িন� �দশ িদয়া যমুনার একটা শাখানদী বষ�াকােল কানপুর পয��� চিলয়া যায়, এখন তাহার ��
িচ� মা� অবিশ� রিহয়ােছ। এই উ� �ান হইেত যমুনা �দিখেত িক স�ুর – নীল আকাশ �িতিবি�ত যমুনার জল এত �ঘার নীল �য সমু� ও �যন অত নীল
নেহ। �সই কাল জেল – তীেরর বৃ�ছায়া কাঁিপয়া কাঁিপয়া উিঠেতেছ – সেূয��র িকরণ িচক িচক কিরেতেছ, সম� আকাশটা তাহার মেধ� �ঢউএর মত
উিঠেতেছ পিড়েতেছ, একটা �ছা� �দেয়র মেধ� একটা অসীম জগৎ সংসােরর �যন লীলােখলা চিলয়ােছ।

�সিদন আর �বশীদূের যাওয়া হইল না �সইখান হইেত
বাড়ী িফিরলাম। পরিদন খুব �ভাের �নৗকায় উিঠয়া �স�ান
ছাড়াইয়া আেরা অেনক দূের যমুনার বে� একিট পাহাড়
�ীপ উিঠয়ােছ, �ইটার সময় �সইখােন �পৗিঁছলাম। �ীপিটর
নাম সজুান �ীপ। �ীপিট �ের �ের দীণ� িবদীণ� একিট
�কা� পাষাণ মূি��। তাহার পদতেল নদীর জেল বড় বড়
ভা�া পাথর গড়াগিড় যাইেতেছ – তাহার গােয় এক একটা
বড় বড় চা�ড়া এমিন ভােব ঝঁুিকয়া আেছ – �যন এখিন
পিড়য়া যাইেব। যমুনার জেলর মেধ� �ের �ের মে�� মে��
িবদািরত �সই উ� পাহােড়র মাথায় একিট িশব মি�র।
মি�ের উিঠবার জন� নীেচ হইেত মি�র পয��� বরাবর
পাহাড় কাটা িসিঁড়। �সই িসিঁড় িদয়া আমরা মি�ের
উিঠলাম। মি�রিটেত জন মানব নাই, মি�েরর িনকেট
একিট মা� িনম গাছ – আর আেশ পােশ ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া
�একটা আগাছার জ�ল ছাড়া তাহার চািরপােশর অসমান
জিম মাজা পাথেরর মত ঝরঝের। মি�েরর িভতেরর
�দয়ােল �দয়ােল ফািস� �লখা, িশবমি�ের ফািস� �লখা
�কন বুিঝেত পািরলাম না।
এই �ীেপর স�ুেখ যমুনার তীের আর একিট উঁচ ুপাহাড় –

মেধ� একটা জেলর ব�বধান; �দিখেল মেন হয় – এই �ই পাহাড় আেগ একিট মা� সংল� পাহাড় িছল, পের �কান কারেণ ইহােদর মধ�ি�ত পাহাড় অংশ
ভাি�য়া ইহারা এমন িবচ�ুত হইয়া পিড়য়ােছ সজুান �ীপ �দখা হইেল আমরা আবার �নৗকা কিরয়া তীের নািময়া ঐ পাহােড়র উপর উিঠলাম। ঐ পাহােড়র
উপর সমুখা সমুিখ �ইিট মি�র – একিট ক�ৃ রাধার, একিট িশেবর। ক�ৃ রাধার মি�রিট �বশ সসুি�ত। এ পাহাড় জন শনূ� নেহ, এখােন মি�েরর কােছ
�লাক জেনর বসিত আেছ, মি�েরর উদ�ান ভিূমর মেধ�ই একজন পুেরািহত বাস কেরন। এই পুেরািহেতর কােছ �িনলাম নবাব সাসজুা তাঁহার একজন ি�য়
িহ� ুক��চারীর অনেুরােধ – যমুনা ব�� ঐ �ীেপর মি�র িন��াণ কিরয়া িদয়া, তাঁহার িনেজর নােম ঐ মি�র ও �ীেপর নামকরণ কেরন, তখন বুিঝলাম
িশেবর মি�ের ফািস� �লখা �কন।
এই সব �দিখয়া �িনয়া �নৗকা ছািড়েত �ায় ৪ টা হইয়া �গল। িবকােল যমুনার দৃশ� িক চমৎকার! পি�ম আকােশর লাল আভায় �নৗকার পি�মিদেকর নদীর
জল লােল লাল হইয়া উিঠয়ােছ – �স িদেক নদীর বুেকর িভতর �যন সহ� সহ� রা�া জবা ফিুটয়া উিঠয়ােছ – আর তাহার কেুল উঁচ ুউঁচ ু �সাজা �সাজা
পােড়র উপের �ছাট �ছাট কটুীর ও বড় �ছাট গাছ পালার গােয় গােয় �স লােলর ি�� লাবণ� পিড়য়ােছ। �সই �সাজা পােড়র ঐ কটুীর�িল �দিখেল �কমন ভয়
ভয় কের – মেন হয় তাহারা �যন নদীর �শাভাময় লাল জেল জীবন িবস��ন কিরেত উ�ুখ হইয়া রিহয়ােছ। এই ভা�ন-ধরা তীেরর উপর আর এক বষ�া
পয��� কটুীর �িল �য র�া পাইেব এমন মেন হয় না।
পি�েমর এই আেলা পথ িদয়া আমরা পূ��িদেক অ�কােরর রােজ� অ�সর হইেত লািগলাম, স��া হইল, পি�ম এখেনা ি�� লাল-লাবণ�ময়, িক� পূ��িদক
এেকবাের অ�কার – কয়ুাসায় আ��। �সই কয়ুাসার �ােণর মেধ� এক একবার �কবল পুেলর িদেকর একটা আেলা �িলয়া �িলয়া উিঠেতেছ – আর পােশর
জানালা িদয়া আকােশর এক একটা তারা �চােখর সমুেখ আিসয়া পিড়েতেছ – �ই একটা তারা নদীর জেল মােঝ মােঝ নতৃ� কিরয়া উিঠেতেছ। একিদেক
আেলাক একিদেক অ�কার – আমরা মধ�খােন সি��েল বিসয়া আেলােকর রাজ� ছািড়য়া �মাগত অ�কার কয়ুাসার িদেক ছিুটয়া চিলয়ািছ – �সখােন আ�য়
�ফিলয়া আিসয়ািছ, মানষু – মানষু আমরা।
এখােন রা�া ঘােট সহের মােঠ �যখােন �সখােন মি�র; এত মি�েরও তবু এখানকার �লােকেদর আশ িমেট নাই, �য�ানিট একটু িন��ন, সদৃুশ�,
�সইখােনই একিট বাঁধান গাছতলায় একটা �কান না �কান �প মূি�� খাড়া কিরয়ােছ, বিলেত িক এখােন এমন একটা বড় গাছতলা বা উঁচ ুভালরকম জায়গা
�দিখলাম না, �যখােন একটা সিৃ�ছাড়া মূি�� পিড়য়া নাই। আর �যখােনই এই�প মূি�� �সই খােনই এক একটা িনশান �পাতা, - িনশান �দিখেলই বুঝা যায়
ইহা একিট �দব আ�া। এই�প মূি�� পূজার এক একটা িবেশষ িদন থােক, অেনক দূর হইেত �সিদন �সখােন �লাক জেম, �দাকান পসাির বেস – একটা
�মলা হয়। তাপর �য �যখােন চিলয়া যায় – মূি�� একাকী পিড়য়া থােক।
�সৗ�য�� পূজার �াভািবক �বৃি� হইেত �য �থমতঃ এই�প �েল �দব ক�না করা হইয়ােছ তাহার সে�হ নাই। বিলেত িক আমােদর �দেশর �লােকর মত
�কিৃত পূজা কিরেত, �ভাব-�সৗ�েয�� জীব� কিব� অনভুব কিরেত আর ি�তীয় জািত নাই।
আমরা স�� �থেম এখােন ভর�ােজর আ�ম মি�র �দিখেত যাই। রামচ� বেন যাইবার সময় আরিক এখােন িতন িদন বাস কিরয়া িগয়ািছেলন। যাইবার
সময় মেন কিরলাম িক একিট িন��ন পিব� �ান �দিখেত যাইেতিছ – িক� �লাকালেয়র িভতর িদয়া ধূলায় হাবুডবুু খাইেত খাইেত একটা গ�েগাল, িচকরা
িচকির – অপির�ার ও ধূলার কারাগার মেধ� �েবশ কিরয়া �িনলাম এই ভর�ােজর মি�র। যত মি�র �দিখয়ািছ এমন অপির�ার ধূিলময় �কানিট �দিখ নাই।
এখােন �ইিট মি�র ঘর – এক ঘের রাম ল�ণ সীতার মূি�� এক ঘের একিট িশেবর মূি��। �ইিট িসিঁড় পথ আেছ �সইখান িদয়া নীেচর অ�কার গহবের নামা
যায়। ইহার একিট গহবর বিশ� মুিনর একিট ভর�ােজর তপঃ�ান বিলয়া কিথত। আমরা মি�ের �েবশ না কিরেত কিরেত জনকতক পু�ষমূি��-�ী-পা�া
আমােদর �ঘিরয়া �ফিলয়া ডাক হাঁক আর� কিরয়া িদল; মি�র �দিখব িক আমােদর �ৎক� উপি�ত; মেন হইল আজ বুিঝ এইখােনই কেয়দী হইয়া পিড়।
কমপাউে�র মেধ� কাছাকািছ আেরা অেনক অেনক মি�র, সকল মি�েরর �লােকরা একসে� জুিটয়া িনেজর িনেজর �দবতার জন� পয়সা চােহ, িনেজর
িনেজর মি�ের লইয়া যাইবার জন� চীৎকার কের, ঘন ঘন হাত নািড়েত নািড়েত কােছ আেস, অিতকে� আমােদর দােরায়ােনরা তাহােদর সরাইয়া রােখ। যাই
�হৗক খািনক�ণ তাহােদর চীৎকােরর বড়িষেত নাকািন �চাবািন খাইয়া অবেশেষ অেনক কে� িছপ কািটয়া তাহােদর হাত এড়াইয়া গািড়েত িগয়া উিঠলাম।



তাহােতও িন�ার নাই, গাড়ীর অে��ক পথ আবাল বৃ� বিণতারা চীৎকার কিরেত কিরেত আমােদর সে� সে� ছিুটল। এমন িবপেদ আর কখেনা পিড় নাই।
যিদ ভর�াজ মুিন জািনেতন তাঁহার শাি�র আ�ম এমন অশাি�র আলয় হইয়া উিঠেব তাহা হইেল �বাধ কির ইহার িচ�মা� িতিন রািখয়া যাইেতন না।

সহেরর মেধ� রাজার মি�র নােম আর একিট মি�র আমরা �দিখেত
িগয়ািছলাম। ইহা একিট ��র িনি��ত লালবেণ�র নতূন মি�র। মি�রিট সেব
১৬ বৎসর মা� একজন রাজা িন��াণ কিরয়া িদয়ােছন। মি�রিট �বশ
�দিখেত, ইহার চডূ়া�িল সব �ণ�মি�ত। �য �ার িদয়া মি�েরর কমপাউে�
�েবশ কিরেত হয় – তাহা সবৃুহৎ। এই �ারেদেশ একিট মজার ঘিড়, একটা
নল িদয়া �ফাঁটা �ফাঁটা কিরয়া একটা জল পাে� জল পিড়েতেছ, জেল
বাটীিটর কতখািন পুিরয়া উিঠেতেছ তাহা �দিখয়াই সময় িঠক হইেতেছ।
বাটীিট এেকবাের জলপূণ� হইেল তখন তাহা �ফিলয়া নাবার খািল কিরয়া
লইেত হয়। মি�রিট িশব মি�র, মি�েরর মেধ� �দয়ােল অেনক �দব �দবীর
িচ�। িশব মি�েরর সমুখাসমুিখ কমপাউে�র মেধ� একিট একতালাগৃেহ ক�ৃ
রাধার মূি��। �সই গৃেহর ছােত ক�ৃ রাধার মাথার উপর কেয়কিট িবলািত মূি��
(Statue)। এই মূিত��িল �বশীর ভাগ �ীমূি��, পু�ষও আেছ, একজন নাইট
একটা হিরণ পৃে� দ�ায়মান। �দবমি�ের এই�প িবলািত দৃশ� �দিখয়া
ভািবলাম – বুিঝ বা বা�ীিক, ল�ী, সর�তী আজ এই�প �বেস িশেবর
স�ুেখ িবরাজ কিরেতেছন। আ�য��ই বা িক! �না যায় আজ কাল �কান �কান
গৃেহ �দবতার পাউ�িট িব�ুেটর �ভাগ নিহেল চেল না !
এখােন আর �ইিট �য মি�র �দিখয়ািছ তাহা �দিখেত এমন জমকাল নেহ,
িক� তাহার স�ুেখর দৃশ� বড় চমৎকার। �ইিটই গ�ার ধােরর মি�র। একিট
দারাগে� অন�িট সহেরর বািহের িশবেকািট নামক �ােন। দারাগ� নদীর
ধােরর একিট �ান, বড় বড় বাড়ী ইমারত মি�ের মি�ের ইহা ভরা। নদীর
উপর হইেত এই �ানিট �দিখেত িঠক �যন ছিবর মতন, বড় স�ুর! এখােন
আমরা �য মি�রিট �দিখেত িগয়ািছলাম তাহা বাসকুীর মি�র – ইহা একিট
উ� ভিূমর উপর অবি�ত। পাথেরর সিুব�তৃ িসিঁড় িদয়া আমরা মি�েরর
বারা�ায় উিঠয়া ঘিুরয়া সপ� রােজর স�ুেখর বারা�ায় আিসয়া দাঁড়াইলাম,
এই বারা�া হইেত নীেচ গ�া পয��� �ই পােশ �দয়ালওয়ালা একিট বাঁধান
ঘাট, বষ�াকােল স�ুেখর �সািরত মাঠ ঢািকয়া এই ঘােট জল আেস, িক� এখন গ�া �কেনা হলেদ মােঠর আকােশর একপােশ একটা �ীণ িব��ৎ-�রখার মত
�ইয়া আেছ। তাহার মাথার উপর অন� �সািরত আকাশ আর চাির পােশ অন� �সািরত মাঠ ধূ ধূ কিরেতেছ। মােঠর সীমাে� �য বড় বড় গাছ, মি�েরর উ�
ভিূমর কােছ তাহাও ঈষৎ উ� সমান সবুজ জিমর মত হইয়া পিড়য়ােছ, িবকােলর �শা� কনক আভা – হির�াবেণ�র এই ���াকােশ শয়ন কিরয়া চািরিদেক
একটা গ�ীর িনরাশার ভাব, একটা �বরােগর তান তিুলেতেছ – বাসকুী সহ� ফনা তিুলয়া তাহারিদেক চািহয়া �সই �বরাগ� স�ীত �িনেত কাণ পািতয়া
আেছ। 
িশব �কািটর মি�র ("িশউেকািট" অথ�াৎ িশব মি�র। ইহা হইেত সম� �ানটার নামই িশউেকািট হইয়া পিড়য়ােছ) আমরা রাি�কােল �দিখেত িগয়ািছলাম।
�ানিট এেকবাের সহেরর বািহের, বড় িন��ন। মি�েরর পুেরািহতগণ ছাড়া এখােন আর �কহই বাস কের না। �স িদন পূিণ�মা, সাদা ধবধেব গ�জুওয়ালা �ছাট
মি�েরর উপর, কাল পাথেরর ঘােটর উপর, মি�েরর নীেচর ধূ ধূ কারী বািলর চড়ার উপর, দূের অ�� গ�ার কাল একটা �রখার উপর �জ�াৎ�া ঘমুাইয়া
পিড়য়ােছ। �সই ঘমু� �জ�াৎ�ােক কি�ত কিরয়া পুেরািহতিদেগর �ব গান মি�েরর মধ� হইেত �� আকােশ উথিলয়া উিঠেতেছ, চািরিদক গমগম
কিরেতেছ, চািরিদক পিব� হইয়া উিঠেতেছ – আমার মেন হেত লািগল আিম ঋিষ আ�েম সাম গান �িনেতিছ। �সই �ব �িনেত �িনেত পুতঃ হইয়া আমরা
িসিঁড় িদয়া নািময়া বািলর চড়া ভাি�য়া নদীর ধােরর িদেক চিলেত লািগলাম। পুেরািহতগেণর �িতগান ধীের ধীের িমলাইয়া আিসেত লািগল। এখােন িক গভীর
িন�� ভাব! িনেজর িন�াস শ� পয��� �যন এখােন �শানা যায়। এই �জ�াৎ�াময় �� রজনীেত আমরা পর�েরর িদেক চািহয়া চািহয়াই �যন িবি�ত হইেত
লািগলাম, মেন হইেত লািগল �য, আমরা এখােন �কন আিসলাম। আমরা িব�েয় ��ভােব তীের বািলর উপর বিসয়া গ�ার পােন চািহয়া রিহলাম? গ�ার
উপের �যখােন পূণ� চাঁদ তল তল ঢল ঢল কিরেতেছ – তাহার কােছই – আকােশর একখানা কালেমঘ পিড়য়া ঘন �ঘার কিরয়া তিুলয়ােছ – মানেুষর �দেয়র
মত গ�ার �দেয়ও �যন একই সে� হািস কা�া গাঁথা রিহয়ােছ, আর গ�া �দেয়র হািসর �সই �ছাট �ছাত তর� �িলই �যন কলুকলু শে� আমােদর পােয়র
কােছর তট �দশ আঘাত কিরেত লািগল, আর মােঝ মােঝ ওপােরর পাড় ভাি�বার শ� মৃ�তর হইয়া গ�ার �শাক স�ীত �যন আমােদর কােণ পিশেত
লািগল। ওপাের �মেঘর মত আবছা আবছা গাছপালার িভতর একিট মা� আেলা িটপ িটপ কিরেতেছ – এিদেক গাছ পালার িভতর স��ার তারা �ল �ল
কিরেতেছ – আমার তীের বিসয়া একিট কথা মেন হইেত লািগল – একিদন এই�প �জ�াৎ�া রাে� নদীর �শাভা �দিখয়া একজন �য বিলয়া উিঠয়ািছল –
"যিদ মিরেত হয় ত এই সময় গ�ার বুেক –" আমার �সই কথািট মেন পিড়েত লািগল। �েম আমােদর ��তা ভাি�য়া �গল, - আমরা অেনক�ণ ধিরয়া
�সই �জ�াৎ�ােধৗত চড়ার উপর বিসয়া �বড়াইয়া গ� কিরয়া কাটাইলাম, - অবেশেষ বাড়ী িফিরলাম। এই খােনই আমােদর মি�র �দখা �শষ নেহ। আমরা
এই মি�র �দখার গ� কিরেতিছ – একজন বিলেলন – গ�ার ওপাের পািড়লা �ােম �য একিট িশবমি�র আেছ – বড় চমৎকার। �িনয়াত আমার ব�ুিট
��িপয়া উিঠেলন – যাইবার সব িঠক ঠাক হইল – এবার যা�ী আমরা ৪ জন �ীেলাক – সে� দােরায়ান চাকর বাকর। ঘেরর গাড়ী গ�ার ধার পয��� �গল, -
তাহার পর গ�ার কাঁচা পুল ভাি�য়া উবেড়া খাবেড়া �াম� রা�া িদয়া যাইেত যাইেব, �স পেথ িকছ ুআর ঘেরর গাড়ী চেল না, - কােজই এ �দেশ খাঁচার মত
�ছাট �ছাট �য এক�প �ঘাড়ার গাড়ী আেছ, আমরা তাহার এক এক খািনেত �ইজন কিরয়া চিড়লাম। একখািনেত আিম ও আমার ত�া�ী ব�ুিট, আর
একখািন িকছ ুঅিতির� রকম জুিড়য়া �গল। মি�র �দখার �সােদ আমােদর এ�া চড়া পয��� হইয়া �গল, এ�া চিড়য়া আমােদর আন� �দেখ �ক? আমােদর
�ইজনেক ঝাঁকাইেত ঝাঁকাইেত – �দাল িদেত িদেত যখন পুল িদয়া এ�াখান আেয়েষ �হিলয়া �িলয়া চিলল – আমার ত বড় মজার লািগেত লািগল, -
আমরা �জেন তখন �ােণর যত সেুখর গ� কিরেত বিসলাম, মেন হইেত লািগল – স�ীর �েণই �গ�-নরক, �ােনর �েণ নেহ।
এই�প হািসেত খুিসেত অ�� ��াশ পুলটা পার হইয়া �াম� কাঁচা রা�ায় আিসয়া পিড়লাম, সকেলরই মেন হইল – এইবার গম� �ােনর কাছাকািছ আসা �গল
– অ��েণর মেধ�ই মি�ের �পৗিঁছব, ওমা – �কাথায় িক? যতই যাই �িন আেরা যাইেত হইেব – পেথর �যন আর �শষ নাই। চাকররা যারা সংেগ িছল তারা
িঠক পথ জােন না, - মােঝ মােঝ রা�ার �লাক ধিরয়া ধিরয়া তাহারা পথ িজ�াসা কের, - �কহ বিলয়া �দয় এ রা�ায় যাও, �কহ বেল ওরা�ায় যাও – পেথর
না আেছ একটা িঠক, না আেছ একটা কথার িঠক, - গােড়ায়ােনরা একবার এরা�ায় একবার ওরা�ায় গাড়ী �টােক ঘিড়র �প�ুলােমর মত ঘরুাইেত ঘরুাইেত
অবেশেষ একটা মােঠর পেথ আিনয়া �ফিলল – �িনলাম এই পেথ �গেল শী� যাওয়া যাইেব, - তখন বুিঝলাম – মহােদেবর মি�ের – িক� তার পর
�দিখলাম আর খিনকটা এই�প পেথ চিলেল শী�ই �শষ �ােন যাওয়া যাইেব। মােঠর �সই পথহীন আঁকা বাঁকা িঢেব ঢাবা উচ ুনীচ ুপেথ বার বার �গ� হইেত
রসাতেল �ম দাম কিরয়া পিড়েত পিড়েত গািড় চিলেত লািগল। এক এক বার সমুেখ একটা উঁচ ুিঢিব �দিখ িক কিরয়া পার হইব �াণটা আঁতকাইয়া উেঠ, আর
গাড়ীটার �ই িদেক �লােকরা ধিরয়া মেজেম মেজেম (ধীের ধীের) কিরেত কিরেত অিত স�প�েণ – িক� অবেশেষ �ম কিরয়া নামাইয়া �দয় – মেন মেন বিল
মজাটা যেথ� হইয়ােছ এখন একটু কিমেল বাঁিচ। এই�প এক একটা িঢিব পার হওয়া কিলকােলর আর িক অি�পরী�া। আমােদর গাড়ীটা তবু হালিক
সওয়াির, - ি�তীয় গাড়ীখািন এই�েপ পার কিরেতেছ। এক একবার �লাকেদেরা �াণ ও�াগত হয় – যা�ীেদরও �ািহ মধুসদূন হইয়া পেড়, �ই একবার ত
যা�ী �ইটী গাড়ী হইেত নািময়া উঁচ ুিঢিব পার হইয়া লইেলন – তাঁহােদর মেধ� একজেনর �মাগত মেন হইেত লািগল – িতিন আহার কিরয়া িশব দশ�েন
আসােতই যত অনথ� উৎপি� হইয়ােছ, - আর কখেনা এ�প কিরেবন না বিলয়া িতিন মাননা কিরেত লািগেলন। �কান রকেম যখন মােঠর �স ভবনদীটা পার
হইয়া মি�ের আসা �গল – রমণী বিলেলন – িতিন মাননা না কিরেল কখনই আজ মি�ের আসা ঘিটত না। 
যা�, এতটা সেুখ রা�া পার হইয়া মি�র �দিখয়া চ�ুি�র – একটা গিল ঘুঁিজর মেধ� একটা এঁেদা পচা জায়গায় �ছাট খাট একটা িশেবর মি�র, - এইত
পািড়লা মহােদব। যাহক �পুেরর সময় বাড়ী ছািড়য়া ৪�টর সময় আমরা এখােন আিসয়া �পৗ�ঁিছলাম – ৪।। �টর সময় আবার বাড়ী মুেখা িফিরলাম – অমন
উঁচ ুনীচ ুপেথ রাত হইেলই স��নাশ, তাহা হইেল মােঠই রাত কাটাইেত হইেব। সে� আবার একটা আেলা �ািলবার বে�াব� পয��� নাই, �পুর �রৗে� বাড়ী
ছািড়য়া কার মেন অ�কার রাে�র িবপদ মেন আেস? এবার �স রা�া না ধের অেপ�াকতৃ ভাল রা�া ধরা �গল। শীতকাল, িবকাল হইেত হইেত স��া আিসয়া
পেড়, স��া না আিসেত আিসেত অ�কার হয়, শী�ই চািরিদক �ঘার �ঘার হইয়া আিসল – �দৗড়ােদৗিড় তাড়াতািড় কিরয়াও গাড়ী মাঠ না ছাড়াইেত ছাড়াইেত
স��া হইয়া পিড়ল, �বচারা �ঘাঁড়ারাই বা কত পাের, তবু তাহারা �াণ পেণ চিলেত লািগল, বাবলা গােছর �নায়ান ডালপালার কাঁটার আঁচড় খাইয়া, নীেচ
গাছগাছড়ার উপর তার �িতেশাধ লইয়া গাড়ী �তেবেগ চিলেত লািগল – আর খািনকটা �গেলই গাড়ী �মাহনগে�র �াম� রা�ায় আিসয়া পেড় – সকেলর



মেন এই মা� ভরসা; এই ভরসার উপর িনভ�র কিরয়া আমরা �সই মােঠর িদেক চািহেত চািহেত চিললাম, ��ে�র মােঝ আঁধার গাছপালা ছাড়া আর িকছইু
�চােখ পেড় না, সহেরর মত এখােন িহেমর ধঁূয়া নাই – তাই স��ােতও একটু একটু চািরিদক নজের পিড়েতেছ। শীত কন কন কিরেতেছ – সেজাের ঠা�া
হাওয়া বিহেতেছ – �যিদেক চাই ি�সীমায় একটা �লাক নাই �লাকালয় নাই একটা পথ �দখা যায় না, মােঝ মােঝ �কবল এক একটা �শয়াল যা আমােদর
িদেক তাকাইয়া চিলয়া যাইেতেছ। - যত অ�কার হইয়া আিসেত লািগল – �ৎক� হইেত লািগল, রাি� হইয়া �গেল আর �কান উপায় নাই – সম� আেমাদ
�েমাদ ফরুাইয়া �গল – সকেল িনঃঝুম হইয়া পিড়লাম। এই সময় আমার একবার মেন হইল নেভল �লখকগণ �কমন সহেজ পিথকেক িদক হারা কিরয়া
�ফেলন, িক� িদকহারা অব�াটা �য িক ভয়ানক তাহা তাঁহােদর একবার �দয়�ম করাইয়া িদই। যাহউক �কান জে�র িনতা� পুণ�বেল আমরা শী�ই �ােমর
রা�ায় আিসয়া পিড়লাম, - আর ভাবনা রিহল না, বুঝা �গল যত রাে�ই �হৗক বাড়ী �পৗছঁান যাইেব। তাহার পর �য বাড়ী িফিরয়ািছ তাহা আর বলার আবশ�ক
নাই। এখন ঘের বিসয়া �সিদনকার কথা মেন কিরেত বড়ই লািগেতেছ ভাল, - মেন হইেতেছ এত মি�র �দিখয়ািছ – এমন আেমাদ �কাথায় হয় নাই।
একটা কথা, এত ক� কিরয়া �কাথায় গ�ার পাের পাঁিড়লা মহােদব তাহা পয��� �দিখয়া আিসলাম আর আমােদর বাড়ীর কােছই �য একিট ভাল মি�র আেছ
তাহা এ পয��� কখেনা �দখা হইল না। যাহা সহেজ পাওয়া যায় তাহার আর িক এমিন হতাদর। এখােন আিসয়া আমরা গভণ�েম� হাউস, লাইে�ির,
�মেয়াহল, পাক� �ভিৃত যাহা িকছ ু�দিখবার সব �দিখয়ািছ িক� কিলকাতায় �য এ�প ধরেণর কত ভাল ভাল বাড়ী উদ�ান আেছ – তাহা �দিখবার কথা মেনও
হয় না। এ িবষেয় ঘেরর �ছেলর পাি�ত� আর বাস�ান সমান। ঘেরর �ছেল অন� �লােকর কােছ যখন মহা পি�ত তখনও আপনােদর কােছ �স ঘেরর �ছেল
বই িকছইু নয়। যাহােক জি�েত �দিখয়ািছ – মানষু কিরয়ািছ, িচরকাল যাহােক আবল তাবল বিকেত �িনয়ািছ আঃ কপাল িতিন আজ আবার পি�ত! �স
পাি�ত� আবার �চােখ লােগ!
অেনেক আমােক িজ�াসা কেরন – কিলকাতায় মনেুমে� চিড়য়াছ? অমুক�ােন িগয়াছ ওমুক�ান �দিখয়াছ? আিম ভািব িচরকাল যাহার র�মাংেসর মেধ�
বাস কিরয়া আিসেতিছ, তাহােক আবার নতূন আলাদা কিরয়া িক �দিখব! কিলকাতাটা নািক আবার একটা পদাথ�!
এখােন আর িক ইংরািজ �বাব�টা িঠক খােট Familiarity brings contempt – 
এখানকার �মেয়াহলিট �মেয়ার �রণ িচ�। ইহা �বশ সদৃুশ� জমকােলা একিট বাড়ী। িক� ইহার �ধান িজিনস ইহার ��িট। ইহা কিলকাতার মনেুমে�র মত
অত উ� না হউক – িক� তবু বড় কম উ� নেহ – আমরা ত উিঠেত িহমিঝম খাইয়া িগয়ািছলাম, �েগ� উিঠেত �গেল �য িক�প ক� সহ� কিরেত হয় – এই
মে� উিঠবার সময় তাহার কতকটা আমােদর ধারণা হইয়ােছ, - �শষিদেকর �সাজা �সাজা উঁচ ুউঁচ ুধাপ�লা এক একটা কিরয়া উিঠ আর মেন হয় – বুিঝ আর
পািরলাম না, বুিঝ এইবার নািমেত হয়। যাহক অতদূর উিঠয়া আবার নািময়া পড়া �নহাত অমানেুষর ক�� – তাই জীবন মরণ পণ কিরয়াও �শেষ উিঠয়া
পিড়লাম, উিঠয়া সম� পথ �াি� িনেমেষ ভিুলয়া �গলাম, মেন হইল সত�ই �েগ� আিসয়ািছ – চািরিদেক িক স�ুর দৃশ�! নীেচর গাছ পালার মেধ� ঘর বাড়ী
সব একসা হইয়া িগয়ােছ – বড় বড় �� �ছাট �ছাট ডা�ার মত হইয়া পিড়য়ােছ – মানষু�েলা �পাকার মত িকলিবল কিরয়া চিলেতেছ – চািরিদেক একটা
সীমা হীন দৃশ�; িদগে�র সে� আকাশ িমিশয়ােছ – �ছাটর সিহত বড় িমিলয়ােছ – এই খােন দাঁড়াইয়া �দিখলা মেন হয় সংসার �যন একটা �ছেল �খলা, �যন
একটা পুতেুলর রাজ�, আকাশ গ�েুজ আসীন আক মহান পু�ষ �সই পুতলুিদগেক �খলাইয়া �বড়াইেতেছন। উিঠেত এত ক� নািমেত িকছইু না! আমরা
যখন নািময়া আিসলাম �দিখলাম পি�েমর লাল আেলা না িমশাইেত চাঁদ উিঠয়ােছ, িবকাল না ফরুাইেত স��া হইয়ােছ – িবকােলর লাল আেলা আর
চ�মাশািলনী স��ার রজত আেলা এক� িমিশয়ােছ, কিলকাতায় কখেনা এমন স��া �দিখয়ািছ বিলয়া মেন হইল না।
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ধারাবািহক �মণকািহিন - িহমালেয়র ডােয়ির

�হমক ুে�র পেথ

সুবীর ক ুমার রায়

আজ �থেক �ায় পঁয়তাি�শ বছর আেগকার কথা, �কন জািননা হঠাৎ আমার মেন িহমালয়, িবেশষ কের গ�ার উৎপি� �ান গে�া�ী, �গামুখ আর যমুেনা�ী
�দখার �ঝাঁক �চেপ বেস। তখন না িছল স�ী, না িছল সামথ��। এর িকছ ুপের শ� ুমহারােজর িবখ�াত কািহিনিট অবল�েন িনিম�ত "জা�বী যমুনা, িবগিলত
ক�ণা" িসেনমা �দেখ, আমার এই �ঝাঁক �যন আরও �বেড় িগেয়িছল। এরও �বশ িকছিুদন পের, ১৯৭৭ সােল আমার �থম িহমালয় দশ�েনর সেুযাগ ঘেট।
অবশ� গে�া�ী, যমুেনা�ী নয়। সেুযাগ আেস �নিনতাল, রানীে�ত, আলেমাড়া, �কৗশািন, �গায়ালদাম ইত�ািদ জায়গা �দখার। �সই িদন�েলার কথা আজও
ভলুেত পাির িন। চারিদেক পাহােড়র �াচীর - ব�দূের ি��ল, ন�ােদবী, ন�াঘিু�, �ভিৃত বরেফ ঢাকা শ�ৃ, �চাখ জুড়ােনা সেূয�াদয়। তবু মেন হেয়িছল
আমার ক�নার সে� �যন �মােটই িমল �নই। �কাথায় �সই ব�ুর পথ? �কাথায় চিটেত রাি�বাস? তবু িহমালয়েক অেনক কাছ �থেক বা�েব �পেয়, পূেব�র
�ঝাঁক �যন আবার নতনু কের �াণ লাভ করেলা। সময়, সেুযাগ, স�ীর �তী�া কের থাকলাম। পেরর বছেরই সেুযাগ এেস �গল। িক� সে� বাবা-মা থাকায়,
�স ই�ােক সামিয়ক ভােব ঘমু পািড়েয়, আমরা �দখলাম হির�ার, �দরা�ন, মুেসৗরী, �িষেকশ। �সটা িছল সারা �দশ জুেড় বন�া �ািবত ১৯৭৮ সােলর
নেভ�েরর �শষ। মুেসৗরীর লাল িট�ার ওপর �থেক জাপানী দূরবী�েণ, দূেরর গে�া�ী, যমুেনা�ী, �কদার, ব�ীনারায়ণেক কােছ বরফ ঢাকা অব�ায় �পলাম।
তার ওপর আবার �িষেকেশ �কদার, ব�ী, গে�া�ী ও যমুেনা�ীগামী বাস�েলােক আমােদর �ফেল চেল �যেত �দেখ, মনটা �� কের উঠেলা। িঠক করলাম
আর নয়, সামেনর বছর �যেতই হেব। 
আমার �েত�কবােরর �মণস�ী, মাধব ব�ানা��ীেক সে� িনেয় িদন�ণ ি�র কের �ফললাম। স�ী হল আরও একজন, িদলীপ পাল। ি�র হল �থেম যাব
যমুেনা�ী, তারপর গে�া�ী-�গামুখ, এরপর �কদারনাথ, সব �শেষ ন�ন কানন, �হমক�ু হেয় ব�ীনারায়ণ। �সে��েরর �থম িদেক যাবার িদন ি�র হেয়
�গল। িদন আর কােট না। �েম �েম িদনটােক আরও এিগেয় িনেয় আসা হল। ি�র হল �তরই আগ�, ১৯৭৯ সাল। উ�র �েদশ টুির� িবভাগ আমােদর
পরামশ� িদল �থেম ন�ন কানন �যেত, কারণ আগ� মােসর মাঝামািঝ �থেক ন�ন কানেনর সম� ফলু ঝের �যেত �� করেব। কােজই আমােদর পূব�
পিরক�নােক িঠক উে�া কের, রা�া িঠক করলাম। �ানীয় একজন ভ�েলােকর কাছ �থেক গে�া�ী, যমুেনা�ী স�ে� অেনক �েয়াজনীয় ও নতনু তথ�
�পলাম, যা উ�র�েদশ টুির� িবভােগরও অজানা। যােহাক, িনিদ�� সমেয় আমরা �ন এ�ে�েস হির�ােরর িতনেট িটিকট কাটলাম। হা�ার স�ু, পিলিথন িসট,
ওয়াটার �ফ, ওয়াটার বটল ইত�ািদ �কনাকাটাও কের িনলাম। ��ত হলাম �ভিদেনর �ভ�েণর জন�।
১৩ই আগ�, ১৯৭৯ সাল। আমরা িতনজন মালপ� িনেয় �ন এ�ে�েস িনেজেদর আসন দখল করলাম। �বশ এক পশলা বৃি� হেয় �গেছ। �রিডওর খবের
হির�াের জলবৃি�র সংবাদও অেনক আেগই �পেয়িছ। তাই মনটা অি�র ও খারাপ হেয়ই িছল। রাত ন'টা ি�শ িমিনেট ��ন ছাড়েত, �কন জািননা, আে�
আে� সম� �ি��া মন �থেক দূর হেয় �গল। আস� যা�াপথ িনেয় আেলাচনায় মশ�ল হেয় �গলাম। রা�ায় �ােভলাস� �চক ভা�ােনা স�ব নয়। তাই
সম� টাকা পয়সা নগদ সে� থাকায় আর এক িচ�া।

পেনরই আগ� সকােল হির�ার �পৗছঁলাম। ��ন �থেক
�চ� বৃি�র মেধ� �নেম �দিখ, চারিদক ঘন কােলা
�মেঘ অ�কার হেয় আেছ। বাস��া� িকছটুা দূের,
�শয়ার ট�াি�েত জায়গা কের িনলাম। বৃি�েত ট�াি�র
কাচ ঝাপসা হেয় যাে�। রা�ার চারিদেক বড় বড় গত�
হেয় আেছ। গ�ার ধাের, রা�ার পােশ, একটা অেয়ল
ট�া�ার কাত হেয় রা�া �ায় ব� কের �রেখেছ। দূেরর
পাহাড় ঘন �মেঘ কােলা হেয় আেছ। সব িকছ ু িমেল
�গাটা পিরেবশটাই একটা ভয়াবহ আকার ধারণ
কেরেছ। বুঝেত পারিছ আমােদর কপােলও �ঃখ
আেছ। অ� িকছ�ুণ পেরই আমােদর ট�াি�
কালীক�লী ধম�শালার কােছ আমােদর �ছেড় িদল।
একশু টাকা ভাড়া িমিটেয় িদেয়, �িট�িট পােয় বৃি�েত
িভেজ ধম�শালায় �পৗছঁলাম। ধম�শালার নতনু বািড়টা
�বশ ভাল। সব রকম সেুযাগ সিুবধা আেছ। িক� কী
কারেণ জািননা, কত�ৃপ� আমােদর নতনু বািড়েত �ান
িদেত স�ত হ'�লন না। �ানীয় একজেনর বািড়েত
আঠােরা টাকা ভাড়া িদেয় একখানা ঘর িঠক করলাম।
ভ�েলাক আমােদর বাঙািলবাবু বেল সে�াধন কের
বলেলন, 'আপনারা িডম খােবন? আমার কােছ িডম

পােবন'। আ�য� হেয় �গলাম! 
যােহাক, বাইের িকছ ুচা-জলখাবার �খেয় িনেয় ঘের িফের এলাম। ভ�েলাক আবার �খাঁজ করেলন আমােদর িকছ ু�েয়াজন আেছ কী না। আমরা না বলেলও
নােছাড়বা�াভােব বলেলন, "এ বািড় আপনােদরই িনেজেদর বািড় বেল মেন করেবন। �কান রকম অসিুবধা হেলই আমােক জানােবন"। খািনক পের
বাস��াে� িগেয় জানেত পারলাম �য, �বলা �'�টায় ব�ীনারায়ণগামী বাস ছাড়েব এবং �সটা স��ায় �ীনগের হ� করেব। সে� সে� বাসায় িফের যত
তাড়াতািড় স�ব মালপ� �গাছগাছ করেত �লেগ �গলাম। �েত�কটা �হা�-অল এর িভতের ক�ল�েলা পিলিথন সীট িদেয় মুেড় িনলাম। �হা�-অলটাও
একটা পিলিথন কভাের পুের �ফললাম। বৃি�েত ক�ল িভজবার আর �কান স�াবনাই থাকেলা না। সব সময় �েয়াজন হেত পাের, এমন সম� িজিনস,
সামান� কের �কেনা খাবার, িচকেলট� ইত�ািদ একটা সটুেকেস িনেয়, সম� িজিনস অন� সটুেকস �'�টায় ভের িনলাম। টাকার িহসাব করেত িগেয় মহা
িবপদ হল। একটা পাঁচ টাকার প�ােকট, অথ�াৎ পাঁচশ' টাকা, �কাথাও খঁুেজ �পলাম না। আবার সম� সটুেকস �ঘেঁট, �শষ পয�� একটা ওয়াটার �েফর
�ভতর �সটােক পাওয়া �গল। চটপট িতনজেন �ান �সের িনলাম। জািননা কেব আবার এ সেুযাগ পাব। মালপ� ঘেরই �রেখ, �পুেরর খাবার �খেত �গলাম।
িকছ�ুণ আেগই চা-জলখাবার খাওয়ায় িখেদ �নই, তবু সামান� িকছ ুভাত, ডাল, তরকাির একটা পা�ািব �হােটেল �খেয় িনলাম। মেন মেন ি�র করলাম,
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এরপর �থেক সব জায়গায় �িট খাব। ভাত �খেল ব� ঘমু পায় আর হাঁটেতও ক� হয়। 
খাওয়া �সের �গলাম বােসর িটিকট কাউ�াের। আমােদর সামেন একজন পা�ািব সাধু পাঁচটা �গািব�ঘােটর িটিকট কাটেলন। আমােদরও ওখানকারই িটিকট
�েয়াজন। �গািব�ঘাট �থেকই ন�নকানন ও �হমক�ু যাওয়ার হাঁটা পেথর ��। �মাটামুিট �খাঁজখবর িনেয় আমরা িতনেট �গািব�ঘােটর িটিকট কাটলাম।
ভাড়া লাগেলা পঁচািশ টাকা প�াশ পয়সা। সামেনর রা�া আমােদর সকেলরই অজানা। গাইড ম�াপ ও িকছ ু �লােকর মুেখর কথার ওপর আমােদর সম�
টু�রটার ভিবষ�ৎ িনভ�র করেছ। িনেজেদরও এই জাতীয় �মণ, এই �থম। তাই �বাধহয় একটু অ�ি�ও হি�ল। ঘের িফের এেস সম� মালপ� িনেয় বােসর
উে�েশ� যা�া করার আেগ আমােদর বািড়ওয়ালা ভ�েলাকেক বললাম, 'বােসর িটিকট �পেয় �গলাম, তাই আর অেপ�া না কের আমরা চেল যাি�। আপিন
যিদ ভাড়ার ব�াপারটা একটু কনিসডার কেরন, তাহেল খুব উপকার হয়'। �য ভ�েলাক িকছ�ুণ আেগও আমােদর বেলিছেলন, এ বািড়টা নািক আমােদরই,
িতিনই এখন বলেলন, 'এটােতা �হােটল, তাই একঘ�া বা একিদেনর একই ভাড়া।' বললাম, '�জার িকছ ু�নই, তেব আমরা আবার �িষেকেশই িফের আসেবা
এবং কেয়কিদন এখােন �থেক িব�াম �নব।' তবু �কান লাভ হ'ল না, পুেরা ভাড়াই িদেত হ'ল।
িদলীপেক বােস চািপেয়, সামেনর িদেক �'�টা িশট �রেখ, মালপ� সব বােসর ছােদ তেুল, আিম আর মাধব �গলাম পেয়ে�ড লািঠ িকনেত। ওটা সে�
থাকেল হাঁটার ক� অেনক কম হেব। িতনেট ভাল লািঠ ছ'টাকা িদেয় িকেন, বােস িফের এেস জায়গা দখল কের বসলাম। আরও আধঘ�া পের বাস ছাড়ার
কথা। সময় আর কােট না। আমােদর সামেন �'�টা কের �'িদেক িশট আেছ। �স�েলা সম� পা�ািব ভ�েলাক ও ভ�মিহলা �ারা অিধকতৃ। একবাের সামেন,
�াইভােরর বাঁপােশ একটা িস�ল িসেট, �সই পা�ািব সাধুবাবা বেস আেছন। বাকী সম� পা�ািবরা তাঁেক খুব স�ান �দখাে�ন, তাঁর সিুবধা অসিুবধার িদেক
ল�� রাখেছন। আমােদর িঠক িপছেনই মধ��েদশ �থেক আসা একটা দল, যােব ব�ীনারায়ণ। িপছেন ডানিদেক উ�র�েদেশর কেয়কজন আেছ। বাদবাকীর
খবর জানেত পারলাম না। বাস �থেক �নেম িকছটুা �হঁেট, িনেজেদর মন ও শরীরেক একটু চা�া কের িনলাম। উে�জনায় বারবার জল িপপাসা পাে�। বােস
িফের এেস জানলার ধাের বেস রইলাম। 
�পৗেন �'�টা নাগাদ বাস �ছেড় িদল। অেনকিদেনর ��পূরেণর সচূনার �সই মুহূেত�র কথা িঠক �বাঝােত পারেবা না। �েম লছমনেঝালা পুলেক ডানপােশ
�রেখ, �িত মুহূেত� নতনু নতনু দৃশ�েক িপছেন �ফেল বাস এিগেয় চলেলা। অেনেকই �জার গলায় ভগবােনর নাম করেত লাগেলন। আমার পােশ মাধব,
অপরিদেক জানালার ধাের িদলীপ। যত ভাল ভাল দৃশ�, সব �যন ওর িদেকই রেয়েছ! ওর পােশ একজন �ানীয় ভ�েলাক। িতিন এই পেথর নানা জায়গা, বা
িনকটবত�ী জায়গা স�ে� িদলীপেক নানা কথা বলেছন। 
�েম �দব�য়াগ �পেরালাম। খুব স�ুর জায়গা।
স��া নাগাদ �পৗছঁলাম গােড়ায়ােলর রাজধানী,
পাহািড় শহর �ীনগর। সামেনই একটা �ছাট �হােটেল
রােত থাকবার কথা বলেত, �হােটল মািলক এক
অ�ুত ��াব িদেলন। িতিন ঘেরর িভতের মালপ�
�রেখ, আমােদর রা�ার পােশ বারা�ায়, খািটয়ায়
�শাবার ব�ব�া করেত বলেলন। কী করেবা ভাবিছ।
সম� পা�ািবরা চেল �গেছ সামেনর ��ে�ায়ারায়।
হঠাৎ একজন ভ�েলাক আমােদর িজ�াসা করেলন
আমরা বাঙািল কীনা। ভ�েলাক �ানীয়,
�কদারনােথর পেথ �া�েপােট� কাজ কেরন। আমরা
ইিতবাচক উ�র িদেয় জানালাম হাওড়ায় থািক।
ভ�েলাক বলেলন িতিন কালীক�লী ধম�শালায় আজ
রাতটা থাকেবন, আমরা ই�া করেল ওখােনই
থাকেত পাির। �চনা �চনা লাগিছল, এবাের মেন
পড়ল, ভ�েলাক আমােদর সে� একই বােস
এেসেছন, যােবন �ীনগর ছািড়েয় আরও িকছটুা
দূের। ধম�শালায় আমােদর িতনজনেক �থেম
থাকেত িদেত স�ত হ'ল না। ভ�েলাকেক একটা
ঘর অবশ� িদেয় িদল। �শেষ ওরঁ বারংবার অনেুরােধ,
আমােদরও একটা ঘর ধম�শালা কত�ৃপ� িদেত রািজ হ'�লন। ভ�েলাকেক ধন�বাদ জানােত বলেলন, িতিন বাঙািলেদর খুব পছ� কেরন, সাহায� করেত �চ�া
কেরন, কারণ একসময় মাস ছয়-সােতক কলকাতায় িছেলন। িক� কলকাতায় তাঁর িত� অিভ�তার কথা �েন, িনেজেদর খুব �ছাট মেন হ'ল। ভ�েলাক
আমােদর সে� কের সম� �ীনগর শহর ঘেুর �দখােলন। স��ার �ীনগর বড় স�ুর। �সিদন আবার �াধীনতা িদবস। অেনক জায়গা নানাভােব সাজােনা
হেয়েছ। 
�ষালই আগ�। �ভারেবলা �তির হেয় মালপ� িনেয় বােস উঠলাম। িনেজেদর িসেট বসেত, পা�ািব সাধুবাবা আমায় িজ�াসা করেলন, আমরা গতকাল �কন
তাঁেদর সে� ��ে�ায়ারােত থাকলাম না? িবিড়-িসগােরট খাওয়ার অসিুবধার জন�ই িক? ��ে�ায়ারায় ধুমপান িনেষধ। আিম কী উ�র �দব �ভেব না �পেয়
বললাম �য, তাঁেদর সে� অেনক �লাক, ��ে�ায়ারায় হয়েতা জায়গা হেব না। তাই আমরা ওখােন না িগেয় অন�� উেঠিছলাম। সাধুবাবা বলেলন, যত
�লাকই আসকু, ��ে�ায়ারায় জায়গা হেবই, খাওয়ার ব�ব�াও হেব। আমােদর ধারণা ভলু। বললাম এরপর �থেক তাঁেদর সে� ��ে�ায়ারােতই থাকেবা।
বলবার একমা� কারণ, �গািব�ঘােট একটা ��ে�ায়ারা ছাড়া, �কান �হােটল বা থাকবার জায়গা �নই বেলই �জেনিছলাম। এঁরা অস�� হেল যিদ �সখােন
�ান না পাই? আমরাও তাঁেক একটু আলাদা স�ান �দিখেয় কথা বলেত �� করলাম। 

���য়ােগ �পৗেঁছ বাস �থেক �নেম, চা জলখাবার
�খেয় িনেয়, জায়গাটা এক চ�ের �দেখ িনলাম। খুব
স�ুর লাগল, অলকান�া ও ম�ািকনী নদী এখােন
িমেশেছ। তেব একটা কথা বারবার মেন হি�ল। িজম
করেবট-এর '���য়ােগর িচতা' পেড়িছ। কত বছর
আেগকার ঘটনা। জায়গাটা এখনই এই, তাহেল তখন
কী িছল! করেবট সািহব কীভােব ওইরকম একটা
িহং� িচতােক এখােন �মেরিছেলন, ভাবেতও অবাক
লাগিছল। 
�েম �গৗচর, কণ��য়াগ, ন��য়াগ অিত�ম কের
আমােদর বাস এিগেয় চলেলা। �শেষ চােমালী নােম
একটা জায়গায় এেস দাঁিড়েয় �গল। সামেন �স
�নেমেছ। একটা বুলেডাজার �দখলাম রা�া
পির�ােরর জন� ��ত। িকছ�ুেণর মেধ�ই রা�া
পির�ার হেয় যাওয়ায়, বাস আবার ছাড়েলা।
ক�া� ােরর কােছ জানেত পারলাম সামেনই
িপপলেকািঠ, ওখােনই �পুেরর খাবােরর ব�ব�া কের
িনেত হেব। িঠক সমেয় বাস এেস িনি��� জায়গায়
দাঁড়ােল চটপট বাস �থেক �নেম, সামেনই একটা
�ছা� �হােটেল �িট তরকািরর অড�ার িদলাম। একটু

পেরই আমােদর বােসর পা�ািবরা এেস ওই �হােটেল জায়গা কের িনল। একসে� অত খে�র �পেয়, �দাকানদার আমােদর ভেুল িগেয় তােদর আেগ খাবার
পিরেবশন করা িনেয় ব�� হেয় পড়েলা। আমরা খািনক�ণ অেপ�া করার পর �শেষ িবর� হেয় অন� একটা �ছাট �হােটেল �িট, সবিজ আর টক দই �খেয়
িনেয় বােস িফের এলাম। সামান� এিগেয়ই বাস আবার �থেম �গল। বুঝলাম আবার পাহােড় �স �নেমেছ। �দখলাম দশ-বার বছেরর কেয়কটা বা�া �ছেল
রা�া পির�ার করেছ। অ��েণর মেধ�ই ওরা রা�া পির�ার কের �ফলল �দেখ �বশ আ�য�ই হলাম।
িক� আমােদর কপাল সিত�ই খুব খারাপ। খািনক এিগেয় দূর �থেকই �দিখ বাস, জীপ, �াক সব সার িদেয় দাঁিড়েয় রেয়েছ। আমােদর বাস অেনক�েলা



গািড়েক কািটেয়, একবাের সামেনর িদেক িগেয় দাঁড়ােলা। �নলাম সামেন এমন �স �নেমেছ �য �হঁেটও যাওয়া স�ব নয়। ঘিড়েত �পুর �'�টা। একটা বাঁক
�পিরেয়ই �দখেত �পলাম ওপর �থেক িবরাট বড় বড় পাথর রা�ার ওপর পেড়, রা�ােক িনেয় তলায় চেল �গেছ। একজন পা�ািব িমিলটািরর ত�াবধােন
�বশ িকছ ুবা�া �ছেল রা�া পির�ােরর কাজ করেছ। �সটার অপর িদেক �হলং নােম একটা শহর। �েসর ওপাের কত�েলা বাস দাঁিড়েয় আেছ জািননা,
তেব আমােদর এিদেক বাস, জীপ ও �াক িমেল �ায় চি�শটা গািড় লাইন িদেয় দাঁিড়েয় আেছ। আমােদর বােসর আমরা িতনজন ও কেয়কজন পা�ািব
ভ�েলাক, ওই িমিলটািরটােক িজ�াসা করলাম, আমরা কােজ হাত লাগােবা িকনা। িক� �কন জািননা, আমােদর �কান কােজ হাত লাগােত �দওয়া হ'ল না। 
আসবার পেথ অেনক ঝরনা �চােখ পড়িছল। ভাবলাম এই
ফাঁেক আমােদর িতনেট ওয়াটার বটল ভের িনেয় আিস।
িক� এখােন কােছিপেঠ �কান ঝরনাই �নই। অেনক �লাক
বালিত, হাঁিড়, �ডকিচ িনেয় জেলর �খাঁেজ ইত�ত ঘেুর
�বড়াে�। �বশ িকছটুা এিগেয় �দখলাম, একটা পাথর জেল
িভেজ রেয়েছ। খুব স� একটা জেলর ধারা পাথরটার ওপর
িদেয় গিড়েয় রা�ায় পড়েছ। একজন পাথরটার ওপর একটা
গােছর পাতা এমন ভােব �পেত িদল, �য ওই জলধারা
পাথেরর ওপর িদেয় গিড়েয় না পেড়, পাতার ডগা িদেয়
টপটপ কের পড়েত �� করল। �সই পাতা �থেক িনেজেদর
বালিত, হাঁিড় ভের �নবার জন� অেনক �লােকর িভড়। আিম
এিগেয় িগেয় ভা�া ভা�া িহ�ীেত বললাম, 'এত �লাক,
আর এই সামান� জল। �েত�েক অ� অ� কের নাও'।
আমার জামাকাপড় একটু পির�ার পির�� আর �চহারা-
চালচলন শ�ের বেলই �বাধহয়, ওরা আমােক আেগ জল
িনেত িদল। বাস আজ আর ছাড়বার আশা খুবই কম। সে�
খাবার বলেত এক �কেনা িচেঁড় আেছ। ফেল জল অেনক
�বিশ কেরই �েয়াজন। আমার ওয়াটার বটল ভিত� হেয়
�গেল, �াথ�পেরর মত �দখােলও িদলীপ আর মাধবেকও
ভের িনেত বললাম। 
ধীের ধীের স��া �নেম আসেছ। অনবরত িডনামাইট িদেয় পাথর �ভে� রা�া পির�ােরর কাজ চলেছ। এরমেধ� িঠক হ'ল, এিদেকর যা�ীেদর ওিদেকর বাস
িনেয় যােব, ওিদেকর যা�ীেদর এিদেকর বাস। একটা আশার আেলা �দখা �গল। িক� সমস�া হ'ল, এই রা�ায় িতন-চার রকম �কা�ানীর বাস চেল। একই
�কা�ানীর বাস �'িদেক থাকেল, তেবই এ ব�ব�া করা �যেত পাের। আমরা এ সেুযাগ �পলাম না। �বশ িকছ ুযা�ী মালপ� িনেয় এপার-ওপার করেত আর�
কের িদল। ফেল রা�া পির�ােরর কােজ িবল� হেত �� করেলা। �শেষ িমিলটাির ভ�েলাক �ঘাষণা করেলন, আজ আর কাজ করা স�ব নয়। আকাশও
কােলা �মেঘ �ঢেক �গেছ। �াইভার বােসর যা�ীেদর বলল, িপছেন িতন িকেলািমটার দূের 'লংসী' নােম একটা �াম পাওয়া যােব। ওখােন �গেল রােত থাকার
ও খাওয়র ব�ব�া করা যােব। এ রা�ায় রােত বােস থাকার িনয়ম �নই, উিচতও নয়। খবরটা �েন বােসর সব যা�ীই খুব খুিশ। 
বাসটােক ঘিুরেয় িনেয় কথামেতা লংসী �ােম আসা হ'ল। রা�ায় �'�টা বড় ও একটা �ছাট ঝরনা �দখলাম। �াম মােন �'�টা �ছাট চােয়র �দাকান। অ�কাের
�বাঝা যাে� না, হয়েতা িকছ ুজনবসিত থাকেতও পাের। একটা �দাকােন চা আর পেকাড়া �খেয় িনলাম। বুঝলাম িখেদ �পেল ঠা�া ন�াতন�ােত পেকাড়াও
কত উপােদয় হয়। যােহাক, পেনর টাকা ভাড়ায়, একটা মা� ঘর পাওয়া �গল। �স ঘের দাঁিড়েয় থাকেলও, বােসর অেধ�ক �লােকর জায়গা হেব না। ফেল
�কউই থাকেত রািজ হল না। িঠক হল সবাই রা�ায় ও বােসই রাতটা কািটেয় �দেব। বুঝেত পারিছ িবপেদ পেড় আমরা কখন �যন একই পিরবােরর সদস�
হেয় উেঠিছ।
বােসর কােছ িফের এেস �দিখ, িতনজন পা�ািব ভ�মিহলা ও একজন পা�ািব ভ�েলাক, বােসর পােশ বড় একটা পিলিথন িশট �পেত �েয় আেছন। ওই
পিরবােরর একজেনর সে� �বশ আলাপ হ'ল, নাম তীরথ িসং। ��ট ব�া� অফ পািতয়ালায় কাজ কের, পািতয়ালােতই থােক। তার সে� এই যা�ায় মা, �বান,
ও ভ�ীপিত আেছ। যােব �হমক�ু সািহব। আমরা �হমক�ু আর ন�নকানন যাব বললাম। তীরথ জানােলা তার খুব ন�নকানন �দখবার ই�া। িক� আর সব
পা�ািবরা �হমক�ু �দেখ িফের আসেব। আমরা তােক আমােদর সে� যাবার সেুযাগ িদেল, তার ই�াপূরণ হয়। মা, �বান ও অস�ু ভ�ীপিত ঘাঙিরয়ােত
��ে�ায়ারায় থাকেবন। আমরা রািজ হেয় �গলাম। 
িকছ�ুেণর মেধ�ই বৃি� নামেলা। �বশ �জােরই হে�। বােসর সবার খাওয়া হেয় �গেছ। আমরাও পুির- তরকাির �খেয় ছেুট বােস িফের এলাম। ঘমু আসার
�কান স�াবনা �নই। কালও যাওয়া হেব কীনা সে�হ। মিহলারা িদিব� ম�ােনজ কের বােসর �মেঝেত বা িতনজেনর জন� বসার িপছেনর িদেকর িসেট �েয়
পেড়েছ। আিম আর মাধব আমােদর িনেজেদর িসেট বেস। িদলীপ অপর িদেক তার িনেজর িসেট। একটু কাত হব তার উপায় পয�� �নই। �বাধহয় একটু ত�া
মেতা এেসিছল, হঠাৎ ঘমুটা �ভে� �গল। �দিখ আমার হা�ার স�ু পরা �ীচরণ�েটা সামেনর িসেটর পা�ািব ভ�মিহলার �পেটর ওপর। তাড়াতািড় আবার
�সাজা হেয় বসলাম। সব িকছরুই একটা �শষ আেছ। রাি�ও �েম �শষ হেয় �ভার হেয় এল। 
�ভােরর আেলায় �দখলাম, জায়গাটা খুব স�ুর। অ�ুত একটা �ব�নী রেঙর চার পাপিড়র ফলু, চািরিদেক ফেুট আেছ। অেনকটা �জাপিতর মেতা �দখেত।
এর আেগ সম� রা�ায় হালকা �ব�নী �দাপািটর মেতা একরকম ফলু �দেখ আসিছলাম। এখােন �স ফলু �দখিছ না। একটা িমিলটাির ভা�ােচারা জীপেক
একটা িমিলটাির �াক �টেন িনেয় যাবার জন� ��ত। িদন �'এক আেগ নািক একটা বােসর সােথ ধা�ায়, জীপটার এই হাল হেয়েছ। বােসর সামেনর চাকা
জীেপর ছােদ উেঠ িগেয় আটেক যাওয়ায়, গভীর খােদ পড়া �থেক র�া পায়। জীেপর �াইভার অ�ান হেয় �গেলও, িবেশষ �কান আঘাত পায় িন।
সকাল ন'টার সময় আমরা �দাকানটায় খাবার �খেত �গেল, �দাকানদার জানােলা, পুির আর তরকাির পাওয়া যােব। আটা মাখার সময় ল�� করলাম, অজ�
সাদা রেঙর �ছা� �ছা� �পাকা, আটার মেধ� মেনর সেুখ ঘেুর �বড়াে�। অেনকটা �ঁেয়া ছাড়া, বা�া �ঁেয়ােপাকার মেতা �দখেত। �'চারেট আটা �থেক �বেছ
�বেছ বাইের �ফেল বুঝলাম, বৃথা �চ�া করিছ। আটার �থেক স�বত �পাকার পিরমাণ �বিশ। উেঠ এলাম ওখান �থেক। পুির �তির হেল গরম "আিমষ পুির",
তরকারী সহেযােগ �খেত বাধ� হলাম। খাবােরর দাম �দওয়ার সময় �দাকানদার আমােদর কােছ দাম িনেত চাইল না, কারণ আমরা নািক িকছইু খাই িন। �স
বলল, এত অ� খাবােরর জন� আর কী দাম �নব? দাম িদেত হেব না। তােক �জার কের দাম িদেয় ভাবলাম, আমরা ভারতবেষ�ই আিছ �তা! 

যােহাক, �বলা দশটা নাগাদ, আমরা আবার �সই �েসর কােছ এলাম।
�াইভােরর দ�তায় এবারও আমরা �ায় সবার আেগই। চারিদেক মিহলারা
��ােভ খাবার �তির করেছ। এরা সম� রাত এখােনই িছল। মা� �'টাকা
িকেলা�াম দের একরকম �ানীয় আেপল, রা�ার পােশ পােশ �চরু িবি�
হে�। িকছটুা সং�হ কের রাখলাম। খুব হা�া বৃি� আর� হল। আজ িক�
কালেকর �সই িমিলটাির পা�ািব ভ�েলাক, আমােদর রা�া পির�ােরর
কােজ হাত লাগােত অনমুিত িদেলন। �� হল বৃি�েত িভেজ খােদ পাথর
�ঠেল �ফলা। রা�া �থেক �ঠেল �ফলা পাথর, তলায় অেনক নীেচ নদীেত
গিড়েয় পড়েছ। উঃ, �স কী ভয়�র শ�। এখােনই �দখলাম তীরথ িসং এর
�মতা। আমরা সবাই কাজ করিছ, তবু তার �মতার তলুনা হয় না। একটা
শাবল িদেয় পাথর �ভে�, একা খােদ �ঠেল �ফলেছ। �বলচা িদেয় রা�া
পির�ার করেছ। মােঝ মােঝ িডনামাইট িদেয় বড় বড় পাথর ভা�া হে�।
ল�ােট �গালাকার ধূপকািঠর প�ােকেটর মেতা পাঁচ-সাতটা িজিনস একসে�
তার িদেয় জিড়েয় বড় বড় পাথেরর ওপর �রেখ পাহােড়র ধার �থেক িভেজ
মািট িনেয় তার ওপর ভাল কের চাপা িদেয় �ঢেক �দওয়া হে�। এরকম
অেনক�েলা বাি�ল িবিভ� বড় বড় পাথেরর ওপর �রেখ, �েত�কটার সে�
তার �যাগ কের, �বশ িকছটুা দূর �থেক ওই িমিলটাির পা�ািব ভ�েলাক
ও�েলােক �া� করাে�ন। কী ভােব ভ�েলাক �া� করাে�ন �দখার খুব
ই�া থাকেলও, তাঁর িনেদ�েশ অেনক দূের িগেয় দাঁড়ােত হে�। একটু পের
�দিখ িতিন বাঁিশ বািজেয় আমােদর আরও দূের চেল �যেত বেল, িনেজও



�দৗেড় অেনকটা দূের িগেয় দাঁড়ােলন। �বশ িকছ�ুণ পের খােদর ওপােরর পাহাড় �থেক িবকট একটা �বামা ফাটার আওয়াজ হল। চমেক উঠেতই, আমােদর
িঠক পােশ উঁচ ুপাহাড়টা �থেক আবার �সই আওয়াজ। মেন হল খােদ পের যাব। সে� সে� আবার খােদর ওপার �থেক আওয়াজ। এইভােব �বশ কেয়কবার
�িত�িন হেয় সব নীরব। যােহাক, িডনামাইট িদেয় �া� করাবার পের আমরা এিগেয় এেস আবার �সই ভা�া পাথর তলায় �ফলিছ। যত তাড়াতািড় রা�া
পির�ার হেব, তত তাড়াতািড় আমরা এই মরণফাঁদ �থেক মুি� পাব। বৃি� আবার �বশ �জাের নামেলা। আমরা পাথেরর আড়ােল দাঁিড়েয় িনেজেদর বৃি�র হাত
�থেক বাঁচাবার �চ�া করিছ। জামাপ�া� িভজেছ, তেব খুব অ�। তীরথ িক� বৃি�েতও কাজ কের �গল। মুশিকল হ'ল, পাথর যত তলায় �ঠেল �ফলা হে�,
�স�েলা তত ভা�া রা�ােক সে� কের িনেয় তলায় নামেছ। ফেল ওই জায়গায় রা�া আরও স� হে�। এবার একজন �ানীয় �ছেল খােদর িদেক িকছটুা
�নেম, ভা�া রা�ার খােদর িদকটায়, কী অ�ুত কায়দায় পাথেরর �দওয়াল �তির কের িদল। এটােক এখানকার �লােকরা �দখলাম "পা�া রা�া" বেল। রা�া
একটু পির�ার হেত, �েসর ওিদক �থেক �গাটা �'িতন �মাটর সাইেকল, এপাের আমােদর িদেক চেল এল। �িত �মাটর সাইেকেল �'জন কের যুবক যা�ী,
হােত এক �গাছা ফলু। �নলাম এ�েলাই নািক ��কমল। কী আন�ই �য হল, আমরা তাহেল ফেুলর �দেশ �ায় এেস �গিছ।
�শষ পয�� িবেকল সােড় চারেটর সময়, আমােদর িদক �থেক �থম একটা িমিলটাির জীপ ওপাের িগেয় রা�া উে�াধন করেলা। তারপর সম� যা�ীেদর বাস
�থেক নািমেয় এেক এেক সব ফাঁকা বাস খুব ধীর গিতেত �েসর ওপাের চেল �গল। ওপাের িগেয় �দিখ, ওিদেকর যা�ীেদরও ক�ণ অব�া। তােদর আেগ
ছাড়া হয়িন বেল তােদর খুব �ঃখ। তেব এেদর গতকাল রােত খাবার জুেটেছ, কারণ সামেনই �'একটা �দাকান আেছ। 
বােস উেঠ বসলাম। পা�ািবরা আমােদর খুব �শংসা করেছ। সবাইেক বলেছ �য আমরা রা�া পির�ােরর জন� খুব কাজ কেরিছ। এরপর �থেক আমােদর
িতনজনেকও তােদর দলভ�ু কের �ফলল। িবেশষ কের �সই তীরথ িসং। স��া নাগাদ �পৗছঁলাম �যাশীমঠ। আজ বাস আর যােব না, কারণ �কানমেতই
রােতর আেগ ব�ীনারায়ণ �পৗছঁেত পারেব না। মাঝপেথ যিদও �গািব�ঘাট, িক� �সখােন রাে� থাকার জায়গার অভাব, তাই �যাশীমেঠই থাকেত হল।
চারিদেক ঘন কয়ুাশায় �ঢেক �গেছ। এক হাত দূেরর িজিনসও �দখা যাে� না। 
পা�ািবেদর সােথ মালপ� িনেয় ��ে�ায়ারায় উঠলাম।
পােশই িবড়লা �গ� হাউস। অজ� ফলু ফেুট আেছ।
থাকার জায়গাও আেছ, চাজ�ও খুব একটা �বিশ নয়।
তবু ভিবষ�েতর কথা �ভেব ওেদর সােথ ��ে�ায়ারায়
�গলাম। মাঝখােন উপাসনা ক�। সাধুবাবা তীরেথর
�গ�, তার সে�ই এেসেছন। িতিন আমােদর জায়গা
কের িনেত বলেলন। ওেদর পােশই �হা�-অল�েলা
খুেল িতনজেনর �শায়ার ব�ব�া কের িনলাম। মাথা
�থেক টুিপ খুলেত �গেল তীরথ জানােলা, ��ে�ায়ারায়
খািল মাথায় থাকেত �নই। আমরা রা�ায় এেস চা
জলখাবার �খেয়, একটু ঘেুর �বড়ালাম। কয়ুাশায়
জামাপ�া� িভেজ যাে�। বাধ� হেয় ��ে�ায়ারায় িফের
এলাম। চপুচাপ বেস থাকা ছাড়া �কান কাজ �নই।
একটু পের উপাসনা ঘের �াথ�না �� হল। "শতনাম এ
হ�ায় ��", আর সকেলর সােথ �াথ�না ঘের আমরাও
সরু কের গাইলাম। �াথ�না �শেষ সামান� সিুজ �সাদ
�পলাম। তীরেথর মা, �বান এবং আর সব মিহলারা
�গেলন সবার জন� �িট বানােত। একসময় ডাক এেল
আমরাও একসে� �খেত �গলাম। �খালা আকােশর
নীেচ ল�া শতরি� পাতা। একটা কল �থেক বরেফর
মেতা ঠা�া জল পরেছ। হাত ধুেয় বেস পড়লাম। হা�া িঝরিঝের বৃি� পড়েছ। আমরা সকেল বৃি�েত বেস আিছ। একটু দূেরই �িট �তিরর কাজ �জার কদেম
চলেছ। এবার কেয়কজন পা�ািব খাবার পিরেবশন করা �� করেলা। িবরাট িবরাট থালা �েত�েকর সামেন �রেখ িদেয় যাওয়া হ'ল। এক পা� কের ডাল
থালায় �ঢেল িদেয় যাওয়া হ'ল, সে� একটু কের িবট-গাজেরর আচার। এবার ওরা �িট িনেয় এল। �িট িক� থালায় �দবার িনয়ম �নই। হাত পাতেত হেব,
ওরা হােত িদেয় যােব। একটা �িট �কউ বেল না, এক লাখ �িট, বা এক লাখ �সাদী বলেত হয়। এত িকছরু পেরও িক� খাওয়া �� হল না। মাধবেক
বললাম, ি�তীয়বার যিদ এ অব�ায় থাকেত হয়, তাহেল িনঘ�াত িনউেমািনয়া হেব। যােহাক, খুব তাড়াতািড় �'�টা �িট �শষ কের �ফললাম। িখেদ থাকেলও
বৃি�েত িভেজ, ডাল�িট খাবার ই�া আর রইেলা না। তীরথ আমােদর একটু বসেত বলেলা। একসে� উঠেত হেব, এটাই �থা। িক� এরপর যা �নলাম, তােত
�তা অ�ান হওয়ার উপ�ম। বাসন িনেজেদর �মেজ পির�ার কের িদেত হেব। ধনী, দির�, সবার এক িনয়ম। এখনও বুঝেত পারিছ না �ধু িনেজর থালা
মাজেত হেব, না রা�ার সম� বাসন িনেজেদর মাজেত হেব। এবার �দখা �গল অেনেকই ছাই িদেয় বাসন মাজেত �� কেরেছ। বড় বড় �েটা �ােম গরম ও
ঠা�া জল রাখা আেছ। আমরা �কানমেত জল িদেয় থালা ধুেয় একছেুট ঘের িফের এলাম। িনেজেদর �শাবার জায়গায় িফের এেস �দিখ, পা�ািবেদর িনেজেদর
মেধ� কী িনেয় খুব তক� �বেধেছ। উে�জনা �মশঃ বাড়েছ। িশখরা �কামের �ছাট তরবাির রােখ, যােক কপৃাণ বেল জানতাম, িক� এখােন �দিখ তারা �বশ
বড় বড় তরবাির �কামের ঝুিলেয় এেসেছ। �দিখ িশখরা �কামের �ঝালা খাপ �থেক তরবাির বার কের, "মাঠেম আও �দখ �লে�" ইত�ািদ বলেত �� কেরেছ।
হােত �খালা তরবাির, মু�ু যােব িকনা িচ�ায় আিছ। �শেষ এক সাধু পা�ািব ওেদর ঝগড়া থািমেয় িদেয়, আমােদর জানােলন �য, ভেয়র �কান কারণ �নই,
এটা ওেদর িনেজেদর ব�াপার। বুঝলাম ইিন এই ��ে�ায়ারার �ধান। �েম রাত বাড়েছ। �েয় পড়লাম।
�ভাের ঘমু �ভে� �গল তীরেথর ডােক। চটপট �হা�-অল �বঁেধ িনলাম। সামান� কেয়ক চমুুক চা �খেয় মালপ� িনেয়, বােস চেল এলাম। মালপ� �রেখ,
জলখাবার �খেয় িনলাম। আজই আমরা �গািব�ঘাট �থেক �হঁেট ঘাংঘািরয়া যাব। �যাশীমঠ �থেক বাস রা�া খুব স�। ব�ীনারায়ণ �থেক সকােল �য সব বাস
�ছেড়েছ, �স�েলা এেক এেক �যাশীমঠ এেস �পৗছঁল। সবার �শেষ �য গািড়টা আসেলা, তােত একটা সবুজ পতাকা লাগােনা আেছ। এটাই এ পেথর
িসগনাল। সবুজ পতাকা মােন এরপর আর �কান গািড় ওিদক �থেক এিদেক আসেব না। এবার এিদক �থেক গািড় ছাড়েত পাের। এবার এিদক �থেক এেক
এেক বাস ছাড়েত �� করেলা। সব �শেষর গািড়েত সবুজ পতাকাটা লাগােনা হেব। এখান �থেক �গািব�ঘাট মা� আঠার িকেলািমটার পথ। সকাল সােড়
দশটার সময় নামলাম �গািব�ঘােট। সামান� দূেরই ��ে�ায়ারা। তীরথ চটপট ওেদর ও আমােদর মালপ� এক জায়গায় �িছেয় �রেখ িদল। িসেমে�র �ছাট
�ছাট �খােপ মাল রাখার স�ুর ব�ব�া। মাল রাখার রিসদও �পলাম। একতলায় �নেম এেস চা �খলাম। 

এবার হাঁটেত হেব। কাঁেধর �ঝালাব�ােগ ওয়াটার �ফ
ও টুিকটািক িজিনস িনেয় িনলাম। িতনজেনর িতনেট
�ঝালাব�ােগর একটার িভতর একটা রােমর �বাতল।
আমার অিফেসর আম�ডগাড� কল�াণদা এেন িদেয়িছল।
একটা �ীজ পার হেয় অপর পাের এেস জায়গাটার
একটা ছিব তেুল িনলাম। ইিতমেধ� তীরথ, ওর �বান,
মা ও ভ�ীপিত এেস উপি�ত হ'ল। তীরেথর �বান
আমােদর িতনজনেক অেনকটা মনা�া, িকশিমশ,
�প�া, িমছির আর �ছাট এলাচ িদল। আমরা হাঁটেত
�� করলাম। �তর িকেলািমটার পথ �হঁেট, আজ যাব
ঘাংঘািরয়ায়। এইরকম হাঁটা আমার এবারই �থম।
ফেল মেন �বশ িহেরা িহেরা ভাব। হাঁটেতও �বশ ভাল
লাগেছ। অেনকটা পথ �হঁেট 'জ�লচিট' �ত �পৗেঁছ
সামান� পেকাড়া আর চা �খেয় িনলাম। তীরথ
িকছেুতই দাম িদেত িদল না। ভ�ীপিত তীরেথর কাঁেধ
ভর িদেয় হাঁটেছ। ফেল ওেদর হাঁটার গিত খুব কম।
ওেদর সােথ ওর �বানও হাঁটেছ, মা যাে�ন কাি�েত।
এরপর 'পা�গুাঁও' বা 'পা�াগাঁও' এেস আর এক দফা
চা, িব�ুট ইত�ািদ �খেয় িনেয়, তীরথেদর চা িব�ুেটর



দাম অি�ম িদেয়, ওেদর জন� অেপ�া করেত লাগলাম। িকছ�ুেণর মেধ�ই ওরা এেস হািজর হ'ল। তীরথরা আসেতই �দাকানদার ওেদর চা, িব�ুট িদল।
আবার �'হাত ভের �প�া, মনা�া ইত�ািদ িনেয় আমরা এিগেয় �গলাম। এত পির�ার িমছির, এত বড় বড় মনা�া ও িকশিমশ এর আেগ খাওয়া �তা দূেরর
কথা, �চােখও �দিখ িন! 'িভউডাঁর' নােম একটা �ছা� �ােম এেস �পৗছঁলাম। এখােন তীরথ আমােদর আেপল, পালকপাতা নােম এক�কার পাতার বড়া আর
চা খাওয়ােলা। বড়া�েলা অেনকটা এখানকার �ব�নীর মেতা। গরম গরম �খেতও �বশ ভালই লাগিছল। �েম �েম �ধু তীরেথর দলটাই আমােদর সে� রেয়
�গল। এবার আমরা অেনকটা এিগেয় �গলাম। পথ �যন আর �শষই হয় না। �বশ ক�করও বেট। তেব যতই খারাপ রা�া �হাক, এই �থম হাঁটিছ, তাই
�সরকম �কান ক� হে� না। সামেন �বশ খািনকটা জায়গা উপত�কা মেতা। �সটা পার হেয় দাঁড়ালাম। যতদূর �চাখ যায় দৃি� �সািরত কেরও, �কান
�লাকজন �চােখ পড়েলা না। আরও িকছটুা পথ �হঁেট ঘাংঘািরয়া এেস �পৗছঁলাম। 
একটা �দাকােন বেস চা �খলাম এবং িডম পাওয়া যায় �দেখ, আমােদর িতনজেনর জন� িতনেট িডম িস� করেত বেল, তীরথেদর জন� অেপ�া করেত
লাগলাম। পা�ািবেদর একিট দেলর সে� �গলাম ��ে�ায়ারায়। তীরথও তার স�ীেদর িনেয় �পৗছঁল। বাইের �নািটশ �বােড� বড় বড় কের �লখা আেছ �য,
��ে�ায়ারায় মাদক ও তামাকজাত �ব� িনেয় �েবশ িনিষ�। ধূমপান িনিষ�। খুব িচ�া হি�ল এই �ভেব �য, আমার কাপেড়র �ঝালা ব�ােগ রােমর �বাতল
আেছ, তামাক �তা আেছই। ব�ােগ একটু হাত লাগেলই �বাঝা যােব, িভতের কী আেছ! রােমর �বাতল যতই ওষধু িহসােব িনেয় আিস বা ব�বহার কির না
�কন, মাদক ��ব� �তা বেট।
যাই �হাক ��ে�ায়ারা কত�ৃপ� আমােদর দশ ন�র
ঘর িদেলন। এই ঘর�েলা মূল হলঘেরর মেতা ভাল
নয়। িটেনর ঘর। ঘাংঘািরয়ার উ�তা সমু� পৃ� �থেক
�ায় দশ হাজার ফটু। রাে� �বশ ঠা�া পড়েব। ঘর
িনেয় আমরা �বশ �ি��ায় পড়লাম। যা বুঝলাম, মূল
হলঘের �ধু পা�ািব িশখেদরই জায়গা �দওয়া হয়।
তীরথ কত�ৃপ�েক জানােলা �য আমরা তােদর
পিরবােরর সে� এেসিছ। ফেল আমােদর, তীরথ ও
আর সব পা�ািবেদর সােথ, মূল হলঘের �ান �দওয়া
হল। আমরা কত�ৃপে�র কাছ �থেক �গাটা বার-�তর
ক�ল �পলাম। �মেঝেত �বশ কেয়কটা �পেত, গােয়
�দওয়ার�েলা ভাঁজ কের সািজেয় �রেখ, �'�টা
কাপেড়র �ঝালা ব�াগ ও ওয়াটার বটল�েলা মাথার
কােছ �রেখ, �য ব�াগটায় রােমর �বাতল আেছ, �সটা
িনেয় বাইের যাব বেল ��ত হলাম। তীরেথর মা
বলেলন, �বটা সব সামান এখােন ��মেস �রেখ যাও,
�কান িচ�া �নই। কী বলেবা �ভেব না �পেয় বললাম,
ব�ােগ গরম জামা আেছ। ঠা�া লাগেল পের �নব।
হলঘর �থেক �বিড়েয় আবার �সই চােয়র �দাকােন
আসলাম। িডম িস��েলা এবার কােজ লাগােনা �গল।
সে� আর এক রাউ� গরম চা। ল�� করলাম �দাকানটার পােশই একটা ডাকবাংেলা আেছ। িঠক করলাম আর এক মুহূত�ও ওই ��ে�ায়ারায় থাকা নয়।
�কানভােব জানাজািন হেয় �গেল আমােদরও িবপদ, তীরথও খুব অপমািনত হেব। মাধব ও িদলীপ �গল ডাকবাংেলায় �খাঁজ িনেত। িক� ওখােন জায়গা
পাওয়া �গল না। ওেদর বললাম, ��ে�ায়ারার পােশই একটা �ছা� �হােটল মেতা আেছ, ওখােন একবার �চ�া কের �দখেত। ব�ব�া হেল তীরথেক একটু
বুিঝেয় বলেত �য, আমােদর ��ে�ায়ারায় থাকেত অসিুবধা হে�। ভাবিছলাম তীরথ চাইেছ কী কের আমােদর আরও �বিশ আরােম, আরও ভালভােব রাখা
যায়, আর আমরা চাইিছ কী কের ওেদর হাত �থেক মুি� পাওয়া যায়। মাধব ও িদলীপ চেল �গল। আিম সম� বাধার একমা� কারণ, �ছা� একটা �বাতল
আগেল, �দাকান �থেক একটু দূের একটা পাথেরর ওপর, ওেদর �ফরার অেপ�ায় বেস থাকলাম। �হমক�ু সািহব �ায় পেনর হাজার �শ' ফটু উ�তায়
অবি�ত। �ভেবিছলাম এখােন থাকেল সিুবধা মেতা ঘর না �পেল, ঠা�ার হাত �থেক বাঁচেত সামান� রােমর �েয়াজন হেত পাের। এখন �দখিছ �গািব�ঘােট
ওটােক সটুেকেস �রেখ এেলই ভাল করতাম। �ায় িমিনট কিুড় �কেট �গল, একা একা বেস আিছ, কােরা পা�া �নই। বাধ� হেয় আবার ��ে�ায়ারার িদেক
এিগেয় �গলাম। িগেয় �দিখ মাধবরা তীরেথর সােথ গ� করেছ। আমােক �দেখই তীরথ বলেলা, 'রায় �তামার �কান িচ�া �নই, আিম আিছ। ঘেরর মেধ� �খও
না। বাইের যতবার ইে� �খেয় আস, �কউ িকছ ুবলেব না'। বুঝেত পারিছ না ওরা তীরথেক িঠক কী বেলেছ। তেব এটা �বশ বুঝেত পারিছ, �য ওরা িন�য়
বেলেছ �য আমার অসিুবধা হে�, তাই ওরা এখান �থেক অন� �কাথাও চেল �যেত চায়। আরও বুঝলাম �য �স �চ�া সফল হয় িন। ভাবিছ ওেদর হাত �থেক
মুি� �পেত আমােক ওরা তীরেথর কােছ মাতাল বািনেয় ছােড়িন �তা? পের সব জানলাম। ওরা বুি�টা ভালই বার কেরিছল। ওরা তীরথেক বেলিছল, আিম
�চ� রকম ধূমপান কির। এখােন �সটা একবাের িনিষ�। তাই আিম চাই এখান �থেক অন� �কাথাও চেল �যেত। অবশ� সারািদন আমরা এক সে�ই থাকেবা,
এক সে�ই পথ হাঁটব। 

পােশর একমা� �হােটেল জায়গাও িছল। ভাড়া মা�
পেনর টাকা। মাঝ �থেক লাভ হল, পালােনা �তা
�গলই না, অনবরত তীরথ মাধবেক বলেছ, 'এই
ব�ানাজ�ী, রায়েকা িসগােরট �দও'। �স এক মহা
অ�ি�। �েম রাত �নেম এল। তীরেথর সে� �ভতের
�গলাম। ভয় হি�ল এখােনও �খালা জায়গায় বেস,
�িট হােত 'শতনাম এ হ�ায় ��' গাইেত হেব কী না।
পােশর চােয়র �দাকােন গরম আলুর পেরাটা পাওয়া
যায় �েন এেসিছ। তবু গরম পেরাটা �ছেড় তীরেথর
সােথ ডাল, �িট �খেত �যেত হল। এখােনও �দখিছ
সম� মিহলারা রা�ার কােজ ব��। তেব খাওয়ার
জায়গাটা �খালা আকােশর নীেচ নয়। এখােন ঠা�া
অবশ� অেনক �বিশ। বরেফর মেতা ঠা�া জেল হাত
ধুেয়, সবার সােথ লাইেন বেস পড়লাম। ডাল,
তরকাির ও �িট। �'�টা �িট �খলাম। তীরথ ভাবেলা
আমরা ল�া পাি�। �স আমােদর আরও �িট খাবার
জন� �জার করেত লাগেলা। সবার খাওয়া �শষ হেয়
�গেল, ঠা�ায় কাঁপেত কাঁপেত �গলাম বাসন মাজেত।
তীরেথর �বান িক� এবার আমােদর িকছেুতই বাসন

মাজেত িদল না। �স বলেলা, 'হাম তমুেকা ভাইয়া �বালা', ইত�ািদ। যাক ভাগ� ভাল, এ যা�া �বঁেচ �গলাম। তীরথ পােশর চােয়র �দাকােন ছেুট িগেয়
আমােদর, িবেশষ কের আমােক, িসগােরট িদেত বেল এল। এত ল�া করিছল কী বলেবা! বৃি� �� হল। ঘের িফের এেস ক�ল চাপা িদেয় �েয় পড়লাম। 
আগ� মােসর উিনশ তািরখ। ঘমু ভা�েলা তীরেথর 'এ রায় উেঠা' ডােক। উঠেতই কিফর �াস এিগেয় িদল। ভাবলাম ��ে�ায়ারা �থেকই কিফ �দওয়া
হেয়েছ। পের �নলাম পােশর চােয়র �দাকান �থেক তীরথ আমােদর িতনজন ও ওর পিরবােরর সবার জন� কিফ িকেন এেনেছ। অ� িকছ�ুেণর মেধ�
আমরা �তির হেয় িনলাম। িকছ ুখাওয়া হল না। মেন মেন িঠক করলাম রা�ায় যােহাক �খেয় �নব। 



�হমক�ু যাবার রা�া একটু ওপের উেঠ ইংরািজ
"ওয়াই" (Y) অ�েরর মেতা �'ভাগ হেয় �গেছ।
বাঁিদকটা ন�ন কানেনর পথ, ডানিদক �গেছ �হমক�ু
সািহব। এখােন এেস জানেত পারলাম, �হমকেু�
িবশাল ��ে�ায়ারা �ািপত হে�। ��ে�ায়ারা �তির
�শষ হেত ১৯৮২-৮৩ সাল। বত�মােন ওখােন থাকবার
ব�ব�া �নই। �হমকেু�র উ�তা ১৫,২১০ ফটু। দূর�
ঘাংঘািরয়া �থেক সােড় পাঁচ িকেলািমটার। তীরথ তার
ভ�ীপিতেক িনেয় হাঁটা �� করার আেগ, মুেঠা মুেঠা
িকশিমশ, �প�া, মনা�া, �ছাট এলাচ আমােদরও
িদল, িনেজরাও িনেয় িচেবােত �� করেলা। 
অেনকটা পথ �হঁেট এেসিছ। আ�য�, এ পেথ এত
�লােকর যাতায়াত, িক� �কান �দাকান �নই।
চারিদেক নানারকম ফেুলর সমােরাহ। �বিশরভাগ
ফেুলর রঙ �ব�নী। এমন কী �জাপিত�েলা পয��
�ব�নী রেঙর। এতটা রা�ায় ��কমল �কাথাও
�দখলাম না। তীরথরা িপিছেয় পেড়েছ, তাই
মােঝমােঝই ওেদর জন� অেপ�া করিছ। �দখা হেল
আবার এিগেয় যাি�। এত�েণ একটা চােয়র �দাকান
পাওয়া �গল। চা �খেয় িনলাম। তীরেথর মা ও �বান, �'জেনই �দখলাম এবার কাি� িনেয়েছন। আমরা �বিশরভাগ পাকদি� ব�বহার করায়, অেনক এিগেয়
�গলাম। এবার রা�ার পােশ ��িসয়ার �নেম এেসেছ �দেখ খুব ভাল লাগেলা। সাদা বরেফর টুকেরা হােত িনেয় অেনকটা পথ �গলাম। এখােন �দিখ চারপােশ
হলুদ রেঙর একরকম �থাকা �থাকা ফলু ও হালকা নীল রেঙর একরকম চার পাপিড়র ফলু। আমার মেন হল এই নীল রেঙর ফলুটাই, এ রােজ�র সবেথেক
স�ুর ফলু। ন�ন কানন, যােক ভ�ািল অফ �াওয়াস� বেল, �সখােনও এত স�ুর ফলু আেছ কীনা �ক জােন। সব�াে� কাঁটা, আর কী �য অ�ুত একটা নীল
রঙ কী বলেবা। আর িকছটুা পথ এিগেয়ই দূের, ব� ওপের, িফেক সবুজ রেঙর ফেুলর সা�াজ� �চােখ পড়েলা। একজন যা�ীর কােছ �নলাম, ও�েলাই
��কমল। এই ফেুলই �কদারনােথর পূজা হয়। ১৪,০০০ �থেক ১৬,০০০ ফটু উ�তায়, পাথুের জিমেত এরা জ�ায়। হাঁটার গিত �যন �বেড় �গল। রা�ায়
�'একটা ��কমল পের থাকেত �দখলাম, �বাধহয় �কান যা�ী তেুল আবার �ফেল �রেখ �গেছ। আমরা কিুড়েয় িনলাম। এত উ� গ� �বাঝােত পারেবা না।
আমার মেন হল, আমােদর এখানকার িশয়ালকাঁটা ফেুলর গে�র সে� �কাথায় �যন একটা িমল আেছ। তেব গে�র তী�তা �বশ কেয়ক�ণ �বিশ। ফেুলর
িভতের চার-পাঁচটা ফেুলর মেতা �রণরু আধার। খুব হা�া সবুজ রঙ। ভ�ুার �খালা ছাড়ােত ছাড়ােত, �শেষর িদেক �যমন সাদাও নয়, সবুজও নয় �গােছর রঙ
�দখা যায়, অেনকটা �সরকম। পাপিড়�েলা এত পাতলা, �য মেন হয় এিদক �থেক ওিদক �দখা যােব। তীরথ এেস হািজর হল। ও বলেলা পের অেনক পােব,
এিগেয় চল। ওর �হমক�ু এই ি�তীয়বার। �হমক�ু সািহব ওেদর ধেম�র একটা অিত পিব� জায়গা।

হাঁটেত হাঁটেত একসময় আমরা সিত�ই ��কমেলর রাজে� এেস �পৗছঁলাম।
গাছ�েলা অেনকটা মূেলা গােছর মেতা, �গাটা গাছটায় ওই ফেুলর গ�। গােছ
হাত িদেত আমােদর হােত, জামাকাপেড় তী� ফেুলর গে� ম'ম করেত
লাগেলা। গােছর পাতার মেধ� �য িশরা�েলা �দখা যায়, �স�েলা �বশ উঁচ ুও
��, অেনকটা খরেগােশর কােনর মেতা। �হমক�ু �ায় �পৗেঁছ �গিছ। �মঘ
কের আসেছ ছিব তলুেত হেব, তাই ফলু না তেুল হাঁটার গিত বৃি� করলাম।
রা�া এবার �'ভােগ ভাগ হেয় �গেছ। একটা পথ িসিঁড় �ভে� ওপের উঠেত
হয়। অেনক�েলা িসিঁড়, তাই িসিঁড় ভা�ার ক�ও �চরু। তেব অেনক
তাড়াতািড় �পৗছঁােনা যায়। অপর পথটা রা�া িদেয় ঘেুর ঘেুর �যেত হয়। ক�
লাঘব করেত ও �াকিৃতক দৃশ�েক উপেভাগ করেত, আমরা রা�া িদেয়ই
এেগালাম। দূের একটা নীল ও হলুদ রেঙর পতাকা উড়েত �দখা �গল। সম�
��ে�ায়ারায় এই �ই রেঙর পতাকা উড়েত �দেখিছ। পতাকা ল�� কের
আমরা ��ে�ায়ারােত এেস হািজর হলাম। কাজ �শষ হেত এখনও
অেনকিদন লাগেব। এতবড় এলাকা িনেয়, এত িবশাল ��ে�ায়ারা এখােন
�তির হে�, ভাবেতও পাির িন! বড় বড় �লাহার �াকচার, িটেনর ছাদ,
মাঝখােন একপােশ মি�েরর মেতা। ওখােন ওেদর ধম���র ছিব। ছিবেত
�চরু ��কমল ফলু �দওয়া আেছ। ��কমেলর মালা িদেয় সাজােনা।
��ে�ায়ারার িপছেনই ক�ু। ওপেরর পাহাড় �থেক এই িবশাল বড় �লক বা
কেু�র জেল ��িসয়ার �নেম এেসেছ। কেু�র পাের দাঁিড়েয় মেন হ'ল, জেলর
গভীরতা খুব �বিশ নয়। এই এলাকাটা সাতটা পাহােড়র চডূ়া িদেয় �ঘরা।
আেগ এ জায়গাটা �লাকপাল নােম পিরিচত িছল। দশরথ পু� ল�ণ এই
এলাকার আরাধ� �দবতা িছেলন। যােহাক, কেু�র একপােশ অেনক পা�ািবর
িভড়, সবাই কেু� �ান করেত ব��। সকেল আমােদর এই কেু� �ান করার
জন� অনেুরাধ করেলন। অেনেক আবার বলেলন, �য কেু�র জল গরম এবং
এই কেু� �ান করেল, সব রকম �রাগমুি� হয়, শরীর ভাল হয়, পুণ� অজ�ন

�তা আেছই। �রাগমুি� হয় কীনা জািননা, তেব কেু�র জল �য কীরকম গরম, �স �তা ��িসয়ার �দেখই বুঝেত পারিছ। এেক �মঘ কের আেছ ও �বশ ঠা�া,
তার ওপর ওই বরফগলা ঠা�া জেল �ান করেত আমরা রািজ হলাম না। ওরাও ছাড়বার পা� নয়। সবাই একসে� সাহস ও উৎসাহ িদেত লাগল, �দেখ মেন
হয় িনেজরা �ান কের �রাগমুি� ও পুণ�লােভর �থেক, আমােদর �ান কিরেয় �রাগমু� ও পুণ�লাভ করােনায়, তােদর আ�হ অেনক �বিশ। একটা জাপািন
�ছেলেক �দখলাম, ওই ঠা�া জেল মেনর সেুখ সাঁতার �কেট যাে�। ওর �মতা �দেখ অবাক হেত হয়। আমােদর সােথ �কান ি�তীয় ব�, এমন কী গামছা
পয�� �নই। কেু�র ধাের ধাের জেলর মেধ� অেনক বড় বড় পাথর পেড় আেছ। আমরা একটা পাথেরর ওপর িকছ�ুণ বেস চেল আসেবা িঠক করলাম। 



এবাের ��ে�ায়ারার সাধুবাবা এিগেয় এেস �ায় হাত
�জাড় কের আমােদর �ান করেত অনেুরাধ করেলন।
িতিনও বলেলন এই জেল �ান করেল �রাগমুি�
হয়, অেনক স�ু �বাধ হয়। তাঁর বয়স, �সৗম�
�চহারা, ধবধেব সাদা দািড়েগাঁফ, এবং সম� পা�ািব
স�দােয়র কােছ তাঁর স�ান �দেখ, তাঁর অনেুরাধ
উেপ�া করেত পারলাম না। িবনেয়র সে� বললাম,
আেগ জানতাম না তাই সে� �ান করার �কান
কাপড় িনেয় না আসায়, �ান করায় অসিুবধা আেছ।
ভাবলাম সবজা�া বাঙািল বুি�েত এ যা�া �বঁেচ
�গলাম। ও বাবা, আমােদর বােসর পিরিচত পা�ািবরা
আমােদর �কেনা ভাঁজ করা ধুিত িদেয়, �ান করেত
বলেলা। বাধ� হেয় �থেম আিম প�া� জামা �ছেড়,
ধুিত পের হাঁটু জেল নামলাম। মেন হ'ল এক হাঁটু
বরেফ পা �'�টা ঢুেক �গল। ডবু না িদেয় পাের উেঠ
এলাম। পা�ািবরা পাের দাঁিড়েয়, একসে� হাত
�নেড় উৎসাহ িদেয় আমােক ডবু িদেত বলেলা।
আবার নামলাম, আবার উেঠ এলাম। ডবু �দওয়া িঠক হেব কীনা বুেঝ উঠেত পারিছ না। এবার আবার �সই বৃ� সাধুবাবার অনেুরাধ। যা আেছ কপােল �ভেব
ডবু িদেয় িদলাম। এক ডেুবই কাত, প� ইি�য় ব� হবার �জাগাড়। �চােখ �যন ঝাপসা �দখিছ, কােনর িভতর ল� িঝঁিঝঁ �পাকা একসােথ গলা সাধেত ��
কের িদল। �ঢাক িগলেল গলা সাধা সামিয়ক ব� কেরই, আবার �� হয়। পাথর ধের িমিনট খােনক দাঁড়ােত, একটু স�ু �বাধ করলাম। উেঠ এেস গা মুেছ
প�া� জামা পের িনলাম। বাকীরাও একইভােব �ান সারল। সবার �পাষাক বদল হেল, ��ে�ায়ারার িভতর �গলাম। সে� সে� বড় বড় �ােস গরম চা িদেয়
�গল। এবার বুঝিছ �ান না করেল কী ভলু করতাম। মেনই হে�না সােড় পাঁচ িকেলািমটার পথ �হঁেট, পাঁচ হাজার ফটু উ�তা �পিরেয় এেস, আমরা এখন
১৫,২০০ ফটু উ�তায় দাঁিড়েয় আিছ। একবাের নতনু ঊৎসাহ িফের �পলাম। শরীর খুব স�ু �বাধ হে�। ওরঁা বলেলন �� �গািব� িসং-এর আশীব�াদ। 
আকােশ �বশ �মঘ কের আেছ। তীরথ বলেলা এবার �ফরা �েয়াজন, বৃি� এেল রা�ায় ক� হেব। আরও িকছ�ুণ ওখােন কািটেয়, বারবার িপছেন তাকােত
তাকােত, আমরা �ফরার পথ ধরলাম। শরীের-মেন �যন অেনকটা �জার �বেড় �গেছ। মেন হল আজই একবার ন�ন কানন ঘেুর এেল �বশ হত। পেথ
আসেত আসেত �'হাত ভের যত পাির ��কমল তেুল, পিলিথন ব�ােগ ভের িনলাম। নানা রকম ফলুও �'চারেট কের তেুল িনলাম। এ �যন দীঘার
সমু�পাের িঝনকু কেুড়ােনা। এ�েলা িনেয় কী হেব জািননা, জািননা ��কমল�েলা এত সব জায়গা ঘেুর বািড় িনেয় আসেতও পারেবা কীনা, তাও মেনর
আনে� তলুিছ। ধীের ধীের আেগকার পথ ধের নামেত লাগলাম। এখন সব �চনা �চনা দৃশ�। আকাশ িকছটুা পির�ার হেয় আসেছ।

(এরপর আগামী সংখ�ায়)

অবসর�া� রা�ায়� ব�াে�র অিফসার সুবীর কুমার রােয়র �নশা �মণ ও �লখােলিখ। ১৯৭৯ সােল �থম ��িকং — �হমকু�, ভ�ািল
অফ �াওয়াস�, ব�ীনারায়ণ, মানা, বসুধারা, ি�যগুী নারায়ণ, �কদারনাথ, গে�া�ী-�গামখু ও যমেুনা�ী। �সখান �থেক িফের, �থম
কাগজ কলম িনেয় িলখেত বসা। �মণ কািহিন ছাড়া গ�, রম� রচনা, �িৃতকথা নানা ধরেণর িলখেত ভােলা লাগেলও এই �থম

�কান পি�কায় িনেজর �লখা পাঠােনা।

 

 

    
�কমন লাগল : - select -

মত িদেয়েছন : 
গ� : 0.00

Be the f irst of your friends to like this.Like

http://tellafriend.socialtwist.com/


 

= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

অরেণ�র �পকথারা

কা�ন �সন��

~ ড ুয়ােস �র তথ�~ ড ুয়ােস �র আেরা ছ িব ~

�ডি�েনশন ডয়ুাস�! মন আনচান করা মনসেুনই আমরা রওনা হলাম জ�েলর টােন। আমরা – আিম �নােয়ল, আমার সি�নী �িন, �িনর বা�বী র �ােচল আর
তার বয়ে�� স�াম এবং আেরক ব�ু পল। �চা�ই অগা�, ২০১৩, রােতর িশয়ালদা ��শন �ছেড় �রলগািড় ঝমাঝম। সবাই বািড় �থেকই �পটপুের লুিচ-
আলুরদম। আলেগােছ িকছ ুকথা। তারপর �য যার বােথ� ঘমুঘমু . . .। িঠক তখনই বৃি� �� - ঝুমঝুম-িঝমিঝম। �খালা জানলা গ'�ল ঘেুমর �ভতেরও খািনক
টুপটাপ টপটপ. . .। িরনিরেন িমিহ ঠা�া হাওয়ার মায়ােত মাথা না �পেত, �রলেকা�ািনর ঝাঁঝিরকাটা �লাহািসিরয়াস জানলা ধের টান - ধুপধাপ ধুপধাপ।
বাইের তখনও ঝুমঝুম-স� স�  . . . �লটগািড় ঝমাঝম . . . সারারাত ঘমুঘমু . . . . . .।
নতনু সকােল যখন িনউ জলপাই�িড় ��শেন �ঝালা িনেয় নামলাম তখন ভারতীয় সময় মািফক সােড় ন'টা। পেরর চারেট িদন �যন বেয় �গল আমােদর
ডিুবেয় ভািসেয় হািসেয় . . . এেকবাের-এ-এ-এ তিলেয় িগেয় ��-�� �ঘােরর গভীর �থেক পােড় �জেগ উেঠ �দিখ; িঠক �পেয় �গিছ �সই আ�য� িঝনকু,
যার �ভতের জমা আেছ �সই �ল�ভ – �মেমািরzzzz।
এবােরর টু�েরর সবটা ব�াখ�া করেত পারব বেল মেন হয় না। �কাথাও বা�েবর �চৗহি�েত হঠাৎ �ে�র �বপেরায়া হানাদাির, আবার অতিক�েত আেলা-আধাঁির
�ে�র পাতলা আ�রণ ফুঁেড় িরেয়িলিটর চরম টচ�লাইট। এ িক পরাবা�ব না মািরজুয়ানা! এ কী কা� বেলা �দিখ! NJP-�ত নামেতই �দিখ িমি� �মেয়
�ডইিজ �হাত বািড়েয় অেপ�ায় আমােদর। �দেখ ভােলা লাগল, িঠক আেগর মেতাই �তঃ�তু� ও �ােণা�ল আেছ ও! বছেরর এই সময়টা এখনও �কােনা
না �কােনা জ�ল-পাহােড় ঘেুর �বড়ায়! �স কািহিনর িব�াের যাব না। �জাপিত, �পাকা-মাকড় ও ��াপা-বাইসেনর মেতা পাহািড় �ঝারার আসি� �ডইিজেক
�মশঃ আেরা ধাঁধােলা কের তলুেছ আমােদর কােছ। আপাতত এখান �থেক �ডইিজ আমােদর সে�। গ�েব�র গািড় অেপ�ায়, মাল �তালা চলেছ। এসবই
�ত�ািশত। এই টু�ের আমােদর �ান, যান, অিভযান, খানা-িপনা এসব িযিন অলে�� �থেক পিরচালনা কের চেলেছন, পল বেল িদেয়িছল তােক �যন আমরা
��া নােম ডািক। ডয়ুােস�র এ-ত�ােটর গােছরা হাওয়ায় মাথা �দালােল �িনত হয় চলমান অশরীিরর নাম ---- ��া ... ��া ... ��া (অরেণ�র �াচীন �বাদ)।
��শেনও �দখা িমলল না ��া-এর। পািঠেয় িদেয়েছ �ানীয় একজনেক আ�িরক আিতেথয়তার �সৗজেন�। �থম যখন পিরচয় হল
�ীযু�কলপ�িবতিবহ�সখু মহাশেয়র সে�, আমরা িনঃসংশয় হলাম, এ টু�র হেত চেলেছ চমেকর 'চাঁেদর পাহাড়'। আমরা িঠক কের িনলাম ওনােক আমরা
সখু নােম ডাকব। গািড় চালু �হােতই সখু হােত হােত িবিল কের িদল সকােলর না�া। অভাবনীয়! জলপাই�িড়র মসণৃ-ব�ুর রা�া ধের গািড় চলল আমবািড়
- গজলেডাবা - �াি� হেয় মুিত�র পেথ। �ডইিজ বলল, বাইপাস ধেরিছ। ি�য়ািরং-এ চালক পাহািড়। �কেনা �িটন �থেক িনঃসাের চারপাশ নরম হেত না
হেতই শ�ের িচনা-মািটর ছাঁচ�েলা �ভে�-খেস পড়েত লাগেলা গা �থেক। �ভতর �থেক �বিরেয় পড়ল টাটকা আিদম 'আিম'�েলা। হািস-ঠা�া-খুনসিুটেত
�হােটেল �পৗছঁলাম �বলা সােড় বােরাটা। িরসট� মূিত� �রিসেডি�।

মেনােমািহনী মূিত� নদীেক ডানহােত �রেখ বাঁ-িদেক
�ছা� বাঁক িনেতই সামেন আিদগ� সবুজ গািলচার
মােঝ হলুদ ড�ােফািডেলর মেতা ফেুট আেছ
একচালা-�দাচালার সখুিনবাস�িল - আগামী
�িদেনর জন� আমােদর খাসতালুক। এখােনই �থম
�দখা �পলাম চলমান অশরীিরর। নাম-পিরচয় নয়,
�থেমই জানেত চাইেলন, 'রা�ায় হািত �পেলন?'
একঝলক হতাশ মুখ�েলার িদেক তািকেয় আ�াস
িদেলন, 'আেছন �তা আমার সে�, �পেয় যােবন'।
�হােটল-�ম, ডাইিনং, ম�ােনজারবাবু, আর কিলন,
�কায়াকেক (ওরা িক� রাজহাঁস) �পেয় অলেরিড
আমরা আটখানা! িঠক তখনই �ডইিজ �পশ করল
আেরক চমক, পাহািড় ��ায়াশ, বাতািব �লবুর
�খাসা-কিুচ, �কেনা গাঁজা পাতা, আর অজানা আেরা
কী -একটা িদেয় বানােনা ওর িনজ� �রিসিপ। তার
�য িক �সায়াদ �স �য-না �খেয়েছ তােক �বাঝােনা
আমার কে�া নয়। বলল, লাদাখ িগেয় এইরকম িকছু

�চেখ �দেখিছল। ওখানকার �লােকরা অবশ� ইয়ােকর �ধ �দয় সামান�। তােত অ� কষােট গ� হয়। িফের এেস ও িনেজর মেতা িকছ ুঅদল-বদল কেরেছ
এেত। িনেমেষর মেধ� �চেট-পুেট সাফ এক �প�ায় িটিফন ব�। ি�� ডােয়েট থাকা র �ােচলও আমােদর িটটিকির গােয়-না-�মেখ তার বাহাির �নল-পািলশ
�শািভত অিত য�-লাি�ত সূঁচােলা নখর-স�িলত সলুিলত তজ�নীিট চািটয়া চািটয়া এমত অব�ার অবতারনা কিরয়ািছল, �য স�াম আমায় জনাি�েক ডািকয়া
অিত স�প�েণ কােন কােন বিলয়া �ফিলল, 'এনেগজেম� িরংটা ভািগ�স ঐ আ�েুল পড়ায় না, তা না �হােল অ�ােতা�েণ �পেট . . .'। �কােনামেত হািস
�চেপ আিম কথা �ঘারালাম। �ডইিজর কােছ জানেত চাইলাম এই উপােদয় মলম মলম খাদ�িটেক িক-নােম ডাকব! �ডইিজ �ভাবগত তৎপরতায় জবাব
িদল, '�ানীয় নাম জািন না, তেব লাদাখ �থেক িশেখ এেসিছ যখন, এেক �ল-হালুয়া বলেত পােরা'। হা�া হািসর �খালামকিুচ ছড়ােত ছড়ােত পুেরা দলটা
�গলাম লা� সারেত। সাদা-মাঠা ডাল-ভাত-ভাজা আর মােছর �ঝাল, তাই �যন অমৃত। খাওয়া �শষ হেত না-হেতই �দিখ গািড় �রিড। বুেনা �মােষর মেতা
গ� গ�  করেত থাকা িজপিট গজ�ন কের িরসেট�র �গট �পেরােনার পর িপছেনর দরজাটা �টেন িদলাম। আমরা চেলিছ সামিসং হেয় সা�ােলেখালা। 
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�ানীয় ভাষায় '�খালা' শে�র অথ� '�ঝারা' -
�সৗজেন� �সই �ডইিজ। আর সা�ারা �থেক
অপ�ংশ সা�ােল বা সনুতােল। কমলােলবুর বাগান
রেয়েছ। তেব বষ�ায় কমলােলবুর এক টুকেরা
�খাসাও �দখেত পাওয়া স�ব নয়। �খাসা না �হাক
আমরা �দখলাম '�খালা' - বষ�ায় �সই �ঝারা তখন
ম� হি�নী ; পাথের পাথের ধা�া �খেত �খেত তার
ম�তা �যন বলগা ছাড়া। �ঝারার ওপর �যইখানটায়
কাঠ আর �লাহার তার িদেয় ঝুল� পুল টানা আেছ,
িঠক তার ওপারটায় পথ আটেক দাঁিড়েয় আেছ এক
�প�ায় পাহাড়। ওপাের �যন আর যাওয়ার উপায়
�নই, অথচ পুলটা �যন সমােন হাতছািন িদেয়
ওপাের ফসুলাে�। হােত রইল পুল আর আমরা
সড়াৎ �নেম িগেয় �ঝারার গা-�ঘেষ দাঁড়ালাম।
পাথের পাথের পা �রেখ এই �বল পাগলািমর
এেকবাের মুেখামুিখ দাঁড়াবার সাধ। িঠক এইসময়
হাওয়া �বেজ উঠল দামামার তােল (অরেণ�র �াচীন
�বাদ)। মাথা তেুল �দিখ পুল �পিরেয় ওই পাহােড়র িদক �থেক �লাকালেয়র িদেক চেলেছ �রান, সে� �গাটাচেরক জ�লা মানব-িশ� ও একটা গাধা
�জািতর জ�। �যেত �যেত বেল �গল, 'ওেহ বুিটক-স�ািভ িসিটেজন, অেতা কায়দা ভােলা নয় এখােন, �ঘালা জেল �ভেস চেল আসেছ গভীর অরেণ�র
বুভ�ুু �জাঁেকর দল।' পির�ার বাংলায় বলল, সিত�! বলেত বলেত িমিলেয় �গল পেথর বাঁেক। আমরা তিড়ঘিড় ি�েজর ওপর, িক� পল-�ক আটকােনা �গল
না। নাচেত নাচেত �নেম �গল শ�াওলা ধরা পাথের। �পছন �পছন �গল �ডইিজ ছিব তলুেব বেল। 
আমরা �িট �িট পুল �পিরেয় এেগােত লাগলাম অজানাপুরীর িদেক। হােত নামমা� ভাঙা ছাতা। রা�া �শষ �হােলা �যখােন, �'মানষু সমান এক �লাহার
দরজা। আমরা খুব অবাক �হালাম �দেখ, �সই দরজার ওপর ভা�া-�চারা-চ�া ওঠা ইংরািজ হরেফ �লখা আেছ, 'হাব�াল ম�াসাজ অ�ােভেলেবল'। এ-ওর
িদেক তাকালাম আিম আর স�াম। স�ােমর �চাখ �জাড়া চকচক করেত �দখলাম। িপছন �থেক পেলর গলা �শানা �গল, 'ইংেরজেদর সােথ সােথ ওসব িবিলিত
�কতাও িবেলত �গেছ। ি�িটশরা ল�ন �গল এসব অ�াবা�ন কের িদেয়। চেলা �দিখ হাব�াল-িট পাওয়া যায় কীনা �ভতের িগেয় �দখা যাক।' বৃি� তখনও
পড়েছ। আমরা সবাই কমেবিশ িভেজিছ। �ত সে� �নেম আসেছ পাহােড়। ��াব ম� নয়, তেব এই িনি��পুের �ক আমােদর জন� চােয়র �পয়ালা হােত
অেপ�ায় থাকেব! নজের এেলা মায়াবী আম�েণর মেতা �গটটা অ� ফাঁক। �ঠেল �ভতের ঢুেক �থেমই মেন �হােলা চািরিদেক পাহাড় িদেয় �ঘরা �কােনা
শয়তান ডাইিনর আ�ানায় এেস পেড়িছ। উঁচ ুইমারত, কা�কাজ করা জানলা-দরজা, �কয়াির করা বাগান, মাঝখান িদেয় আলেতা পােয় চলা পথ এমন �েয়
আেছ �য তিুম না-�হঁেট পারেব না। আর িঠক তখনই �দখলাম বাঁ-পােয়র �িলেত ধেরেছ �জাঁক। বলেতই অভ�� হােত সটান ছািড়েয় িনল �ডইিজ। চুঁইেয়
সামান� লাল দাগ। পল তৎ�নাত কাগেজর টুকেরা িদেয় আটেক িদল �েতর মুখ। একবার মেন হল িফের যাওয়া যাক। অথচ ভাবেত ভাবেতই �মাহািবে�র
মেতা এিগেয় �গলাম বাগােনর উ�র-পূব� �কােণর ঘরটার িদেক। ঘরটার শািস� গ'�ল আেলার আভা িঠকের পড়িছল �ভজা স� পথটার ওপর। দরজায় দাঁিড়েয়
�দখলাম এক �� ডাইিনং হ� , যার লােগায়া আেরকিট ঘর আেছ, স�বত িকেচন। �ভতর �থেক হা�া আওয়াজ �ভেস আসেছ - কথা বলার শ�। ইত�তঃ
করেত করেত ঢুকলাম, উঁিক �মের �দিখ চারজন বামন �বশ উঁচ ু�গাল �গাল গােছর �িঁড় �কেট বানােনা টুেল বেস গ� করেছ। আমােক এক ঝলক �দেখ
�চােখর িনেমেষ গােছর �িঁড়র টুল �থেক লাফ িদেয় �নেম ওরা রা�াঘের ছড়ােনা িকছ ুআসবােবর �পছেন লুিকেয় পড়ল। একজন পািলেয় �গল রা�াঘেরর
অন� একটা দরজা িদেয়। আমােদর বাকীরা সেব ছাতা �ঝেড় বেসেছ ডাইিনং �েমর এক �কােণ রাখা একটা �বশ বড় ডাইিনং �টিবলেক িঘের। আিম হতভ�
হেয় দাঁিড়েয় আিছ রা�াঘেরর দরজায়। আশা করিছ ভয় কািটেয় ওরা �বিরেয় আসেব। এেলা, তেব �সই �লাকিট, �য পািলেয় িগেয়িছল। সে� িনেয় এেলা
তার �থেক সাইেজ বড় একটা ব�ম। �সাজা ধরল আমার ক�নালী বরাবর। আিম একমুহূত� িচ�া করলাম তারপর গা �থেক �ভজা �গি�টা খুেল �ফললাম
তরু�। এেত কাজ �হােলা। ওরা জােন শহেরর মানষু �কামের �েঁজ রােখ অ� যা িদেয় আ�ন �বেরায়। আমায় ভােলা কের ল�� কের বুঝল আিম কােরার
�িত করার উে�েশ� আিস িন। ব�ম নািমেয় িনল। তত�েণ আমার পােশ এেস দাঁিড়েয়েছ স�াম। �ভজা �গি� িনংড়ােনার জন� ও একটু আেগই খুেলেছ গা
�থেক। সতুরাং �কােনা িবপদ ঘটল না। এত�েণ �গাপন জায়গা �থেক �বিরেয় এেসেছ সবাই। বললাম, 'চা পাওয়া যােব?' সবাই চপু। বুঝলাম �রান ছাড়া
এরা �কউ বাংলা জােন না। হােতর ইশারায় �বাঝােত �হােলা। স�াম সাইন ল�াংেগােয়জ জােন। অেনক �চ�ায় সফল হেয়েছ বেল যখন মেন হে� তখন
একজন হঠাৎ এক খাবলা ননু এেন স�ােমর িদেক ছুঁেড় মারল। রীিতমত ঘাবেড় �গলাম আমরা। পলরা ছেুট এেলা। তারপর �দখা �গল স�ােমর পােয়র
আঙেুলর ফাঁক িদেয় র� �বেরাে�। আমরা �কউ �খয়াল কিরিন কখন �জাঁক ধেরিছল! অব�া �াভািবক �দেখ আমরা �টিবেল িগেয় বসলাম। একটু পের
বাঁেশর �িড়র �খাদল কাটা �পয়ালায় এেলা গরম চা, সে� �পঁয়ািজর মেতা কী একটা। �খেত �বশ ভােলা। ওরা �য এমন ভাজেত জােন এটা ধারনায় িছল না।
অবাকই হলাম। �ডইিজ বলল, '�রান িশিখেয়েছ িন�য়ই'। বাইের �ায় অ�কার �নেম এেসেছ। এই পিরেবশ দা�ণ লাগিছল তবু অ�কার ও �জাঁেকর ভেয়
তাড়াতািড় চা �শষ কের উেঠ পড়লাম। �বেরাবার আেগ স�াম একজেনর হােত একটা একশ টাকার �নাট ধরােলা। �স �নাট টােক উে�-পাে� �দখেত
লাগেলা। র �ােচল বলল, 'পড়েত জােন?' �িন �ফাড়ন কাটল, 'আসল িকনা �দেখ িনল'। পুল �পেরােনার সময় আবার �রােনর সােথ �দখা। বা�ােদর িনেয় ও
িফরেছ। পল বেল উঠল, 'িবদায় ব�ু'। �রান আলেতা �হেস জানেত চাইল, '�পঁয়ািজ খাও িন �তা'! সকেল একসে� '�কন' বেল উঠলাম। িমচিক �হেস
�রান বলেত বলেত হাঁটা লাগােলা, 'ওটা �ডেঁয়া িপঁপেড়র িডম ভাজা'। স�াম �চিঁচেয় উঠল, 'আমরা �য একেশা টাকা িদেয় এলাম'। �রান দূর �থেক �চিঁচেয়
উ�র িদল, 'তাহেল এত�েণ ওরা তামাক পুের িবিড় বািনেয় ফুঁেক িদেয়েছ। তাড়াতািড় �গেল আিম কাউ�ার �পেত পাির'। আেলা তখন ভােলামেতা মুখ
লুিকেয়েছ দানব-পাহােড়র আড়ােল। িঝিরিঝির বৃি�েত িভজেত িভজেত গািড় পয�� এলাম। চালক পাহািড় জানেত চাইল, �ঝারার ওপাের �য সরকাির �গ�-
হাউস আেছ পাহােড়র �কােল দা�ণ স�ুর, অতদূর আমরা �গিছ িকনা! বষ�া বেল ব�। �সে��েরর মাঝামািঝ �থেক নািক িভড় বাড়েত থােক। আমরা এ-
ওর মুখ চাওয়া-চািয় করলাম। পল তাড়া িদল, 'গািড় ঘমুাও'! চালক পাহািড় সাঁ-সাঁ গািড় �ছাটােলা। িরসেট� �পৗেঁছ আেরক কাপ কের কিফ আর খাঁিট
�পঁয়ােজর �পঁয়ািজ সহেযােগ সা�� চা চলেছ যখন, �রােনর �শষ রিসকতার �রশ তখেনা রেয় �গেছ আমােদর হািসেত।

পাহাড়, বৃি�, হািত এসব িনেয় আ�া গড়ােলা
রােতর খাওয়ায়। বাইের তখন বৃি�র �বগ �বেড়েছ।
সারা আকাশ ঘন �মেঘ অ�কার। গে�র সােথ
�মেখ িনেয়িছ �পকথার মেতা গরম গরম হাত-�িট
আর �দিশ মুরিগর মাংস। �সই রােতই িঠক করা
�গল পেরর িদন সকােলর না�া �সেরই মূিত� নদীেত
�ান আর লাে�র পর ধাওয়া করব বন� জীবন
গ�মারা পয��। গ�া চােরক �িট আর �কিজ খােনক
মাংস সাঁিটেয় �চয়াের �হলান িদেয় যখন বুেড়া
আ�েুলর মাথা �থেক আচােরর �শষটুক ু�চেট িনি�,
ম�েনজার বাবু অ�েুট বেল �গেলন, 'কপাল ভােলা
থাকেল �হােটেলর হাতায় হািত এেস �দখা িদেয়
যােব আপনােদর। রােত সজাগ থাকেবন'। উৎফ�ু
হব না ভয় পাব এই �দাটানায় হাত চাটেত চাটেত
�েত �গলাম। �িনর গলায় �� ভয়, 'উেঠােন হািত
আেস �তা জানলা�েলা কাঁেচর বািনেয়েছ �কন!
তার ওপর একটাও �লাহার িশক �দয় িন! কী

�হােটল �র বাবা! 'আিম �যাগ করলাম, আমােদর আবার এেকবাের ধােরর কেটজ!' �িন ঘটাং কের লাইট িনিভেয় �েয় পড়ল। �মাগত বৃি�েত আবহাওয়া
ঠা�া হেয় এেসিছল তাই আলেগােছ ক�লটা গায় �টেন িনেত আমারও �চােখ ঘমু �নেম এেলা।



হািত �তা হািত, দূর দূর ত�  হািতর নােদরও �কােনা িচ� পায় িন �ডইিজ ও পল। ওরা সাত-সকােলই নদীর ধাের হাঁটেত িগেয়িছল। ঘর �থেক �বিরেয়
�দখলাম স�াম ও র �ােচলও এেস দাঁিড়েয়েছ বারা�ায়। কিলন আর �কায়াকেক বাগানময় তািড়েয় �বড়াে� পল। আর �ডইিজ তার ফেটা তেুল চেলেছ।
সারারাত বৃি�র পর দা�ণ ঝকঝেক একটা সকাল হেয়েছ। হা�া সাদা তেুলার �মেঘর বুিটদার ঘন নীল জিমেনর কাপড় পেড়েছ আকাশটা। ঝলমেল �রা�রু
কিলেনর সাদা ডানায় এমন চমকাে� �য বারবার �ডইিজেক এ�েপাজার অ�াডজা� করেত �হাে�। এরই মেধ� চা এেস �গল সে� নানান রকম িব�ুট ও
ভিুজয়া। এমন স�ুর সকােল, যতদূর �চাখ যায় হা�া-ঘন সবুেজর �ঘরােটােপ, কেটেজর হাতায় ব�ুেদর সাি�েধ� বেস চােয়র আেমজ িনি�, অলস সময়
বেয় যাে� আলেতা িবিল �কেট। �গ�চ�ুত শাপ�� �ই �দবকন�া �িট অপাপিব� রাজহাঁস হেয় �খেল �বড়াে� পােয়র কােছ। এেক বা�ব বেল �মেন িনেত
ক� হয়। অ�ােতা িছল �সৗভােগ�! �ঘার �ঘার �মজােজ কাঁেধ গামছা �ফেল চললাম নদীর িদেক। নদীর পার ধের দূেরর পাহািড় �ােম চেল যাওয়া রা�ায় উেঠ
এলাম �'িমিনেটই। রা�াটা �সাজা িদগে�র কােছ িগেয় আবছা পাহােড়র �কােল িমিলেয় �গেছ। আিম আর পল ১০০ িমটার �দৗড় �িতেযািগতায় �নেম
পড়লাম। আমােদর আেগ �ডইিজ িফিনিশং লাইেন ক�ােমরা িনেয় দাঁড়ােলা। �দৗড় �� হেলা - ফেটা �তালা হেলা - �দৗড় �শষ হেলা - ১০০ িমটার হেলা
কীনা �কউ �মেপ �দেখ িন। এরপরই আমরা এেক এেক হাত ধরাধির কের �নেম �গলাম মূিত�র জেল। পােড়র িদেক তলুনামূলক বড় পাথের পােয় লাগিছল।
নদীর মাঝ বরাবর �যেতই পাথর �ায় নিুড়র সাইেজর হেয় �গল। বষ�ার নদীেত খুব ��াত। অথচ �কাথাও �গাড়ািল �কাথাও হাঁটু �কাথাও �কামর �তা �কাথাও
ডবু জল। স�াম আর �ডইিজ আমােদর মেধ� সাঁতার এ�পাট�। পলও ভােলাই জােন। ওরা বহতা জেল গা ভািসেয় ফিুত� করেত লাগল, আর আিম, �িন ও
র �ােচল এক জায়গায় �কামর জেল গা ডিুবেয়ই খুব মজা পাি� ভাব �দখালাম। স�াম আলাদা ভােব আমােক, �িনেক ও র �ােচলেক সাঁতার �শখাবার �চ�া
করল, তেব �সটুক ু�শখার মেতা আয়াস বা আ�হ কােরার মেধ�ই �দখা �গল না। ঘ�াখােনক �য-যার মেনর খুিশেত গা-ভািসেয় একসময় �া� হেয় িঠক
মাঝনদীেত �কামর ডিুবেয় �গাল হেয় বসলাম এক অিভনব আ�ায়। আিম আর স�াম বেসিছ উজােনর িদেক মুখ কের। বেসিছ বলা ভলু, স�াম বুি� িদল -
�কােলর কােছর �কােনা পাথর �যটা জমাট কের �পাঁতা আেছ, �সটা �'হােত ধের বািক শরীর ��ােত ভািসেয় �দ। সাঁতার না জানেলও এটা করেত অসিুবধা
হেলা না। আর তারপর আরও ঘ�া �েয়ক কািটেয় িদলাম জেল। সামেন �থেক �ধেয় এেস আমার ওপর িদেয় বেয় যাে� পাহািড় নদীর শীতল জল।
ডানপােশ জ�ল, এেতাই কােছ �য �কাথাও �কাথাও জেল ছায়া পেড়েছ তার। বাঁ-পাশ িদেয় �সই স� রা�া আর ছিবর মেতা িকছ ুকেটজ। এছাড়া �ধুই ধািন
জিম। কিচ-গাঢ় সবুেজর কােপ�ট। আেরা দূের আবছা হেয় যাওয়া পাহােড়র ছায়ায় �ছাট �াম - এ দৃশ�ক� �� ছাড়া আর কী! �বলা বাড়েছ, মাথার ওপর
সযূ�, এবার ওঠা যাক। জল �থেক উেঠ আসিছ হঠাৎই মাথায় এেলা ফেটােসশান করার। এমন মােভ�লাস ব�াক�প আর �ডইিজ, র �ােচেলর মেতা মারকাটাির
মেডল থাকেত এ-সেুযাগ �হলায় �যেত �দওয়া যায় না। িনেমেষ মূিত�র জেল বেয় �গল আরও আধ-ঘ�া। 
�পুেরর খাওয়া �সের আবার গািড়র সামেন জেড়া
হেয়িছ। মােঝর িসেটর জানলার ধাের বসা িনেয়
র �ােচেলর সে� �িনর তমুুল ঝগড়া �বশ উপেভাগ�
হেয় উঠল। ওরা এেক অপরেক '�ব�িন �জিলিফশ',
'অে�াপােসর ডান-বগেলর ঘা' ইত�ািদ বেল
গালাগািল িদেত থাকল। আিম হা�া মেন আবার
�পছেনর িসেট িগেয় বসলাম �চােখ �রাদচশমাটা
িদেয়। গ�ব� গ�মারা।
এর পরপর �বশ িকছ ু 'জািন না �কন' ঘটনার
অবতারনা হেব। গ�মারা ন�াশনাল পােক�র িটিকট
কাউ�াের যখন �পৗছঁলাম তখন �পুর আড়াইেট।
সকাল ৬ টা �থেক দফায় দফায় গ�মারা জ�েলর
�ভতের �ঢাকার িটিকট পাওয়া যায়। �েটায় এক
রাউ� জ�েল ঢুেক �গেছ। এখানকার িনয়ম মািফক
আমরা �ঢাকার অনমুিত পাব িবেকল সােড় চারেট।
এব�পাের সখু আমােদর িকছইু জানায়িন আেগ,
'জািন না �কন'! িকংকত�ব�িবমুঢ় আমরা ঘ�ানঘ�ান
করেত করেত পােশরই এক অনামা চা-বাগান
�দখেত গািড় �ছাটালাম, 'জািন না �কন'! চা-বাগােনর �থেকও �বিশ উৎসাহ িছল চা িকভােব ��ােসস হয় কারখানায় ঢুেক তা �দখার! �সৗভাগ�বশতঃ �সই
কারখানায় �সিদন ছিুট িছল, 'জািন না �কন'! �ভ�াগ�বশতঃ একজন িসিকউিরিট গাড� বেস আেরকজেনর সে� গ�াঁজাি�ল। পেড় �গল আমােদর খ�ের।
বাহা�র বা স�ন িসং সেুবদার নয়। না তার �মাটা �মাচ, না হােত গা�া-�গা�া লািঠ। �ানীয় বাঙািল এক যুবেকর সে� আমরা িহি�েত বাক�ালাপ ��
করলাম, 'জািন না �কন'! যা-হবার তাই �হােলা, িনয়েমর পা�া মুখেচারা গাড�িট বাধ� হেয় তার উ��তন এক কম�চারীেক �ডেক িনেয় এেলা আমােদর �দাের
দাঁড় কিরেয়। আর �সই ওপরওয়ালািট অ� কথায় আমােদর িনেয় হাফ ব� িমলটা পুেরা ঘিুরেয় �দিখেয় িদেলন 'জািন না �কন'! �শেষ িতিন আমােদর
আগামীকাল আবার আসার অনেুরাধ জানােলন, চালু িমল ভােলা কের �দিখেয় �দেবন। অথচ আমরা িন�পায়। আমােদর আেছ �ধু এই সময়টুক।ু 'কেব-
কখন-�কাথায়-�কউ জােন না' িফেলাজিফেত জািরত আমরা ক'জন হই হই কের ঢুেক পড়লাম ফাঁকা চা-বাগােন। ঘেুর-িফের, �-একটা ছিব তলুেত না
তলুেতই আকােশর �মঘ গেল �ফাঁটা �ফাঁটা �� �হােলা, আর আমরাও তিড়ঘিড় গািড়েত িফের এলাম। আমরা গািড়েত �রিড। ওমা! পল �নই। সামেনই
�র�ােরর আিফস। বৃি� মাথায় িনেয় �গেছ �র�ােরর সে� ভাব জমােত। 'জািন না �কন'? ও িফের এেল চালক গািড়র মুখ �ঘারােলা গ�মারা ন�াশনাল

পােক�র িদেক। 
আমােদর �ঢাকার সময় �ায় হেয় এেসেছ। �মােষ
টানা গ�র-গািড়েত কের গ�মারা জ�েল ঢুকলাম।
�ায় �দড় িকেলািমটার �ভতের একটা পাকা ওয়াচ
টাওয়ার। জ�েলর গভীর �চৗহি� �� এর পর
�থেকই। এই ওয়াচ টাওয়ারিট আসেল জ�েলর
হাতায়, জ�েলর �ভতের নয়। তবু িগজিগজ করেছ
'পাবিলক'। �টিল �লে�র সেব�া� �মতায় িনেয়
িগেয় ক�ােমরায় �চাখ �রেখ �দখলাম নদীর ওপাের
�েটা গ�ার, �গাটাচােরক সাদা বক। মেন �হােলা
গ�ার �েটােক �যন গলায় ল�া দিড় পিড়েয় খঁুিটেত
�বঁেধ রাখা হেয়েছ �যমন গ�েক চরেত �দওয়া হয়।
আর সাদা বক�েলা গ�ােরর িপেঠ �চেপ পেয়�ােরর
কাজ করেছ। আধ ঘ�া ওখােন কাটালাম। এর �বিশ
জ�েল যাওয়া বারণ। এখন বষ�াকাল। িফের আসিছ
�দিখ আমােদর �ফরার পেথর পােশই দাঁিড়েয়
পােয়র কােছ পেড় থাকা ঘাস-পাতা খাে� এক
দাঁতাল। পােয় শ� �বিড়। এেকবােরই পা�া িদেত

ই�া করল না। ভাঙা মেনর ওপর �েলপ িদেত, �� জ�েলর গা �ঘেষ �� �লাকনেৃত�র আেয়াজন কালীপুর আখড়ায়।
িদেনর �শষ সাফািরর জন� এই আেয়াজন। �নেত �পলাম, আেগর সাফাির�েলার প�ােকেজ �লাকনেৃত�র বদেল পাওয়া যায় নদীেত �বািটং-এর সেুযাগ! চা-
িব�ুট-ফেটা-নাচ-�জাঁক সহেযােগ �স-পাঠ চিুকেয় যখন �ফরতা পেথ আমােদর গািড়, িরসট� �থেক চালক পাহািড়র �ফােন বাত�া এেলা, 'কাম শাপ�! িরসেট�র
কােছ নদীর ধাের হািতর পাল জল খাে�!' এের কয় �পাড়া-কপাল। িফরেত িফরেত ঝু�ুস অ�কার। আকাশ জলভরা �মেঘ ভাির। িরসেট�র �চৗহি� ডেুব
আেছ �লাডেশিডং-এ। খাওয়ার জায়গায় ব�ব�া করা �গেছ িকছ ুিটমিটেম LED ল�াে�র। ম�ােনজােরর ইে�জােম �সই সে�র জল-খাবাের উৎক�ৃ �মােমা।
তেব আমােদর আকষ�েণর িবষয় িছল �মােমার সে�র পাহািড় এক বুেনা ল�ার চাটিন। স�ামেক যতদূর জািন, �দশ-িবেদেশর ব� �ত�� পাহািড় অ�ল ওর
চষা কােজর সেূ�। �শষবার মিনপুেরর িজিরবােম কািটেয় এেসেছ টানা পাঁচ মাস। দা�ণ উৎসােহ ও চাটিন �চেট �চেট খাি�ল আর ওর �-�চাখ িদেয় জল
হেয় গিড়েয় পড়িছল ঝাল। আমােদর বারবার বারণ, র �ােচেলর হাড়-িহম করা �কিুট, িকছইু �যন �শ� করিছল না স�ামেক। এক জা�ব উ�াস ল��
করিছলাম ওর �চাখ �েটায়। অ� আেলা আর অেনকটা আঁধারী, বাইের �� �� �মঘ আর �ঝােড়া হাওয়ার আভাস - এসবই, �নহাতই এক ঘেরায়া



পিরেবেশর ওপর অিচেরই িবিছেয় িদল এক গা-ছমছেম জংলা গ�-মাখা িশরিশরািন। যা, একটু আেগ জ�েলর �ভতর িগেয়ও �টর পাইিন। আমােদর আ�া,
অিত মৃ� এেতাল-�বেতাল কথার আলুিনেত একমা� ি�র �ল�ল করেত থাকল স�ােমর �চাখ �েটা। এই আেবেশই সে� গড়ােলা রােত। মূিত�েত �শষ রাত।
পল একবার ��াব িদল ক�া�-ফায়ােরর। বৃি� আসেত পাের বেল িনর� করলাম ওেক। যিদ বলতাম, ম�ােনজার বলেছ কাঠ �জাগাড় �নই এবং �জাগাড়
করেত হেল পােশর জ�েল �যেত হেব, তাহেল ওেক আর আটকােনা �যত না। কী জািন, �কায়াক-কিলেনর মেধ� কাল সকােল একজনেক না পাওয়া
�গেলও অবাক হতাম না। যাই �হাক রােতর খাওয়া �শষ কের �ঘার-লাগা মানেুষর মেতা শরীরটােক �টেন িবছানায় িনেয় �গলাম। 
�স রােত বড় অ�ুত �� �দখলাম এক। �� কখনই এত সাযুজ�পূণ�, এত ঠাস বুেনােটর হয় িক! এই রাতটুকইু �তা �শষ এই মায়াময় মূিত�েত। মজার
ব�াপার, ��টা ��ই �হােলা আমােদর অপূণ� সাধ পূরণ কের। বুেজ আসা �চােখর �ভতর মায়াবী যবিনকা সরেতই �দখেত �পলাম িরসেট�র হাতায় ক�া�
ফায়ােরর ব�ব�া হেয়েছ। চড় ্ চড় ্ কের পাখসাট মারেছ আ�ন। ফ�  ফ�  শে� �কেনা কাঠ ফাটেছ। �গাটা �মারগাটােক তিরজুত কের ঝলসাে� স�াম, আর
জুলজুল কের তািকেয় আেছ �িন। দ� হােত িশেঁক �বঁধা মাংসিপ� ঘিুরেয় িফিরেয় �দখেছ স�াম আর �িনেক �বাঝাে� িঠক মেতা মাংস ঝলসােত পারা
একটা আট�, চ�  কের হয় না। এ-কােজ িব�র সময় িদেত হয়। তা নাহেল �ভতের কাঁচা �থেক যােব। �াদ আসেব না। �িন বেল উঠল, 'তাই �তা িচের িচের
িদেত বলিছলাম। আর �লবুর রস িক মািখেয় মািখেয় ঝলসায়, না �শেষ?' �তমন ঠা�া �নই তবু আিম আরও একটু কােছ সের বসলাম আ�েনর। �যন তাত
এেস লাগল গায়। ভােলা লাগল। পল, �ডইিজ ও র �ােচল হােত হাত লািগেয় আরও কাঠ জেড়া কের সািজেয় রাখিছল। এরই মেধ� খুব তী� িশেসর শ�
�ভেস এল। আবার সব চপুচাপ। সবাই ঘেুর তািকেয়িছ। শ�টা এল কেটজ�েলার িপছেনর অ�কার �থেক। পল সাবলীল হাঁটা লাগাল �সইিদেক। উঠেত
যাি�লাম, আমায় হাত �দিখেয় থামেত বলল। তারপরই মুেছ �গল অ�কাের। বাকীরা �াসেরাধ কের তািকেয় আিছ �সইিদেক। আড় �চােখ �দখলাম স�াম
িশক �থেক �মারগাটােক ছািড়েয় পােশ �রেখেছ। হােত ধের আেছ িশকটা। এর-ওর িদেক মুখ চাওয়া-চািয় কের এিগেয় �দখব ভাবিছ, তখনই �দিখ পল
িফের আসেছ, �পছেন এক ছায়ামূিত�। আ�েনর আেলার আওতায় এেল �দখলাম, আর �কউ না, সা�াৎ চলমান অশরীির, আমােদর ��া। সাদের আম�ণ
জানালাম ��া-�ক, 'কা� -অন, জেয়ন আস'! ��া বসল আমােদর সে� িক� মাংস ছুঁেলা না। �িন ও র �ােচল সামান� িপড়ািপিড় করেতই সাফ জািনেয়
িদেলা, �স শাকাহারী, আিমষ খায় না। িঠক তখনই আকাশ ফালা কের �খেল �গল নীল আ�ন। কাছাকািছই বাজ পড়ল কালা কের িদেয়। �ত �শষ করেত
আ�হী হেয় উঠলাম সদ� �রা� করা তাজা মাংসিপ�। তারই ফাঁেক পল খুব হা�া চােল কথাটা পাড়ল। �ায় �শানা যায় না তার গলা – 'গািড়র ব�ব�া হেয়েছ,
আজ রােত জ�েল যাব।' কােরার মুেখ �কােনা কথা �নই। পল �ত �চাখ �বালােলা সবার মুেখ। তারপর �যাগ করল, '��া থাকেব সােথ'। জমাটটা িকছটুা
পাতলা হল। পল তাড়া িদল, 'আর �দরী নয়। �লট�  মুভ!'

আকাশ তখন ��েটর মেতা। �িনেক �িনেক
িব��েতর খিড় দাগ �কেট িমিলেয় যাে�। চাপা বুেনা
গজ�েন �াট� িনল রােতর সওয়াির। তারপরই �গালার
মেতা ছেুট চলল টান টান কের পাতা স� রা�া
ধের। �ে�র মােঝ �পিরেয় এলাম মূিত� নদীর ি�জ।
আর সাঁ সাঁ ছেুট চললাম জ�েল। ি�য়ািরং �ইেল
�বপেরায়া টাইগার হঠাৎই িনিভেয় িদেলা গািড়র
�হডলাইট। আর একটা িমশিমেশ কােলা চাদর �যন
আগাপাশতলা মুেড় �ফলল আমােদর - গািড়
সেমত। �'হাত দূেরর িকছ ু ঠাহর করা যাে� না।
টাইগােরর এই ���া অ�ে�র ���াচার, ভেয়র
উে�� �রামাে�র এক চরম সীমায় িনেয় �গেছ
আমােদর �েত�কেক। গিতর মােঝ থমেক আিছ
সবাই। আিম বেসিছ ব�াক িসেট। আমার মুেখামুিখ
��া। ভাবেলশহীন মুখ। হােত �ায় �ছাট-খােটা
সাচ�লাইেটর সাইেজর একটা টচ�। মােঝ মােঝ দ� 
কের �েল উঠেছ পােশর জ�েলর িদেক মুখ কের।
িনেভ যাে� যখন, আরও কােলা কের িদে� রাত। �পছেন তাকােল মেন �হাে� �দত�াকার এক অ�কার কীট, এই জ�ল, আকাশ, এই চরাচর সম�টা
িগলেত িগলেত �ধেয় আসেছ আমােদর িদেক। দূর আসমান, �ায় �মেঘর কাছাকািছ উেঠ িগেয় �সখান �থেক �দখেত �পলাম সম�টা। আবছায়া আবছায়া
�দখা যায় িনেচ যতদূর, �ধু জ�ল, গাছ�েলা �যন �লামশ দানব সব সার �বঁেধ, �ঝালা কাঁধ, ঘাড় �গাজা, িঝমুে�। আর মােঝ মােঝ দমকা হাওয়ায় �ঠলা-
�ঠিল কের এ-ওর ঘমু ভা�ােত চাইেছ। তার মাঝখান িদেয় িনকষ কােলা চেুলর মেতা এক �চরা রা�া। আমােদর গািড় �যন �াি��ােরর কাঁটা। �ক �যন
অদৃশ� অিতকায় �কােনা ন�  ঘিুরেয় চেলেছ পাগেলর মেতা আর কাঁটা �ত সের সের যাে� অ�ি� চ�ােনল �পিরেয় �পিরেয়। মেনামেতা ি�েকােয়ি� পাে�
না তাই এ-�া� �থেক ও-�া� ছেুট চেলেছ কাঁটা, �ধু িবরি�েবাধক ঘ� ঘ�  শ� কের। হঠাৎ ঝ�  কের �নেম �গেলা বৃি� আর আমার ��ও �ড়মুিড়েয় ঢুেক
এল গািড়র �ভতর। �ধু নামেলা না, নামেলা মুষলধাের! মাঝরাি�র, গভীর জ�ল, ত�পির �মাণ সাইেজর এক জবরদ� �েয�াগ – ��েক �ঃসাহিসক �েট
পাে� �ফলার সব উপাদান ��ত। বৃি�র �তাড় �ফেঁড় যতটুক ু�হডলাইট ততটুকইু আমােদর থাকা, িঠক ততটুকইু বত�মান। বত�মানেক পলেক অতীেতর
�চৗহি� �পেরােত �দখিছ �চাখ িফিরেয় �তা �সইমা� ঢুেক পড়িছ ভিবষ�েতর �চৗকাঠ �পিরেয়। অকাতের কােলর হােত সম�টা �ছেড় িদেয়ও �ে�র গড়ান
�হাঁচট �খেয় থমেক �গল, যখন িচর-রহস�ময় �সই আঁধার �থেক আমােদর গািড়র �হডলাইেটর আেলার বৃে� ধরা পড়ল এক ভপুিতত মহী�হ আমােদর
চলার পেথর এপার-ওপার দখল কের পেড় আেছ। আমরা সকেল িকংকত�ব�িবমুঢ়! �িন, র �ােচল, �ডইিজ ও পাইলট টাইগারেক গািড়েত �রেখ আমেদর
রা�ায় নামেত হল সামেন পেড় থাকা গাছ সরােনার �চ�ায়। সিত�, আমার �মতায় থাকেল ��টােক এতটা �ঃ�� হেত িদতাম না। আশপােশর �ছাট
ডালপালা �টেন �টেন িছেঁড় �ফলেতই �বাঝা �গল পুেরা গাছ নয়, তেব �বশ বড় একটা গােছর ডাল। আমােদর পে� তেুল সরােনা অস�ব। চলমান অশরীির
সে� থাকা সে�ও। আপাদম�ক ঝু�ুস িভেজ যখন �ভেব চেলিছ অতঃিক� , চাপা গলায় ��া িহ� িহিসেয় উঠল, 'সবাই গািড়েত ওেঠা, কইুক।' আমরা ঘাবেড়
গািড়েত উেঠ এলাম তিড়ঘিড়। সব কটা দরজা লািগেয় িফসিফস কের বলল, 'পুেরা গাছ হেল ধের িনতাম ঝেড় পেড়েছ, িক� একটা ডাল . . . �দেখ মেন
�হাে� খুব �বিশ�ণ হয়িন। টাইগার �যভােব �হাক �বিরেয় চ� ।' টাইগার �তির িছল ি�য়ািরং-এ। গািড়র গজ�ন খান খান করেত থাকল �সই �েয�াগ রােতর
জ�ল। সামেনর চাকা �েটা িপষেত থাকল আড়াআিড় পেড় থাকা ডালটার ঝাড়ােলা অংশ। তারপর একবার রা�া �থেক সামান� ডাইেন একিদককার চাকা
নািমেয় �সই ডােলর উপর িদেয়ই চািলেয় িদেলা গািড়। পেরর মূ�েত�ই �পছেনর অ�কাের িমিলেয় �গল ডালটা। গািড় আর ঝ�ার আওয়ােজর লড়াইেয়র
মােঝ আমরা মূক। �ধু ��া একবার বলল, 'দাঁতাল িছল'। অ�ুত এক অনভুিূত হি�ল �ে�র এই জায়গায়। বলা �যেত পাের এক অনভুিূত শণূ� আব�া। গিতর
মেধ�ও িন�লতা অনভুব করিছ। শ� �নিছ, িক� �নিছ না িকছইু। মাথার চলু �থেক পােয়র নখ পয�� স� সেপ �ভজা তবু অ�ুত ফেুরফেুর লাগেছ। মেন
হে� �যন �ভেস আিছ। �মশঃ গভীর �থেক গভীরতর জ�েল �সিঁধেয় চেলিছ িবলকলু! �মশঃ ঘােড়র ওপর �চেপ আসেছ জ�ল। গািড়র চাকার দাগ ধের
গিত বািড়েয় চেলেছ টাইগার। �কাথায় �শষ জািন না। এরই মেধ� টালমাটাল �পিরেয় এেসিছ চওড়া চওড়া �াকিৃতক নালা, �ায় চার/পাঁচটা। তমুুল বষ�ায়
নালা�েলা সব ফুঁসেছ। অথচ িকছইু �যন আমােদর আর ছুঁেত পারেছ না! আমরা �যন এসেবর বাইের �থেক দূের বেস �� �দখিছ মা�! সেচতন ভােব
সবাই �যন বুেঝ �গেছ এটা! 
সকােল �িনর ধা�ায় ঘমু ভা�ল যখন, �দিখ ঘােম িবছানা পুেরা �ভজা। �িন অ� শাসন করল, 'সহ� করেত পােরা না যখন খাও �কন অত?' �বিরেয় �দিখ
ঝকঝেক সকাল। অ�ােতাটাই ঝকঝেক �য গতকালটা �� না হেয় উপায় �নই। �ধু সকাল না, কাউেক �দেখই িকছ ু�বাঝার উপায় �নই। পল আর স�াম
�যমন গৃহপািলেতর মেতা �ধ-চােয় িব�ুট ডিুবেয় খাে�, আর �ডইিজ তার ক�ােমরায় কিলন ও �কায়াকেক িনেয় আিদেখ�তা করেছ। �িন ও র �ােচল
িনতা�ই �সই এক ব�াপচা - না না, এরা �কউই আমার গতকােলর �ে�র চির�রা নয়। আিম আ�� হেয় আেয়শ কের �বেতর �চয়ারিট বািগেয়, সামেন
�টিবেলর ওপর পা তেুল িদেয় বসলাম। সকােলর জলখাবােরর পরই মূিত� ছাড়লাম। চললাম ঝালং �হােয় �রা�রু পেথ। �গট �পেরাবার সময় ঘাড় ঘিুরেয়
�দখলাম লেন তখনও গতরােতর ক�া�ফায়ােরর ছাই। �ানীয় সংবােদও বৃি� িনেয় �কােনা কথা বাড়ায় িন। তবু মেন �হােলা, �ভজা মািটেত থকথেক
ছাইেয়র ওপর একঝলক যা �চােখ পড়ল তা িক �দখার ভলু না হািতর পােয়র ছাপ!
বািক সফরটা আিম আর এই মায়াজাল �থেক �বেরােত পাির িন। মূিত� �থেক সকাল দশটায় �বিরেয় �রা� ু�পৗছঁেত হেয় �গল �পুর। মূিত� �থেক খুিনয়া �মাড়
�পিড়েয় চাপরামািড় িরজাভ� ফেরে�র মেধ� িদেয় গািড় �ছাটাল চালক পাহািড়। আমায় হতবাক কের িদল, গতরােতর ��টার সােথ কী িমল চািরিদেকর!
�রা� ুখুব �বিশ উঁচেুত নয়। িতন-সােড় িতন হাজার িফট হেব। বাঁ হােত ঝালংেক �রেখ, ডান িদেক দলগাঁওেয় থামলাম খািনক! গািড় �থেক �নেম কাদায়-
পাথের-ঘােস মাখামািখ পায় চলা পেথ গিড়েয় গিড়েয় এেস দাঁড়ালাম এক খােদর ধার �ঘেঁষ! পিরচয় �হাল অ�ুত এক পাহািড়র সে�! খােদর ধাের �রিলং
�দওয়া দলগাঁওেয়র এই অনামী িভউ পেয়�েক নানান বাহারী ফেুল ফেুল সািজেয় চেলেছ এই মানষুিট গত দশ বছর ধের! খুব অে�ই ভাব হেয় �গল। এক



খাবলা বুেনা গােছর পাতা চটেক �িনর হােত িদেয়
বলল �ঁকেত! �িনেক মাইে�ন �ভাগাি�ল। আ�য�,
খািনক আরাম �পল! খােদর পােয়র পাতায় চেুলর
িফেতর মেতা কলু কলু জলঢাকা। �রিলংেয় �ঠস
িদেয় পাশাপািশ �'একটা �মেমাির ি�ক করেত-না-
করেতই �পছনটা সাদা চাদের �ঢেক �গল! পাহাড়
িব�ল কের �িতিনয়ত। কয়ুাশার িদেক িপঠ কের
িফের এলাম গািড়েত। জািন গ�ব� অন��, তবু
এমনই হয় বারবার; অকারেণ আঘাটায় মন আটেক
আটেক যায়!
�রা�েুত �য পাহােড়র �কােল আমরা আ�ানা
�গেড়িছলাম, তারই মাথায় চেড় �পলাম এক �বৗ�
মি�র। এখান �থেকও নীেচ স� িফেতর মেতা
জলঢাকা। পল মেন হয় মেন কিরেয় িদল, আমরা
রেয়িছ ভারেত, আর নদীর ও পােড় ওই পাহাড়টা

ভটুান, িবেদশ! নদীর গভীের �গাপন তােদর আে�পৃে� ধের থাকা হােতর ক�েন আেরা িকছটুা ছলেক উেঠ বেয় �গল জলঢাকা। সে�র আেগই �নেম
এলাম। রাত �পাহােতই �গাছগােছর পালা। �বলা গড়ােতই আেরা �নেম এলাম। িব�েুত জলঢাকােক হাত িদেয় ছুঁেয় �সাজা চেল আসার কথা আমােদর
জলপাই�িড়। তেব �ডইিজর আবদাের একবার �যেতই �হােলা ঝালং-এর কােছ। ঝালং একিট িন�াপ িশ�, যার এখনও িল�েভদ হয়িন। সেব পাহাড় �থেক
�নেমেছ। গােয় এখনও ঝরনা ঝরনা আতডু়। িনেব�াধ ও িনব�াঁধ তর�েক শাসেন রাখেত জ�লা পাহােড়র ব�াক�েপর সে� মানানসই �ছাট-বড় পাথেরর রা�া।
আিম দাঁিড়েয় আিছ �যখােন, সামেন �দখিছ যা, তা যিদ সাজােনা জলছিব হয়, তােতও �কােনা �খদ �নই, �ধু অনেুরাধ আমার �ঘার কািটেয় িদও না। তেব
�ডইিজ �নেল �তা। িহড়িহড় কের িনেয় �গল ঝালং-এর পােড়, আর তারপরই ঝাঁপ। 'সাঁতার জািন না' বেল �চিঁচেয় �কােনা ফল হেব না জািন, উ�র আসেব
'এখােন সাঁতার �জেনও �কােনা লাভ �নই'। সিত� তাই। িশ�র মেতা সরল হেল তার িন�ুর হেত আটকায় না, ঝালংও তাই। তেব আমার ওই একটাই
ভরসা, সবটাই �তা ��, আর আমার �ে� আিম মের যাব না িন�য়ই। আর �গেলও �ধু ঘমুটা ভা�েব না, এই �তা!
িক� না, ঘমু �সই ভা�েলাই। ঝালং �থেক �টেন তেুল �ডইিজ যখন আমেদর রােতর ��েন জলপাই�িড় �থেক িস-অফ করেছ, তখন িভেড়, শে�, ব��তায়
��শন চ�র �থেক খুব সংেগাপেন �ে�র ল�ণ�েলা �লাপাট �হােত থাকল। জা� হাওয়ায় িমিলেয় �যেত থাকল সখু, চালক পাহািড়, ��া - অেনক রােত,
সবাই যখন �য যার বােথ� ঘমুঘমু, জানলা িদেয় বাইেরর িনকষ অ�কাের �দখলাম �যন, একটা সাদা �ঘাড়া, পা�া িদেয় ছেুট চেলেছ সমােন। িপেঠ িজন।
�বপেরায়া �কশেরর সােথ সােথ পড়ােনা লাগামটাও ছটফট করেছ! অথচ �কােনা সওয়াির �নই! �ঘাড়াটা ছেুটই চেলেছ, সমান তােল . . . ।

~ ড ুয়ােস �র তথ�~ ড ুয়ােস �র আেরা ছ িব ~

কা�ন �সন�ে�র �ছেলেবলা �কেটেছ ই�াত নগরী �গ�াপেুর। কম�সূে� কলকাতায়। ২০০০ সাল �থেক
�বসরকারী কন�াকশন ফাম� িসমে�ে�র সে� য�ু। ভােলা লােগ �লখােলিখ, ছিব �তালা, �বড়ােনা। আবার

কখনওবা সময় �কেট যায় ছিব আঁকা বা টিুকটািক হােতর কােজ ।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

সা�াকফুর টােন

শা�তী �ঘাষ

~ সা�াকফ ুর তথ�~ সা�াকফ ু ��ক �ট ম�াপ~সা�াকফ ুর আেরা ছ িব ~

অেনক িদন একসে� �কাথাও যাওয়া হয় িন। 
হঠাৎই সব িঠক কের এবছর সর�তী পুেজার িদন �বিরেয় পেড়িছলাম সদলবেল - স�ূণ� পািরবািরক ��িকং দল - আিম, িদিদ (�বদাতী), জামাইবাবু
(শ���), �বান(অিদিত) আর ভি�পিত (সদুীপ)। গ�ব� ব� আকা�ার সা�াকফ।ু
৪ �ফ�য়ারী রােত িশয়ালদহ �থেক পদািতক এ�ে�স-এ যা�া কের পরিদন �বলা একটার সময়, �ায় িতনঘ�া �দিরেত িনউ জলপাই�িড় �পৗছঁলাম। �নেম
�দিখ আমােদর গাইড সা�া কমুার তামাং সকােলই মােনভ�ন �থেক গািড় িনেয় এেস অেপ�া কের আেছ। পিরিচিত পব� �শষ কের মালপ� গািড়েত চািপেয়
রওনা িদলাম মােনভ�েনর উে�েশ�। িশিল�িড় �থেক িকছটুা এিগেয় গািরধুরায় িকছ�ুণ জলখাবােরর িবরিত। তারপর গািড় চলল পাহােড়র িদেক।
পেথর �িদেক চা বাগান, স�ুর িচ�পট। এেক এেক �ছেড় এলাম িবিভ� জনপদ। থারেবা চা বাগােন আবার খািনক�েণর িবরিত। খুব স�ুর থারেবা চা
বাগান। িমিরক �ছেড় িকছটুা এিগেয় পেথর পােশ সািরব� পাইন গাছ। ছিবর মত পথ ধের িবেকল ৪-৩০ নাগাদ �পৗেঁছ �গলাম মােনভ�ন। একটা বাঁধােনা
স� নালা আলাদা কেরেছ ভারত আর �নপালেক। আমােদর �সিদেনর আ�ানা িহমালয় �হােটল। পােয় �হঁেট �ছা� মােনভ�ন ঘেুর, নালা �পিরেয় �নপাল
ছুঁেয় �হােটেল িফের এলাম। 
�ফ�য়ািরর ৬ তািরখ আমােদর পদ�েজ সা�াকফ ুযা�া �� করার কথা। আমরা �তির, সকাল ৭টায় গাইড সা�ার আসার কথা। িঠক ৭টায় গাইড এল িক�
�স �তা সা�া না! নতনু গাইড িনেজর পিরচয় িদেলন �� �ছএী। জানােলন সা�া তামাং-এর �ী অস�ু থাকায় �যেত পারেবন না তাই ��েক পািঠেয়েছন।
িকছ�ুেণর মেধ� সা�া িনেজই এেস সব বলেলন। তাঁর �ীর �ত আেরাগ� কামনা কের আমরা ��জীর সে� যা�া �� করলাম।

মােনভ�ন �থেক সা�াকফরু দূর� ৩১ িকিম।
িসংগািললা অভয়ারেণ�র মেধ� িদেয় পথ। পারিমট
কের িনেয় যা�া ��। পাইন �ঘরা চড়াই পথ ধের
চলেত �� করলাম। মােঝ মােঝ িব�াম, তার সে�
স�ুর িকছ ুদৃশ� ক�ােমরা ব�ী করা। �দড় ঘ�া পর
�পৗছঁালাম ৪ িকিম দূের িচে� �াম। িচে�েত
জলখাবােরর িবরিত। ম�ািগ, চা আর সে� আনা �কক
সহেযােগ জলখাবার ভালই হল। আবার যা�া ��।
এখান �থেক চড়াই িকছ ু কম। কখনও �ছাট গাছ
আবার কখনও জ�েলর �ভতর িদেয় পথ। অেনক
ওষিধ গাছ বা �� এই পেথ পাওয়া যায়। গাইড
অেনক রকম গাছ আর �� �দখােত �দখােত িনেয়
চলেলন। �বলা ১১ টা নাগাদ এলাম মা� ৩-৪ ঘর
�বৗ� স�দােয়র মানেুষর বসিত লােমধুরা �ােম।
আকাশ তখন �মেঘ �ঢেক �গেছ। একটু িব�াম িনেয়
এিগেয় চললাম। িদিদ ইিতমেধ� অেনকটা এিগেয়

�গেছ, মােঝ আিম আর �বান আর �ই জামাই এেকবাের িপছেন। �বলা ১ টা নাগাদ �পৗছঁলাম �মঘমােত। �মেঘ ঢাকা �মঘমা, এক হাত দূেরর িজিনসও �দখা
��র। �সনাবািহনীর িশিবের সবার নাম নিথভ�ু কিরেয় �বল শীেতর মেধ� চ� স�ােরর �দাকােন িগেয় বসলাম। � �াস কের গরম জল �খেয় মেন হল
�দেহ �যন সাড় এল। চা �খেয় বেস রইলাম িক� বািকেদর পা�া �নই। �বলা ৩ �ট নাগাদ আিম আর িদিদ আবার চলা �� করলাম। গাইডেক বািকেদর জন�
অেপ�া করেত বেল এলাম। একটা কথা বলেত ভেুল িগেয়িছ। �সই মােনভ�ন �থেকই আমােদর সাথী একটা কের ককুরু। �থমিট িচে�েত এেস চেল যায়।
িচে� �থেক অন� একটা ককুরু আমােদর স�ী হয়। �মঘমা �থেক �সও আমােদর গাইড। ঘন �মেঘ ঢাকা পথ ধের ককুরুিটর পােশ পােশ ১৫-২০ িমিনট হাঁটার
পর হঠাৎ �মঘ �কেট �গল, �দিখ সামেন স�ুরী টুমিলং। �থেমই পড়ল িশখর লজ, আমােদর ি�তীয় িদেনর আ�ানা। খুব পির�ার কের সাজােনা। লজ �থেক
�বিরেয় একটু এিগেয় িগেয় �দিখ �মেঘর আড়াল �থেক উঁিক িদে� কা�নজ�া! অসাধারণ �সই দৃশ�। 
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পেরর িদন, ৭ তািরেখর গ�ব� হল কালেপাখির।
সকাল ৭টা নাগাদ হাঁটা �� করলাম। রা�া �মাটামুিট
স�ুর। �বলা ৯টা নাগাদ ৪ িকিম. দূের �জৗবাির
�পৗছঁলাম। ইি�রা �হােটেল �মােমা আর চা �খেয়
আবার পথ চলা ��। এবার �ধু �নেম চলা উৎরাই
পেথ। �দখেত �দখেত চেল এল ২ িকিম. দূেরর
�গিরবাস। আবহাওয়া খারাপ হেয় �গল। এখান �থেক
আবার �� হল দমফাটা চড়াই। আকাশ �মঘলা,
তার সে� কনকেন ঠা�া হাওয়া। ধীের ধীের �পৗেঁছ
�গলাম কাইয়াকাটা। �দেহর উ�ু� সামান� অংশ
মেন হে� �যন জেম যােব। কাইয়াকাটার পর �থেক
রা�া �মাটামুিট সমতল িক� �চ� হাওয়ার দাপট।
যত এিগেয় চেলিছ �মেঘর আনােগানাও �বেড়
চেলেছ। অব�া এমন হল �য এক ফটু দূেরর
িজিনসও �মেঘ �ঢেক �গল আর ঝেড়র �বেগ হাওয়া
বইেত লাগল। িদিদ অেনকটা এিগেয় িগেয়েছ।
আমরা গাইড এর সে� সে� চেলিছ। মােঝ মােঝ পেথর ধাের ঝরনার জল জেম রেয়েছ। এক সময় �পৗেঁছ �গলাম কালেপাখির। কালেপাখির একটা �ছাট �দ
যার জেলর রঙ কালেচ। ঝেড়া হাওয়ার দাপেট �সাজা হেয় দাঁড়ােনা দায়। আমােদর �সই রােতর আ�ানা ছয়ুান লজ। স��া ৭-৩০ টার মেধ� রােতর খাওয়া
�শষ কের �লেপর িভতর ঢুেক পড়লাম। রাত যত বাড়েত লাগল, হাওয়ার দাপটও তেতা বাড়েত লাগল। িচ�া �� হল সা�াকফেুত এভাের� �দখেত পাব
�তা? ঠা�ায় ভাল কের ঘমুােতও পারলাম না। 

�ভার ৫ টা নাগাদ �দিখ আেলা ফেুটেছ িক�
হাওয়ােত জানলা �খালা মুশিকল। অেনক কে�
জানলা সামান� ফাঁক কের মন আনে� �নেচ উঠল।
বাইের ঝকঝেক নীল আকাশ! তাড়াতািড় স�ুা�
িত�তী �িট, আলুর তরকাির আর জ�াম িদেয়
�াতরাশ �সের আমরা �বিরেয় পড়লাম সা�াকফরু
উে�শ�। িবেকভ�ন (মােন িবষা� উপত�কা) পয��
পথ �বশ স�ুর। িবেকভ�েন চা �খেয় আবার চলা
��। এবার �ধুই চড়াই। িকছ�ুণ পর �থেক �চােখর
সামেন �ভেস উঠল কা�নজ�া, পাি�ম, িসে�া,
কা� ও অন�ান� তষুারাবৃত শ�ৃ। িসলভার পাইন
�ঘরা পথ, নীল আকাশ আর তষুার ধবল শ�ৃরািজ -
সব িমিলেয় এক �গ�ীয় �সৗ�য�! �বলা ১২-৩০
নাগাদ �পৗেঁছ �গলাম ব� আকাি�ত সা�াকফেুত
(মােন িবষা� হাওয়ার �দশ)! পির�ার আকাশ,
িক� শ�ৃ�িল �মেঘর আড়ােল লুিকেয় পেড়েছ।
�বল বাতােসর দাপেট �রােদর মেধ�ও দাঁড়ােনা

দায়। বাইেরর তাপমা�া শেূন�র নীেচ! 
আমােদর আ�ানা �হােটল সানরাইজ। এই পেথ একটা মজার ব�াপার হল পথ মােঝ মােঝ �নপাল িদেয় আবার কখনও ভারত িদেয়। আমােদর �হােটল
সানরাইজ �নপােল িক� সানরাইজ িভউ পেয়� ভারেত! ৯ তািরখ �ভার পাঁচটায় �চ� ঠা�া আর �বল হাওয়া উেপ�া কের চেল �গলাম িভউ পেয়� �থেক
সেূয�াদয় �দখেত। অবাক িব�েয় �দখলাম সামেন �ায় ১৮০ িডি� �কােণ িহমালেয়র অসংখ� শ�ৃরািজ। বাঁিদেক খুব সামেন �থেক �দখা যাে� িতন �বান
(Three sisters – Lhotse, Mt. Everest, Makalu) - �লাৎেস, এভাের�, মাকালু! এেকবাের সামেন সমিহমায় দাঁিড়েয় আেছ কা�নজ�া।
সেূয�াদেয়র সে� সে� কা�নজ�া �সানািল হেয় উঠল। অসাধারণ �স দৃশ� যা ক�ােমরায় ধরা যায় না, মেনর মিণেকাঠােতই একমা� ব�ী কের রাখা যায়।
�সানািল শেৃ�রা ধীের ধীের �েপািল হেয় উঠেত লাগল ...

এবার �ফরার পালা। �ফরার পথ �র�ম হেয়
িসিরেখালা। �বলা ৮-৩০ নাগাদ নামা �� হল। ঘন
জ�েলর িভতর িদেয় খাড়া উৎরাই পেথ �নেম
চললাম। �চ� হাওয়ায় গােছর পাতা নড়ার আওয়াজ
জ�েলর ��তা �ভে� িদে� বার বার। আর �কান
শ� �নই। �ায় ৫ িকিম. পথ �পিরেয় এেস একটা
সমতল জায়গায় একটু িবরিত। �দখা হল ইজরােয়ল
�থেক আসা এক দ�িতর সে�। ওরঁা �র�ম িদেয়
সা�াকফ ুযােবন। আবার চলা �� । �ায় ৭০ িডি�
খাড়াই পথ িদেয় �ধু �নেম যাওয়া। �দখেত �দখেত
১৪ িকিম. দূেরর �র�ম চেল এলাম �বলা একটা
নাগাদ। একটা লজ সামেন পড়ল। �সখােন িডেমর
অমেলট, চা আর �কক �খেয় খািনক িব�ােমর পর
আবার �� হল পথ চলা। পাথের বাঁধােনা পথ। �যন
আরও �বিশ খাড়াই। এই পেথ হাঁটা মেন হয় �বিশ
পির�েমর। দূের নীেচ �চােখ পড়ল খুব স�ুর ছিবর মত িত�েুর �াম। পথ ঘন জ�েলর িভতর িদেয়। মােঝ মােঝ িকছ ুবুেনা ফলু ফেুট রেয়েছ। � একটা
গােছ লাল রেডােডন�ন ফলু ফটুেত �� কেরেছ। িকছ�ুণ পর জেলর শ� কােন এেলা। িসিরেখালার বেয় যাওয়ার আওয়াজ। বুঝলাম পথ �শষ হেয়
আসেছ। িবেকল ৪�ট নাগাদ �পৗেঁছ �গলাম িসিরেখালার ঝুল� �সত ু�পিরেয় িকছটুা দূের রােতর আ�ানা �হােটল �শাভরােজ। একিদেন �নেম এলাম �ায়
১৯ িকিম. পথ। �শষ হল আমােদর চার িদেনর পথ চলা। 
িসিরেখালা �থেক পরিদন, ১০ তািরখ, গািড়েত িনউ জলপাই�িড়র পথ ধরলাম। ছিবর মত অপ�প পথ িদেয় গািড় চলল। পেথ পড়ল স�ুর,সাজােনা সব
�াম। �ধাতের এেস �দিখ পির�ার নীল আকাশ জুেড় কা�নজ�া! থমেক দাঁড়ালাম �শষ বােরর মেতা। আবার এিগেয় চলা। 

�মশ �পিরেয় �গল �চনা মােনভ�ন, িমিরক... 

ধীের ধীের দূের চেল �গল পাইেনর বন, চা বাগান।



~ সা�াকফ ুর তথ�~ সা�াকফ ু ��ক �ট ম�াপ~সা�াকফ ুর আেরা ছ িব ~

�পশায় সফটওয়�ার �েফশনাল শা�তী �ঘাষ একিট  �বসরকাির  সং�ােত ম�ােনজার পেদ কম�রত। �ছাটেবলা �থেকই ভােলাবােসন
�মণ কািহিন পড়েত। বড় হেয় �মণ আর ��িকং-এর আকষ�েণ ঘেুরেছন ভারেতর িবিভ� জায়গায়। এছাড়াও বই পড়া, গান �শানা,

ছিব �তালা তাঁর �নশা।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

অেযাধ�া কা�

�লােক� নাথ রায়েচৗধ ুরী

অেযাধ�া পাহােড ়র তথ�

শীেতর এক কাকেভাের, খুবই ক� কেরই ঘমু �থেক উেঠ, লুমু গািড় চািলেয় িগেয় আমােদর সংরি�ত বােসর চালক ও পথ�দশ�কেক জািগেয় রওনার জন�
�তির থাকেত বেল এল। ইংেরিজ �বােদ বেল, নরেকর রা�া বাঁধান হয় স�ে�েশ�র শানপাথর িদেয়। অথ�াৎ, লুমু �থেমই িন�য় এমন িকছ ুঅম�লসচূক
অযা�া কেরিছল, যার ফেল �যেত আর আসেত �িদেকই আমােদর ���শার �শষ িছল না। বােস ওঠার পর �থেমই জানা �গল, সড়কপেথ ওই বাস �কাথাও
ঘ�ায় ২০ িকেলািমটােরর �বিশ �যেত পাের না। বুিকং-এর সময় বাস মািলক সগেব� �িনেয়িছল, তার এই বাস িনেয়, এই চালক ও পথ�দশ�ক নািক ব�বার
পু�িলয়া �গেছ, এেসেছ। �েম গিড়েয় গিড়েয় �কালাঘাট এেস �গল, শিনবােরর বারেবলাও পেড় �গল, আিব�ার হল, চালক বা পথ�দশ�ক কি�নকােল
স� �লেকর বাইের পদাপ�ণ কেরিন, তারা �ধুই স� �লেকর মেধ� বােস কের বা�ােদর �ুেল িনেয় �গেছ, �ফরত এেনেছ! �কানমেত �ড় �ড় কের আরও
খািনকটা পথ �পিরেয় অবেশেষ িদবা ি��হের এক জনহীন �া�েরর মােঝ বাস িঝিমেয় পড়ল। িক ব�াপার? না, টায়ার �ফেটেছ। 

�িবর বাস �থেক �নেম �কউ �কউ গােছর ছায়ায় আ�য় িনল।
�মরামিতর পর গিতেবগ একটু �যন বাড়ল। পাঁচলা, বাগনান,
গড়েবতা, বকদহ, ও�া, িবশপুিরয়া, িসরকাবাদ ছািড়েয় বাস
এিগেয় চলল। �শষপয�� রওনা �দওয়ার ১০ ঘ�া পের
অেযাধ�া পাহােড়র পাদেদেশ �পৗছঁান �গল। �থম গীয়াের
িদেয়ও বাস পাহাড় �বেয় উঠেত �তা পারলই না, বর�
কেয়কবার িবফল �চ�ার পর িপছন িদেক গড়ােত লাগল।
হ�া�ে�ক �মের, চাকার িপছেন কােঠর �টকা �েঁজ সমেবত
�েচ�ায় বােসর িপছন িদেক গড়ােনা �কােনামেত �রাখা �গল।
বােজ রাত ৮টা। �কউ �কউ বাস �থেক �নেম পড়ল। বােস
আেলাও �নই। অেনেকর স�ুটেকেসই টচ� আেছ, িক� �স�েলা
বােসর িপছেন �প কের রাখা আেছ, আেলা না �ালেল খঁুেজ
পাওয়ার �কান উপায় �নই। চািরিদেক ঘটুঘেুট অ�কার, বাতাস
িহমশীতল। আকােশ অভতূপূব� স�ুর ল� তারার উ�ল
নামাবলী। চািরিদেকর জ�ল গােয় কাঁটা �দয়। এটা 'জনযু�'
স�াসবাদী অধু�িষত এলাকা, উপর� নািক পিরযায়ী হািতেদর
যাতায়ােতর রা�া... 
না�, জ�েল রাত কাটােত হয়িন। একটা ��কার পাহাড় �বেয়
�নেম আসিছল। �সটা ধের, ন�াড়া আর বুেড়া িনকটতম

�লাকালেয় �পৗেঁছ অন� কেয়কটা ��কার ধের আনল। আমরা
�স�েলােত ভাগাভািগ কের �পৗছঁালাম সামি�ক অ�ল উ�য়ন
পষ�েদর পয�টক আবাসেন। আমােদর মূল সংগঠক ন�াড়া ও
বুেড়া �গল আমােদর িনিদ�� ঘর�েলার দখল বুেঝ িনেত, দীপ
ও �লােকন রইল পয�েব�েণর জন� বাগােন দাঁিড়েয়। অিচরাৎ
সশে� একদল �রাগা �রাগা �ানীয় মানেুষর উদয় হল, �ছডঁ়া
ন�াতা কািনই তােদর একমা� শীতব�। কারও কারও সে�
সাঁওতালী ধামসা, মাদল, কাঁসর, বাঁশী ইত�াদী। জানা �গল,
এরা �ানীয় সাং�ৃিতক দল, যিদও �মেয়েদর পরেন রিঙন পাড়
সাদা শািড় নয়, তােদর পরেন শতিছ� �ক মা�। দািরে�র
���শা অিত �কট, িক� দলিটেত হািস ও আনে�র কমিত
�নই। এই অিতিথশালারই অন� �কান দল এেদর ভাড়া কের
এেনেছ। অিতিথশালার ছােদ কেয়কটা অত�ু�ল িবশাল আেলা
�েল উঠল। গােছর ছায়ার জন� বাগােনর মািটেত �জ�ার
গােয়র মত আেলা আঁধািরর এক অ�ুত সাদা কােলা
�ছাপেছাপ। ভারতীয় জাতীয় অভ�াসমত িকছ ু �াথিমক
িবশ�ৃলার পর �� হল সাঁওতালী নাচ। �গঁেয়া গ� গােয় মাখা
কাঁিস, বাঁশী, ধামসা, মাদেলর তােল তােল �স নাচ অিত
মেনাহর। খািনক�ণ �সই আকষ�ণীয় নাচ চলার পের, সত�িজৎ
রায় পিরচািলত 'আগ�ক' িসেনমা �দখা অত�ুৎশাহী িকছ ুশ�ের
মিহলা তােত �যাগ িদেলন। আর তখনই ব�াপারটা �গল �কেঁচ। তাঁেদর �কউ �কউ সালওয়ার কািমজ পরা, কনইুেয় ঝুলেছ ভ�ািনিট ব�াগ। এমন অসংল�তার
হাস�কর দৃশ� কমই �দখা যায়। সাঁওতালী নােচর �াভািবক ছ� �গল �ভে�। তাঁেদর কিতপয় পু�ষ স�ী হ�াি�ক�াম বার কের �সাৎসােহ �সই িবদঘেুট
ভ�ছ� নােচর ছিব তলুেত লাগেলন। গােছর তলার ঘন অ�কাের আর ছােদর তী� আেলার মাঝখােন তাঁরা কী ছিব তলুেলন �সটা তাঁরাই জােনন। �সই ব�থ�
�য়াস খািনক�ণ �দখার পের, দীঘ��াস �ফেল ��ান করলাম। 
রােতর আকাশ �িটেকর মত ��, শহেরর মত আেলাকদূষণ এখােন �নই। ল� তারা �চেয় আেছ। তারা আর �েয়াদশীর চাঁদ িমিলেয় যা আেলা িদে�,
তােত অিতিথশালার আেলািবহীন পথ�েলােতও �হঁেট �যেত অসিুবধা হে� না। আমােদর িবরাট দেলর জন� একটা ডরিমটির িনেয়িছলাম। তৎসে�ও আরও
�েটা ঘর িনেত হেয়িছল। �স �েটা আবার অন� বািড়েত পেড়িছল। আ�ার জন� সবাই ডরিমটিরেতই জমােয়ত। ডরিমটিরর সামেনর �ছাট বারা�ায় এক
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পাল ককুরু আমােদর �লজ �নেড় �াগত জানাল। দরজা
�খালার সে� সে� তারা �যভােব ঘের ঢুেকই খাট�েলার
তলায় �েয় পড়ল, তােত �বাঝা �গল, এটা ওেদরই
�মৗরিস পা�া। ব� অনেুরাধ উপেরাধ কের, িব�ুেটর �লাভ
�দিখেয় তােদর পুনরায় বারা�ায় �ফরত পাঠান �গল।
�েম তােদর �বাঝান �গল, তারা বারা�ায় থাকেল
িব�ুট, মাংেসর হাড়, মাথায় হাত বুিলেয় আদর সবই
পােব, িক� ঘের ঢুকেল নয়। ডরিমটিরর �দওয়াল আর
অ�াজেব�েসর ছােদর মেধ� যেথ� ফাঁক। বাইেরটা
িহলিহেল ঠা�া, পের আিব�ার হল, রােতর তাপমা�া িছল
৫º �সি�ে�ড। বাতাস ছােদর ফাঁক িদেয় ঢুেক ঘরটােক
অিচরাৎ সেুম�র তাপমা�ায় �পৗেঁছ িদল। তার মেধ�ই
অভ�াসমত িচি�তা ঠা�া জেল �ান �সের �ফলল।
�ছেলপুেলেদর উৎসােহ আর ঠা�া কাটাবার জন�, ঘেরর
মেধ� উ�াম নতৃ� �� হল, বা�া �থেক বড় �কউই বাদ
�গল না। কােছিপেঠ �কউ �নই, তাই নেৃত�র অনসু�
িহসােব �রকড�াের তার�ের গান, বাজনা বাজােলও কােরা
িকছ ুবলার �নই। 
পরিদন সকােল িকছ ু�ানীয় অনসু�ােনর পর এক 'Hill

Top Hotel' আিব�ার হল। তারা �বশ দ�তার
সে�ই আমােদর িবরাট দেলর �াতরাশটা পিরচালনা
করল। �হােটেলর �চহারা যাই �হাক, খাবার ভাল আর
দাম এত ভাল, �য ন�াড়ার মুেখও হািস ফটুল। িঠক
হল, বািক িদন�েলায় এই �হােটেলই খাওয়াদাওয়া
হেব। ভােলা কের চা-টা �খেয়, আমরা �বেরালাম
আকষ�ণীয় ��ব� কী কী আেছ �দখবার জন�।
মেনাহর সাঁওতালী �াম, ধােনর বীজতলা আর
�ঢউেখলােনা সবুজ ঘােস ভরা মাঠ �দেখ যা�ার
য�ণা দূর হেয় �গল। �ােমর মেধ� িদেয় �যেত িগেয়
কিুটর�েলার িদেক নজর পড়ল। �কােনা �কােনাটার
দরজাই �নই। সামেন গ�, ককুরু �ঢাকা আটকােত
আগড় �দওয়া, �কােনাটােত চ�াঁচািরর দরজা, দিড়
িদেয় রাে� বাঁধা থােক। কুঁেড়র বাইের চােলর নীেচ
�েটা কের বাঁশ আড়াআিড়ভােব বাঁধা, তার ওপের
িকছ ুমািটর হাঁিড় আর বাঁশ �থেক সামান� �'একটা
কাপড় ঝুলেছ। �ােমর রা�া, কুঁেড়র পােশ উেঠান সব
একদম পির�ার কের িনকােনা, �কাথাও �কান
আবজ�না �নই। কুঁেড়র িভতের উঁিক িদেল আ�য��
হেত হয়। িভতের িক�ু �নই। এই হতদির�
মানষু�েলার অনাড়�র জীবন �দেখ অবাক হলাম। ল�া হল, আমােদর জীবেন কত িকছইু না লােগ, এেদর িকছইু �নই, িকছইু লােগ না। কেয়কটা কুঁেড়র
চােলর নীেচ �পাষা পায়রার জন� সার িদেয় কােঠর বাে�র বাসা। �য পায়রা�েলা বেস পালক পির�ার করেছ, তােদর �চহারায় �কান অনাহােরর িচ� �নই,
বরং �বশ �কাঁতকা। হেত পাের, এই সব �পাষ� পায়রারা অসমেয় গৃহে�র ��ািটন-এর �েয়াজনও �মটায়। 

হাঁটার পে� �য সব জায়গা�েলা একটু �বিশ দূর, �স�েলা
�দখার জন� পরিদন সকােল �েটা ��কার ভাড়া করা হল।
��েব�র মেধ� িছল বামনী (�া�ণী) জল�পাত, ত�ুা
জল�পাত, তরুগা বাঁধ, বাঘমুি� ও সােহব বাঁধ, বাঁধঘাটু
ইত�ািদ। এখােন এক িবশাল জলিব��ৎ �ক� �তির হেত
চেলেছ। দানবীয় সব মািট কাটার য� সগজ�েন ঘেুর �বড়াে�।
অিতকায় সব �লাহার কাঠােমা আর �মাটা �মাটা �লাহার নল
ঝালাই কের �জাড়া �দওয়া হে�। নল�েলা পের মািটেত পঁুেত
�দওয়া হেব। অেযাধ�া পাহােড় না িছল �কান সাধারণ �ফান,
না িছল �কান সচলভােষর িমনার। এখােন �ইই আেছ, সবাই
তিড়ঘিড় ইিতউিত �ফান সারেত লাগল। দূর �থেক ময়রূ
পাহােড়র উ�তা �দেখ �সটা �বেয় ওঠার শখ িমেট �গল।
গড়জয়পুরও যাওয়া হল না, যিদও বুেড়ার �বড়ােনার ফে��র
মেধ� তার নাম িছল। �ফরবার পেথ আমরা চিড়দা �ােম একটু
থামলাম। �কউ �কউ �ছৗ নােচর মুেখাশ িকনল। ডরিমটিরটা
ব� ঠা�া বেল �সটার বদেল �শেষর রােত আমরা বড়
বািড়টায় কেয়কটা ঘর িনেয় িনলাম। ঘর�েলা অত �বশী ঠা�া
নয়। পেরর িদন সকােল একটা ��কার এেস, কেয়ক �খেপ
মালপ� �� আমােদর অেযাধ�া পাহাড় �থেক িসরকাবােদ
নািমেয় আনল। িসরকাবােদ আমােদর �সই কখু�াত বাস

অেপ�া করেছ, �সটা নািক এর মেধ� সারােনা হেয়েছ! 
যা�া �� হেত না হেতই বাস আবার �কতের পড়ল। �সৗভাগ�বশত সামেনই এক গ�ারাজ, যিদও অিত পািত। �মরামত �শষ হবার আেগই আিব�ার হল,
কােছই এক �মলা চলেছ, �যখােন স�ায় বালুচরী আর �ণ�চরী শািড় িবি� হে�। উি�� ন�াড়া এক �চাখ রাখিছল গািড় সারােনার উপর, আেরক �চাখ
মিহলােদর উপর, যােত তাঁরা না �মলার িদেক পালান। ব�াপারটা �কিঁচেয় িদল ব�ণ। �কাে�েক ঘেুর এেস চাউর করল, কােছই অেনক ভ�ানিরকশা দাঁিড়েয়
আেছ, �দশ�নীর মাঠ মা� ১০ িমিনেটর পথ, ভাড়া ৩ টাকা। বুেড়া �চ�া করল, যােত কথাটা ঘেুর যায়। সামেনই নারেকাল গাছ �থেক কেয়কটা ঝুল� বাবুই
পািখর বাসা �দিখেয় তােদর বাসা �তিরর অপূব� িশ�ৈশলীর �শংসা কের এক দীঘ� ও িব� ভাষণ �� করল। বা�বানগু বণ�নার খািতের, বুেড়া একটা পািখর
বাসার �খাঁজ �� করল। মািটেত পড়া একটা থ�াঁৎলােনা বাসা �পেয় �লােকন স�প�েণ তার একটা �ঁেয়া ধের তেুল এেন বুেড়ােক উপহার িদল। � হােত
�সটােক ভাল কের ধের, বুেড়ার �ানগভ� ব�তৃা ি��ণ উৎসােহ চলল। যখন �কাশ �পল, ভাঙা বাসাটা মািটেত ককুরু ও মনষু� মূে�র কাদায় এত�ণ পেড়
িছল, তখন �বল গণ আে�ালেনর ফেল বুেড়া �সটা বজ�ন করেত বাধ� হল। এর মেধ�ই িকছ ুমিহলা �মলায় চেল িগেয়িছেলন। সিুবধামত িকছ ুনা �পেয়
ভ�মেনারথ হেয় তাঁরা িফের এেলন। আবার নতনু উদ�েম বাস রওনা িদেল রাত �পৗেন বারটা নাগাদ আমরা কলকাতায় বািড়েত �পৗছঁালাম।



অেযাধ�া পাহােড ়র তথ�

 

চাকিরজীবেনর �শেষ আপাতত অবসরই �পশা �লােক� নাথ রায়েচৗধুরীর। আর �নশা �বড়ােনা, বই পড়া,
ছিব �তালা, কেলজ সহপাঠীেদর সে� আ�া মারা।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

হাি� – পাথর আর �ােমর গ�

�দালা দ�রায়

~ হাি�র তথ� ~ হাি�র আেরা ছ িব ~

পাথর�েলা সব অ�ুত �দখেত – �কানও �কানওটা এেক অেন�র ওপর এমনভােব বেস �যন এখনই গিড়েয় পড়েব �ড়মুিড়েয় – সব িকছেুক �িঁড়েয় িদেয়।
আ�য� লাগিছল �দেখ �য এখানকার �লােকরা তােদর শা� �ােমর আেশপােশ এইসব ভয়�র পাথেরর মােঝই সাহস কের গেড়েছ মি�র আর উপাসনা�ল।
পাথর, পাহাড় আর �াচীন �াপেত�র �ংস�েূপর এই রােজ� আমরা �পৗেঁছিছলাম িকছিুদন আেগই। হাি� �মেণর সা�িতক এই অিভ�তা এককথায়
অসাধারণ।
দি�ণ ভারেত কণ�াটক রােজ�র হাি� রেয়েছ ইউেনে�ার 'িবে�র িব�য়'-এর তািলকায় – একদা শি�শালী িবজয়নগর সা�ােজ�র �তীক তার �ারক ��
আর রাজ�াসাদ�িলর ভ�াবেশষ আগেল আজও �জেগ। 

ভেূগােলর দৃি�েত জায়গাটা �বপরীেত� ভরা। আমােদর
গ�ব� িছল �ছা� �াম আেন�ি�, পেথর একপােশ
�� লাল মািট – �ধুই বড় বড় পাথর আর �বা�ার,
অন� পােশ িদগ� িব�তৃ সবুজ ধােনর �খত, মােঝ
মেধ� আেখর ঝাড় আর নীল আকােশর িনেচ ঘন সবুজ
গাছগাছািল।
আেন�ি� �যেত �ফির কের �পেরােত হল 'ত�ুভ�া'
বা প�ার এক উপনদী – চওড়া পােড় এেলােমেলা
ছিড়েয় থাকা পাথর�েলাও ভারী স�ুর লাগিছল –
�যন হঠাৎ িছেঁড় যাওয়া মালা �থেক মুে�া�েলা
ছিড়েয় পেড়েছ। �নলাম মূল ভখূে�র সে� �ীপ�েলার
সংেযােগর জন� কংি�েটর ি�জ �তিরর �চ�া হেয়িছল
- িক� ২০০ িমটােররও �বিশ গভীর নদীেত �সটা
�ভেঙ পেড়। ওপাের একটা অেটা িরকশা আমােদর
�পৗেঁছ িদল আেন�ি� �ােমর িভতের।

পির�� �ছা� �ােমর মােঝ িকি���া �া� পিরচািলত
উরা�া �হিরেটজ �হােম �পৗেঁছ মন ভের �গল।
একসময় �যটা �কান ধনী ভ�ূামীর আবাস িছল তা

এখন সাজােনােগাছােনা স�ুর এক অিতিথশালা।
হাি�র �ংসাবেশষ দেল দেল �দিশ-িবেদিশ
পয�টকেদর �টেন আনেত �� করােতই সমেয়র সে�
এই পিরবত�ন। আদেপ এটা �তির হেয়িছল একটা
পিরবােরর বসবােসর জন� – �েটা �শাওয়ার ঘর –
সংল� পি�িম �কতার �ানঘরসহ, একটা বড় বসার
ঘর, বারা�া আর িপছনিদেক �ছাট রা�াঘর। ছােদ
ওঠার স� িসিঁড়েত �রিলং �নই – একিদেক �দওয়াল
– �কউ �কউ হয়েতা তােত একটু ঘাবেড় �যেত পাের।
তেব এখােনর �ািডশনাল �াপত�ৈশলীর সে�
�াম�তার �ছাঁয়াচ অথচ আধুিনক সব ব�ব�া সারািদন
ধের হাি�েত �ঘারাঘিুর আর পাহােড়র গা �বেয় ওঠা-
নামা কের িব�� হেয় িফের এেস িব�ােমর জন�
এেকবাের আদশ� পিরেবশ। 
উরা�া �হিরেটজ �হােমর অদূের �ঘরা জায়গায়
িরসেট�র িনজ� �খত – সবিজ, ফেলর পাশাপািশ ধান,
ভ�ুাও চাষ হয় �সখােন। জিমর পােশ �ছাট �ছাট
কেটজ – যারা �কিৃতর এেকবাের কােছ থাকেত চায়
তােদর জন�। ওখােনই কমন িকেচন আর ডাইিনং
এিরয়া – সকােল আমরা �াতরাশ সারেত �যতাম।
স�ুরভােব সাজােনা আর নারেকল ও তালগােছ �ঘরা জায়গাটায় নানান পািখর কলতান – সারস, মাছরাঙা ছাড়াও �দৗেড় �বড়াে� হাঁস-মুরিগর দল।
এরপের �ােমর পেথ হাঁটার সময় যখন আমােদর সে� �যাগ িদত 'পিব�' গ�বাছেুরর পাল তখন আর িব�মুা� আ�য� লাগত না। আসেল আমােদর কােছ
কেয়কটািদেনর অন�রকম এই অিভ�তাটা �ধু মেনারম বলেল বড় কম বলা হেব।
�ােম ঘরুেত ঘরুেত �চােখ পড়ত পাথুের চাতােল উবু হেয় বসা গে� ম� বৃ�েদর, �কাথাও বয়� মিহলারা বড় বড় �বেতর চালােত রাখা চাল �থেক পাথর
বাছেত ব�� আর ত�ণীরা ঝাড়া-�পাঁছা করেছ তােদর বািড়র উেঠান – তারপর নবরাি�র জন� চেকর �েঁড়া িদেয় আলপনা িদে�। �কউবা ব�� ঘেরর কােজ
– গােছ টাঙােনা দিড়েত িভেজ কাপড় �েকােত িদেত। িশ�রা খািল পােয় �খেল �বড়াে� সারািদন – এই ক'িদেনই আমােদর অেভ�স হেয় িগেয়িছল তােদর
উ�িসত গলার 'এে�া' আর 'বাই-বাই' �নেত �নেত। �ছাটরােতা বেটই ত�ণীরাও িনেজেদর ছিব তলুেত ভারী আ�হী িছল। নানারকম �পাজ িদেয়
ক�ােমরার ি�েন �দখাটাই িছল তােদর কােছ একটা মজার ব�াপার। তারপর িনেজেদর কা� �দেখ িনেজরাই হাসেত হাসেত গিড়েয় পড়ত। একিদন কােছই
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এক রাজবািড়র �ংস�েূপ উঁিক িদলাম আমরা –
পুনগ�ঠেনর কাজ চলেছ �সখােন। 

�াপত�িবদ আর পুরাতাি�েকর �গ� হাি�েত িবঠল
আর িব�পা� মি�েরর নজরকাড়া �সৗ�য�, রাজকীয়
এলাকার অিব�াস� িবশালতা, রািনর �ানাগার,
এককােলর �ভতূ ধনশালী িবজয়নগর রাজ�াসােদর
িব�তৃ �া�ণ, তখনকার 'বাজার'-এর ছড়ােনা �ছটােনা
িনদশ�ন – এককথায় অসামান�। পাথেরর �দওয়াল,
ছাদ, দরজা-জানলার ভ�াবেশেষর স�ূ কা�কায� মু�
কেরিছল আমােদর। িবরাট িবরাট সব �মােনািলথ -
'উ� নরিসংহ', বৃহ�ম 'িশব িল�' এমনকী 'গেণশ'-এর
মূিত� সিত� তািকেয় �দখার মেতা। অবশ� ঝাঁ ঝাঁ
�রা�রু, ধুেলা আর �মাগত চড়াই-উৎরাই �পিরেয়
এইসব �দখা �মােটই সহজ কাজ হয়িন – িক� তার
জন� �কানও আফেসাস �নই।
তেব সবেথেক ভােলা �লেগিছল – 'নবরাি�'�ত
আনেুগি� �ােমর 'দেশরা' উ� যাপন। �ােমর �েত�েক
– �ছাট �থেক বড় – নতনু �পাষােক সার িদেয়

করেজােড় দাঁিড়েয় – 'রামায়ণ' যা�া এবং হািতর
িপেঠ �দবী উরা�ার মূি�� িনেয় িমিছেলর �াম
পির�মা। দা�ণ রিঙন, ঝলমেল আর স�ুর এক
অিভ�তা – �ানীয় ত�ণ-ত�ণীেদর �ািডশনাল
�পাষােক নাচ।
�ানীয় িকছ ু�দাকােনর আ�জ�ািতক মােনর খাবােরর
�াদও িছল এককথায় অসাধারণ – এ িবষেয় হাি�
সিত�ই কসেমাপিলটান। '�গায়ান কন�ার'-এ িডনার
সারার কথাও মেন থাকেব িচরকাল। 'ম�াংেগা ি�'-র
খাবার-দাবার-ও খুব ভাল আর জনি�য়ও।
িতন িদন �দখেত �দখেত �কাথা িদেয় �কেট �গল।
কােছর শহর হসেপেট �ফরার জন� নদীর বুেক
�ফিরেত বেস �ভেস �যেত �যেত অনভুব করলাম
সারাজীবন মেন রাখার মত িকছ ু �িৃতেত ভের
উেঠেছ মেনর মিণেকাঠা।

অনবুাদ – দময়�ী দাশ��

~ হাি�র তথ� ~ হাি�র আেরা ছ িব ~

কলকাতায় জ� হেলও পড়াশনার সূে� দীঘ�িদন আেমিরকা �বাসী �দালা দ� রােয়র কলেম ইংেরিজই
সহজাত। িকছুিদন কলকাতায় িব�াপেনর কােজর সে� য�ু থাকার পর বত�মােন �লখােলিখ, ছিব আঁকা ও

ফেটা�ািফেকই �পশা িহেসেব �বেছ িনেয়েছন।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�গ� দশ�ন

তুিহন িড. �খাকন

~ কা�ীেরর তথ�~ কা�ীেরর আেরা ছ িব ~

�গ� লােভর ইে� �তা সবারই, িক� ইহকােল এমন �কান পুণ�কাজ কিরিন �য �গ��াি� িনি�ত হেব। তাই �েধর �াদ �ঘােল �মটােনার মেতা ভ-ূ�গ�
দশ�েনর �ব�ার ইে� বা�বায়ন করা �গল �সে��র-অে�াবর মােস। িবেদশ �তা বেটই, তার উপর ঝঁুিক-ব�ল এলাকা কা�ীর। �যখােন �িতিনয়তই �কান না
�কান �ঘ�টনা বা সশ� হামলা ঘটেছই। তবুও ভ-ূ�গ� বেল কথা, আনােচ কানােচ যার লুকািয়ত ঐ�েয� ভরা।
কলকাতা �থেক জ�ু অবিধ �িট ��নই আেছ। তার মেধ� অেপ�াকতৃ কম সময় �নয় িহমিগির এ�ে�স। স�ােহ মা� িতনিদন চলা এই ��েনর িটিকটও
অেনকটা �সানার হিরেণর মেতা। যাই �হাক একটু আেগভােগ ��ান করােত �ায় �দড়মাস আেগ এিস টু-টায়াের ছয়িটর মেধ� চারিট কনফাম� িটিকট �পেয়
�গলাম, বািক �'িট আর.এ.িস. থাকেলা। আমার ইি�য়ান �ােভল এেজ� জানােলা এই �'িট িটিকট কনফাম� হেয় যােব �মেণর চি�শ-ঘ�া আেগই।
আমােদর �ধুমা� অনলাইেন অথবা ��শেন িগেয় চাট� �দেখ িসট ও বিগ ন�রিট �জেন িনেত হেব। িটিকট কাটার মুহূত� �থেকই �� হেয় �গল আমােদর �গ�
দশ�েনর �তী�া.....�তী�ার �হর সিত�ই খুব য�ণাদায়ক।
�নামান,আিম এবং আমােদর পিরবার ইিতমেধ� িহমাচল �েদশ সহ ভারেতর �বশ িকছ ুদশ�নীয় জায়গা �মণ �শষ কেরিছ। �মেণর তািরখ যতই ঘিনেয়
আসেত লাগেলা, আমরা ততই উে�িজত হেত লাগলাম। �ায় স�াহ খােনক ধের �ছােনা �শেষ একিদন সিত� সিত� �সাহাগ-পিরবহেণর তথাকিথত
��ািনয়ােত কের রওনা িদলাম কলকাতার উে�েশ। �থমিদন কলকাতায় রাি�যাপন �শেষ পরিদন সকােল না�া �সেরই ছটুলাম �ফয়ারিল ��েস ফেরন
�কাটায় িদি� টু কলকাতা িটিকট কাটােত। �কননা আমােদর যাওয়ার িটিকট কনফাম� থাকেলও �ফরার িটিকট পাইিন পূজার ছিুটর িভেড়র কারেণ। ভাগ�
ভােলা �য ওই িদেনর জেন� মা� ছয়িট িটিকটই িছল এিস –ি� টায়াের ফেরন �কাটােত। ছ'িট িটিকটই কনফাম� করলাম আমরা।

িহমিগির এ�ে�স। নামিট �যমন স�ুর ��নিটও
�তমিন। কলকাতা �থেক জ�ুর দূর� �ায় ২০২০
িকেলািমটার। �ায় চি�শ ঘ�া জািন� �শেষ যখন জ�ু
�রল ��শেন �পৗছঁলাম তখন �বলা �ায় িতনটা।
��শন �থেক �বিরেয়ই মাথায় হাত। শ'�য় শ'�য়
মানষু দাঁিড়েয়-বেস-�েয় আেছ, িক� �কান গািড়
যাে� না। ি�-�পইড ট�াি� কাউ�াের খবর িনেয়
জানেত পারলাম আজ বন� । �কান গািড় �ীনগের
যােব না। আমার দীঘ� �মণ অিভ�তা �থেক আিম
জািন পৃিথবীেত �'ন�র ব�ব�া সবখােনই থােক।
তাই একটুও �দরী না কের িবক� ব�ব�া খঁুজেত
�ব�লাম আিম আর �নামান। খািনক �খাঁজাখঁুিজর
পর ��শেনর পােশই এক স� গিলেত একিট
�ােভল এেজি�র সে� কথা বলেত তারা �মাটামুিট
সহনীয় ভাড়ােতই আমােদর �ীনগর িনেয় �যেত
রািজ হেয় �গল। আেপেলর ভরা মরসমু, তাই
গািড়েত ওঠার আেগ খুব স�ায় িবশাল আকিৃতর

আেপল িকেন �বলা সােড় িতনটায় রওনা িদলাম ২৯৮ িক. িম. দূের কা�ীেরর �ী�কালীন রাজধানী �ীনগেরর উে�েশ�। �ায় ১৪ ঘ�া পাহািড় রা�ায় জািন�
�শেষ যখন �ীনগের �পৗছঁলাম তখন রাত �'�টা। �মক মাই ি�প ডট কেম �হােটল িরজােভ�শন আেগই করা িছল। এই রাত �পুের �হােটলওয়ালােক �ফান
করেতই �স জানােলা �য �লাক পাঠাে� আমােদরেক �চৗ� ন�র ঘােটর সামেন �থেক িনেয় যাওয়ার জেন�। ��েতই যা খটকা লাগেলা একটু পেরই সিত�
�মািণত হেলা তা। ওেয়বসাইেট �হােটেলর ছিবেত �হােটলিটর অব�ান ডাঙােত �দখােলও সিত�কাের ওিটর অি�� িবখ�াত ডাল-�লেকর ওপােড়। �নশান
শীতল মধ�রােত �ায় আধ-ঘ�া অেপ�ার পর ঘটুঘেুট অ�কার ডাল-�লক �থেক �ভেস এেলা ল�া �জা�া পিরিহত বৃ�-তরীওয়ালার ডাক। ভয় লাগিছল
�াভািবকতই, যাই �হাক বউ-বা�া িনেয় িবপদ-সংকলু কা�ীেরর পেথ পেড় থাকার �চেয় �সই ডােক সাড়া �দওয়াই উ�ম মেন করলাম। �লেকর ওপােড়
িগেয় দেম �গলাম �হােটল �ম আর টয়েলেটর অব�া �দেখ। �েমর মেধ�ই টয়েলেটর �ভি�েলশন। এই মাঝ রােত িকছ ুকরার নাই �দেখ �কান�েম রাতিট
পার কের �দওয়ার িস�া� িনলাম।
রাত �ায় িতনেটর িদেক ঘমুােলও িচরাচিরত অভ�ােসর কারেণ �ভার ৫ টােতই ঘমু ভাঙেলা। ��াকস�ুট ও �কডস পের �বিরেয় পড়লাম। িক� �মনল�াে�
যাওয়ার জেন� এই �ভাের �কাথাও �কান পারাপােরর িডিঙ তথা িশকারা �দখলাম না। পাশাপািশ সািরব� হাউসেবাট�েলার হালচাল �দেখ আবারও �েম
�ফরত এলাম। আটটার িদেক �নামানেক �ডেক িনেয় �মনল�াে� চেল এলাম একটা িশকারা ধের। বউ-বা�ােদর না�ার ব�ব�া �হােটেল কের এেলও তখনও
আমরা �'জেনর �কউ না�া কিরিন। �ছাট একিট �র�েুরে� ঢুেক ��কফা� সারলাম িডম ও মাখন-পাউ�িট িদেয়, তারপর �ব�লাম �লভােগ �হােটেলর
স�ােন। অেনক �খাঁজাখঁুিজর �শেষ �মন �রাড �থেক সামান� �ভতের "�হােটল মধুবন" �ক এেকবাের মেন�ােণ পছ� হেয় �গল। িব�ীণ� ফেুলর বাগান,
সবুজ ঘােসর লন, সদৃুশ� �হােটল দালান। �নামান কথা বলেলা �হােটল ম�ােনজার �মেহদী হাসােনর সে�। �থেম ২৫০০ �িপ ভাড়া চাইেলও পের �সিটেক
আমরা �িতরাত ১২৫০ �িপেত ম�ােনজ করলাম পাঁচ িদেনর জেন�। ট�াি�-��া� �থেকই ১৬০০ �িপ িদেয় হাফ-�ড সাইট িসিয়ং এর ব�ব�া করলাম।
আমােদর �াইভােরর নাম িরয়াজ। 
কা�ীর ভ�ািলেত অবি�ত �ীনগর শহরিটর আয়তন ১৮১ বগ� িকেলািমটার, �ানীয় �লাকসংখ�া �ায় দশ লােখর কাছাকািছ। সম� কা�ীর িতন �েরর
িনরাপ�া �ব�িনেত �ঘরা - �থম �ের পুেরাপুির ভারতীয় �সনাবািহনী, ি�তীয় �ের আধা-সামিরক বািহনী িবএসএফ ও ততৃীয় �ের কা�ীির পুিলশ। �থম
�দখােতই অেনেকই ভড়েক যােব মা�ািতির� এই িনরাপ�া ব�ব�া �দেখ। অবশ� আমরা কা�ীের �পৗছঁােনার মা� �'িদন আেগই আজাদ কা�ীেরর
িবি��তাবাদী �গিরলারা একজন পূণ� কেণ�লসহ �সনাবািহনীর ৮ জন সদস�েক হত�া কেরেছ। ফল�িতেত িনরাপ�া ব�ব�া এখন আেরা কিঠনতম অব�ায়।
অবশ� এর িবপরীেত যা �দখলাম তােত �চাখ জুিড়েয় �গল। পুেরা ভারতবষ�সহ অেনক �দশ ঘরুেলও কা�ীেরর বািস�ুা তা পু�ষ �হাক আর মিহলা, এত
�পবান পু�ষ ও �পবতী নারী আিম আেগ �কাথাও �দিখিন। �ধানত: আবহাওয়াগত কারেণ এেদর �া��, রঙ ও �মজাজ এেতা ভােলা। আমােদর পুেরা
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দলই কা�ীিরেদর �প-মু� হেয় �গলাম। 
�থেমই আমরা �গলাম �মাগল গােড�েন। পেথ পেথ পাইন সািরর �শাভােবি�ত পব�তমালা, তারই মােঝ অসংখ� নাম না জানা ফেুলর �গ�, চারিদেক এেতা রঙ
�য �চাখ ধাঁিধেয় যায়। পেরর গ�ব� শহর �াে� পিরমহল। অেনক ওপের অব�ানগত কারেণ নািগন ও ডাল �লেকর �া�েঘষা �মাটামুিট অেধ�ক �ীনগর
শহরেক �দখা যায় এখান �থেক। �াচীন �েগ�র ফাঁেক ফাঁেক নানাবেণ�র অিক�েডর �মলা। এরপর িনশাত গােড�েন িভড়েলা আমােদর গািড়। িতনিদক �থেক
পব�েত �ঘরা এই উদ�ােনর আয়তন িব�ীণ�। �'িতনশ বছেরর বুেড়া �মপল ি� ও কিৃ�ম পািনর �ফায়ারা এই গােড�েনর �সৗ�য� বািড়েয় িদেয়েছ কেয়ক�ণ।
�পুেরর খাওয়া �সের রওনা হলাম হযরতবাল মসিজেদর উে�েশ�। �যেত �যেত গািড়েতই খািনকটা িঝমাবার �চ�া করলাম, িক� রিসক �াইভােরর উ�-
ভিলয়�ুেমর অিডও আমার িদবািন�ার বােরাটা বািজেয় িদল। কারণ িজে�স করেত জানােলা �স ঘমু তাড়াবার �চ�া করেছ। হাজার হাজার কবুতর আকাশ
অ�কার কের উড়েছ। তার আড়াল �থেক দশ�ন িমলল সগু�ীর হজরতবাল দরগা। এখােন হযরত মুহা�দ (সা.) এর পিব� চলু সংরি�ত আেছ যা মুগল
স�াট শাহজাহােনর আমেল �সয়দ আব��াহ সদূুর মিদনা শহর �থেক িনেয় এেসিছেলন ভারতবেষ�। মাজার দশ�ন �শেষ আমরা িফের চললাম আমােদর
�হােটেলর উে�েশ�। মাথার ওপের তখন ঝঁুেক এেসেছ সে�। নািগন �লেক কিৃ�ম �ফায়ারার আেলা আর দূের �'একিট �দাকােনর িব�াপেনর আেলা�েলাও
জেলর উপিরভােগ সিৃ� করেছ লাল-নীল আভা, �সসব �সৗ�য� িমেলিমেশ একাকার হেয় যাে� অ�রােগ। ট�াি���াে� িফেরই পুেরা ৪ িদেনর কা�ীেরর
দশ�নীয় �ান�েলা �দখার জেন� ভাড়া করলাম। 
পরিদন সকােল যথারীিত �ভার সােড় পাঁচটােতই
ঘমু ভাঙেলা। �ভারেবলার �ীনগর �দখার �বল
ইে�েক �াধান� িদেতই �চ� শীেতর মেধ� একা
একা �বিরেয় এলাম �হােটল �ম �থেক। ডাল
�লেকর পােশ পােশ �দৗড়েত লাগলাম। শ'�য় শ'�য়
কা�ীির - বয়েসর �ভদােভদ ছাড়াই সবাই হাঁটেছ,
�দৗড়াে� ডাল-�লেকর পাশ ধের। িকছ�ুণ
�দৗড়ােনার পর ঠা�া �মাটামুিট সহনীয় হেয় এেলা।
ডাল �লেকর ঘাট�েলা না�ািরং করা। এই �ভাের
�সইসব ঘাট �া�� -উ�াররত কা�ীিরেদর দখেল।
উে�খেযাগ� �যটা �দখলাম তাহেলা, িনরাপ�া ব�ব�া
িব�মুা�ও িশিথল নয় অপু� এই �ভােরও।
��েতায়া ডাল �লেকর অভ��ের �চরু জলজ
উি�দ, �ছাট-�ছাট �েপািল মাছ �খলেছ �সই
��লতা িঘের িঘের। হঠাৎ �দখলাম তলুতেুল �ছাট
�ছাট বািলহাঁেসর কেয়কিট ছানা জলেকিলরত। কােছ
িগেয় ছিব তলুবার জেন� �যই ক�ােমরা তাক কেরিছ,
সে� সে� তােদর দীঘ� ডবু সাতাঁর �� হেয় �গল, এইখােন ডবু �দয় �তা দূের ওখােন িগেয় ওেঠ। �শেষ ব�থ� হেয় �হােটল �েম িফের সবাইেক জািগেয়
িদলাম। ��শ হেয় দলেবঁেধ �মােড়র �ছা� না�ার �দাকানিটেত �ছালাবােটারা ও গরম গরম পুির সহকাের ��কফা� সারলাম। ইিতমেধ� আমােদর �াইভার
িরয়াজ ভাই গািড় িনেয় হািজর। �� হেলা �লমাগ� যা�া।
কা�ীের �মণাথ�ীেদর জেন� বড়ই উে�েকর িবষয় হে� পেথ পেথ �টাল পিরেশােধর ঝােমলা, যা গািড়র আেরাহীেকই বহন করেত হয়। �কাথাও একশ,
�কাথাও প�াশ �কাথাওবা িবশ �িপ না িদেল রা�ার উপর পেড় থাকা বাঁেশর ব�ািরেকড উঠেব না। এরকম �ায় িতনিট ব�ািরেকড �পিরেয় আমােদর ইেনাভা
�পৗছঁােলা �লমাগ� িজপ ��াে�। গািড় পািক�েয়রও ১০০ �িপ। গািড় �থেক নামেতই একঝাঁক �ঘাড়াওয়ালা িঘের ধরেলা, �লমাগ� ঘিুরেয় �দখােব আর �যেহতু
গে�ালা (�রাপওেয়-কার) ব� তাই বরেফর কােছ িনেয় যােব। আসার আেগই এই �ঘাড়াওয়ালােদর �তারণার ঘটনা পেড়িছলাম তাই ওেদর কথায় কান
িদলাম না। �'জন কা�ীির পুিলশ এিগেয় আসেতই িজে�স করলাম সিত� সিত� গে�ালা ব� িকনা। ওরাও জানােলা িরেপয়ািরং এর জেন� �ফজ ওয়ান ও
�ফজ টু অিভমুখী গে�ালাই ব�। ভ�িচে� আমরা হাঁটেত লাগলাম, িপছেন িপছেন হাঁটেছ �ঘাড়াওয়ালারা। পিরি�িতটা অেনকটা এই রকম, আমরা �ঘাড়া
�নবনা আর ওরা আমােদর �ঘাড়ায় চিড়েয়ই ছাড়েব। আমরা চপুচাপ হাঁটিছ আর ওরা �পছন �থেক নানারকম ম�ব� করেছ - 'কতটুক ুপােয় �হঁেট �যেত
পারেব �দখা যােব, িকছইু �দখেত পারেব না' ইত�ািদ। িকছ�ুণ পর একজন �ঘাড়াওয়ালা একজন পুিলশেক িনেয় এল আমােদরেক �বাঝােত �য �হঁেট �হঁেট
�লমাগ� �দখা যায় না। পুিলশিটও আমােদর ইিনেয়-িবিনেয় �বাঝােত লাগেলা �লমাগ�-দশ�েণ �ঘাড়ার ���। অবেশেষ আিম ও �নামান দরদাম করেত
লাগলাম, ��েত একিট �ঘাড়া ৮০০ �িপ বলেল আমরা বললাম ১০০ �িপ। �শেষ অেনক বাগ-িবত�ার পর �িত �ঘাড়া ২০০ �িপেত রফা হেলা �ধুমা�
নারী ও িশ�েদর জেন�। আিম ও �নামান পােয় �হঁেটই রওনা হলাম ওেদর িপছিুপছ।ু �থেম �গলাম িচলে�ন পােক�। গলফ-�কােট�র মেতাই সবুজ ঘােসর
িব�ীণ� মাঠ, চারপােশ পাইন ি�-এর নি�ত �শাভা, মধ�খােন কিৃ�ম পাথুের �লক। মােঠর মােঝ মােঝ বসবার জেন� কা�কায� �শািভত �মটাল �ব�। বে�র
িদন হওয়ােত �মাটামুিট অেনক কা�ীির িপকিনক পািট� �সখােন িভড় কেরেছ পিরবার-পিরজনসহ। িবি�ট ও ঠা�া পািন সহেযােগ আমােদর িমিন লা�
সারলাম,পােক� বেস। িকছ�ুণ পর �েধর �াদ �ঘােল �মটােনার জেন� রওনা হলাম গে�ালা ��শেনর িদেক। চড়েত না পাির অ�ত: ��শন আর কার�েলা
�দেখ আিস। �লমােগ� অবি�ত আিম� ক�া� ঘেুর �রাপওেয় ��শেন �পৗছঁেত �পৗছঁেত পা��বত�ী �দশ পািক�ান-বড�ার সংল� পব�তচডু়ায় অক�াৎ কােলা
�মেঘর ঘনঘটা �দখা �গেলা। জলবতী �মঘ, করাৎ-করাৎ শে� বাজ পড়েছ �থেক �থেক। আমরা উি�� হেয় উঠলাম। কারণ এই ঠা�ার মেধ� যিদ বৃি�েত
িভেজ যাই তাহেল আমােদর িশ�েদর �তা বেটই এমনিক আমরা বয়�রাও িনউেমািনয়ার আ�মণ �ঠকােত পারেবা না, �যেহত ুআমােদর সােথ বাড়িত �কান
�পাশাক নাই। তাই �ঘাড়াওয়ালােদর বললাম তাড়াতািড় �কান আড়ােল িনেয় যাওয়ার জেন�। তারা আমােদর আ�� করেলা এই বেল �য বৃি� িঠক ওই
পব�তমালার উপরই ঝরেব, �খালা এই উপত�কায় পড়বার স�াবনা খুব কম। �ঘাড়াওয়ালােদর ভিবষ�তবাণী সিত� হেলা �জারােলা এক পশলা িবি�� বৃি�
�ধাঁয়াশা পব�ত�েলােক িমিনট পাঁেচক িভিজেয় িদেয় উধাও হেয় �গল। �কেনা অব�ােতই আমরা গে�ালা ��শেন �পৗছঁলাম। 

��শেন �পৗছঁেতই �দখলাম িবশাল ল�া লাইন।
ওেরবাবা! সবাই িক আমােদর মেতা �েধর-�াদ
�ঘােল �মটােত এেসেছ নািক! ��শেনর িসিকউিরিট
গাড�েদর িজে�স করেতই আসল সত� �বিরেয়
এেলা। ফা��-�ফেজ গে�ালা িঠকই চলেছ, �ধুমা�
�মে�েন�-এর জেন� �সেক�-�ফজই ব�। �থেমই
ধরলাম �ঘাড়াওয়ালােদর আমােদর িমথ�া তথ� িদেয়
�তারণা করার জেন�। আমােদর অিভেযাগ তােদর
কােন �গল কীনা িঠক �বাঝা �গল না , কারণ তখন
তারা উদাস ভি�েত অন�িদেক তািকেয় আেছ। কী
আর করা, �নামানেক পাঠালাম তাড়াতািড় িটিকট
িকনেত। মাথািপছ ু ৪০০ �িপ কের িটিকট। �ায়
ঘ�া-�দেড়ক লাইেন দাঁড়ােনার পর আমােদর পালা
এেলা গে�ালা চেড় ফা�-�ফজ তথা িখলানমােগ�র
পব�ত চডূ়ায় �পৗছঁােনার জেন�। এেকবাের খাড়া
পব�েতর ঢােল পাইন গােছর ফাঁেক ফাঁেক
�রাপওেয়র টাওয়ার। ধীের ধীের �রাপওেয় উঠেছ
আমােদরেক িনেয় আর আমরা জীবেন �থমবার

গে�ালা চড়ায় রীিতমত উে�িজত। �মাটামুিট িবশ িমিনেটর মাথায় �পৗেঁছ �গলাম িখলানমােগ�। গে�ালা ��শন �থেক �বেরােতই �চ� ঠা�ায় অ�রা�া পয��
�কেঁপ উঠেলা। এই ভর�পুের এখানকার তাপমা�া এখন মা� পাঁচ �থেক ছয় িডি� �সলিসয়াস। রােত না জািন কী অব�া দাঁড়ায় !
িখেদয় সবার �পেট ছুঁেচা ডন মারেছ। তাই �যমন �হাক,কােরা জেন� নডুলুস, কােরা জেন� �ােয়ড রাইেসর অড�ার িদলাম অ�ায়ী একিট �হােটেল।
খাওয়াদাওয়া �সের একটু িব�াম িনেয় িখলান মােগ�র �নসিগ�ক দৃশ� �দখেত �দখেত পিরিচত হলাম িকছ ুকা�ীির যুবেকর সােথ। কা�ীেরর আবহাওয়া



স�েক� একিট সম�ক ধারণা �পলাম তােদর কাছ �থেক। িচরশীেতর রাজ�খ�াত �খাদ কা�ীেরই নািক এমন জায়গা আেছ �যখােনর গড় তাপমা�া ৪৫ িডি�
�সলিসয়াস !! কত অজানাের . . .
িখলানমাগ� �থেক িফরেত িফরেত হঠাৎ �নেম আসা পাহািড় স��া আমােদর �পেয় বসেলা। অ�কােরর সে� ঠা�াও নামেছ সমান তােল। িরয়াজ ভাইেক
বললাম তাড়াতািড় গািড় িনেয় আসেত। আেপেলর ভরা মরসমু এখন। �লমাগ� �থেক �ফরার পেথ পা��বত�ী আেপলবাগান �থেক �ায় পঁিচশ-�কিজ ওজেনর
একেপিট আেপল িকনলাম মা� ২০০ �িপ িদেয়। রাত �ায় আটটার িদেক �ীনগর শহের �পৗেঁছ �থেমই �র�েুর� কিরমস-এ কা�ীির িবিরয়ািন নােম
অখাদ� �খলাম। �কউ �যন ভেুলও এই �র�েুরে� না �ঢােকন। গািড় �ছেড় িদেয়িছ। তাই হা�া পােয় �হঁেটই �হােটেল িফরলাম। 
কা�ীর মােনই �তা বরফরাজ�, এত বছর �ধুমা� তষুার-আবৃত কা�ীেরর িবিভ� ছিব �দেখ �দেখ এমন ধারণা জে� িগেয়িছল আমােদর সবার। িক� বরফ
কই, তষুারপাত কই, আমােদর �তা মাথা খারাপ অব�া। আজ তাই আমরা �সানমাগ� যােবা। যতটুক ু�জেন িনেয়িছ তােত এই ভর-�ীে� �ধুমা� �সানমােগ�র
��িসয়ার�েলাই বরেফ আবৃত থােক। আমােদর �াইভার িরয়াজভাই িঠক সময়মেতাই তেুল িনেলা আমােদর �হােটল �থেক। ডাল �লক, নািগন �লক হেয়
গািড় ঘেুর �সাজা ঢুেক �গেলা িব�ীণ� ধানে�ত সমৃ� কা�ীেরর গাঁ এলাকায়। �সানালী পট-ভিূমকায় ধূসর পাথেরর গা ও সবুজ এসেব�েস ছাওয়া ঘর,
পাইেন �ঘরা �াম �েলােক �দখেত অেনকটা অেয়ল �পইি�ং এর মেতা। 
�ীনগর �থেক �সানমােগ�র দূর� �মাটামুিট ৮০ িক:
িম: , িক� িবপদস�লু পাহািড় রা�া হওয়ােত এই
দূর� �পেরােতই �ায় সােড় িতন ঘ�া �লেগ �গল।
গািড় �সানমাগ� পািক�ং পেয়ে� �পৗছঁেতই ঘটনার
পুনরাবৃি� ঘটেলা। অথ�াৎ যথারীিত �ঘাড়াওয়ালােদর
অত�াচার, সােথ যু� হেলা আেরক সমস�া। �সানমাগ�
�লাকাল িভউ �দখেত হেল �সানমােগ�র বাইের �থেক
আসা �কান গািড়েক �যেত �দওয়া হয় না। ল�র-
ঝ�র মাক�া টাটাসেুমাই হায়ার করেত হেব তার জেন�।
��িসয়ােরর দূর� কতটুক ুজানতাম না তাই এবারও
ভগুেত হল। আসা যাওয়া মা� ৬ িক. িম. পেথর জেন�
�'হাজার �িপ �ণেত হেলা। অিচন �দশ, কী আর
করা!
�সানমাগ� ভ�ািলেত �পৗছঁেল আবারও �ঘাড়াওয়ালা! এ
�যন �ঘাড়াওয়ালােদরই রাজ�। �মজাজটা এমিনেতও
িখঁচেড় িছল, তাই �'একজনেক হালকা ধমক
লাগােতই পথ �ছেড় িদল বেট, িক� �পছন �থেক
িঠকই িটটকাির িদেত থাকেলা এই বেল �য - �হঁেট
�গেল জীবেনও বরেফর �দখা পাব না। িকছ�ুণ পেরর
তােদর ভিবষ�ত বাণীেক িবফল �মািণত কের �দখা
িমলেলা �ত�ািশত তষুার-ছাওয়া পব�ত চডূ়ার, তেব অেনক উঁচেুত এবং সীিমত আকােরর। গিলত বরেফর িহমশীতল জল �নেম এেস �সানমাগ� ভ�ািলেত
সিৃ� কেরেছ পাথুের ছড়ার, কলুকলু শে� বইেছ �স িব�� জেলর ধারা। সবাই জুেতা খুেল �নেম �গলাম তােত, তেব কেয়ক মুহূেত�র জেন�ই। �কননা জল
এেতাটাই ঠা�া �য দশ-পেনর �সেকে�র �বিশ থাকা যাে� না। খাওয়ার পািনর �বাতল ভের িনলাম, সে� থাকা িব�ুট ও �জিল সহেযােগ সবাই হা�া না�া
�খলাম, �ি�ও �পলাম, কারণ এখােনও অি�েজেনর ঘাটিত আেছ।
পাহােড়র �কাল �ঘেঁষই ঝরনা জলবাহী পাথুের নদী িস�ু, তার পােশই নয়নািভরাম �সানমাগ� িরসট�। এখােনর ঘােসর লনও গলফ-�কােট�র মেতা সবুজাভ,
আেশপােশ নানারেঙর ��াপ� অিক�েডর বাগান - এককথায় অনন�। িরসট� সংল� �র�েুরে� লা� সারলাম কা�ীির মসলা সমৃ� ঝাল মুরগী ও �াইড রাইস
সহকাের। �খেয় অিন��-স�ুর �সানমাগ�-ভ�ািলর লেনর িবছােনা �বে� বেস �রাদ-�পাহাি� আর ছিব তলুিছ ইে� মেতা।
রওনা হলাম �ীনগেরর উে�েশ�। আমরা চেলিছ, আর আমােদর পাশাপািশ চেলেছ বরফগলা উ�াল িস�ু-নদী। মাঝপেথ �দখা িমলেলা নদীর ওপাের
ম�াপল-গােছ ছাওয়া আেরকিট উদ�ােনর, এিট একিট িচলে�ন পাক�। মাথািপছ ুদশটাকা দশ�নী িদেয় ঢুকলাম সবাই। মাথা ব�থা করিছল সবার, চা খাওয়া তাই
জ�ির। অেনকটা চড়া দাম িদেয়ই পাইন-ম�াপেল �ঘরা গাঢ় এই সবুেজ বেস চা �খলাম সবাই,আমােদর িশ�রা পােক� আগত অন�ান� িশ�েদর সােথ �খলেত
লাগেলা। ঘ�াখােনক কাটােনার পর রওনা হলাম �ীনগেরর উে�েশ�। শহের যখন ঢুকলাম তখন আকাশ �দীপ পুেরাপুির িনেভ �গেছ।
যুসমােগ� আমােদর অিভযানটা �তমন সেুখর হেলা না। যতটুক ুবুঝেত পারলাম, একমা� তষুারপােতর সময়টােতই এই অ�ল আরও �বিশ আকষ�ণীয় হেয়
উেঠ। িচরাচিরত কা�ীেরর গাঢ় সবুজ �প, িব�ীণ� ঘােসর লন ও পাইেনর সমােরাহ। এেকেতা অফ িসজন, তার উপর সিহংসতার কারেণ যুসমাগ� এখন
ব�তঃ পয�টক শনূ�। যার ফেল এখানকার �ঘাড়াওয়ালােদর অব�াও �ািহ �ািহ। এখানকার ��ব� �ান �ধ-গ�া �দখার জেন� �হঁেটই রওনা িদলাম �ঘাড়ায়
চড়ার হাজােরা ��াব উেপ�া কের। একটু তফােত সবার �পছেন আিম। এক বুেড়া �ঘাড়াওয়ালা হািজর হেলা তার �ঘাড়া িনেয়, অননুয় করেত লাগেলা তার
�ঘাড়ািট �নওয়ার জেন�, গত কেয়কিদন উিন �কান পয�টকও পানিন। ভাড়া িহেসেব আমার যা খুিশ তাই িদেলই চলেব। আশপাশ পয�েব�ণ কের �দখলাম
উিনই সবেচেয় বৃ� সিহস। মনটা নরম হেয় �গল, উেঠ পড়লাম উনার �ঘাড়ােত। এিদেক আমার �দখােদিখ আমার �ীেকও উিঠেয় িনেলা বুেড়ার নািত তার
�ঘাড়ােত। �যেহত ুআমােদর যা খুিশ তাই ভাড়া িদেত হেব তাই িকছদূুর িগেয় �নামানেদরও তেুল িদলাম অন� চারিট �ঘাড়ােত। সাতিট �ঘাড়া টগবিগেয়
চলেলা কিথত �ধ গ�ার উে�েশ�. . .।

মাইলটাক যাওয়ার পরই �� হেলা আসল িবপদ।
ওের সব�নাশ !!! পাহােড়র খাড়া িগিরখাত ধের
নামেত �� করেলা আমােদর �ঘাড়া�েলা, আলগা
পাথুের পথ খানাখে� পিরপূণ�। �ঘাড়াওয়ালােদর
হাজােরা আ�াস সে�ও আতে� আমােদর আ�ারাম
খাঁচাছাড়া। িকছদূুর �নেম �ঘাড়া�েলাও অ�ি�েত
নাক িদেয় �ঘাঁ-�ঘাঁ আওয়াজ করেত লাগেলা আর
সেবেগ মাথা ও কান নাড়েত লাগেলা।
�ঘাড়াওয়ালােদর জানালাম আমরা আর যাব না।
মাথায় থাক আমােদর �ধ-গ�া দশ�ন। িক�
�ঘাড়াওয়ালারা জানােলা �কান সমস�া নাই তােদর
�ঘাড়া�েলা অিত-�িশি�ত ও এ-পেথ �িতিদন
কেয়কবার যাতায়াত কের। �ঘাড়াওয়ালােদর মুখ
�থেক �বিরেয় আসা মৃ� িকি�ৎ শ� �েন
�ঘাড়া�েলা আবারও চলেত �� করেলা আর আমরা
সব�শি�েত �ঘাড়ার িপঠ-আঁকেড় পেড় থাকলাম।
িকছদূুর িগেয়ই �দখা িমলেলা �ধ-গ�ার। এবার

বুঝেত পারলাম এর নাম রহস�িট। চওড়া �দেঘ��র পাথুের নদী �ধ-গ�া। পািনর রঙ স�ূণ� সাদা। এখন বষ�া নয়, তাই িবশাল পাথেরর চাঁই�েলা িডিঙেয়
সেফদ জলরািশ কলুকলু কের বেয় চেলেছ, �'ধাের পাইেনর ঘন জ�ল, মাথার উপর অফরু� নীল। �নসিগ�ক এই দৃশ� �দখেত �দখেত কখন �য িনেজেক
হািরেয় �ফেলিছ জািননা। সি�ৎ িফের �পলাম 'হ�ােলা কাউবয়' সে�াধন �েন। িফের তািকেয় �দিখ �'জন ষােটা�� বৃিটশ (পের �জেনিছ) পয�টক হািসমুেখ
আমার িদেক তািকেয়। পর�েণ বুঝেত পারলাম আমােক রাখাল বালক ডাকার কারণিট। অেনক আেগ শেখর বেশ আিম একিট কাউবয় হ�াট িকেনিছলাম,
িচরাচিরত িজন�  এর �াউজার ও শীতকালীন জ�ােকটও তার সােথ ভােলাই মািনেয় �গেছ। �েকর রঙ পুেরাপুির পি�মােদর মেতা না হেলও �রােদ �পাড়া
রাখাল-বালক িহেসেব আমােক �বশ চািলেয় �দওয়া যােব। পিরিচত হলাম বৃ� �ই পয�টেকর সােথ। জানলাম ওরঁা �হঁেট �হঁেটই কা�ীর পয�টন করেছন।
থাকেছন সে� কের িনেয় আসা �ট� ও ি�িপং ব�ােগ। রা�াবা�াও িনেজরাই করেছন। অেনকটা চমৎকতৃই হলাম তােদর এই অফরু� �াণশি� ও �মণ



প�িত �দেখ।
�পুের �ীনগের িফেত খাওয়াদাওয়া �দের িব�াম কের স��ায় �নামান আর আিম �বেরালাম �শষ বােরর মেতা ডাল �লেকর �শাভা দশ�েন। দূের হাউসেবােটর
রকমাির আেলাকস�া রােতর ডাল-�লকেক কের তেুলেছ নয়নািভরাম। রােতর িডনার িহেসেব কা�ীির �ভড়ার িট�া ও নান িকেন িনলাম। �েম িফেরই
অজাে�ই মনটা �কমন িবষ� হেয় �গল। 
আমােদর অি�ম গ�ব��ল সমু�পৃ� �থেক ৭২০০
ফটু উ�তায় অবি�ত ি�� এক টুকেরা �গ�
পেহলগাঁও। সরাসির িহমালয় �থেক �নেম আসা
িলডার নদী িঘের �রেখেছ �ছা� এই শহরিটেক । জ�ু
ও কা�ীর রােজ�র অন�নাগ �জলার অ�গ�ত
নয়নািভরাম এই শহরিট বছের মা� ৬ মাস
দশ�নাথ�ীেদর জেন� উ�ু� থােক। সাধারণত:
অে�াবেরর মাঝামািঝ �থেক �� কের মােচ�র �শষ
নাগাদ পয�� এখানকার তাপমা�া মাইনাস ১৫ �থেক
২০ িডি�েত ওঠানামা কের। তখন এখােন মানষু
বসবােসর অব�া থােক না। মা� কেয়ক
িকেলািমটােরর এই িহল ��শেনর সম� �দাকানপাট,
�হােটল ও অন�ান� ব�বসা �িত�ান ব� হেয় যায়
মা�ািতির� ঠা�া ও তষুার পােতর জেন�। জুলাই-
আগ� �াি�েক মুলত: িহ� ু তীথ�যা�ীেদর অমরনাথ
যা�ার জেন�ই এ শহর খুেল �দওয়া হয়। শহর �থেক
১৬ িক:িম: উ�ের অবি�ত চ�নবািড় �থেক �� হয়
অমরনােথ তীথ�যা�া। 
�ীনগর �থেক �বিরেয় �কান�কার িবরিত ছাড়াই
আমরা ঢুেক �গলাম পেহলগাঁও এর িব�ীণ� আেপল বাগােন। ইিতপূেব� �লমাগ� ও যুসমােগ�ও আমরা আেপল বাগান �দেখিছ। িক� পেহলগাঁও এর মেতা এেতা
সিুবশাল আয়তেনর উদ�ান এর আেগ আমােদর �চােখ পেড়িন। মাইেলর পর মাইল বাগান এবং �সৗভাগ� বশতঃ এখনই আেপেলর ভরা মর�ম। �পুর হেয়
এেসিছল। মূল শহর তখনও ঘ�া খােনেকর পথ। তাই আমােদর �াইভার িরয়াজ ভাইেক বললাম অনেুরাধ করলাম বড় �দেখ একিট আেপল বাগােনই ��ক
িনেত।
এই বাগানিটর মািলক ওসমান �শখ। উিন এক �ছেল, �ছেলর বউ, এক �মেয় ও নািত-নাতিনেদর িনেয় এই বাগােনর পিরচয�া কেরন িতিন। িকছ ুবাড়িত
আেয়র জেন� বাগােনর মূল ফটক সল� একিট মুিদ �দাকানও চালান িতিন। �হােটল �থেক সােথ কের িনেয় আসা �াইড রাইজ ও িচিল িচেকন িদেয় লা�
সারলাম সবাই। তারপর ঢুেক পড়লাম একমাথা উচ ুবাগােনর মেধ�। আেপেলর ভাের নেুয় পেরেছ �ায় �িতিট গাছ। এক একিট আেপেলর ওজনই �ায় ছ'শ
�থেক সাতশ' �াম। �দখেলই িজেভ জল আেস, িক� িবনা অনমুিতেত িছডঁ়েলই �'হাজার �িপ তৎ�নাৎ জিরমানা। ফেল �� মুেখ �ধুই ছিব �তালা। স�দয়
বাগানমািলক হয়েতা আমােদর মেনাভাব বুঝেত পারেলন, সবাইেক িবশাল আকিৃতর এক-একিট আেপল উপহার িদেলন খাওয়ার জেন�। উপহােরর িবিনময়
মূল� হয় না তবুও অথ�-বৃে�র িদেক িপিছেয় পড়া এই কা�ীিরেদর জেন� ইিতমেধ� আমােদর সবার মেন মম�েবাধ �জেগেছ । আপি� সে�ও তাই ওনার
নািত-নাতিনেদর সবার হােত িকছ ুিকছ ু�িপ �েজ িদলাম। খািনক�ণ গ� �জব করলাম তাঁেদর সে�। িরয়াজ ভাইেক আমােদর পেহলগাঁও �পৗেঁছ িদেয়
আবার িদেন িদেন �ীনগর িফরেত হেব। তাই অিন�া সে�ও পাততািড় �গাটালাম �লাভনীয় ও �মাহনীয় এরকম একিট বাগান �থেক। 

পেহলগাঁও শহের যখন ঢুকলাম তখন �বলা �ায়
�'�টা। অে�াবেরর �থম স�াহ। অথচ এরই মেধ�
হাড়কাপাঁেনা শীেতর উপি�িত। চটজলিদ �হােটল
িঠক কের �ফললাম। আমােদর �ম �'িটই রা�ার
িদেক, ফেল সামেন দ�ায়মান িবশাল পব�তমালার
তষুার আবৃত সউু� িরজ ও তার সমতেল অিন��-
স�ুর পেহলগাঁও টাউন-গােড�ন। �'ধাের �বাহমান
িলডার নদী, তার মােঝ �ছাট িছমছাম এই উদ�ােন
�পেত রাখা রিঙন �ব� ও লাইট �পা�, এবং
যথারীিত নাম না জানা �ল�ভ অিক�েডর সমােরাহ।
�হােটেল লােগজপ�র �রেখই ��শ হেত হেত �বলা
সােড় িতনেট। সবাই এক কাপ কের কিফ �খেয়
িনেয় �থেম গা-গরম করলাম তারপর ভারী জামা-
কাপড় চািপেয় �সাজা উদ�ােন িগেয় উপি�ত।
�ধুমা� �ানীয় িকছ ু কা�ীির ও এেকবাের নগন�
সংখ�ক পি�মী পয�টেকর �দখা িমলেলা। স��া
অবিধ পােক� কািটেয় বা�ােদরেক �হােটেল পািঠেয়
আমরা �বেরালাম নতনু �দখা এই শহেরর

িবপিনিবতান দশ�েন। শহর বে�র সময় �ায় ঘিনেয় এেসেছ, তাই ��তাশনূ� �দাকান�েলােত সবিকছইু �মাটামুিট জেলর দের িবেকাে�। �ানীয় পেন�র
মেধ� শীেতর উ�তমােনর শাল ও �সােয়টারই হে� এখােন হ�-িশে�র মূল িনদশ�ন। আমােদর �ীরা িকছ ু�কনাকাটা করেলা তারপর �নামান িগেয় বা�ােদর
�হােটল �থেক িনেয় আসেতই �মাটামুিট �গােছর একিট �র�েুরে� বেস কা�ীির নান সহকাের িনরািমষ �খলাম সবাই। সারািদেনর ধকেল িগেয়েছ, তাই
�হােটেল িফেরই সবাই ঘেুম কাদা। 
পরিদন সকােল না�া না �সেরই িজপ ��াে� �গলাম আিম আর �নামান। �ায় পয�টক শনূ� এই অ�েলও গািড় ভাড়ার সে� িদেত হেব সিমিতর চাঁদা। একটু
�ঘারাঘিুর করেতই ��া�্-এর বাইের �থেক �ায় অেধ�ক ভাড়ার চিু�েত একিট টাটাসেুমা িঠক কের �ফললাম পেহলগাঁও সাইট িসিয়ং এর জেন�। ঘ�াখােনক
সময় �চেয় িনলাম �াইভােরর �থেক ��কফা� সারার জেন�, তারপর গািড়েত চড়লাম সবাই পেহলগাঁও দশ�েন।
�থেমই �গলাম স�িত িবধ� হেয় যাওয়া চ�নবািড়েত। িন�ুর �কিৃতর করাল আঘােত �মেড়মুচেড় �গেছ সবই। �েগ� এেস �ংসয� �দখােত ইে�
হি�ল না, তাই এখােন আর �বিশ�ণ না কািটেয় রওনা িদলাম আ�ভ�ািলর উে�েশ�। চারিদেক িহমালেয়র পাইন-ফােরর সবুেজর সমােরাহ, টুিলয়ান �লক,
শীষনাগ �লক নামক অমৃতজল পাথুের নদীেদর �পছেন �ফেল আমরা এেস �পৗছঁলাম আ� ভ�ািলেত। এখানকার দৃশ�াবলী অেনকটা �সানমােগ�র মেতাই।
িতনিদেক তষুার আবৃত পব�তমালা �ঘরা পাহািড় উপত�কা, �সইসব ��িসয়ার �থেক �নেম আসা বরফগলা জেলর অগভীর �� িঝল, আর মাথার ওপের
অফরু� নীল। সমেয়র ��তার কারেণ আধঘ�ার �বিশ থাকা �গলনা এখােনও। গািড় ঘরুেলা ভারতীয় চলি�� '�বতাব' খ�াত �বতাব-ভ�ািলর িদেক।
আেলািচত এই িসেনমািটর এখােনই দৃশ�ািয়ত হেয়িছল। �বতাব ভ�ািলেত িলডার নদী অেনকটা চওড়া। না�িনক �শলীেত িনিম�ত �সতেুত নদী �পিরেয়
ভ�ািলেত ঢুকলাম। �মাটামুিট সাতিট ফটুবল মােঠর সমান আকিৃতর �বতাব ভ�ািলর �সৗ�য�� সিত�ই �াস��কর। আমােদর বা�ারা আনে� �নেম পড়েলা
নদীর কাকচ�ু ��জেল। িক� মু�ত� কেয়কই, বরফগলা জেলর ভয়াবহ ঠা�ার কামেড় পিড়মিড় উেঠ এেলা পােড়। এই মরসেুম �বতাব ভ�ািলও কায�ত
�ানীয় িপকিনক পািট�র দখেল। আ� �ভড়ার �রা� সহকাের মসলাদার খাবােরর মনমাতেনা �সৗরভ �ভেস �ভেস �বড়াে� আেশপােশ, আর আমােদর �ুদাত�
�বহায়া নাক তা তৎ�নাত ধের �ফলেছ! �বতাব ভ�ািলেত �ায় ঘ�া �দেড়ক কাটালাম। সােথ আনা আেপল, িবি�ট ও পািন সহকাের িমিন লা� �সের
আবার �ফরার পেথ রওনা। িবেকেল আবার আবার পদবে� পেহলগাঁও শহর পিরদশ�ন। 
পরিদন �ভার পাচটঁােত পেহলগাঁও �থেক গািড়েত �বিরেয় এলাম। এই শহরতিল তখনও ঘটুঘেুট অ�কাের িনমি�ত, িনকষকােলা আকােশ �কতারার সহ
অন� ন�ে�র স�ু� হইচই। যাযাবরেদর �ভড়ার পাল ও আেপেলর ভরা মরসমু হওয়ােত ফলবাহী লিরর চােপ �ায় �চৗ�ঘ�া জািন� �শেষ যখন আমরা
জ�ুেত �পৗছঁলাম িদি�গামী ��ন ছাড়েত তখন মা� আর িবশ িমিনট বািক।



~ কা�ীেরর তথ�~ কা�ীেরর আেরা ছ িব ~

মাি�-ন�াশনাল �কা�ানীেত কম�রত তিুহন িড. �খাকেনর �বড়ােনার �নশা �ছাটেবলা �থেকই। বড় হেয় �সই
তািলকায় য�ু হেয়েছ ফেটা�ািফও। বই পড়া ও গান �শানার পাশাপািশ িবিভ� প�পি�কায় �লখােলিখও

করেছন �বশ কেয়কবছর ধেরই।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

জােরায়ােদর �দেশ কেয়কিদন

�িত িব�াস

~ আ�ামােনর তথ� ~ আ�ামােনর আেরা ছ িব ~

আ�ামান - কালাপািনর �দশ, জােরায়ােদর �দশ...
ইিতহাস আর �ছেলেবলা �থেক �শানা নানান গ�কথা মেনর মেধ� সিৃ� কেরিছল এক �রামা�কর আবহ... 
শত শত �াধীনতাকামী িবে�াহী, আইেনর �চােখ অপরাধী মানেুষর অি�ম গ�ব��ল। অতীেতর অত�াচার আর উৎপীড়েনর এক জা�ল�মান দৃ�া�। পৃিথবীর
�শষ িদন পয�� ইিতহােসর পাতায় িবরাজ করেব এই নাম। িনপীিড়ত মানেুষর হাহাকার �যন আজও �মের �মের �বড়ায় আ�ামােনর আকােশ বাতােস।
গহন অরেণ� �� িনি�� �ঝাপঝােড়র মাথা ছািড়েয় �াচীন গ�ীর বন�িতরা শাখা-�শাখা িব�ার কেরেছ। অরণ� �যন এক ধ�ানম� িবশাল �যাগী। আর
কালাপািন - �স তার �ঢউেয়র অঘ�� সািজেয় �সই �যাগীর পােয় লুিটেয় পেড় বলেত চাইেছ আমার কািলমা ঘিুচেয় দাও। নয়ন �মেল �দখ আমার রঙ, আমার
�প - কখেনা শা� ি��, কখেনা বা উ�াল। 
অন� সমু�, �সানািল �বলাভিূম আর জােরায়া
দশ�েনর টােন আমরাও গত শীেত আ�ামােন
�পৗেঁছিছলাম। �চ�াই �থেক �ভারেবলা আ�ামােনর
�াইট। তাই আেগর িদন রােতই �চ�াই এয়ারেপােট�
�ডরা �গেড়িছলাম। কাকেভাের সযূ� আর ��ন �েটাই
একসে� আকােশ উঠল। ঘ�া�েয়ক বােদ
�পাট�ে�য়াের নামলাম। সাদামাটা �ছা� এয়ারেপােট�।
মালপ� িনেয় বাইের আসেতই মখমেলর মত িমি�
�রাদ �হাত বািড়েয় বলল, স-ু�াগতম। সবুজ, সবুজ
আর সবুজ - চািরিদক �ধুই সবুজ। তারই মােঝ
নারেকল, সপুািরর সাির। �ধাঁয়া-ধুেলা িবহীন
পিরেবশ। �বশ িকছ ু �লাক নাম �লখা কাগজ উঁচু
কের ধের দাঁিড়েয় আেছন। একজেনর হােত
আমােদর নাম �লখা ��াকাড� �দেখ এিগেয় �গলাম।
�ছেলিট একগাল �হেস বলেলা - ওেয়লকাম টু
আ�ামান। বুঝলাম এই আমােদর আগামী িদন�িলর
কা�ারী। নাম সন।ু চেড় বসলাম তার গািড়েত -
গ�ব� �হােটল। রা�া চড়াই উতরাই। ফাঁেক রা�ায়
গািড় চলল িনেজর মত - িপছন �থেক হন� �দওয়া
বা ওভার �টক করার িবেশষ �কউ �নই। �যেত �যেত রা�ার ধাের নজের পড়ল িটেনর �ছাট �ছাট �দাচালা বািড়। সামেন স�ুর পিরপািট বাগান। �লাকজন
�বশ ধীেরসেু� চেলেছ রা�া িদেয়। বুঝলাম কােরার �সরকম তাড়া �নই। �াইভার �ছেলিট �বশ িম�েক। পূব�পু�ষ �করালাবাসী হেলও ওর জ�কম� সব এই
�ীেপই। গ� করেত করেত বলেলা �ছাট জায়গা, �লাকজনও কম। কােরার সে� সকােল �দখা হেল আবার িবেকেলও �দখা হেয় যায়। সবাই সবাইেক
�চেন। তেব কম�সং�ান খুব কম। আেগ �লােক ��িতবািড় কেরই জীবনযাপন করত। এখন টু�িরজম হওয়ায় �বশ িকছ ু�লাক কাজ �পেয়েছ। গে� গে�
কখন �হােটেলর �গেট �পৗেঁছ �গিছ �খয়াল কিরিন। নামিট �বশ স�ুর - '�মগাপড �ন�'। �মগাপড আ�ামান �ীপমালার �তীিক পািখ। অেনকটা মুরগীর মত
�দখেত। কেয়ক ফটু ল�া। ল�া ল�া পা। ধারােলা নখ। গােয়র রং বাদামী বা কােলা, তােত সাদা িছট িছট। মাথাটা লাল। এরা িবখ�াত �ভােবর জন�। সমুে�র
ধাের বািল,পচা �জবপদাথ�, ছ�াক এসব িদেয় উঁচ ুবাসা �তির কের একটা বাসা ব� বছর ব�বহার কের। মা পািখ বাসায় িডম �পেড় চাপাচিুপ িদেয় চেল যায়।
গরম বািল আর �জবপদােথ�র পচনি�য়ার �াভািবক উ�ােপ িডম ফেুট বা�া �বর হয়। �দখেত �দখেত পূণ�া�তা পায়। তারপর একিদন িশ� �মগাপড বাসা
�থেক �বিরেয় আেস। তখন �স জােন না �ক তার বাবা-মা। অেনকটা আ�ামােনর �লাকজেনর মত যােদর �কান অতীত �নই। কার হাত ধের এেসেছ বলেত
পারেব না। িনেজ কী করেত �পেরেছ �সটাই �ধু জােন। 
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িরেসপসেনর জাবদা খাতায় সইসাবুদ িমিটেয় আমরা
এেগালাম কেটেজর িদেক। সমুে�র িদেক স�ুর
সাজােনা বাগান �পিরেয় �বশ খািনকটা নীেচ কেটজ।
কেটেজর বারা�ায় দাঁড়ােতই সমুে�র লবনা� শীতল
হাওয়া গােয় লাগেলা। সামেন �ধু জল জল আর জল।
ডানিদেক িনজ�ন রস আইল�া�। বাঁিদেক লাইট হাউস।
মােঝ মােঝ �ঢউ এেস িটলার নীেচ আছেড় পড়েছ।
�পুের সামান� লা� কের আমরা �বিড়েয় পড়লাম
�সলুলার �জল �দখেত। �জেলর সাতটা উইংর মেধ�
িতনেট দশ�নাথ�ীেদর জন� �খালা। বাকী�েলা �ভেঙ
যাওয়ার পর �সখােন হাসপাতাল �তির করা হেয়েছ।
�ছাট �ছাট কঠুরীেত মানষু কী ভােব িদন কাটাত
ভাবেলই িশউের উঠেত হয়। তার ওপর িছল
অমানিুষক অত�াচার, সােহবেদর চাবুক। মানষু এত
নশৃংস হেত পাের!! সে��েবলা লাইট এ� সাউ� �শা
�দেখ �হােটেল িফরলাম। পরিদন গ�ব� বারাটাং
আইল�া�, পেথ জােরায়া দশ�ন।
আ�ামান �া� �রাড �প�াটে�য়ার �থেক জােরায়া
অধু�িষত জ�েলর বুক িচের চেল �গেছ বারাটাং।

�িতিদন সীিমত সংখ�ক গািড় চেল এই পেথ। সরকাির পারিমট ছাড়া যাওয়া যায় না। সন ুবলেলা, সকাল ৬ টার মেধ� জ�েলর �গেট �পৗছঁােত হেব, ল�া
লাইন পের। জােরায়ার কথা �থম �িন 'সবুজ �ীেপর রাজা' িসেনমায়। �স �তা পদ�ায়। আর এ হল চা�ুশ �দখা। �বশ উে�জনা সকেলর মেনই। �ভার সােড়
চারেটয় �বিরেয় পড়লাম �হােটল �থেক। �শষরােত চাঁদ পি�েম �হেল পেড়েছ। আমার ক�নায় জােরায়ােদর �ডরার িনেভ যাওয়া আ�েনর �গালাপী �ধাঁয়া
িদগে� িমিলেয় যাবার আেগই �গেট �পৗেঁছ �গলাম। সন ু�গল পারিমেটর স�ােন। �দিখ এক পুিলশকত�া মাইেক িকছ ুএকটা �ঘাষণা করেছন। অেনক�েলা
গািড়র একটা কনভয় পুিলশ পাহারায় যােব। জ�েল গািড় থামােনা, জােরায়ােদর ফেটা �তালা বা খাবার �দওয়া দ�নীয় অপরাধ। খািনক পের সন ুপারিমট
িনেয় িফের এেল আমােদর যা�া �� হল জ�েলর পেথ। হাজার হাজার বছর ধের �বেড় ওঠা গজ�ন, বাদাম ও িসেমায়া গােছর জ�ল। �যমন তার গঠন
�তমিন তার উ�তা আর শি�। আঁকাবাঁকা রা�ায় গােছেদর কেথাপকথন �নেত �নেত এিগেয় চেলিছ। হঠাৎ �াইভার বেল উঠল - 'জােরায়া' 'জােরায়া'।
তািকেয় �দিখ �বশ িকছ ুকলুীকািমন �ছাট �ােক কের চেলেছ �কাথাও রা�া বানােত। তােদর সে� �জন জােরায়াও চেড় �গেছ �ােকর ওপের। একটু
এেগােতই রা�ার বাঁেক �দিখ এক িবব� জােরায়া রমনী িপেঠ বা�া �বঁেধ চেলেছ। সন ুজানলার কাঁচ ব� কের িদেত বলেলা। জােরায়ারা নািক জানালা �খালা
�পেলই হাত বািড়েয় িজিনষপ� তেুল �নয়। গােছর নীেচ দাঁিড়েয় নাইিট পরা একিট জােরায়া �মেয় সে� প�া� পরা একিট �ছেল আমােদর গািড় �দেখ হাত
নাড়েত লাগেলা। সন ুগািড় আে� করেতই ওরা জানলার কােছ এেস কী বলেলা। সন ুবলেলা, িব�ুট চাইেছ। �েটা িব�ুট এিগেয় িদেতই �ছাঁ �মের আমার
হাত �থেক পুেরা প�ােকটটা িনেয়ই চেল �গল। ঘন অরেণ�র পেথ আমরা আবার এিগেয় চললাম। হঠাৎ �দিখ এক িবরাট ছায়া আমােদর সে� চেলেছ। িপছন
িফরেতই �দিখ এক জােরায়া যুবক আমােদর গািড়র �পছেন উেঠ পেড়েছ। িঠক কলকাতার িভড় বােস ক�া� ার জায়গা না �পেল �যভােব �পছেনর পাদানীেত
দাঁড়ায় �সই ভােব। সন ুগািড় থািমেয় িকছ ুবলায় �ছেলিট ভীষণ ভােব �িদেক মাথা নাড়ল। বুঝলাম ও নামেত নারাজ। অবেশেষ সন ুবলেলা পুিলশ আ রহা।
ব�াস এেত কাজ হল। �ছেলিট �নেম �ড়দাড় কের বেনর মেধ� িমিলেয় �গল। পুিলশেক নািক খুব ভয় পায়। �কৗতহুলী হেয় সনেুক িজ�াসা করলাম, 'তিুম
জােরায়া ভাষা জান?' ও �াট�িল উ�র িদল,  'ওরা �তা িহি� বেল, িহি� �বােঝ'। হতাশ হলাম জােরায়ারাও িনেজর ভাষা �ছেড় িহি� বলেছ!! 

ঘ�া�েয়ক চলার পর বারাটাং �জিট। �সখান �থেক বড়
�নৗকায় িবরাট জলরািশ �পিরেয় বারাটাং �ীপ।
�নৗকােত ��কফা� �দওয়া হল। এবার �ীডেবাট।
খািড়র মধ� িদেয় যাব লাইমে�ান �কভ। স� খািড়
একবাের একটা �বাটই �যেত পাের। �িদেকর
ম�ানে�াভ ফের�। �ীেপর রি�বািহনী। িশকেড়র জাল
িদেয় ভিূম�য় আটেক �রেখেছ। তলা িদেয় জল চেল
�গেছ। জেলর ওপর ঝুেক পর�র পর�রেক
আিল�ন করেছ। মাথা �বিশ উঁচ ু করেলই ধা�া
লাগেব। িনরিবি�� িন��তা। মােঝ মােঝ �একটা
পািখর আওয়াজ �ােণর ��ন জানান িদে�।
আধঘ�া চলার পর গাছ �কেট বানােনা �ছা� �জিটেত
�পৗছঁালাম। মািটর কেয়কটা ধাপ �নেম পােয় চলা
জ�েলর রা�া। চেলিছ অজানা পেথ চনুাপাথেরর �হার
স�ােন। সে� গাইড। এই জনমানবহীন ঘন জ�েল
�ক আিব�ার কেরিছল এই �হা, �ক জােন! গাইড
বলেলা, মাইল খােনক হাঁটেত হেব। এ এক নতনু
অিভ�তা। হঠাৎ �দিখ জ�ল পাতলা হেয় এেসেছ।
সামেন ��ত, গ� চড়েছ। �াি�েকর িসট লািগেয়
অ�ায়ী �দাকােন ঠা�া শরবৎ, শশা িবি� হে�। এই গহন অরেণ�ও মানষু বসিত কেরেছ। �া� হেয় ওখােনই বেস পড়লাম। িন�পুািন �খেত �খেত �নলাম
�হার কােছ ১০/১২িট পিরবােরর একিট �াম আেছ। তারা �কান একসমেয় ঝাড়খে�র অিধবাসী িছল। চাকির করেত এেস এখােনই �থেক যায়। বিহ�িবে�র
সে� ওেদর �যাগােযাগ খুবই কম। খুব দরকার পড়েল �পাট�ে�য়ার যায়। সিত� মানষু�েলা কত অে� খুিশ। ওিদেক গাইড টচ� িনেয় ��ত �হার �ভতের
যাবার জন�। �হার মেধ� ঘটুঘেুট অ�কার। গাইেডর লাইটই একমা� ভরসা। পাথেরর ফাটল িদেয় জল চুঁইেয় লাইমে�ােন �তির হেয়েছ নানান কা�কায�।
ক�নায় �কাথাও ঝাড়ল�ন, �কাথাও পািখ, �কাথাও গেনেশর অবয়ব। এইসব কম�কাে�র ��া �কিৃত। হাজার হাজার বছর ধের সিুনপুণ হােত গেড় তেুলেছ
তার িশ�কলা। �হা �দখা �শষ কের খািড় �পিরেয় আবার িফরলাম �জিটেত। �জিটর কােছ �ছা� একিট জনপদ। কেয়কিট খাবার �দাকান। �সখােনই লা�
�সের চললাম মাড ভলকােনা �দখেত। এ এক স�ু আে�য়িগির। �দেখ কাদার িঢিব ছাড়া �বিশ িকছ ুলাগেলা না। এবার �ফরার পালা। অসীম জলরািশ �পিরেয়
গহন অরেণ�র পথ। �ফরার পেথ �বশ িকছ ুসাদা ঘােসর �পাষাক পরা জােরায়া নজের এল। পােয় চলা পেথ ঘের িফরেছ। 
সকালেবলা ঘমু ভাঙেত �দিখ িমি� �রােদ ঘর ভের �গেছ। আজ িব�াম। �পুের িমউিজয়াম �দেখ শহেরর মেধ�ই �ঘারা হল। িবেকেল ভাইপার আইল�া� �দেখ
�ফরার পেথই সযূ� পি�েম �হেল �গল। একটু পের র�াভ লাল সযূ� িদগে�র অসীম জলরািশেত ডবু িদল। রােতই মালপ� সব �িছেয় িনলাম। পেরর িদন
সাতসকােল যাব হ�াভলক আইল�া�। 



িফিন� �ব �জিট �থেক সকাল ৬ টায় জাহাজ ছাড়ল।
ঝকঝেক আকাশ, ঝলমেল �রাদ। নীল জলরািশ �কেট
এিগেয় চেলেছ জলপরী। গ�ব� সবুজ দা�িচিন �ীপ
হ�াভলক। আমরা �ডেক িগেয় বসলাম। �দখেত
�দখেত ডা�া অদৃশ� হেয় �গল। চািরিদেক রািশ রািশ
জল। অজ� জলকণা �ভেস �ভেস মােঝ মােঝ রামধনু
�তির করেছ। একটু পেরই �রােদর িরমিঝম তােপ আর
বেস থাকা �গল না। জাহােজর �পেটর মেধ� আ�য়
িনলাম। এরপর চলেলা �রািলং - এধার �থেক গিড়েয়
ওিদক, আবার ওিদক �থেক এিদক। �বগিতক �দেখ
�কউ �কউ �মেঝেত �েয় পড়ল। িতন ঘ�া ধের এক
িবিচ� অিভ�তার সা�ী হেয় হ�াভলক �ীেপ পা
িদলাম। �জিটেত গািড় অেপ�া করিছল। �স িনেয়
�গল িবজয়নগর িবেচর ডলিফন িরসেট�। এখােন
আমরা থাকব িনেকাবির কেটেজ। মািট �থেক �বশ
খািনকটা উঁচেুত �গাল িটেনর ছাদ �দওয়া �ছাট �ছাট
কেটজ। সামেন অন� জলরািশ। সমু� এখােন ব��পী
- সকােল সাদা, �রাদ ওঠার সে� সে� হালকা সবুজ
ওড়না জিড়েয় �নয়, পড়� িবেকেল নীলবণ�া। �েম

মালপ� �রেখ �বিড়েয় পড়লাম সমুে�র আহবােন। উ�াল সমু�, �পািল �বলাভিূম, �মৗন পাহাড়, গ�ীর জ�েলর সম�য় রাধানগর িবচ। �েধর মত সাদা �ঢউ
�ফিনল হেয় উপেচ পড়েছ আবার পর�েণই �িটেয় িনে� আঁচল। �ধাের নারেকল গােছর সাির। �বলাভিূমর সাদা বািল পােয় �মেখ এিগেয় চললাম।
চািরিদেক ছড়ােনা িঝনকু, শামুক, সামুি�ক �কারাল। �কিৃতর এই অনািবল �প �দেখ �যন আশ �মেট না - �হােত উজাড় কের সািজেয়েছ এই �ীপমালা।
�ফরার পেথ �দিখ তটভিূম হািরেয় �গেছ জেলর টােন। িবেচর ধাের ইতঃ�ত িবি�� িকছ ু�দাকান। এক জায়গায় �দিখ িনেকাবির ডাব িব�ী হে�। এ ডােবর
জল খুব িমি�। তেব দামটাও �বশ সেরস।
পেরর িদন সকােল পােয় �হঁেট �বেরালাম �ীপ �দখেত। �ছাট জায়গা। মাঝখােন বাজার। চারপােশ ছিড়েয় িছিটেয় �লাকজেনর বাস�ান। �বিশরভাগই বাঙািল
- পূব�বে�র উ�া�। িভটামািট �ছেড় এেস এখােন জ�ল �কেট নতনু বসিত কেরেছ। �লাকজন সাদািসধা িম�ক �কিৃতর। আলাপ হল স�ূধর পিরবােরর
সে�। িনেজর সপুাির বাগােন �ছাট �ছাট কেটজ বািনেয় ব�বসা করেছন। অিতিথ আপ�ায়েনর ভার গৃিহনীর ওপর। ওেদর �ছা� �রে�াঁরায় ভাত,ডাল ও
ককুারী মােছর �ঝাল িদেয় �পুেরর খাওয়া সারলাম। ফাউ িহেসেব �চরু গ� হল। �ফরার সময় আমােদর ব�ােগ �বশিকছ ুবাগােনর কলা ভের িদেলন। 
িফের আসেত আসেত মেন হি�ল, সভ�তার পাগলা �ঘাড়া এই �ীেপর �াকিৃতক পিরেবশেক �স ভােব তছনছ করেত পােরিন এখনও। জািন না �কিৃত আর
কত িদন এই শাি�র নীড়েক ধের রাখেত পারেব!

~ আ�ামােনর তথ� ~ আ�ামােনর আেরা ছ িব ~

বত�মােন িদ�ীর উপনগরী নয়ডার বািস�া �িত িব�াস �ামী ও পেু�র কম�সূে� ঘেুরেছন �দশিবেদশ। �বড়ােনা, বাগান করা, রা�া,
গে�র বই পড়েত িনেজও �যমন ভােলাবােসন �তমিন এই সব িবষেয় িনেজর অিভ�তা অন�েদর সােথ ভাগ কের িনেত খবুই

আন� পান।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�কা-লান� �ীেপ মধুচি�মা

ম�য়া বে��াপাধ�ায়

থাইল�াে�র তথ�

অৈথ সমুে�র জল �ভেঙ �ফিরটা এিগেয় চেলেছ। রঙ �দখেলই �বাঝা যাে� জেলর গভীর�। �-ধাের �ধু জল আর জল। হঠাৎ ি�কাের �ঘাষণা, যারা যারা
প�ারােসিলং বা �েক�িলং বা �ুবা ডাইিভং কেরেত আ�হী তারা এই �ফির পিরবত�ন কের অন� �ফিরেত চেল যান। �কা-লান� �ীপ �থেক �ফরার পেথ আবার
তােদর এই �ফিরেত �তালা হেব। �দিখ �বশ িকছ ুত�ণ ত�ণী (�বিশরভাগই িচন ও জাপান �থেক আসা) অসীম উৎসােহর সে� অন� �ফিরেত যাবার জন�
�তাড়েজাড় করেত লাগল। আমরা চেলিছ পাটায়া �থেক িকছ ুদূের অবি�ত �কা-লান� বা �কারাল �ীেপ। জলপেথ �ফিরেত কের যাওয়া, �ীপ ঘেুর �দখা, সমু�
�ান করা, �পুের খাওয়াদাওয়া �সের িবেকেল আবার পাটায়া �ফরা - এই হে� আমােদর সারা িদেনর সচূী। এখােন প�ারােসিলং-এর কায়দা �গায়ার �থেক
িকছটুা আলাদা। �ব অফ থাইল�া� একটা �জিট - �যটা �ধুমা� প�ারােসিলং এর জন�ই রাখা হেয়েছ। �েক�িলং ও �ুবা ডাইিভং এর জন�ও �বশ উ�তমােনর
আলাদা ব�ব�া আেছ। আর যাঁরা �ধুই �ীেপর �সৗ�য� উপেভাগ করেত চান তােদর জন� রেয়েছ আলাদা প�ােকজ। আমরা �শেষর প�ােকজটাই িনেয়িছলাম।

পাটায়া �থেক �কা-লান� বা �কারাল আইল�া� �যেত
লােগ এক ঘ�া। ��কফা� �খেয় সকাল ৯ টার
সমেয় আমরা উেঠ পেড়িছলাম িনিদ�� �বােট। তখনই
�রােদর তাপ �বশ চড়া। �বােটর সবাই মুেখ ও হােত
- পােয় �চরু পিরমাণ সান-�ীন মাখেত ��
করেলন। �দখােদিখ আমরাও খািনকটা কের �মেখ
িনলাম। িকছদূুর এেগােতই �জায়ার এেস �গল।
সমুে� �জায়ােরর টােন �লেত থাকা �ছােটা �বাট
�থেক আমােদর তেুল �নওয়া হল গভীর জেল
অেপ�মাণ একিট �ফিরেত। �নৗেকা�েলা এমন
�লিছল �য �ফিরেত ওঠার সময় সে�র বা�া�েলার
জন� একটু ভয়ভয়ই করিছল।
সমুে�র বুক িচের যত গভীের �ফির এেগােত
লাগেলা ততই আমােদর অবাক হওয়ার পালা -
জেলর রঙ বারবার �যন বদেল বদেল যাে�। ঘ�া
খােনক চলার পর �পৗছঁলাম �কা-লান� �ীেপ। �ফিরিট
এেকবাের �সকেত না �পৗেঁছ িকছটুা দূের দাঁড়াল।
�ফির �থেক �নেম, আবার �ছােটা �বােট উঠলাম। তারপর খািনক জল �ভেঙ �পৗেঁছ �গলাম �ীেপ। এই �ীেপর বািলর রঙ �ায় ঝকঝেক সাদা। আর জলও খুব
��। �নলাম এরকমই �কােনা একিট ভািজ�ন িবেচ �জমস বে�র একিট ছিবর �িটং হেয়িছল িকছিুদন আেগ। 

�কা-লান� �ীপিট আকাের খুব একটা বড় নয়। খুব
কম মানষুজন থােকন এখােন। পাহােড়র মাথায়
একিট চাচ� আেছ। িবেচ আেছ িকছ ু �র�েুর�,
কেয়কটা স�ুেভিনর শপ - যিদও সংখ�ায় খুবই কম।
একটা স� রা�া জ�েলর মেধ� হািরেয় �গেছ।
আমরা িবচিট �হঁেট �দখিছলাম। অন� �ফিরেত আসা
কেয়কজন পয�টক সময় ন� না কের �নেম পড়েলন
ফেটা ��েটর জন�। তাঁেদর রকম সকম �দেখ বুঝেত
পারলাম ওই দেলর একজন িবচ মেডল। �কােনা
আ��জািতক ম�াগািজেন িবচ মেডিলং এর ফেটা
পাঠাবার জন� তাঁরা এই �ীেপ এেসেছন। �ই-িতন
জন ক�ােমরাম�ান ফেটা তলুেত লাগেলন। আর
আমরাও এই সেুযােগ লাইভ িবচ মেডিলং �দেখ
িনলাম।
িকছ�ুণ এিদক ওিদক ঘেুর ৫০ ভাট িদেয় ঠা�া
ডােবর জল �খেয় রিঙন ছাতার তলায় আ�য়
িনলাম। অেনেক িবেচ ছাতার তলায় �েয় �েয় ফটু

ম�াসাজ িনি�েলন। িকছ ুপয�টক সম্ুে� �ান করেত �নেম �গেলন। আমরাও িকছ�ুণ জেল হাত পা ছুঁেড় িনলাম, �কউ �কউ বানানা রাইড চড়েলন। সমু�
�ান করেত করেত �পুর হেয় �গল। ঝকঝেক পির�ার ওয়াশ�েম িমি� জেল �ান কের এেস �দিখ এক অিভনব লা� �রিড। �িতিট �টিবেল �েটা ফ�ািমিলর
বসার আেয়াজন। আমরা একজন জাপািন কাপল- এর সে� �টিবল �শয়ার করলাম। লাে� ��ন রাইস, সামুি�ক মাছ ভাজা, আলু ভাজা ও �ুইেডর একটা
পদ। এছাড়া িছল িবিভ� সামুি�ক খাবােরর একটা িম� পদ যার মেধ� অে�াপাসও িছল। �ডজােট� স�ুর কের কাটা িমি� তরমুজ ও মা� �মলন। আমরা সবই
অ� অ� কের �খলাম। �েত�কিট পদ �বশ স�ুা�। তেব অে�াপাসটা �খেত মন সায় িদল না। 
লাে�র পর �-একটা স�ুেভিনর শেপ �ঘারা ঘিুর কের সেব ছাতার তলায় বেসিছ �দিখ কী অবাক কা� - এক ��ৗঢ় িভেয়তনামী কাপল স�ুইম স�ুট �ছেড়
হঠাৎ তােদর ওেয়িডং ��স পের �ফলেলন। ওেঁদর সে� একজন ফেটা�াফার িছেলন, িতিন এেকর পর এক ছিব তলুেত �� করেলন। �থেম �তা বুেঝই
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উঠেত পারিছলাম না �য এবার কী হে� - িসেনমার
�িটং না আবার মেডিলং! এেক ওেক িজ�াসা কের
জানেত পারলাম ঐ ��ৗঢ় দ�িত ততৃীয় বার িববাহ
কেরেছন িদন সােতক আেগ। বত�মােন পাটায়ায়
এেসেছন মধুচি�মা সারেত। িনরালা এই �ীেপ
তাঁেদর মধুচি�মােক �রণীয় কের তলুেত সে�
একজন ফেটা�াফারেক িনেয় এেসেছন। িতিন
ক�ােমরা ব�ী করেত লাগেলন �জেনর িকছ ুঅ�র�
মুহূত�েক িনজ�ন �ীেপর ���াপেট। তত�েণ
অন�রাও উৎসািহত হেয় ওেঁদর অিভন�ন জািনেয়
ছিব তলুেত �� কেরেছন। আমরাও বা বাকী থািক
�কন? তাঁেদর �েভ�া জািনেয় অিভনব এই
মধুচি�মার িকছ ু িমি� মধুর মুহূেত�র ছিব তেুল
�ফললাম।
কখন �পুর িতনেট �বেজ িগেয়িছল কােরার �খয়াল
িছল না । �ইেসেলর আওয়ােজ ঘিড়র িদেক �চাখ
পড়ল। তাই �তা - �ফিরেত ওঠার কথা িতনেটর
সময়। �থেম হাঁটু জল �পিরেয় আবার �সই �ছাট
�বােট, তারপর গভীর জেল িগেয় িনিদ�� �ফিরেত ওঠা। �ফিরেত বেস সবারই একটু ত�া�� ভাব - দীঘ��ণ জেল মাতামািত করার �াি� আর �পট ভরা
খাবার। আে� আে� �কা-লান� �ীপ �চােখর আড়ােল িমিলেয় �গল। অতল সমুে�র জল �কেট �কেট �ফিরিট এেগােত লাগল। হঠাৎ �থেম যাওয়ায় �চাখ খুেল
�দিখ �সই উৎসাহী দলিট যারা প�ারােসিলং ও অন�ান� প�ােকজ িনেয়িছল তারা িফের এেসেছ। ওরা ওখােনই লা� �সের অন� একটা �ীপ ঘেুর অেপ�া
করিছল। সযূ�াে�র একটু আেগই পাটায়ার �সকেত িফের এলাম।

থাইল�াে�র তথ�

ম�য়া বে��াপাধ�ায় যাদবপরু িব�িবদ�ালেয়র �থেক তলুনামলূক সািহত� এবং ইংেরিজ সািহেত� �ােতােকা�র কের বত�মােন
িবিভ� প�-পি�কায় �ছাট গ� ও �মণকািহিন �লেখন। ভালবােসন রবী�স�ীত �নেত ও জীবনানে�র কিবতা পড়েত। সময়
সুেযাগ �পেলই �বিরেয় পেড়ন �দেশ-িবেদেশ।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�বিড়েয় এেস আপনার অিভ�তা�েলা �যমনভােব �শয়ার করেত চান কােছর মানুষেদর সােথ - িঠক �তমিন কেরই �সই কথা�েলা
�ছা� কের িলেখ পািঠেয় িদন ছুিটর আ�ায়। ছয় �থেক �ছষি� আমরা সবাই এই ছুিটর আ�ার ব�।ু �লখা ডােক বা িনিদ�� ফেম�
�মল কের পাঠােলই চলেব। �লখা পাঠােত �কানরকম অসুিবধা হেল ই-�মল ক�ন - admin@amaderchhuti.com

 

িবভ ূিতভ ূষেণর ঘাটিশলায়

ফা�নী মুেখাপাধ�ায়

কম বয়েস �নতাম বাঙািলর হাওয়া বদেলর একটা �সরা জায়গা নািক ঘাটিশলা। একটু বড় হেয় তখন পেথর পাঁচািল, চাঁেদর পাহাড়, আরণ�ক পেড়
�ফেলিছ। �জেনিছলাম ঘাটিশলায় িবভিূতভষূণ বে��াপাধ�ায় থাকেতন। �রেলর চাকিরেত বি�শ বছর মধ��েদশ বা এখনকার ছি�শগেড় কািটেয়িছ।
কতবার �য �ছা� ঘাটিশলা ��শন �পিরেয় �� কের �বাে� �মেল ছেুটিছ! িক� �স �তা গভীর রাে�। যখন �বা�াই এ�ে�েস বািড় আসতাম, িদেনর �বলায়
�পেরাতাম ঘাটিশলা। তখন বাইশ-�তইশ বছর বয়স, ঘের �ফরার আন�! ��েনর কামরার জানলা িদেয় গাছপালা �ঘরা �ছা� ঘাটিশলা ��শেনর িটিকট
ঘরটা �দখতাম আর মেন মেন ক�না কের িনতাম, ওই আেশ পােশ �কাথাওবা হেব অপু-�গ�ার সিৃ�কত�ার বািড়টা। �স অেনক িদন আেগকার কথা। প�াশ
বছর আেগর।
িনজ�নতার কিব জীবনান� দােশর একটা কিবতায় ঘাটিশলা এেসিছল এইভােব – (�িট �বক িদলাম)
"ঘাটিশলা—ঘটিশলা—
কলকাতা �ছেড় বল ঘাটিশলা �ক যায় িমছাই
িচরিদন কলকাতা থািক আিম, ঘাটিশলা ছাই। ...
একিদন তারপর—ব�িদন পের
অেনক অসাধ অিন�ায় ঘাটিশলা চিললাম
ঘাটিশলা �দিখলাম হায় ..."
জীবনান� অরণ�েঘরা গাছ-গাছািলর ঘাটিশলার �িৃতর �কান �লখােজাখা �রেখ �গেছন কীনা জািন না। তেব �মণ সািহেত�র পিথকৎৃ �েবাধ কমুার
সান�ালেক ঘাটিশলায় �টেন আনেত �চেয়িছেলন িবভিূতভষূণ। বেলিছেলন, 'ঘাটিশলায় চেল এেসা। ওই ঢাকিুরয়ােত থাকেল �া�� িটঁকেব না'। 

যাওয়া হয়িন এেতািদন। এবার �গলাম। হাওড়া �থেক
সােড় িতন ঘ�ার ��ন যা�া। চি�শ-প�াশ বছর
আেগকার বইেয় পড়া জ�ল �ঘরা ঘাটিশলার সে�
এখনকার ঘাটিশলােক �মলােত পারলাম না। না
�মলাটাই �াভািবক। নগরায়েনর দ�র �তা মানেতই
হেব। বন �কেট বসত। ওভার ি�জ হেয়েছ, িডেজেলর
�ধাঁয়া ছিড়েয় অেটা, ��কার ছটুেছ। এক মাইল দূের
িবে�র ি�তীয় গভীরতম তামার খিন 'িহ��ুান কপার'
অেনকটা শ�ের �সৗ�য� এেন িদেয়েছ মা� ৩১০০ বগ�
িকেলািমটােরর একদা ধলভমূ রােজ�র রাজধানী
ঘাটিশলার। 
রাজা জগ�াথ �িতি�ত আিদবাসীেদর �দবতা গালুিডর
'িরি�নী মি�র' আর তার আেশপােশর জ�ল �ঘরা
িনসগ�-�শাভা িকংবা য�েগাড়ায় পাহািড় ঝরনার জল
বাঁধ িদেয় ধের রাখা 'বু�িড ড�াম' �মণাথ�ীেদর টােন
বেট, িক� আমার আকষ�ণ িছল �ছা� ঘাটিশলার
'�গৗরীক�ু'�ত পা রাখা। এখােনই িবভিূতভষূণ
থাকেতন। �গৗরী তাঁর �থম �ী। তাঁেদর দা�ত� জীবন
িছল মা� এক বছেরর। �গৗরীর মৃত�ুর কিুড় বছর পের
িতিন ি�তীয় িববাহ কেরন। পু� তারাদাস তাঁর ি�তীয় �ীর স�ান। মা� একবছর দা�ত�জীবন কাটােনা �গৗরী �দবীর নােমই িবভিূতভষূণ তাঁর বাসার
নামকরণ কেরিছেলন '�গৗরীক�ু'। বািড়টারও একটা কািহিন আেছ, িবভিূতভষূণ িনেজ বািড়টা বানান িন। 'ইছামতী'র স�ান 'সবুণ�েরখা'র কেূল পাকাপািক
ভােব আ�ানা করেবন – এও ক�না কেরন িন। �কান এক ব�ু তাঁর কােছ কেয়কশ' টাকা ধার িনেয় আর �শাধ করেত পােরন িন। �স ভ�েলাক িশ�া�তী
িছেলন। গালুিড ঘাটিশলা অ�েলর আরণ�ক �ীর �িত িবভিূতর আকষ�ণ ল�� কের ব�ুিট �জার কেরই িনেজর ঘাটিশলার বািড়িট িবভিূতেক গিছেয় িনেজেক
আিথ�ক ঋণ �থেক মু� কেরিছেলন। একজন বৃ� �কয়ারেটকার থােকন বািড়টা �দখােশানা করার জন�। তাঁর কােছই িবভিূতভষুেণর �শষ জীবেনর �'একটা
কথাও �নলাম। �গৗরীকেু�ই িবভিূতভষূেণর মৃত�ু হয় ১লা নেভ�র ১৯৫০-এ। �গৗরীকেু� �নই �কান সং�হশালা বা িবভিূতভষূেণর ব�ব�ত ব� বা �লখার
সর�াম তবু এক অপ�প তিৃ� আমার সে� থাকেলা। �য মািটেত, �য মািটর ঘােস পেথর পাঁচািল – অপরািজত-আরণ�েকর ��ার পােয়র িচ� আেছ, �য
বনানীর অেমাঘ আম�েণ বনপেথ �হঁেট �বড়ােতন, �সই মািট আর ঘাস আিমও �শ� করলাম, এটা িক কম পাওয়া !
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'�গৗরীক�ু'র কােছই �বশ পির�� পিরেবেশ অেনকটা
জায়গা িনেয় রেয়েছ 'িবভিূত �িৃত সংসদ'। এঁেদর
স�ালক আে�প করেলন, 'আপনােদর ওখােনেতা
িবভিূতভষূেণর �িৃত র�ার �কান আেয়াজনই �নই'।
সিত� �নই বা আেছ িকনা আিম িঠক জািন না। িক�
ঘাটিশলার িকছ ু মানেুষর আ�িরকতা রেয়েছ এই
সিত�টা অ�ত জানা হ'ল ঘাটিশলা িগেয়। �িৃত সংসদ
কে� এঁরা একটা �ছাটেদর ছিব আঁকার �ুল চালান।
গান, কিবতার অন�ুানও হয়। সামেনর মােঠ
িবভিূতভষূেণর আব� ��র মূিত�। আর একিট কে�
তাঁর কেয়কিট ছিব ও িকছ ুকথা। এখােন একটা ছিব
�দখলাম �গৗরী কেু�র উেঠােন শববাহী শয�ায় শািয়ত
কথািশ�ী আর শয�া �শ� কের বেস আেছন িশ�পু�
তারাদাস ও অন�ান�রা। এই ছিবটা অন�েকাথাও আিম
�দিখিন। �লাকালয় �থেক �বিশ দূের নয়, িক�
আেশপােশর শা� পিরেবশ সময়েক �কেড় �নয়। �িৃত
সংসেদর পির�� বারা�ায় বা সামেনর মােঠ �বশ
খািনকটা সময় কািটেয় �দওয়া যায় সব কাজ দূের
সিরেয় �রেখ। সময় �ব�ার গিতেত �ধেয় চেলেছ।

এখনেতা �কান অপু-�গ�া কাশ বেনর ফাঁক িদেয় �রলগািড় �ছাটা �দেখ না। তবুও মানষু – িকছ ুমানষু �কােনানা �কােনা ভােব অতীতেক ধের রাখেত চায়,
ধের রােখ। িবভিূতভষূেণর ঘাটিশলা অ�ত তাঁেক ভেুল যায় িন।
ত�ণ বয়েস ঋি�ক ঘটেকর 'সবুণ�েরখা' িসেনমাটা �দেখিছলাম। �সই �থম 'সবুণ�েরখা' নামটা �েনিছলাম। আর এখােন চা�ুষ �দখলাম 'সবুণ�েরখা' আর
তার জলধারা। �লাক�বাদ, এ নদীর ঘােট নািক �সানা �মেল তাই এই নাম। আর সবুণ�েরখার ঘােট িশলা তাই নাম ঘাটিশলা। �লাককথা তার জায়গায়
থাককু। িক� সত� �যটা �দখার, তা হ'ল �ছাট বড় অজ� উপলখে�র বাধা �পিরেয় বেয় চেলেছ রাঁিচর কােছ 'নািগির' �থেক উৎপ� পূব� িসংভমু �জলা,
পি�ম �মিদনীপুর,বালােসার,তালসাির ছুঁেয় বে�াপসাগের িমেশ যাওয়া ৩৯৫ িকেলািমটার দীঘ� জলধারা। িব�ানী জগদীশচ� �বহমান ভািগরথীর তীের
দাঁিড়েয় িনেজর কােছই �যন জানেত �চেয়িছেলন 'নদী, তিুম �কাথা হইেত আিসয়ােছা ?' ঘাটিশলায় সবুণ�েরখার �শ� ঘাট এিড়েয় উপলখে� বেস
সবুণ�েরখার ধারা �শ� করার িকংবা তােক ছুঁেয় �দ� বেস থাকার �য কািব�ক অনভুিূত তােক �কাশ কির �কমন কের? 
ঘাটিশলা গালুিডর আেশপােশ জ�েল সকােল �হঁেট
�বড়ােল অরণ� �য কীভােব অনভুিূতর ত�ী �শ�
কের আ�ম� কের �দয় তার হিদস �ক �দেব!
িনেজেকই বলেত ইে� হয় 'ঐ স��া-তারার মত
রহেস�র মেধ�, বনপুে�র সবুাস ও বনকাকিলর মেধ�
আমায় �তামার �খলার স�ী কের �রেখা যুগ যুগ ।
তিুম আপন মেন িবে�র বনতেল নবীন িকেশার
�সেজ বনফেুলর মালা গলায় উদাসী হেয় �বড়াও।
সবাই ধন, জন, মান, যশ িনেয় ব��। �ক �দখেছ
এই �জ�াৎ�াময়ী িনশার অপূব� মন-মাতােনা �শাভা?
আমার �দখার �চাখ িদও জে� জে�। বারবার
আসেত �যেত �কান আপি� �নই আমার – তেব তিুম
মহািশ�ী, �তামার �সাদ �যন জ� জ� লাভ কির –
এই �চাখ িনেয় �যন �দেখ যাই"। এ বণ�না আমার নয়
। শেখর জ�ল �দখা শ�ের আিম এ ভাষা পােবা
�কাথায়! অরণ�িশ�ী িবভিূতভষূণ একা�র বছর
আেগ তার িদনিলিপেত িলেখ �গেছন তাঁর অনভুিূত।
িদনিলিপর তািরখ ১৭ই �ম ১৯৪৩ [�গৗরীশ�র
ভ�াচায�'র 'অপুর পাঁচালী' �� �থেক উ�ৃত]। সমেয়র
��ােত বদেল �গেছ অেনক িকছ ুএই স�র বছের। অরেণ�র অিধকার �বহাত হেয় চেলেছ, মািটেত �কাদাল-গাঁইিতর শ�, তামা আর ইউেরিনয়াম খিনর বজ��
বুেক ধারণ করেছ সবুণ�েরখা। তবু এখনও �লাকালয় �পিরেয় অরেণ�র অেমাঘ আম�ণ। �লাকালয় �পিরেয় শাল-ম�য়ার জ�ল, গালুিডর সবুজ িনজ�নতা,
ফলুডংুির িটলা �থেক সযূ�া� �দখা, শাল-ম�য়া-আমলিকর জ�ল �পিরেয় আিদবাসী জনজীবন আর লালমািটর �সাঁদা গ�েতা �তমনই আেছ। তাইেতা
আজও �কিৃত এই অিন�� আেয়াজন বাের বাের ডাক পাঠায় আর িনজ�নতা ��মী জীবনানে�র কিবতার পংি�র মত �মণ-িপয়াসী মন বেল ওেঠ – 
"অেনক অসাধ অিন�ায় ঘাটিশলা চিললাম 
ঘাটিশলা �দিখলাম হায় ..."

~ ঘ াট িশলার তথ� ~ ঘ াট িশলার আেরা ছিব ~

�বীণ সািহত� কম�ী ফা�নী মেুখাপাধ�ায় সািহত� ও সমাজ ভাবনার নানান িবষেয় �ব�, গ� ও নাটক �লেখন। �রলওেয়েত চাকিরর
সুবােদ জীবেনর �বিশর ভাগ সময় কািটেয়েছন ছি�শগেড়। এখন উ�রপাড়ার বািস�া। 'অন�িনষাদ' ও 'গ���' নােম �িট ওেয়ব
পি�কা স�াদনা কেরন। "আমােদর ছুিট" পি�কােতই তাঁর �মণ �লখার হােতখিড়।
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আপনার ম�ব� জানােত ি�ক ক�ন

বষ�ায় গড়প�েকােট

মানস ভ�াচায �

ভরা বষ�াকাল, এই সময় হােত �িদেনর ছিুট - �কাথায় যাব ? িঠক হল গড়প�েকাট যা�া। বনিবভােগর বাংেলার বুিকং �পেয় �গলাম সহেজই। সপিরবাের
িতন ব�ু �বিরেয় পড়লাম। কলকাতা �থেক ��েন আসানেসাল। �সখান �থেক গািড়েত িকছ�ুণ ভলুপেথ চ�র �কেট অবেশেষ �পৗছঁলাম গড়প�েকাট
�কিৃত বী�ণ �ক� ও পয�টকাবাস।

অি�িশখা ফেুলর উপর আ�ন রেঙর �জাপিতর
ছটফটািন �াগত জানাল আমােদর। প�েকাট
পাহােড়র িঠক িনেচ ফের� বাংেলািটর অব�ান
অনবদ�। র�ণােব�ণ আরও িকছটুা ভােলা হেল
পিরেষবার মানও আরও উ�ত হত।
ি��াহািরক আহােরর পর �িণেকর িব�াম আমােদর
পেথর �াি� ভিুলেয় িদল। বনবাংেলার রা�াটা �বশ
ভােলা। তেব সাধারণ বাঙািল খাবার।
িবেকেল �বেরালাম পাে�ত বাঁধ ও তৎসংল� দােমাদর
পােক�র উে�েশ। বাঁেধর জেল সযূ�া� হল। চরাচর �যন
�কিৃতর সে� �গাধূিল লে� �হািল �খলায় �মেত
উঠল। কত রকম রেঙ মন রাঙাল - অবণন�ীয়
�সৗ�েয� মু� হেয় �গলাম। বাঁেধর রা�ার �পােশর
সবুজ মােঠ সাদা কাশফেুলর ঝাড় - দূর �থেক �দেখ
বরেফর আ�রণ বেল �ম হয়। অেনকটা �যন �কান
িবেদিশ উপত�কার পটিচ�। সযূ� ডেুব �গল দােমাদর
পােক� �যেত �যেত। িছমছাম স�ুর জায়গাটা সাঁেঝর
আঁধাের ভােলা কের �দখা হল না। িঠক করলাম আবার
আসব। 

পেরর িদন �ানীয় গাইড �পন মুেখাপাধ�ােয়র সে� আলাপ হল। এখানকার
��ব� জায়গা�েলা ঘিুরেয় �দখােবন - ি�পিপছ ু১৫০ টাকা গাইড চাজ� এই
িহেসেব। �থেমই �গলাম গড়প�েকােটর �ংসাবেশষ �দখেত। �পনবাবুর
মুেখ �সই যুেগর ইিতহাস �নেত �নেত �যন �পৗেঁছ যাি�লাম �সই সােড়
পাঁচেশা বছর অতীেত। প�েকাট পাহােড়র দি�ণ ঢােল খনেনর ফেল
�টরােকাটা, �জাড়বাংলা,পাঁচ চেূড়ার ৯ িট মি�র, �গাপন কঠুিুর, সডু়� এমন
সেবর �াচীন অি�� আিব�ৃত হেয়েছ। অতীত অজানা হেলও ১৬০০ খৃ�াে�
িব�ুপুর রাজবংেশর দখেল যায় প�েকাট গড়। পের জ�লমহেলর অংশ হয়।
মাইেকল মধুসদূন দ� ১৮৭২ সােল িকছিুদেনর জন� এই এে�েটর ম�ােনজার
হেয়িছেলন। এখন সবই অনাদের পের আেছ।
ইিতহােসর �িত আমােদর এই ঔদাসীন�র কথা ভাবেত ভাবেত চেল এলাম
িবিরি�বাবা পাতাল �ভরব মি�ের। �ছা� ঝরনা িছল মি�েরর িপছেন।
�সখান �থেক �পৗছঁলাম মুরািড �লেক। �ছাট �ছাট িটলা পাহােড় �ঘরা �সই
�াকিৃতক �েদর �সৗ�েয� আমরা মু�। এই �লেকর জল �সেচর কােজ ও
পানীয় জল িহসােব ব�ব�ত হয়। �নলাম এখােন সযূ�া� মেনামু�কর...িক�
সময়াভােব �দখা হল না। 
িবেকেলর িদেক �গলাম ২৬ িকিম দূের রঘনুাথপুেরর জয়চ�ী পাহেড়।
এখােনই মাননীয় সত�িজৎ রায় মহাশয় 'হীরক রাজার �দেশ'র �িট�ং
কেরিছেলন। তাঁর নামাি�ত �ছাট একিট ম� �সই �িৃত বহন করেছ। ৫০২
িসিঁড় �ভে� �পৗছালাম জয়চ�ী মাতার মি�ের। এই পাহাড়িট প�েকাট
পাহােড়র মত সবুজ নয় -- পাথুের, ��। িক� পাহাড়চডূ়া �থেক চারপােশর
�য �চাখজুড়ােনা সবুজ দৃশ� �দখেত �পলাম তা এককথায় অনবদ�। জয়চ�ী
পাহােড়র চেূড়ায় দাঁিড়েয় �দখা এক অসামান� সযূ�া� যা ভিুলেয় িদল
এত�েলা িসিঁড় উঠবার �াি�। মি�ের পুেজা িদেয় চাতােল বেস �সই
অপ�প �প অে�ষণ করলাম িকছ�ুণ, অ�কার �নেম এেল মন না চাইেলও
�সই পাথুের �সৗ�য�� �ছেড় নীেচ �নেম এলাম।
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স��ােবলা বনবাংেলার বারা�া �থেক দূের িশ�া�েলর আেলা�িল িসমলা মুেসৗরীর মত না হেলও যেথ� উ�ীপক।

�শষিদন সকােল �গলাম প�েকাট পাহােড়র ওপের।
৭.৫ িকিম গািড় যায়, তেব বষ�ার সময় বেল মা�
৩.৫ িকিম যাি�ল। আমরা পােয় �হঁেট উঠলাম
আরও িকছটুা। পেথ �দখলাম অেনক ওষিধ গাছ,
রংেবরেঙর �জাপিত আর পতে�র �মলা। �হােটেল
িফের �পুেরর খাওয়া �সের আবার �শষবােরর মেতা
পাে�ত বাঁধ ও দােমাদর পােক�। নানান ফলু,
�জাপিতর রেঙ রিঙন �সই পােক� বষায়� মেন হে�
�যন সবুজ গািলচা পাতা। তেব সােপর ভয় আেছ।
�চােখ পড়ল সাপ পািখর বা�া ধের খাে�। বাঁধ
পরবত�ী দােমাদর নেদর অংশটুক ু ভরা বষায়�
খরে�াতা, ভয়ংকর স�ুর। �� পাথের জল�ীত
গিতশীল নেদর আ�ালন �দখেত �দখেত কখন
�যন ঘিড়র কাঁটা ঘেুর �গল �টর �পলাম না। �ছাট
�নৗকায় চেড় নদী �ঘারা আর হল না। আবার আসব
বেল মনি�র কের িফের চললাম।

~ গড়প� েকােটর তথ� ~ গড়প� েকােটর আেরা ছিব ~

�পশায় িচিকৎসক মানস ভ�াচায� ভােলাবােসন বাড� ওয়ািচং, �বড়ােত, গান �নেত আর পিরবােরর সকেলর সে�
আন�ময় সময় কাটােত।
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