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~  ৪থথ ফলথ ২য় ঳ংখ্যা – শ্রাফণ ১৪২১ ~  

এফায না-ভ্রভদণ টিদম঵টছরাভ ঱াটিটনদকতদন। দ঳ই দফার঩ুয দে঱ন, টযক঳াওম঵ারাদদয  াকা াটক, ট঴টি িাদনয ঳ুয...।  
প্রাদণয ভানুল আদছ প্রাদণ ... তফু দকাথাও দকাথাও তাদক দদখ্ায ইচ্ছা কদয বফ কী... 

দ঳ানাঝুটযয ঳াটজদম঵ দতারা ঴াদি, ঴যাটিক্রাপিদ঳য ঳াটয ঳াটয দদাকাদন, টযক঳ায অস্বাবাটফক চ ঵া বা ঵াম঵, যফীন্দ্রবফদনয 

টভউটজম঵াদভয রম্বা রাইদন, ছি঴ীন ভপস্বরী ঩টযকাঠাদভাম঵ িদ ঵ ওঠা ঳াটয ঳াটয নানান রজ, ঝু঩ট ঵ দ঴াদির অথফা গ্রাভ 

ফাংরায কুুঁদ ঵ঘদযয আদদর বতটয ঴ওম঵া আধুটনক টয঳দিথয অফম঵দফ দকাথাও টফশু ঩াির দনই।  
তীব্র িযভ। দপযায ঩দথ দেদন ঝভঝটভদম঵ ফৃটি এর।  
- 'ফর দতা ভা ছটফ আুঁকাম঵ দকান যঙিা ঳ফদচদম঵ দফট঱ রাদি?' 

- '঳ফুজ'। 

- 'না, নীর। দছািযা দতা প্রকৃটতয ছটফই দফট঱ আুঁদক, আকা঱ নীর, ঳ভুদ্র নীর, নদী নীর। আভায দতা যদঙয ফাদেয ঳ফ 

নীর পটুযদম঵ মাম঵।' 

- 'ফাইদয দদখ্, আকা঱িা ধূ঳য, আয ফাকী ঳ফ ঳ফুজ ঳ফুজ ঳ফুজ... তা঴দর?' 

জানরা টদদম঵ তাটকদম঵ দদটখ্ টফশু ঩াির আদছ, দিদছা দাদা আদছ – প্রাদণয ভানুল আদছ প্রাদণ... 

তাই দ঴টয তাম঵ ঳করখ্াদন...। 

 - দভম঵িী দা঱গুপ্ত 

এই ঳ংখ্যাম঵ - 

 

"ভু঳রভানদদয এরা঴াফাদ অথথাৎ আল্লায স্থান আয আভাদদয ঩ুণযতীথথ প্রম঵াি,- 

এখ্াদন আট঳ম঵া ঩টফত্র িঙ্গা মভুনায ঳ঙ্গদভ স্নান কটযম঵া কত ঩া঩ী তা঩ী তটযম঵া 

দির, অধভ আভায টকছু ঴ইর না, আটভ দম ঩াদ঩য দফাঝা ঳দঙ্গ রইম঵া 

আট঳ম঵াটছরাভ – তা঴া দমভন দতভটন যট঴ম঵া দির, এখ্াদন আট঳ম঵া অফটধ আভায 

একটদন িঙ্গাস্নান ঴ম঵ নাই।" 

- "প্রম঵াি দ঱থন" স্বণথকভুাযী দদফীয দরখ্নীদত 

জীফদন প্রথভফায দেটকং কযদত টিদম঵ ঘুদযটছদরন দ঴ভকুণ্ড, বযাটর অপ 

ফ্লাওম঵া঳থ, ফদ্রীনাযাম঵ণ, ভানা, ফ঳ুধাযা, টত্রমুিী নাযাম঵ণ, দকদাযনাথ, 

িদঙ্গাত্রী-দিাভুখ্ ও মভুদনাত্রী। টপদয এদ঳  াদম঵টযয ঩াতাম঵ টরদখ্ দযদখ্টছদরন 

ভ্রভদণয দীঘথ অটবজ্ঞতায কথা। 

- ঳ফুীয কভুায যাদম঵য ভ্রভণ ধাযাফাট঴ক 'ট঴ভারদম঵য  াদম঵টয'-য এফাদয প্রথভ 

঩ফথ – "দ঴ভকদুণ্ডয ঩দথ" 
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~  আযট঱নিয ~  

 

 

 

অযদণযয রূ঩কথাযা – কাঞ্চন দ঳নগুপ্ত 

 

 

঳ািাকপযু িাদন – ঱াশ্বতী দঘাল 

 

 

 

অদমাধযাকাণ্ড – দরাদকন্দ্র নাথ যাম঵দচৌধযুী 

 

~  ঳ফ দ঩দম঵টছয দদ঱ ~  

 

 

 

঴াটি – ঩াথয আয গ্রাদভয িল্প  

– দদারা দত্ত যাম঵ 

 

 

স্বিথ দ঱থন – তুট঴ন ট . দখ্াকন 

 

 

জাদযাম঵াদদয দদদ঱ কদম঵কটদন – স্তুটত টফশ্বা঳঵ 
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~  বফুন াঙা ~  

 

 

   দকা-রানথ দ্বীদ঩ ভধচুটন্দ্রভা – ভহুম঵া ফদিযা঩াধযাম঵ 

 

~  দ঱ল ঩াতা ~  

টফবূটতবূলদণয ঘািট঱রাম঵ – পাল্গুনী ভদুখ্া঩াধযাম঵ 

 

ফলথাম঵ ি ঵঩ঞ্চদকাদি – ভান঳ বট্টাচামথ 
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�বড়ােনার মতই বইপড়ার আদতও বাঙািলর �চনা সখ – তা ছাপা �হাক বা ই-বুক। পেুরােনা এই
�মণ কািহিন�িলর ন�ালিজয়া তােত এেন �দয় একটা অন�রকম আেমজ। আজেকর �মণি�য়
বাঙািল �লখক-পাঠেকরা অেনেকই শতা�ী �াচীন �সইসব �লখা�িল পড়ার সুেযাগ পানিন।
'আমােদর ছুিট'-র পাঠকেদর জন� এবার পেুরােনা পি�কার পাতা �থেক অথবা পেুরােনা বইেয়র িকছু
িকছু িনব�ািচত অংশ ধারাবািহকভােব �কািশত হেব পি�কার পাতায়।

 

[ঠাকরুবািড়র িবদষূী মিহলা, ঊনিবংশ শতেকর অন�তম মিহলা �লখক ও স�াদক
�ণ�কমুারী �দবী (আনুমািনক ১৮৫৫-১৯৩২) মহিষ� �দেব�নাথ ঠাকেুরর চতথু� কন�া । িশ�ালাভ অ�ঃপেুর আিদ �া�সমােজর আচায�
অেযাধ�ানাথ পাকড়ািশর কােছ। িববাহ ১৭ নেভ�র ১৮৬৭ নদীয়ার জয়চ� �ঘাষােলর প�ু জানকীনােথর সে�। সািহত� চচ�া �� অ�বয়স
�থেকই। গ�, উপন�াস, কিবতার পাশাপািশ �ব�ািনক, সামািজক ও রাজৈনিতক �ব� রচনােতও িস�হ� িছেলন �ণ�কমুারী । ব�া� ১২৯১
�থেক ১৩০১ এবং ১৩১৫ �থেক ১৩২১ অবিধ 'ভারতী' পি�কা স�াদনা কেরন। তৎকালীন বাংলােদেশর িথয়সিফকাল �সাসাইিটর মিহলা
শাখার সভাপিতও িনব�ািচত হন। ১২৯৩ ব�াে� �ধানত অনাথা ও িবধবা মিহলােদর কল�ােণর জন� 'সিখ-সিমিত' �িত�া কেরন। জীবেনর
�শষিদন পয�� িছেলন কন�া িহর�য়ী �দবী �িতি�ত িবধবা-িশ�া�েমর সভাপিত। �ামী জানকীনােথর সে� রাজনীিতর চচ�ােতও আ�িনেয়াগ
কেরন। ১৮৯০ সােল জাতীয় কংে�েসর কলকাতা অিধেবশেন �যাগদান কেরিছেলন �িতিনিধ িহসােব। ১৯২৭ সােল কলকাতা িব�িবদ�ালয়
তােঁক জগ�ািরণী �ণ�পদক �দান কের ব�সািহেত�র ��� �লিখকা�েপ স�ান জানায়।
১৮৮৫-৮৬ �থেক ১৯১২-১৩ পয�� দীঘ� �ায় িতন দশক ধের �ণ�কমুারীর �লখা �মণ কািহিন ভারতী পি�কায় ছাপা হেলও �স�িল একে�
প�ুকাকাের �কািশত হয়িন। ভারতীেত �কািশত তারঁ �লখা উে�খেযাগ� কেয়কিট ধারাবািহক �মণ কািহিন - ১২৯৩ (১৮৮৬) সােল
�কািশত �য়াগ �মণ, ১২৯৫ (১৮৮৮) সােল �কািশত দািজ�িলং �মণ, ১২৯৬ (১৮৮৯) সােল �কািশত গািজপরু �মণ, ১২৯৮-৯৯
(১৮৯১-৯২) সােল �কািশত �সালাপরু �মণ, ১৩০২ (১৮৯৫) সােল �কািশত উিট �মণ ইত�ািদ। এছাড়া ১৩০৬ (১৮৯৯) –এ �কািশত
'�পেন �ীিত' এবং ১৩২০ (১৯১৩) সােল �কািশত 'পরুী' �লখা�িটও খবুই আকষ�ণীয়।]

�য়াগ দশ�ন

�ণ�ক ুমারী �দবী

(১)

মুসলমানেদর এলাহাবাদ অথ�াৎ আ�ার �ান আর আমােদর পুণ�তীথ� �য়াগ,- এখােন আিসয়া পিব� গ�া যমুনার স�েম �ান কিরয়া কত পাপী তাপী তিরয়া
�গল, অধম আমার িকছ ুহইল না, আিম �য পােপর �বাঝা সে� লইয়া আিসয়ািছলাম – তাহা �যমন �তমিন রিহয়া �গল, এখােন আিসয়া অবিধ আমার
একিদন গ�া�ান হয় নাই। এই শীেতর �দশ, �ভাের উিঠয়া গ�া�ােনর কথা মেন কিরেত �গেলও গােয় কাঁটা িদয়া উেঠ, - তবু না হয় এক িদন কে� �ে�
তাহাও কিরব ভািবয়ািছলাম, িক� �িনলাম পা�ােদর িকছ ুিকছ ুিদয়া মাথা না মুড়াইেত পািরেল �ধু গ�া�ােনর ফল হয় না। তা �থমিটেত আমার আপি�
িছল না, ি�তীয় কথািট �িনয়া অবিধ এমিন আত� উপি�ত হইয়ােছ �য �সই িদন হইেত এই সহজ পুণ� লােভর আশাটা এেকবাের ছািড়য়া িব� দাশ�িনক
হইয়া মেন মেন িস�া� কিরয়া রািখয়ািছ – এত সহেজ পাপমু� হইয়া তিৃ� নাই। ক�� �ারাই ক��েক জয় করা উিচত। যাহউক তাই বিলয়া পুণ�স�েয়র
অন� �কান সহজ উপায় পাইেল আিম �য ছািড়য়া কথা কই তা নয়, - মাথা না মুড়াইয়া আর এই শীেতর সময় গ�া�ান না কিরয়া �ধু �ানদশ�ন �ারা যত�র
পুণ� লাভ করা যাইেত পাের তাহার বড় বাকী রািখ নাই, এখােন �দিখবার মত যাহা আেছ সকিল �ায় �দিখয়া লইয়ািছ। 
�য়ােগর �ধান মাহা�� ি�েবণী-স�েম, গ�া যমুনা সর�তীর পুণ� িমলন-�েল। এখান হইেত সর�তী যিদও অেনক িদন অ�ধ�ান কিরয়ােছন (পা�ারা বেল
অ�ঃশীলা বিহেতেছন) িক� গ�া যমুনার যুগল�প এখােন আিসয়া িযিন না �দেখন তাঁর আসাই িমথ�া। আমরা �নৗকা কিরয়া একিদন এই স�ম �দিখেত
িগয়ািছলাম। যমুনার কালজেল �নৗকা ভািসল, যমুনাপুেলর জল-��ািথত �কা� �ে�র মধ� িদয়া তরতর �বেগ �নৗকা �গ� �াকােরর িনকেট আিসয়া পিড়ল।
এই �গ� আকবর সাহ িন��াণ কিরয়া িগয়ােছন, ইংরােজরা এখন �ভাগ দখল কিরেতেছন। একিদন �েগ�র িসংহাসন-আকাের-গিঠত বারা�ার উপর বিসয়া
�মাগল স�াট যখন গ��ভের চািরিদক িনরী�ণ কিরয়ািছেলন – তখন িতিন জািনেতন না �প�ুলুেনর মেধ� কািমজ কসা, রা�ামুখওয়ালা, সমু�পােরর
সামান� �সিনক বা�ারা এক িদন �সই বারা�ায় দাঁড়াইয়া সমান দপ�ভের দূরবীেনর িভতর িদয়া চািরিদক িনরী�ণ কিরেব। এ �ানটা �স িদন আমােদর
ভােগ� ঘিটয়ািছল। 
িক �কা� �গ�! ইহার গঠনই বা িক মজবুত। �েগ�র পি�ম িদেকর �াকার িভি� িঠক জেলর উপর হইেত উিঠয়ােছ, কত শতা�ীর বষ�ার ভীম �তাড় ইহার
উপর িদয়া চিলয়া যাইেতেছ, তবু �গ� এখেনা অটল-পাষােণর ন�ায় দাঁড়াইয়া আেছ, ভিবষ�েতর শত সহ� বৎসেরর অত�াচারেক পােয় �ঠিলয়া �ফিলয়া
িদবার জন� ভীমদেপ� অেপ�া কিরেতেছ। িক মসলায় গিঠত হইয়া �েগ�র গাঁথিন এত কিঠন হইয়ােছ, অেনক �চ�া কিরয়াও ইংরােজরা তাহা এখেনা আিব�ার
কিরেত পােরন নাই। নদীর ধাের �গ� �াকােরর এক �ােন ইহাঁেদর আমেল একটু ফািটয়া যায়, ইহাঁরা তাহা যতবার �মরামত কিরেতেছন, ততবারই ভাি�য়া
পিড়েতেছ, িকছেুতই িঠক �েগ�র অন� �ােনর মত ইহা মজবুদ কিরেত পািরেতেছন না। যমুনার তীের �েগ�র িঠক নীেচ একিট �জা �পাঁতা �দিখলাম, এই
�জা-িন�� কেূপই নািক এখন সর�তী িবরািজত – তাই ইহার নাম সর�তী কপূ। মািঝরা বিলল উপর হইেত দাঁড়াইয়া �দিখেল কেূপর জল �েধর মত শাদা
�দখায়। এই কেূপ পা�ােদর িবল�ণ উপায় হয়। �দিখেত �দিখেত গ�ায় আিসয়া পিড়লাম। পূেব� যমুনার মত গ�াও �েগ�র গা �ঘিঁসয়া বিহত। এেদেশর
একিট �বাদই আেছ,

দিরয়াবাদ দিরয়া িকনাের, ফিরয়াবাদ িনশানী,
আকবর �যা িক�া বানায়া, ি�েবণীকা পাণী।

এখন গ�া একটু সিরয়া পিড়য়ােছ, তেব বষ�াকােল অবশ� এখেনা গ�া �েগ�র িভি�েত আিসয়া লােগ। গ�া যমুনার িমলন�েল জেলর িক �তাড়, �ইটা �কা�
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জলরািশই একটার উপের একটা ঝাঁপাই ঝুিড়েত ঝুিড়েত অবেশেষ
এক হইয়া �শা� ভােব সিরয়া পিড়য়া সমু� পােন চিলয়ােছ, �ই
সতীেন �ক �ামীর কােছ আেগ �পৗিঁছেব – এই িববােদ উ��
হইয়া �যন একজন একজনেক ভীমেবেগ ছাড়াইয়া চিলেত
চািহেতেছ। িঠক স�ম�ানিট �দিখেল কেৃ�র �মািহনী মূি�� মেন
পেড়। আেধা কাল আেধা শাদা, আেধা জটা আেধা িচকরু, এই আধ
আধ �েপ �যন িদক ভিরয়া িগয়ােছ। আেধা আেধা িমিশয়া এক
হইয়া িগয়াও দা�ত� ��েমর িমলেনর মত গ�া যমুনার �াত��
�লাপ হয় নাই।
এখােন �নৗকার উপর হইেত গ�ার �ই পােরর দৃশ� স�ূণ� িভ�
�প। আমােদর ডানিদেক (এলাহাবােদর পরপাের গ�ার উপের
খািনকটা লইয়া এবেড়া �খবেড়া উচ ুনীচ ুপাহাড়ময় �ান, ইহার
নাম ঝুিস – ইহার �কান অংেশ �কান �ক�ার ভ�াংশ, (�শানা যায়
এপাের ৪ টা �ক�া িছল) �কান �ােন বা কেয়কটা কুঁেড়ঘর –
�কাথায় বা গাছ পালার মেধ� একটা সামান� মি�র, আর পাহােড়র
সে��া�িশখের তীেরাি�ত িসিঁড় সংযু� একিট �ু� ইেটর
�দাতালা বাড়ী অিত দূর হইেত �লােকর নজের পিড়েতেছ।
(এখােন একজন পরমহংস বাস কেরন – এখানকার �লােকেদর
তাঁহার �িত পরম ভি�, আমরা তাঁহার কােছ �ই িতনবার
িগয়ািছলাম।) এই পাহাড়ময় �ান খািনকদূর িগয়া সমতল

হিরৎে�ে� �শষ হইয়ােছ, শ�ামশষ�পূণ� এই সমে��তীর আবার আমােদর প�ােত যমুনার তীেরর সিহত িমিশয়ােছ। �কিৃতর �সৗ�য�� পূণ� গ�ার এই তীর
�দশ �দিখেল সখু �ঃেখ উদাসীন িন�াম স��াসীর গ�ীর মূি�� মেন পেড়, আর আমােদর বামিদেকর �বণী ঘােটর �িত চািহেল তাহােত �লাভ কলহময় একিট
সংসার মূি�� �দিখেত পাওয়া যায়। এই বৃহৎ ঘাটতীর �লােক �লােক িনশােন িনশােন একাকার। (িভ� িভ� িনশান �দিখয়া �লােক িনেজর িনেজর পা�া িঠক
কিরয়া লয়) �সই িনশােনর মােঝ মােঝ ও গ�ার জলময় কেূল কেূল,- সাির সাির ত�াপাতা। গ�া �ান কিরয়া �কহবা ত�ার উপর বিসয়া �ফাঁটা কািটেতেছ,
�কহ কাপড় ছািড়েতেছ, �কহ পূজা আি�ক কিরেতেছ, �কহবা ত�ােত বইয়া নীেচর জল তিুলয়া তিুলয়া �ান কিরেতেছ, আর গ�ার জেলর সারবি�
�লােকর কথাই নাই। গ�ার িঠক ধাের – এমন িক িঠক বা জেলর উপরও মােঝ মােঝ এক একখানা অ�ায়ী ব�বে�র সামান� রকম আটচালা �দখা
যাইেতেছ, �শানা �গল তাহার একখািনেত �সরাজপুেরর রাণী মক�মা কিরেত আিসয়া ক�বাস কিরেতেছন। তীের নানা রকেমর �দাকান। িনশােনর মােঝ
মােঝ এক একটা বড় বড় তাল পাতার ছািতর নীেচ পা�ারা এক একটা মাটীর িঢিব, পাথেরর িঢিবেক রং চে� কাপড় পরাইয়া ঠাকরু সাজাইয়া �দাকান পািতয়া
বিসয়ােছ। যা�ীেদর এই সকল মূিত�েকই দি�ণা িদয়া যাইেত হয়। ইহা ছাড়া সত�কার �দাকানঘর �দবেদবীর মূি��রও এখােন অভাব নাই। যখন বষ�াকােল
এই তীর ডিুবয়া যায় তখন পা�ারা উপের �ফােট� যাইবার উঁচ ুরা�ার ধাের সম� �দাকান তিুলয়া আেন। বষ�াকােল িঠক এই রা�ার নীেচ পয��� জল আেস।
এখন গ�া এই রা�া হইেত কত দূের পিড়য়ােছ। এখন এই রা�ার উপর দাঁড়াইয়া �দখ �তামার স�ুেখ নীেচ সদূুর �সািরত বািলর চড়া ধূ ধূ কিরেতেছ, �সই
িবশাল চড়ার এক পােশ অিত দূের একটা স�ূ �রখার মত গ�া আঁিকয়া বাঁিকয়া িগয়া যমুনার সিহত িমিশয়ােছ। এই স� গ�া �দিখেল তাহােক গ�া মেন হয়
না, �স �যন একটা �� দৃশ�। �ক জােন �নৗকার উপর অেপ�া এই উঁচ ুরা�ার উপর হইেত গ�ার এই দৃশ�টা �যন আমার �বশী ভাল লােগ।
এই রা�ার ধাের একিট গােছর তলায় একজন বৃ� �জন বিসয়া আেছন এইখােন �বড়াইেত আিসয়া আমরা �ই িদন তাহােক �দিখয়ািছলাম। িতিন অ�, গাে�
�কান ব� নাই, পরেণ �নংিটমা�, তাঁহার দাড়ী বুেক আিসয়া পিড়য়ােছ। �ই িদনই �দিখলাম – িতিন িবিজর িবিজর কিরয়া মালা জিপেতেছন। আমরা কথা
কিহলাম – িতিন বুিঝেত পািরেলন না, �চলােদর িজ�াসা কিরেলন "�কহ আিসয়ােছ িক?" তাহারা বিলল "হাঁ"। আমরা �চলােদর িদয়া তাঁহােক �এক কথা িক
�� কিরলাম, িক� বৃে�র তাহা ইি�য়গম� হইল না িতিন অন��প উ�র িদেত লািগেলন, �চলারা হািসেত লািগল। বৃে�র নাম সরুদাস – �িনলাম অেনক
িদন হইেত িদন রা� নাই, শীত �রৗ� নাই সমান এই �ােন বিসয়া আেছন। গবণ�েমে�র �রকেড�ই পাওয়া যায় – িতিন ৫৫ বৎসর কাল এই�েপ বিসয়া
আেছন, অেনেক বেলন – আেরা �বশী িদন হইেত িতিন এইখােন বিসয়া আেছন। িক অসীম �ধয��! আেগ আেগ নািক রাি� �ইটার সময় একবার কিরয়া িতিন
হাঁিটয়া গ�া �ান কিরেত যাইেতন – এখন এমন শি�হীন – �য �চলারা তিুলয়া না লইয়া �গেল িতিন আর নিড়েত পােরন না। ইিন কাহােরা িনকট িভ�া
কেরন না, ই�া কিরয়া �য যাহা �দয়। �িনলাম এখন ইহাঁর এত টাকা জিময়ােছ – �য ইহাঁর নােম এলাহাবােদ একটী ব�া� চিলেতেছ, পের তাঁহার �চলারাই
তাঁহার িবষেয়র উ�রািধকারী হইেব।
�বণীস�ম �দিখয়া আমরা অ�য়বট �দিখেত এই রা�া িদয়া �গ� মেধ� �েবশ কিরলাম। �গ�-সডু়ে� �েবশ কিরয়া যাখন শ�ধারী �হরীেদর িনকট িদয়া
�গ��ার অিত�ম কিরেত লািগলাম – গাটা �যন ঝম ঝম কিরয়া উিঠেত লািগল।
এই �গ� িন��াণ �কৗশল – আর কিলকাতার �গ� িন��াণ �কৗশল �িনলাম এক, এই �গ� �দিখয়াই নািক ইংরােজরা �সই ধরেণ কিলকাতার �গ� িন��াণ
কিরয়ােছন। �েগ�র এেকবাের িভতের �েবশ কিরেত হইেল এেক এেক চািরিট �কা� �ার অিত�ম কিরেত হয়। �িত �ােরই শ�ধারী �হরী, এক �ার
অিত�ম কিরয়া আর একিট �ার পয��� �ান �যন �সিনকপূণ� �গালা-কামানপূণ� এক একিট �ু� রাজ�। �েগ�র পয়ঃ�ণালীর এমিন ব�ব� �য ই�ামা� �গ�
�ােরর িনে�র �ই পাে��র �ান এেকবাের জলময় কিরয়া �তালা যায়,- শ� আিসেত হইেল �থমতঃ �সই জল পার হইয়া �গ�বাসীেদর সিহত যু� কিরয়া তেব
�াের �েবশ কিরেত পাইেব। সচরাচর সকেল �েগ�র ততৃীয় �ােরর িভতর পয��� যাইেত পাের – আমরাও িতনিট �ার পার হইলাম, �দিখলাম – �থম ও
ি�তীয় �াের �দশী �সন� ততৃীয় �াের ইংরাজ �সন� পাহারায় িনযু�। যিদ মিরেত হয় আেগ আমােদর �দেশর �লাক�লা – যা শ� পের পের। পাশ না থািকেল
চতথু� �ার অিত�ম কিরয়া �কহ আসল �েগ�র মেধ� �েবশ কিরেত পাের না। এখােন আর িক অ�াগার �ভিৃত আেছ। আমােদর পাশ িছল না – আমােদরও
ইহার মেধ� যাওয়া হইল না। িক� এবার না হউক - আর একবার আমরা পাশ লইয়া অ�াগার �দিখেত িগয়ািছলাম। �স িক কা�! ঘেরর চািরিদেক কত রকম
কিরয়া ব�কু সাজান, �দয়ােল �দয়ােল বষ�া তরবার স�ীন ঝক ঝক কিরেতেছ – �য িদেক চাই – �চাক �যন ঝলিসয়া যায়। যাক – আমরা ততৃীয় �ার পার
হইয়াই স�ুেখর বাগােন অেশাক �� �দিখলাম। �� �িত�ার সময় �ভিৃত পািলভাষায় �ে�র গােয় �লখা আেছ। এেদেশ �ছাট �লােকরা ইহােক ভীেমর
গদা বেল। এ গদা �দিখয়া ভীমেক ক�না করা সহজ কথা নেহ। এই �� ছাড়াইয়া িকছ ুদূেরই অ�য়বেটর সডু়�। সডু়ে�র কােছ আমােদর গাড়ী আিসয়া
থািমল – আমরা কয়জেন িসিঁড় িদয়া নািময়া সডু়ে� �েবশ কিরলাম। নািমবা মা� অ�কাের চ'�খ �যন ধাঁদাঁ লািগয়া �গল – একজন পা�া আেলা হােত লইয়া
আমােদর পথ �দখাইয়া চিলল। িসিঁড় হইেত নািময়াই সডু়ে�র এক পােশ – আমােদর স�ুেখ একিট ��র মূি��, তাহা �দখাইয়া পা�া বিলল – " ইহা �য়ােগর
ি�েবণীমাধেবর মূি��। �যখােন এখন এই �গ� �দিখেতছ এই �গ� িন��ােণর আেগ এ �ান গ�ার জেল পূণ� িছল, আকবর তাহা �দিখয়া ি�েবণীমাধেবর কােছ
আিসয়া এই বর �াথ�না কিরেলন – �য ৫০০ বৎসেরর জন� গ�া িকছ ুসিরয়া যাউন �বণীমাধবিজ তাঁহার �েব ত�ু হইয়া বিলেলন '৫০০ বৎসর �কন আিম
গ�া লইয়া হাজার হাজার বৎসেরর জন� এখান হইেত হিটয়া যাইেতিছ – তিুম এই �ােন �গ� িন��াণ কর'।
গ� �িনেত �িনেত সডু়�টা �দিখয়া লইলাম, সডু়�টা উে� �দড় মানষু আ�াজ, �ে� পাশাপািশ �বাধ হয় – ২/৩ জন �লাক এক সে� চিলেত পাের – আর
�দেঘ�� আ�াজ ২৫। ৩০ হাত মেন হইল। সডু়ে�র �ই পােশর �ই �দয়ােল অেনক �কাল�া, এক এক �কাল�ায় এক এক �দবতামূি��; মূি���িল সবই �ায়
পাথেরর – তাহার �কানটারই না আেছ ছাঁদ না আেছ �ী, সবই িনতা� অ�ুত রকেমর। �কাল�াি�ত �দবতা�িলর নাম বিলেত বিলেত পা�া আমােদর পথ
�দখাইয়া চিলেত লািগেলন। যাইেত যাইেত একিট �কাল�ায় রাম ল�েণর মূি��র কােছ ��র �খািদত আলাদা একখািন পা �দিখলাম। �িনলাম, উহা
ভগবােনর �ীচরণ – িবনা আয়ােস আশার অতীত ফল লাভ করলাম – ভগবােনর চরণ দশ�ন ঘিটল – �ঃেখর মেধ� তাহােত সশরীের �গ� লাভ ঘিটল না।
পা�া বিলল রামচ� বেন যাইবার সময় যখন �য়াগ হইয়া যান তখন এই পদা� রািখয়া িগয়ােছন। পা�ার �স কথা �িনয়া আমােদর সে�র একজন �দশী িহ�ু
চাকেরর মেন এতটা ভােবাদয় হইল – �য �স ওেহা ওেহা কিরয়া উিঠল – �চােখ জল আিসয়ািছল িক না �সটা িঠক �দিখেত পাই নাই। অ�য়বেটর কাছাকািছ
আিসয়া সডু়ে�র �মেজেত কেয়কিট িশব �াপনা �দিখলাম – একটা িশেবর পাথর খািনকটা ভাি�য়া �গেছ। পা�া বিলল আর�ীব ইহা ভাি�য়া িদয়ািছেলন –
ভাি�বামা� রে� সডু়� ভািসয়া িগয়ািছল। আর�ীব িক �প অত�াচারী িছেলন, কত িহ� ু�দব �দবী ন� কিরয়ািছেলন তাহাও �স গ� কিরেত লািগল। কথা
কিহেত কিহেত আমরা সডু়ে�র �ায় �শষ ভােগ আিসয়া বটবৃে�র স�ুেখ দাঁড়াইলাম। যাহা �দিখলাম আ�য�� হইয়া �গলাম। �সই �রৗ�হীন বায়হুীন
িনরােলাক ব� �েদেশ � একিট নবীন পাতা মু�িরত একিট িছ�ম�া জীব� বৃ� �দিখয়া আ�য�� হইয়া �গলাম।

গােছর �ধান �য �িঁড় তাহা মািট হইেত আ�াজ আধ হাত উে�� উিঠয়া �সখান



হইেত অেপ�াকতৃ �ইটা �ছাট�িঁড়েত ভাগ হইয়া উে�� উিঠয়ােছ। অথ�াৎ �ধান
�িঁড়র �ইিদক হইেত �ইটা �মাটা �মাটা �িঁড়র মত ডাল উিঠয়া �হার ছােতর
কাছাকািছ �পৗিঁছয়ােছ। গাছ সডু়ে�র মাথা �শ� কিরেব ভেয় – �িঁড়র ছাদমুখী
আগা �ইিট এেকবাের কাটা। সতুরাং এই গােছর �চহারা মাটীেত �পাঁতা একগাছা
মাথা কাটা �খালা রা�ার �বড়ীর মত। �ধান �িঁড়র �ই পােশ �ই জায়গায় এক
একিট িনতা� �ছাট স� ডাল বািহর হইয়ােছ, �সই ডােল কাঁচা কাঁচা �ই চািরিট
পাতা, তাহা ছাড়া সম� গােছ একিট ডাল নাই, একিট পাতা নাই, �বড়ীর ডা�ার
মত �সই �মাটা �মাটা �িঁড় �ইিটই এই গােছর স���। এই �িঁড় �ইিট গাঁেট গাঁেট
ভরা – �সই গাঁট �িল �দিখেত কাঁচা কাঁচা, মেন হয় উহা হইেত িকছ ুিদন পের
নতূন পাতা বািহর হইেব। িক� �িনলাম – নতূন পাতা এগােছ কদািচৎ �দিখেত
পাওয়া যায়। অেনক িদেনর পর এবার নতূন পাতা �ই একিট বািহর হইয়ােছ,
আবার অ�িদেনর মেধ� �কাইয়া যাইেব। ইহা িকছইু আ�েয��র িবষয় নেহ, িবনা
বাতােস িবনা আেলােক গাছিট বাঁিচয়া আেছ ইহাই আশয��। এই �হা অ�য়বেটর
জীব� সমািধ। পৃিথবীেত �িনয়ািছ সাতিট আ�য�� সাম�ী আেছ আমার ত মেন
হইল এই অ�য় বটেক আর একিট আ�য�� বিলয়া গণ� করা উিচত।
এ গাছিট কত কােলর �কহ বিলেত পািরল না – আমােদর পথ�দশ�ক পা�া বিলল
– "ইহা সিৃ�র �থেম জি�য়ােছ। আবার যখন �লয় কােল পৃিথবী জলম� হইেব
তখন এই গাছ হইেত �কা� �কা� িতনিট পাতা উৎপ� হইয়া �সই জল ঢািকয়া
িদেব – আর �সই িতনিট পাতােত ��া িব�ু মেহ�র আবার জ� �হণ কিরয়া
পুনস�ৃি� কিরেবন"। পা�ািট �দিখলাম গে�র ভা�ার, যা িজ�াসা কর উ�র মুেখ
লািগয়া আেছ, তা �স উ�র তিুম িঠক অিঠক যা মেন কের লও তাহােত তার
িকছইু আপি� নাই। অ�য়বেটর পর অ� দূর িগয়া সডু়ে�র �শষ, �শষটা
এেকবাের ব� নেহ, একজন মানষু যাইেত পাের এই�প ফাঁক আেছ। পা�া বিলল
এই সডু়� বরাবর কািশ পয��� �গেছ। পা�ার কােছ আকবেরর জে�র একিট বড়
মজার গ� �িনলাম। অ�য় বেটর কাছাকািছ সডু়ে�র �মেজর এক জায়গায় একটু �খাঁড়া �খাঁড়া গে��র মত আেছ, পা�া তাহা �দখাইয়া বিলেলন "এইখােন
বালমুক�ু নােম এক ��চারী বিসয়া ধ�ান কিরেতন, একিদন তাঁর িশেষ�রা তাঁহােক �য �ধ পান কিরেত িদয়ািছল তাহােত একগািছ গ�র �লাম িছল, �সই
�লাম মুেখ পিড়বা মা� ��চারী বিলেলন – হা িশষ�গণ িক কিরেল – আমােক এমন পাপিল� কিরেল! এই বিলয়াই িতিন তখিন তনতু�াগ কিরেলন, আর
�সই পােপ মুসলমােনর ঘের আকবর বাদশা �েপ জ��হণ কিরেলন।" আকবেরর �িত �দেশর �লাক িক�প স�� ইহা হইেত বুঝা যায়। আকবেরর এবং
তাঁহার ম�ী বীরবেলর �শংসা এেদেশর �লােকর মুেখ ধের না। পা�া বিলল আকবরই অ�য় বেটর এই সডু়� িন��াণ কিরয়া �দন, আর ম�ী বীরবল এই সডু়�
�ণ�িনি��ত কিরেত িগয়ািছেলন – �শেষ তাহােত দস�ু উপ�ব হইেব ভািবয়া তাহা কেরন নাই। এত গ� কিরয়াও তবু �সিদন পা�ার অেনক গ� বাকী রিহয়া
�গল তাই পরিদন তাহােক আমােদর বাড়ী আিসেত বিললাম। �সিদন আিসয়া ইংরাজ গবণ�েমে�র হােত পিড়য়া তাহােদর আয়-পসার িক�প কিময়ােছ �সই
�ঃখই �স �বশী কিরল; যাহা বিলল তাহার ম�� এই, - 
ইংরাজেদর ই�া নয় �য পা�ারা �ফােট� থািকেত পায়, তাহােদর উঠাইবার জন� তাহারা কত �চ�া কিরয়ােছ িক� আকবেরর পেরায়ানার �জাের তাহারা বাঁিচয়া
�গেছ, আকবর �গ� িন��ােণর সময় পা�ােদর এই�প পেরায়ানা িদয়ােছন �য "তাহারা বংশান�ুেম এই �গ�মেধ� থািকয়া এই বৃে�র আয় �ভাগ দখল কিরেব
– এখান হইেত অন� �কান রাজা তাহািদগেক উঠাইেত পািরেব না।" ইংরােজরা এ মক�মায় পরািজত হইল বেট িক� রিববার িদন যা�ীেদর এখােন আসা ব�
কিরল, পা�ােদর তাহােত িবল�ণ �িত, তাহারা অেনক �হ�াম কের �য়াগবাসী বেরাদার ভতূপূ�� ম�ী িদনকর রাওেক ধিরয়া গভন�র �জনােরেলর কাছ
হইেত ২।৩ বৎসরমা� �স িনয়ম রিহত কিরবার �কমু আনাইয়ােছ। িক� তাহােদর স�ূণ� অসিুবধা �য এখেনা দূর হইয়ােছ তাহা নেহ, িদেনর মেধ� সকল
সময় যা�ী অ�য়বট �দিখেত আিসেত পায় না, সকােল িবকােল কেয়ক ঘ�া কিরয়া অ�য়বট �দিখবার একটা িনিদ�� সময় আেছ। ইহার উপর (পা�ারা �িত
িদন যত লাভ ক�ক না ক�ক) �গারা �হরীেদর �িতিদন নািক পাঁচিসকা কিরয়া ঘষু িদেত হয়, নিহেল তাহারা যা�ী ভাগাইয়া �দয়। আমরা �যিদন
িগয়ািছলাম, �দিখলাম – অেনেক ফলু িদয়া গাছ পূজা কিরেতেছ, তাহার মেধ� একজন স�ান কামনায় আিসয়ােছ।
খস�বাগ এখানকার �দিখবার আর একিট �ধান �ান। জাহা�ীেরর পু� খস� যখন এ অ�েলর শাসনকত�া িছেলন তখন িতিন এ বাগান ��ত কেরন, তাঁহার
মৃত�ুর পর এই সােধর বাগােনই তাঁহার সমািধ হইয়ােছ। এখন এ বাগান গবণ�েমে�র হােত। ৩।৪ শত টাকা �বতেন একজন নািক এ বাগােনর ইংেরজ
ত�াবধায়কই আেছ। বাগােনর �ইিট �গট। �থম �গেটর িভতরকার ক�াউ� এখন বাগােনর সািমল নেহ, �সখানকার �দাকান রা�া এখন গবণ�েমে�র। আেগ
এইখােন বাগােনর খাস �দাকান বিসত। ইহার কােছ একিট কপূ-বািটকা আেছ। �দাতালা বািড়র মেধ� কপূ, কেূপর িভতর পয��� িসিঁড়, গরিম কােল �বগেমরা
আর িক এইখােন বাস কিরেতন। �থম �গেটর কমপাউে�র সীমায় ি�তীয় আর একিট �কা� �গট – ইহা উে� ৫০ হােতরও হয়ত অিধক হইেব ও এই
�গেটর িশ�-কায��ও বড় চমৎকার। �গেটর মেধ� ঢুিকয়া বাগােনর রা�ার �ই পােশ চািহয়া �দখ িচ� িবিচ� মখমল শয�া িবছান রিহয়ােছ, �স মখমল
পশেমর মখমল নেহ, ঘােসর মােঝ মােঝ নানান বেণ�র িবলািত ফলু ফটুাইয়া িঠক মখমেলর মেতা সাজান হইয়ােছ। তারপর ফলু বাগান, হাজার হাজার নানা
রেঙর নানা আয়তেনর �গালাপ একসে� ফিুটয়া �সৗরেভ চারিদক আকলু কিরয়া রািখয়ােছ, �গালাপফেুলর এমন কারখানা আর কখনও �দিখ নাই। অন� ফলু
�য এেকবাের নাই তাহা নেহ, তেব খস�বাগ �গালােপর জন�ই �িস�।
বাগােনর মেধ� এক লাইেন িতনিট সমািধ মি�র। �থমিট খস�র মাতার, ি�তীয়িট শনূ�। খস�র এক �ীর জন� ইহা িনি��ত হয়, িক� ��াব�ায় িদি�েত
বায় ুপিরবত�ন কিরেত গমন কিরয়া �সইখােনই �াণত�াগ কেরন এবং �সইখােনই তাঁহার �দহ ��ািথত হয় – সতুরাং এখানকার মি�রিট শনূ�ই রিহয়া
িগয়ােছ। ততৃীয় মি�রিটেত �য়ং খস� ও তাঁহার �ই বালক পু� শয়ান আেছন। হতভাগ� খস� সাজাহােনর �েরাচনায় তাঁহার �ইিট বালক পুে�র সে�
একই িদেন একজন হাবিস �ীতদাস কত�ৃক িনহত হন। খস� ও সাজাহান �ই সেহাদর �াতা, ইহাঁেদর মাতা মানিসং �হর ভিগনী। িপতা জাহা�ীর বাঁিচয়া
থািকেত থািকেতই রাজ�েলােভ �ই ভাইেয় িববাদ আর� হয়। এই িববাদ িনবৃি�র জন� �ই ভাইেক �ত� রািখবার ই�ায় জাহা�ীর খস�েক এলাহাবােদর
শাসনভার িদয়া এইখােন ��রণ কেরন। সাজাহান ও খস�র িববােদ খস�র মাতা সাজাহানেকই �দাষী �দিখেত পান ও তাহােত িনতা� ব�িথত হইয়া িতিন
তাঁহার মুখ দশ�ন কিরেবন না ি�র কিরয়া পু� খস�র সিহত এলাহাবােদ আগমন কেরন। খস� এখােন আিসয়াও িন�ার পাইেলন না। একিদন িতিন ও
তাঁহার �ই পু� খস�র সিহত আহার কিরেতেছন, মুহূেত�র জন� অন� ভতৃ�বগ� সিরয়া িগয়ােছ – এই সময় খস�র এক ভতৃ�েবিশ সাজাহােনর �লাক
িতনজনেক একসে� হত�া কের। িক� পের সাজাহান �দাষমু� হইবার জন� ইহােক খ� খ� কিরয়া মািরয়া �ফিলেত আ�া �দন। পু�েশােক রা�ীও িকছিুদন
পের �াণত�াগ কেরন।
�য ফকীেরর উপর এই িতনিট সমািধ মি�র �দিখবার ভার, আর �য আমােদর সে� লইয়া মি�র�িল �দখাইয়া �বড়াইেতিছল, তাহার কােছই আমরা এই সব
কথা �িনলাম। ফিকর পারস� �দেশর ভাষা �বশ জােন। সমািধ মি�ের �খািদত কথা পিড়য়া �স আমােদর তাহার ম�� বুঝাইয়া িদেত লািগল। খস�র সমািধ
মি�েরর িভতর িদেকর �দয়ােল অেনক�িল এই মে��র কিবতা �লখা আেছ - ধেনর জন� িক-না হয় – পু� িপতার অবাধ� হইয়া পেড়, ভাইেক ভাই িনধন
কের – ইত�ািদ। এক�েল অন��প অেথ� �ই ছে�র কিবতা বড় ভাললািগল – তাহার অথ� এই, "এই �য নবাব খস� – ইিন অিত স�ূবে�র ভার সহ� কিরেত
পািরেতন না, অে� ব�থা লািগত, এখন কত মন পাষাণভােরর নীেচ ��ে� �ইয়া আেছন।"
খস�র �গােরর পাথেরর উপর কতক�িল ফলু ছড়ান �দিখলাম। �িনলাম, মুসলমােনরা অেনেক অেনক কামনা কিরয়া খস� ও তাঁহার পু�িদগেক পূজা
কিরয়া যায়, িবনা-অপরােধ হত হইয়া আর-িক ইহাঁরা "সিহদ" অথ�াৎ �দবতা হইয়ােছন।
এইসব �দিখয়া �িনয়া একটা ঔদাস�ময় কে�র ভাব সে� লইয়া বাড়ী িফিরয়া আিসলাম। সমািধ�ল �দিখেল মেন িক �য একটা িকছইু িকছ ুনয় ভাব আিসয়া
পেড়, সহেজ �স ভাব মন হইেত তাড়ান যায় না। অথচ এই কে�রও এমন একটা আকষ�ণ আেছ – সমািধ-��ে� আিসেল আর িফিরেত ই�া কের না, - �ক
জােন মৃত�ুর মেধ� িক মায়া িনিহত, মৃত�ুেক সকেল দূের রািখেত চায়, মৃত �কহ �দিখেত চায় না – তবু শব �দিখেল তাহার িদেক না চািহয়া �যন �কহ
থািকেত পাের না। একিদন এখানকার ইংরাজেদর �গার�ান �দিখেত িগয়ািছলাম। কত সােধর �ী মিরয়ােছ – �ামী �সই মৃতেদেহর উপর উ� �িৃত ��
িন��াণ কিরয়ােছন, কত �ী মৃত �ামীর �গােরর উপর অ�মাখা কাতেরাি� িলিখয়ােছন। একজন ধনীর একিট মা� পু� একশু বৎসর বয়েস �ঘাঁড়া হইেত
পিড়য়া মিরয়া িগয়ােছ, একজন এেক এেক চািরিট পু� কন�া ও �ীেক এই খােন �য়াইয়া রািখয়া �গেছন, সংসাের বুিঝ আর তাহার �কহ নাই। কত পু� কন�া
িপতামাতা ভাই ভিগনী �ামী �ী অ�জল ও �দয় �বদনা মাখাইয়া ি�য় মৃেতর মািট শয�ার উপর ফলু শয�া িন��াণ কিরয়া িগয়ােছ। এ �য �ল এখােন অ�
�বদনা ��হ ��ম িকছইু �পৗেঁছ না। সমািধ ��ে� আিসেল ��হ ��েমর অ� �বদনার এই উেপ�া �দিখয়া ম�� িব� হয়, সংসােরর অিনত�তা �ােণর িভতের
িভতের �েবশ কের, অহ�ার ভলুাইয়া �দয়, - �েম �সই কে�র মেধ� একটা পিব� �শা� ভাব অ�ঃশীলা বিহেত আর� হইয়া �সই ক�টােক উপেভাগ�



কিরয়া তেুল, তখন সমািধ মি�র হইেত আর িফিরেত ই�া হয় না, তাহার মেধ� একিট সত� �দিখেত পাওয়া যায়।
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গ�ার �যমন �বণী ঘাট �ধান, যমুনার �তমিন বড়য়ুা ঘাট �ধান। িক� �বণী ঘাট স�মঘাট বিলয়া ইহা একিট �ধান তীথ� �ান, কােজই এঘােট �যমন �লােকর
িভড়, িনশােনর কারখানা বড়য়ুা ঘােট তাহার িকছইু নাই।
আমরা �ই িদন �নৗকা কিরয়া যমুনায় �বড়াইেত িগয়ািছলাম। বিলেত ভিুলয়া িগয়ািছ – এখানকার নদীেত ��ােতর �তমন �জার নাই, �কননা সমু� িনকেট
নেহ বিলয়া গ�া যমুনায় এখােন �জায়ার ভাঁটা �খেলনা, সতুরাং �নৗকা �যিদেক ই�া অিত সহেজ চালান যায়। এখােন �নৗকার চলাচল �য �বশী আেছ তাহা
নয়, যমুনার পুেলর কােছ – �নৗকার আ�া�েলই �মাট ৪।৫ খািন মা� �নৗকা স��দা বাঁধা থােক, আর নদীর বুেক মােঝ মােঝ �-এক খািন �নৗকা চিলেত
�দখা যায়। �ধাপারাই এখানকার নদীর �শাভা। যমুনার ধাের ধাের সারা িদনই �ায় সার গাঁিথয়া �ধাপারা আহা ওেহা শ� কিরেত কিরেত তােল তােল কাপড়
কােচ – �কাথায় যমুনা পুিলেন শ�ােমর বংশী�িন আর �কাথায় �ধাপােদর এই চীৎকার স�ীত! বড়য়ুা ঘােটর কােছ যমুনার ধােরই �ইিট বড় বড় অ�ািলকা,
আর ঘাট হইেত িকছ ুদূের স�ুর একখািন বা�লা। বা�লাখািন িমশনারীেদর, আর অ�ািলকা �ইিটর একিট কাশীর রাজার, একিট একজন ফকীর। ফকীর
স�িত মিরয়ােছ। কাশীর রাজার বাড়ীিটর ��র-�গট চ�ন কােঠর বাকেসর মত বড় স�ুর লতাপাতা ফলুকাটা। এেদেশর �লােক পাথেরর উপর বড় স�ুর
কাজ কিরেত পাের, - এখানকার ধনী মাে�রই �ায় পাথেরর বাড়ী। 
�থম িদন আমরা �নৗকা কিরয়া বড়য়ুা ঘাট হইেত আ�াজ এক ��াশ চিলয়া আিসয়া �দিখলাম গহনা গাঁটী ও রি� কাপড় পরা �ীেলােকরা ঝমঝম কিরয়া ও
িফটফাট পু�েষরা সার গাঁিথয়া তীর িদয়া চিলয়ােছ। ব�াপার িক িজ�াসা করায় মািঝরা বিলল – "িনকেট শ�ামা মািজর গাছ তলায় �মলা িছল – �সখান
হইেত �লােকরা িফিরয়া যাইেতেছ।" �িনলাম �স বৃ�িট িনকেটই নদীর তীের। আমরা �সইখােন �নাউকা লাগাইেত �কমু িদলাম। খািনক পের একটা
পাহােড়র মত উঁচ ুজায়গার নীেচ �নৗকা থািমল – আমরা �নৗকা হইেত তীের নািময়া �সইখােন উিঠলাম, �দিখলাম �সই উ��ােন একটা বাঁধান গাছতলায়
কতক�লা ভা�ােচারা মূি��, তাহাই শ�ামামািয়িজ। সকােল এইখােন �মলা হইয়া িগয়ােছ, পুতলু�েলা সব িস�ঁর মাখান, আর িনকেট অেনক ভাঁড় �কাড়
পিড়য়া আেছ – তাহাই �মলার অবেশষ। �সই উ� পােড়র িন� �দশ িদয়া যমুনার একটা শাখানদী বষ�াকােল কানপুর পয��� চিলয়া যায়, এখন তাহার ��
িচ� মা� অবিশ� রিহয়ােছ। এই উ� �ান হইেত যমুনা �দিখেত িক স�ুর – নীল আকাশ �িতিবি�ত যমুনার জল এত �ঘার নীল �য সমু� ও �যন অত নীল
নেহ। �সই কাল জেল – তীেরর বৃ�ছায়া কাঁিপয়া কাঁিপয়া উিঠেতেছ – সেূয��র িকরণ িচক িচক কিরেতেছ, সম� আকাশটা তাহার মেধ� �ঢউএর মত
উিঠেতেছ পিড়েতেছ, একটা �ছা� �দেয়র মেধ� একটা অসীম জগৎ সংসােরর �যন লীলােখলা চিলয়ােছ।

�সিদন আর �বশীদূের যাওয়া হইল না �সইখান হইেত
বাড়ী িফিরলাম। পরিদন খুব �ভাের �নৗকায় উিঠয়া �স�ান
ছাড়াইয়া আেরা অেনক দূের যমুনার বে� একিট পাহাড়
�ীপ উিঠয়ােছ, �ইটার সময় �সইখােন �পৗিঁছলাম। �ীপিটর
নাম সজুান �ীপ। �ীপিট �ের �ের দীণ� িবদীণ� একিট
�কা� পাষাণ মূি��। তাহার পদতেল নদীর জেল বড় বড়
ভা�া পাথর গড়াগিড় যাইেতেছ – তাহার গােয় এক একটা
বড় বড় চা�ড়া এমিন ভােব ঝঁুিকয়া আেছ – �যন এখিন
পিড়য়া যাইেব। যমুনার জেলর মেধ� �ের �ের মে�� মে��
িবদািরত �সই উ� পাহােড়র মাথায় একিট িশব মি�র।
মি�ের উিঠবার জন� নীেচ হইেত মি�র পয��� বরাবর
পাহাড় কাটা িসিঁড়। �সই িসিঁড় িদয়া আমরা মি�ের
উিঠলাম। মি�রিটেত জন মানব নাই, মি�েরর িনকেট
একিট মা� িনম গাছ – আর আেশ পােশ ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া
�একটা আগাছার জ�ল ছাড়া তাহার চািরপােশর অসমান
জিম মাজা পাথেরর মত ঝরঝের। মি�েরর িভতেরর
�দয়ােল �দয়ােল ফািস� �লখা, িশবমি�ের ফািস� �লখা
�কন বুিঝেত পািরলাম না।
এই �ীেপর স�ুেখ যমুনার তীের আর একিট উঁচ ুপাহাড় –

মেধ� একটা জেলর ব�বধান; �দিখেল মেন হয় – এই �ই পাহাড় আেগ একিট মা� সংল� পাহাড় িছল, পের �কান কারেণ ইহােদর মধ�ি�ত পাহাড় অংশ
ভাি�য়া ইহারা এমন িবচ�ুত হইয়া পিড়য়ােছ সজুান �ীপ �দখা হইেল আমরা আবার �নৗকা কিরয়া তীের নািময়া ঐ পাহােড়র উপর উিঠলাম। ঐ পাহােড়র
উপর সমুখা সমুিখ �ইিট মি�র – একিট ক�ৃ রাধার, একিট িশেবর। ক�ৃ রাধার মি�রিট �বশ সসুি�ত। এ পাহাড় জন শনূ� নেহ, এখােন মি�েরর কােছ
�লাক জেনর বসিত আেছ, মি�েরর উদ�ান ভিূমর মেধ�ই একজন পুেরািহত বাস কেরন। এই পুেরািহেতর কােছ �িনলাম নবাব সাসজুা তাঁহার একজন ি�য়
িহ� ুক��চারীর অনেুরােধ – যমুনা ব�� ঐ �ীেপর মি�র িন��াণ কিরয়া িদয়া, তাঁহার িনেজর নােম ঐ মি�র ও �ীেপর নামকরণ কেরন, তখন বুিঝলাম
িশেবর মি�ের ফািস� �লখা �কন।
এই সব �দিখয়া �িনয়া �নৗকা ছািড়েত �ায় ৪ টা হইয়া �গল। িবকােল যমুনার দৃশ� িক চমৎকার! পি�ম আকােশর লাল আভায় �নৗকার পি�মিদেকর নদীর
জল লােল লাল হইয়া উিঠয়ােছ – �স িদেক নদীর বুেকর িভতর �যন সহ� সহ� রা�া জবা ফিুটয়া উিঠয়ােছ – আর তাহার কেুল উঁচ ুউঁচ ু �সাজা �সাজা
পােড়র উপের �ছাট �ছাট কটুীর ও বড় �ছাট গাছ পালার গােয় গােয় �স লােলর ি�� লাবণ� পিড়য়ােছ। �সই �সাজা পােড়র ঐ কটুীর�িল �দিখেল �কমন ভয়
ভয় কের – মেন হয় তাহারা �যন নদীর �শাভাময় লাল জেল জীবন িবস��ন কিরেত উ�ুখ হইয়া রিহয়ােছ। এই ভা�ন-ধরা তীেরর উপর আর এক বষ�া
পয��� কটুীর �িল �য র�া পাইেব এমন মেন হয় না।
পি�েমর এই আেলা পথ িদয়া আমরা পূ��িদেক অ�কােরর রােজ� অ�সর হইেত লািগলাম, স��া হইল, পি�ম এখেনা ি�� লাল-লাবণ�ময়, িক� পূ��িদক
এেকবাের অ�কার – কয়ুাসায় আ��। �সই কয়ুাসার �ােণর মেধ� এক একবার �কবল পুেলর িদেকর একটা আেলা �িলয়া �িলয়া উিঠেতেছ – আর পােশর
জানালা িদয়া আকােশর এক একটা তারা �চােখর সমুেখ আিসয়া পিড়েতেছ – �ই একটা তারা নদীর জেল মােঝ মােঝ নতৃ� কিরয়া উিঠেতেছ। একিদেক
আেলাক একিদেক অ�কার – আমরা মধ�খােন সি��েল বিসয়া আেলােকর রাজ� ছািড়য়া �মাগত অ�কার কয়ুাসার িদেক ছিুটয়া চিলয়ািছ – �সখােন আ�য়
�ফিলয়া আিসয়ািছ, মানষু – মানষু আমরা।
এখােন রা�া ঘােট সহের মােঠ �যখােন �সখােন মি�র; এত মি�েরও তবু এখানকার �লােকেদর আশ িমেট নাই, �য�ানিট একটু িন��ন, সদৃুশ�,
�সইখােনই একিট বাঁধান গাছতলায় একটা �কান না �কান �প মূি�� খাড়া কিরয়ােছ, বিলেত িক এখােন এমন একটা বড় গাছতলা বা উঁচ ুভালরকম জায়গা
�দিখলাম না, �যখােন একটা সিৃ�ছাড়া মূি�� পিড়য়া নাই। আর �যখােনই এই�প মূি�� �সই খােনই এক একটা িনশান �পাতা, - িনশান �দিখেলই বুঝা যায়
ইহা একিট �দব আ�া। এই�প মূি�� পূজার এক একটা িবেশষ িদন থােক, অেনক দূর হইেত �সিদন �সখােন �লাক জেম, �দাকান পসাির বেস – একটা
�মলা হয়। তাপর �য �যখােন চিলয়া যায় – মূি�� একাকী পিড়য়া থােক।
�সৗ�য�� পূজার �াভািবক �বৃি� হইেত �য �থমতঃ এই�প �েল �দব ক�না করা হইয়ােছ তাহার সে�হ নাই। বিলেত িক আমােদর �দেশর �লােকর মত
�কিৃত পূজা কিরেত, �ভাব-�সৗ�েয�� জীব� কিব� অনভুব কিরেত আর ি�তীয় জািত নাই।
আমরা স�� �থেম এখােন ভর�ােজর আ�ম মি�র �দিখেত যাই। রামচ� বেন যাইবার সময় আরিক এখােন িতন িদন বাস কিরয়া িগয়ািছেলন। যাইবার
সময় মেন কিরলাম িক একিট িন��ন পিব� �ান �দিখেত যাইেতিছ – িক� �লাকালেয়র িভতর িদয়া ধূলায় হাবুডবুু খাইেত খাইেত একটা গ�েগাল, িচকরা
িচকির – অপির�ার ও ধূলার কারাগার মেধ� �েবশ কিরয়া �িনলাম এই ভর�ােজর মি�র। যত মি�র �দিখয়ািছ এমন অপির�ার ধূিলময় �কানিট �দিখ নাই।
এখােন �ইিট মি�র ঘর – এক ঘের রাম ল�ণ সীতার মূি�� এক ঘের একিট িশেবর মূি��। �ইিট িসিঁড় পথ আেছ �সইখান িদয়া নীেচর অ�কার গহবের নামা
যায়। ইহার একিট গহবর বিশ� মুিনর একিট ভর�ােজর তপঃ�ান বিলয়া কিথত। আমরা মি�ের �েবশ না কিরেত কিরেত জনকতক পু�ষমূি��-�ী-পা�া
আমােদর �ঘিরয়া �ফিলয়া ডাক হাঁক আর� কিরয়া িদল; মি�র �দিখব িক আমােদর �ৎক� উপি�ত; মেন হইল আজ বুিঝ এইখােনই কেয়দী হইয়া পিড়।
কমপাউে�র মেধ� কাছাকািছ আেরা অেনক অেনক মি�র, সকল মি�েরর �লােকরা একসে� জুিটয়া িনেজর িনেজর �দবতার জন� পয়সা চােহ, িনেজর
িনেজর মি�ের লইয়া যাইবার জন� চীৎকার কের, ঘন ঘন হাত নািড়েত নািড়েত কােছ আেস, অিতকে� আমােদর দােরায়ােনরা তাহােদর সরাইয়া রােখ। যাই
�হৗক খািনক�ণ তাহােদর চীৎকােরর বড়িষেত নাকািন �চাবািন খাইয়া অবেশেষ অেনক কে� িছপ কািটয়া তাহােদর হাত এড়াইয়া গািড়েত িগয়া উিঠলাম।



তাহােতও িন�ার নাই, গাড়ীর অে��ক পথ আবাল বৃ� বিণতারা চীৎকার কিরেত কিরেত আমােদর সে� সে� ছিুটল। এমন িবপেদ আর কখেনা পিড় নাই।
যিদ ভর�াজ মুিন জািনেতন তাঁহার শাি�র আ�ম এমন অশাি�র আলয় হইয়া উিঠেব তাহা হইেল �বাধ কির ইহার িচ�মা� িতিন রািখয়া যাইেতন না।

সহেরর মেধ� রাজার মি�র নােম আর একিট মি�র আমরা �দিখেত
িগয়ািছলাম। ইহা একিট ��র িনি��ত লালবেণ�র নতূন মি�র। মি�রিট সেব
১৬ বৎসর মা� একজন রাজা িন��াণ কিরয়া িদয়ােছন। মি�রিট �বশ
�দিখেত, ইহার চডূ়া�িল সব �ণ�মি�ত। �য �ার িদয়া মি�েরর কমপাউে�
�েবশ কিরেত হয় – তাহা সবৃুহৎ। এই �ারেদেশ একিট মজার ঘিড়, একটা
নল িদয়া �ফাঁটা �ফাঁটা কিরয়া একটা জল পাে� জল পিড়েতেছ, জেল
বাটীিটর কতখািন পুিরয়া উিঠেতেছ তাহা �দিখয়াই সময় িঠক হইেতেছ।
বাটীিট এেকবাের জলপূণ� হইেল তখন তাহা �ফিলয়া নাবার খািল কিরয়া
লইেত হয়। মি�রিট িশব মি�র, মি�েরর মেধ� �দয়ােল অেনক �দব �দবীর
িচ�। িশব মি�েরর সমুখাসমুিখ কমপাউে�র মেধ� একিট একতালাগৃেহ ক�ৃ
রাধার মূি��। �সই গৃেহর ছােত ক�ৃ রাধার মাথার উপর কেয়কিট িবলািত মূি��
(Statue)। এই মূিত��িল �বশীর ভাগ �ীমূি��, পু�ষও আেছ, একজন নাইট
একটা হিরণ পৃে� দ�ায়মান। �দবমি�ের এই�প িবলািত দৃশ� �দিখয়া
ভািবলাম – বুিঝ বা বা�ীিক, ল�ী, সর�তী আজ এই�প �বেস িশেবর
স�ুেখ িবরাজ কিরেতেছন। আ�য��ই বা িক! �না যায় আজ কাল �কান �কান
গৃেহ �দবতার পাউ�িট িব�ুেটর �ভাগ নিহেল চেল না !
এখােন আর �ইিট �য মি�র �দিখয়ািছ তাহা �দিখেত এমন জমকাল নেহ,
িক� তাহার স�ুেখর দৃশ� বড় চমৎকার। �ইিটই গ�ার ধােরর মি�র। একিট
দারাগে� অন�িট সহেরর বািহের িশবেকািট নামক �ােন। দারাগ� নদীর
ধােরর একিট �ান, বড় বড় বাড়ী ইমারত মি�ের মি�ের ইহা ভরা। নদীর
উপর হইেত এই �ানিট �দিখেত িঠক �যন ছিবর মতন, বড় স�ুর! এখােন
আমরা �য মি�রিট �দিখেত িগয়ািছলাম তাহা বাসকুীর মি�র – ইহা একিট
উ� ভিূমর উপর অবি�ত। পাথেরর সিুব�তৃ িসিঁড় িদয়া আমরা মি�েরর
বারা�ায় উিঠয়া ঘিুরয়া সপ� রােজর স�ুেখর বারা�ায় আিসয়া দাঁড়াইলাম,
এই বারা�া হইেত নীেচ গ�া পয��� �ই পােশ �দয়ালওয়ালা একিট বাঁধান
ঘাট, বষ�াকােল স�ুেখর �সািরত মাঠ ঢািকয়া এই ঘােট জল আেস, িক� এখন গ�া �কেনা হলেদ মােঠর আকােশর একপােশ একটা �ীণ িব��ৎ-�রখার মত
�ইয়া আেছ। তাহার মাথার উপর অন� �সািরত আকাশ আর চাির পােশ অন� �সািরত মাঠ ধূ ধূ কিরেতেছ। মােঠর সীমাে� �য বড় বড় গাছ, মি�েরর উ�
ভিূমর কােছ তাহাও ঈষৎ উ� সমান সবুজ জিমর মত হইয়া পিড়য়ােছ, িবকােলর �শা� কনক আভা – হির�াবেণ�র এই ���াকােশ শয়ন কিরয়া চািরিদেক
একটা গ�ীর িনরাশার ভাব, একটা �বরােগর তান তিুলেতেছ – বাসকুী সহ� ফনা তিুলয়া তাহারিদেক চািহয়া �সই �বরাগ� স�ীত �িনেত কাণ পািতয়া
আেছ। 
িশব �কািটর মি�র ("িশউেকািট" অথ�াৎ িশব মি�র। ইহা হইেত সম� �ানটার নামই িশউেকািট হইয়া পিড়য়ােছ) আমরা রাি�কােল �দিখেত িগয়ািছলাম।
�ানিট এেকবাের সহেরর বািহের, বড় িন��ন। মি�েরর পুেরািহতগণ ছাড়া এখােন আর �কহই বাস কের না। �স িদন পূিণ�মা, সাদা ধবধেব গ�জুওয়ালা �ছাট
মি�েরর উপর, কাল পাথেরর ঘােটর উপর, মি�েরর নীেচর ধূ ধূ কারী বািলর চড়ার উপর, দূের অ�� গ�ার কাল একটা �রখার উপর �জ�াৎ�া ঘমুাইয়া
পিড়য়ােছ। �সই ঘমু� �জ�াৎ�ােক কি�ত কিরয়া পুেরািহতিদেগর �ব গান মি�েরর মধ� হইেত �� আকােশ উথিলয়া উিঠেতেছ, চািরিদক গমগম
কিরেতেছ, চািরিদক পিব� হইয়া উিঠেতেছ – আমার মেন হেত লািগল আিম ঋিষ আ�েম সাম গান �িনেতিছ। �সই �ব �িনেত �িনেত পুতঃ হইয়া আমরা
িসিঁড় িদয়া নািময়া বািলর চড়া ভাি�য়া নদীর ধােরর িদেক চিলেত লািগলাম। পুেরািহতগেণর �িতগান ধীের ধীের িমলাইয়া আিসেত লািগল। এখােন িক গভীর
িন�� ভাব! িনেজর িন�াস শ� পয��� �যন এখােন �শানা যায়। এই �জ�াৎ�াময় �� রজনীেত আমরা পর�েরর িদেক চািহয়া চািহয়াই �যন িবি�ত হইেত
লািগলাম, মেন হইেত লািগল �য, আমরা এখােন �কন আিসলাম। আমরা িব�েয় ��ভােব তীের বািলর উপর বিসয়া গ�ার পােন চািহয়া রিহলাম? গ�ার
উপের �যখােন পূণ� চাঁদ তল তল ঢল ঢল কিরেতেছ – তাহার কােছই – আকােশর একখানা কালেমঘ পিড়য়া ঘন �ঘার কিরয়া তিুলয়ােছ – মানেুষর �দেয়র
মত গ�ার �দেয়ও �যন একই সে� হািস কা�া গাঁথা রিহয়ােছ, আর গ�া �দেয়র হািসর �সই �ছাট �ছাত তর� �িলই �যন কলুকলু শে� আমােদর পােয়র
কােছর তট �দশ আঘাত কিরেত লািগল, আর মােঝ মােঝ ওপােরর পাড় ভাি�বার শ� মৃ�তর হইয়া গ�ার �শাক স�ীত �যন আমােদর কােণ পিশেত
লািগল। ওপাের �মেঘর মত আবছা আবছা গাছপালার িভতর একিট মা� আেলা িটপ িটপ কিরেতেছ – এিদেক গাছ পালার িভতর স��ার তারা �ল �ল
কিরেতেছ – আমার তীের বিসয়া একিট কথা মেন হইেত লািগল – একিদন এই�প �জ�াৎ�া রাে� নদীর �শাভা �দিখয়া একজন �য বিলয়া উিঠয়ািছল –
"যিদ মিরেত হয় ত এই সময় গ�ার বুেক –" আমার �সই কথািট মেন পিড়েত লািগল। �েম আমােদর ��তা ভাি�য়া �গল, - আমরা অেনক�ণ ধিরয়া
�সই �জ�াৎ�ােধৗত চড়ার উপর বিসয়া �বড়াইয়া গ� কিরয়া কাটাইলাম, - অবেশেষ বাড়ী িফিরলাম। এই খােনই আমােদর মি�র �দখা �শষ নেহ। আমরা
এই মি�র �দখার গ� কিরেতিছ – একজন বিলেলন – গ�ার ওপাের পািড়লা �ােম �য একিট িশবমি�র আেছ – বড় চমৎকার। �িনয়াত আমার ব�ুিট
��িপয়া উিঠেলন – যাইবার সব িঠক ঠাক হইল – এবার যা�ী আমরা ৪ জন �ীেলাক – সে� দােরায়ান চাকর বাকর। ঘেরর গাড়ী গ�ার ধার পয��� �গল, -
তাহার পর গ�ার কাঁচা পুল ভাি�য়া উবেড়া খাবেড়া �াম� রা�া িদয়া যাইেত যাইেব, �স পেথ িকছ ুআর ঘেরর গাড়ী চেল না, - কােজই এ �দেশ খাঁচার মত
�ছাট �ছাট �য এক�প �ঘাড়ার গাড়ী আেছ, আমরা তাহার এক এক খািনেত �ইজন কিরয়া চিড়লাম। একখািনেত আিম ও আমার ত�া�ী ব�ুিট, আর
একখািন িকছ ুঅিতির� রকম জুিড়য়া �গল। মি�র �দখার �সােদ আমােদর এ�া চড়া পয��� হইয়া �গল, এ�া চিড়য়া আমােদর আন� �দেখ �ক? আমােদর
�ইজনেক ঝাঁকাইেত ঝাঁকাইেত – �দাল িদেত িদেত যখন পুল িদয়া এ�াখান আেয়েষ �হিলয়া �িলয়া চিলল – আমার ত বড় মজার লািগেত লািগল, -
আমরা �জেন তখন �ােণর যত সেুখর গ� কিরেত বিসলাম, মেন হইেত লািগল – স�ীর �েণই �গ�-নরক, �ােনর �েণ নেহ।
এই�প হািসেত খুিসেত অ�� ��াশ পুলটা পার হইয়া �াম� কাঁচা রা�ায় আিসয়া পিড়লাম, সকেলরই মেন হইল – এইবার গম� �ােনর কাছাকািছ আসা �গল
– অ��েণর মেধ�ই মি�ের �পৗিঁছব, ওমা – �কাথায় িক? যতই যাই �িন আেরা যাইেত হইেব – পেথর �যন আর �শষ নাই। চাকররা যারা সংেগ িছল তারা
িঠক পথ জােন না, - মােঝ মােঝ রা�ার �লাক ধিরয়া ধিরয়া তাহারা পথ িজ�াসা কের, - �কহ বিলয়া �দয় এ রা�ায় যাও, �কহ বেল ওরা�ায় যাও – পেথর
না আেছ একটা িঠক, না আেছ একটা কথার িঠক, - গােড়ায়ােনরা একবার এরা�ায় একবার ওরা�ায় গাড়ী �টােক ঘিড়র �প�ুলােমর মত ঘরুাইেত ঘরুাইেত
অবেশেষ একটা মােঠর পেথ আিনয়া �ফিলল – �িনলাম এই পেথ �গেল শী� যাওয়া যাইেব, - তখন বুিঝলাম – মহােদেবর মি�ের – িক� তার পর
�দিখলাম আর খিনকটা এই�প পেথ চিলেল শী�ই �শষ �ােন যাওয়া যাইেব। মােঠর �সই পথহীন আঁকা বাঁকা িঢেব ঢাবা উচ ুনীচ ুপেথ বার বার �গ� হইেত
রসাতেল �ম দাম কিরয়া পিড়েত পিড়েত গািড় চিলেত লািগল। এক এক বার সমুেখ একটা উঁচ ুিঢিব �দিখ িক কিরয়া পার হইব �াণটা আঁতকাইয়া উেঠ, আর
গাড়ীটার �ই িদেক �লােকরা ধিরয়া মেজেম মেজেম (ধীের ধীের) কিরেত কিরেত অিত স�প�েণ – িক� অবেশেষ �ম কিরয়া নামাইয়া �দয় – মেন মেন বিল
মজাটা যেথ� হইয়ােছ এখন একটু কিমেল বাঁিচ। এই�প এক একটা িঢিব পার হওয়া কিলকােলর আর িক অি�পরী�া। আমােদর গাড়ীটা তবু হালিক
সওয়াির, - ি�তীয় গাড়ীখািন এই�েপ পার কিরেতেছ। এক একবার �লাকেদেরা �াণ ও�াগত হয় – যা�ীেদরও �ািহ মধুসদূন হইয়া পেড়, �ই একবার ত
যা�ী �ইটী গাড়ী হইেত নািময়া উঁচ ুিঢিব পার হইয়া লইেলন – তাঁহােদর মেধ� একজেনর �মাগত মেন হইেত লািগল – িতিন আহার কিরয়া িশব দশ�েন
আসােতই যত অনথ� উৎপি� হইয়ােছ, - আর কখেনা এ�প কিরেবন না বিলয়া িতিন মাননা কিরেত লািগেলন। �কান রকেম যখন মােঠর �স ভবনদীটা পার
হইয়া মি�ের আসা �গল – রমণী বিলেলন – িতিন মাননা না কিরেল কখনই আজ মি�ের আসা ঘিটত না। 
যা�, এতটা সেুখ রা�া পার হইয়া মি�র �দিখয়া চ�ুি�র – একটা গিল ঘুঁিজর মেধ� একটা এঁেদা পচা জায়গায় �ছাট খাট একটা িশেবর মি�র, - এইত
পািড়লা মহােদব। যাহক �পুেরর সময় বাড়ী ছািড়য়া ৪�টর সময় আমরা এখােন আিসয়া �পৗ�ঁিছলাম – ৪।। �টর সময় আবার বাড়ী মুেখা িফিরলাম – অমন
উঁচ ুনীচ ুপেথ রাত হইেলই স��নাশ, তাহা হইেল মােঠই রাত কাটাইেত হইেব। সে� আবার একটা আেলা �ািলবার বে�াব� পয��� নাই, �পুর �রৗে� বাড়ী
ছািড়য়া কার মেন অ�কার রাে�র িবপদ মেন আেস? এবার �স রা�া না ধের অেপ�াকতৃ ভাল রা�া ধরা �গল। শীতকাল, িবকাল হইেত হইেত স��া আিসয়া
পেড়, স��া না আিসেত আিসেত অ�কার হয়, শী�ই চািরিদক �ঘার �ঘার হইয়া আিসল – �দৗড়ােদৗিড় তাড়াতািড় কিরয়াও গাড়ী মাঠ না ছাড়াইেত ছাড়াইেত
স��া হইয়া পিড়ল, �বচারা �ঘাঁড়ারাই বা কত পাের, তবু তাহারা �াণ পেণ চিলেত লািগল, বাবলা গােছর �নায়ান ডালপালার কাঁটার আঁচড় খাইয়া, নীেচ
গাছগাছড়ার উপর তার �িতেশাধ লইয়া গাড়ী �তেবেগ চিলেত লািগল – আর খািনকটা �গেলই গাড়ী �মাহনগে�র �াম� রা�ায় আিসয়া পেড় – সকেলর



মেন এই মা� ভরসা; এই ভরসার উপর িনভ�র কিরয়া আমরা �সই মােঠর িদেক চািহেত চািহেত চিললাম, ��ে�র মােঝ আঁধার গাছপালা ছাড়া আর িকছইু
�চােখ পেড় না, সহেরর মত এখােন িহেমর ধঁূয়া নাই – তাই স��ােতও একটু একটু চািরিদক নজের পিড়েতেছ। শীত কন কন কিরেতেছ – সেজাের ঠা�া
হাওয়া বিহেতেছ – �যিদেক চাই ি�সীমায় একটা �লাক নাই �লাকালয় নাই একটা পথ �দখা যায় না, মােঝ মােঝ �কবল এক একটা �শয়াল যা আমােদর
িদেক তাকাইয়া চিলয়া যাইেতেছ। - যত অ�কার হইয়া আিসেত লািগল – �ৎক� হইেত লািগল, রাি� হইয়া �গেল আর �কান উপায় নাই – সম� আেমাদ
�েমাদ ফরুাইয়া �গল – সকেল িনঃঝুম হইয়া পিড়লাম। এই সময় আমার একবার মেন হইল নেভল �লখকগণ �কমন সহেজ পিথকেক িদক হারা কিরয়া
�ফেলন, িক� িদকহারা অব�াটা �য িক ভয়ানক তাহা তাঁহােদর একবার �দয়�ম করাইয়া িদই। যাহউক �কান জে�র িনতা� পুণ�বেল আমরা শী�ই �ােমর
রা�ায় আিসয়া পিড়লাম, - আর ভাবনা রিহল না, বুঝা �গল যত রাে�ই �হৗক বাড়ী �পৗছঁান যাইেব। তাহার পর �য বাড়ী িফিরয়ািছ তাহা আর বলার আবশ�ক
নাই। এখন ঘের বিসয়া �সিদনকার কথা মেন কিরেত বড়ই লািগেতেছ ভাল, - মেন হইেতেছ এত মি�র �দিখয়ািছ – এমন আেমাদ �কাথায় হয় নাই।
একটা কথা, এত ক� কিরয়া �কাথায় গ�ার পাের পাঁিড়লা মহােদব তাহা পয��� �দিখয়া আিসলাম আর আমােদর বাড়ীর কােছই �য একিট ভাল মি�র আেছ
তাহা এ পয��� কখেনা �দখা হইল না। যাহা সহেজ পাওয়া যায় তাহার আর িক এমিন হতাদর। এখােন আিসয়া আমরা গভণ�েম� হাউস, লাইে�ির,
�মেয়াহল, পাক� �ভিৃত যাহা িকছ ু�দিখবার সব �দিখয়ািছ িক� কিলকাতায় �য এ�প ধরেণর কত ভাল ভাল বাড়ী উদ�ান আেছ – তাহা �দিখবার কথা মেনও
হয় না। এ িবষেয় ঘেরর �ছেলর পাি�ত� আর বাস�ান সমান। ঘেরর �ছেল অন� �লােকর কােছ যখন মহা পি�ত তখনও আপনােদর কােছ �স ঘেরর �ছেল
বই িকছইু নয়। যাহােক জি�েত �দিখয়ািছ – মানষু কিরয়ািছ, িচরকাল যাহােক আবল তাবল বিকেত �িনয়ািছ আঃ কপাল িতিন আজ আবার পি�ত! �স
পাি�ত� আবার �চােখ লােগ!
অেনেক আমােক িজ�াসা কেরন – কিলকাতায় মনেুমে� চিড়য়াছ? অমুক�ােন িগয়াছ ওমুক�ান �দিখয়াছ? আিম ভািব িচরকাল যাহার র�মাংেসর মেধ�
বাস কিরয়া আিসেতিছ, তাহােক আবার নতূন আলাদা কিরয়া িক �দিখব! কিলকাতাটা নািক আবার একটা পদাথ�!
এখােন আর িক ইংরািজ �বাব�টা িঠক খােট Familiarity brings contempt – 
এখানকার �মেয়াহলিট �মেয়ার �রণ িচ�। ইহা �বশ সদৃুশ� জমকােলা একিট বাড়ী। িক� ইহার �ধান িজিনস ইহার ��িট। ইহা কিলকাতার মনেুমে�র মত
অত উ� না হউক – িক� তবু বড় কম উ� নেহ – আমরা ত উিঠেত িহমিঝম খাইয়া িগয়ািছলাম, �েগ� উিঠেত �গেল �য িক�প ক� সহ� কিরেত হয় – এই
মে� উিঠবার সময় তাহার কতকটা আমােদর ধারণা হইয়ােছ, - �শষিদেকর �সাজা �সাজা উঁচ ুউঁচ ুধাপ�লা এক একটা কিরয়া উিঠ আর মেন হয় – বুিঝ আর
পািরলাম না, বুিঝ এইবার নািমেত হয়। যাহক অতদূর উিঠয়া আবার নািময়া পড়া �নহাত অমানেুষর ক�� – তাই জীবন মরণ পণ কিরয়াও �শেষ উিঠয়া
পিড়লাম, উিঠয়া সম� পথ �াি� িনেমেষ ভিুলয়া �গলাম, মেন হইল সত�ই �েগ� আিসয়ািছ – চািরিদেক িক স�ুর দৃশ�! নীেচর গাছ পালার মেধ� ঘর বাড়ী
সব একসা হইয়া িগয়ােছ – বড় বড় �� �ছাট �ছাট ডা�ার মত হইয়া পিড়য়ােছ – মানষু�েলা �পাকার মত িকলিবল কিরয়া চিলেতেছ – চািরিদেক একটা
সীমা হীন দৃশ�; িদগে�র সে� আকাশ িমিশয়ােছ – �ছাটর সিহত বড় িমিলয়ােছ – এই খােন দাঁড়াইয়া �দিখলা মেন হয় সংসার �যন একটা �ছেল �খলা, �যন
একটা পুতেুলর রাজ�, আকাশ গ�েুজ আসীন আক মহান পু�ষ �সই পুতলুিদগেক �খলাইয়া �বড়াইেতেছন। উিঠেত এত ক� নািমেত িকছইু না! আমরা
যখন নািময়া আিসলাম �দিখলাম পি�েমর লাল আেলা না িমশাইেত চাঁদ উিঠয়ােছ, িবকাল না ফরুাইেত স��া হইয়ােছ – িবকােলর লাল আেলা আর
চ�মাশািলনী স��ার রজত আেলা এক� িমিশয়ােছ, কিলকাতায় কখেনা এমন স��া �দিখয়ািছ বিলয়া মেন হইল না।
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ধারাবািহক �মণকািহিন - িহমালেয়র ডােয়ির

�হমক ুে�র পেথ

সুবীর ক ুমার রায়

আজ �থেক �ায় পঁয়তাি�শ বছর আেগকার কথা, �কন জািননা হঠাৎ আমার মেন িহমালয়, িবেশষ কের গ�ার উৎপি� �ান গে�া�ী, �গামুখ আর যমুেনা�ী
�দখার �ঝাঁক �চেপ বেস। তখন না িছল স�ী, না িছল সামথ��। এর িকছ ুপের শ� ুমহারােজর িবখ�াত কািহিনিট অবল�েন িনিম�ত "জা�বী যমুনা, িবগিলত
ক�ণা" িসেনমা �দেখ, আমার এই �ঝাঁক �যন আরও �বেড় িগেয়িছল। এরও �বশ িকছিুদন পের, ১৯৭৭ সােল আমার �থম িহমালয় দশ�েনর সেুযাগ ঘেট।
অবশ� গে�া�ী, যমুেনা�ী নয়। সেুযাগ আেস �নিনতাল, রানীে�ত, আলেমাড়া, �কৗশািন, �গায়ালদাম ইত�ািদ জায়গা �দখার। �সই িদন�েলার কথা আজও
ভলুেত পাির িন। চারিদেক পাহােড়র �াচীর - ব�দূের ি��ল, ন�ােদবী, ন�াঘিু�, �ভিৃত বরেফ ঢাকা শ�ৃ, �চাখ জুড়ােনা সেূয�াদয়। তবু মেন হেয়িছল
আমার ক�নার সে� �যন �মােটই িমল �নই। �কাথায় �সই ব�ুর পথ? �কাথায় চিটেত রাি�বাস? তবু িহমালয়েক অেনক কাছ �থেক বা�েব �পেয়, পূেব�র
�ঝাঁক �যন আবার নতনু কের �াণ লাভ করেলা। সময়, সেুযাগ, স�ীর �তী�া কের থাকলাম। পেরর বছেরই সেুযাগ এেস �গল। িক� সে� বাবা-মা থাকায়,
�স ই�ােক সামিয়ক ভােব ঘমু পািড়েয়, আমরা �দখলাম হির�ার, �দরা�ন, মুেসৗরী, �িষেকশ। �সটা িছল সারা �দশ জুেড় বন�া �ািবত ১৯৭৮ সােলর
নেভ�েরর �শষ। মুেসৗরীর লাল িট�ার ওপর �থেক জাপানী দূরবী�েণ, দূেরর গে�া�ী, যমুেনা�ী, �কদার, ব�ীনারায়ণেক কােছ বরফ ঢাকা অব�ায় �পলাম।
তার ওপর আবার �িষেকেশ �কদার, ব�ী, গে�া�ী ও যমুেনা�ীগামী বাস�েলােক আমােদর �ফেল চেল �যেত �দেখ, মনটা �� কের উঠেলা। িঠক করলাম
আর নয়, সামেনর বছর �যেতই হেব। 
আমার �েত�কবােরর �মণস�ী, মাধব ব�ানা��ীেক সে� িনেয় িদন�ণ ি�র কের �ফললাম। স�ী হল আরও একজন, িদলীপ পাল। ি�র হল �থেম যাব
যমুেনা�ী, তারপর গে�া�ী-�গামুখ, এরপর �কদারনাথ, সব �শেষ ন�ন কানন, �হমক�ু হেয় ব�ীনারায়ণ। �সে��েরর �থম িদেক যাবার িদন ি�র হেয়
�গল। িদন আর কােট না। �েম �েম িদনটােক আরও এিগেয় িনেয় আসা হল। ি�র হল �তরই আগ�, ১৯৭৯ সাল। উ�র �েদশ টুির� িবভাগ আমােদর
পরামশ� িদল �থেম ন�ন কানন �যেত, কারণ আগ� মােসর মাঝামািঝ �থেক ন�ন কানেনর সম� ফলু ঝের �যেত �� করেব। কােজই আমােদর পূব�
পিরক�নােক িঠক উে�া কের, রা�া িঠক করলাম। �ানীয় একজন ভ�েলােকর কাছ �থেক গে�া�ী, যমুেনা�ী স�ে� অেনক �েয়াজনীয় ও নতনু তথ�
�পলাম, যা উ�র�েদশ টুির� িবভােগরও অজানা। যােহাক, িনিদ�� সমেয় আমরা �ন এ�ে�েস হির�ােরর িতনেট িটিকট কাটলাম। হা�ার স�ু, পিলিথন িসট,
ওয়াটার �ফ, ওয়াটার বটল ইত�ািদ �কনাকাটাও কের িনলাম। ��ত হলাম �ভিদেনর �ভ�েণর জন�।
১৩ই আগ�, ১৯৭৯ সাল। আমরা িতনজন মালপ� িনেয় �ন এ�ে�েস িনেজেদর আসন দখল করলাম। �বশ এক পশলা বৃি� হেয় �গেছ। �রিডওর খবের
হির�াের জলবৃি�র সংবাদও অেনক আেগই �পেয়িছ। তাই মনটা অি�র ও খারাপ হেয়ই িছল। রাত ন'টা ি�শ িমিনেট ��ন ছাড়েত, �কন জািননা, আে�
আে� সম� �ি��া মন �থেক দূর হেয় �গল। আস� যা�াপথ িনেয় আেলাচনায় মশ�ল হেয় �গলাম। রা�ায় �ােভলাস� �চক ভা�ােনা স�ব নয়। তাই
সম� টাকা পয়সা নগদ সে� থাকায় আর এক িচ�া।

পেনরই আগ� সকােল হির�ার �পৗছঁলাম। ��ন �থেক
�চ� বৃি�র মেধ� �নেম �দিখ, চারিদক ঘন কােলা
�মেঘ অ�কার হেয় আেছ। বাস��া� িকছটুা দূের,
�শয়ার ট�াি�েত জায়গা কের িনলাম। বৃি�েত ট�াি�র
কাচ ঝাপসা হেয় যাে�। রা�ার চারিদেক বড় বড় গত�
হেয় আেছ। গ�ার ধাের, রা�ার পােশ, একটা অেয়ল
ট�া�ার কাত হেয় রা�া �ায় ব� কের �রেখেছ। দূেরর
পাহাড় ঘন �মেঘ কােলা হেয় আেছ। সব িকছ ু িমেল
�গাটা পিরেবশটাই একটা ভয়াবহ আকার ধারণ
কেরেছ। বুঝেত পারিছ আমােদর কপােলও �ঃখ
আেছ। অ� িকছ�ুণ পেরই আমােদর ট�াি�
কালীক�লী ধম�শালার কােছ আমােদর �ছেড় িদল।
একশু টাকা ভাড়া িমিটেয় িদেয়, �িট�িট পােয় বৃি�েত
িভেজ ধম�শালায় �পৗছঁলাম। ধম�শালার নতনু বািড়টা
�বশ ভাল। সব রকম সেুযাগ সিুবধা আেছ। িক� কী
কারেণ জািননা, কত�ৃপ� আমােদর নতনু বািড়েত �ান
িদেত স�ত হ'�লন না। �ানীয় একজেনর বািড়েত
আঠােরা টাকা ভাড়া িদেয় একখানা ঘর িঠক করলাম।
ভ�েলাক আমােদর বাঙািলবাবু বেল সে�াধন কের
বলেলন, 'আপনারা িডম খােবন? আমার কােছ িডম

পােবন'। আ�য� হেয় �গলাম! 
যােহাক, বাইের িকছ ুচা-জলখাবার �খেয় িনেয় ঘের িফের এলাম। ভ�েলাক আবার �খাঁজ করেলন আমােদর িকছ ু�েয়াজন আেছ কী না। আমরা না বলেলও
নােছাড়বা�াভােব বলেলন, "এ বািড় আপনােদরই িনেজেদর বািড় বেল মেন করেবন। �কান রকম অসিুবধা হেলই আমােক জানােবন"। খািনক পের
বাস��াে� িগেয় জানেত পারলাম �য, �বলা �'�টায় ব�ীনারায়ণগামী বাস ছাড়েব এবং �সটা স��ায় �ীনগের হ� করেব। সে� সে� বাসায় িফের যত
তাড়াতািড় স�ব মালপ� �গাছগাছ করেত �লেগ �গলাম। �েত�কটা �হা�-অল এর িভতের ক�ল�েলা পিলিথন সীট িদেয় মুেড় িনলাম। �হা�-অলটাও
একটা পিলিথন কভাের পুের �ফললাম। বৃি�েত ক�ল িভজবার আর �কান স�াবনাই থাকেলা না। সব সময় �েয়াজন হেত পাের, এমন সম� িজিনস,
সামান� কের �কেনা খাবার, িচকেলট� ইত�ািদ একটা সটুেকেস িনেয়, সম� িজিনস অন� সটুেকস �'�টায় ভের িনলাম। টাকার িহসাব করেত িগেয় মহা
িবপদ হল। একটা পাঁচ টাকার প�ােকট, অথ�াৎ পাঁচশ' টাকা, �কাথাও খঁুেজ �পলাম না। আবার সম� সটুেকস �ঘেঁট, �শষ পয�� একটা ওয়াটার �েফর
�ভতর �সটােক পাওয়া �গল। চটপট িতনজেন �ান �সের িনলাম। জািননা কেব আবার এ সেুযাগ পাব। মালপ� ঘেরই �রেখ, �পুেরর খাবার �খেত �গলাম।
িকছ�ুণ আেগই চা-জলখাবার খাওয়ায় িখেদ �নই, তবু সামান� িকছ ুভাত, ডাল, তরকাির একটা পা�ািব �হােটেল �খেয় িনলাম। মেন মেন ি�র করলাম,
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এরপর �থেক সব জায়গায় �িট খাব। ভাত �খেল ব� ঘমু পায় আর হাঁটেতও ক� হয়। 
খাওয়া �সের �গলাম বােসর িটিকট কাউ�াের। আমােদর সামেন একজন পা�ািব সাধু পাঁচটা �গািব�ঘােটর িটিকট কাটেলন। আমােদরও ওখানকারই িটিকট
�েয়াজন। �গািব�ঘাট �থেকই ন�নকানন ও �হমক�ু যাওয়ার হাঁটা পেথর ��। �মাটামুিট �খাঁজখবর িনেয় আমরা িতনেট �গািব�ঘােটর িটিকট কাটলাম।
ভাড়া লাগেলা পঁচািশ টাকা প�াশ পয়সা। সামেনর রা�া আমােদর সকেলরই অজানা। গাইড ম�াপ ও িকছ ু �লােকর মুেখর কথার ওপর আমােদর সম�
টু�রটার ভিবষ�ৎ িনভ�র করেছ। িনেজেদরও এই জাতীয় �মণ, এই �থম। তাই �বাধহয় একটু অ�ি�ও হি�ল। ঘের িফের এেস সম� মালপ� িনেয় বােসর
উে�েশ� যা�া করার আেগ আমােদর বািড়ওয়ালা ভ�েলাকেক বললাম, 'বােসর িটিকট �পেয় �গলাম, তাই আর অেপ�া না কের আমরা চেল যাি�। আপিন
যিদ ভাড়ার ব�াপারটা একটু কনিসডার কেরন, তাহেল খুব উপকার হয়'। �য ভ�েলাক িকছ�ুণ আেগও আমােদর বেলিছেলন, এ বািড়টা নািক আমােদরই,
িতিনই এখন বলেলন, 'এটােতা �হােটল, তাই একঘ�া বা একিদেনর একই ভাড়া।' বললাম, '�জার িকছ ু�নই, তেব আমরা আবার �িষেকেশই িফের আসেবা
এবং কেয়কিদন এখােন �থেক িব�াম �নব।' তবু �কান লাভ হ'ল না, পুেরা ভাড়াই িদেত হ'ল।
িদলীপেক বােস চািপেয়, সামেনর িদেক �'�টা িশট �রেখ, মালপ� সব বােসর ছােদ তেুল, আিম আর মাধব �গলাম পেয়ে�ড লািঠ িকনেত। ওটা সে�
থাকেল হাঁটার ক� অেনক কম হেব। িতনেট ভাল লািঠ ছ'টাকা িদেয় িকেন, বােস িফের এেস জায়গা দখল কের বসলাম। আরও আধঘ�া পের বাস ছাড়ার
কথা। সময় আর কােট না। আমােদর সামেন �'�টা কের �'িদেক িশট আেছ। �স�েলা সম� পা�ািব ভ�েলাক ও ভ�মিহলা �ারা অিধকতৃ। একবাের সামেন,
�াইভােরর বাঁপােশ একটা িস�ল িসেট, �সই পা�ািব সাধুবাবা বেস আেছন। বাকী সম� পা�ািবরা তাঁেক খুব স�ান �দখাে�ন, তাঁর সিুবধা অসিুবধার িদেক
ল�� রাখেছন। আমােদর িঠক িপছেনই মধ��েদশ �থেক আসা একটা দল, যােব ব�ীনারায়ণ। িপছেন ডানিদেক উ�র�েদেশর কেয়কজন আেছ। বাদবাকীর
খবর জানেত পারলাম না। বাস �থেক �নেম িকছটুা �হঁেট, িনেজেদর মন ও শরীরেক একটু চা�া কের িনলাম। উে�জনায় বারবার জল িপপাসা পাে�। বােস
িফের এেস জানলার ধাের বেস রইলাম। 
�পৗেন �'�টা নাগাদ বাস �ছেড় িদল। অেনকিদেনর ��পূরেণর সচূনার �সই মুহূেত�র কথা িঠক �বাঝােত পারেবা না। �েম লছমনেঝালা পুলেক ডানপােশ
�রেখ, �িত মুহূেত� নতনু নতনু দৃশ�েক িপছেন �ফেল বাস এিগেয় চলেলা। অেনেকই �জার গলায় ভগবােনর নাম করেত লাগেলন। আমার পােশ মাধব,
অপরিদেক জানালার ধাের িদলীপ। যত ভাল ভাল দৃশ�, সব �যন ওর িদেকই রেয়েছ! ওর পােশ একজন �ানীয় ভ�েলাক। িতিন এই পেথর নানা জায়গা, বা
িনকটবত�ী জায়গা স�ে� িদলীপেক নানা কথা বলেছন। 
�েম �দব�য়াগ �পেরালাম। খুব স�ুর জায়গা।
স��া নাগাদ �পৗছঁলাম গােড়ায়ােলর রাজধানী,
পাহািড় শহর �ীনগর। সামেনই একটা �ছাট �হােটেল
রােত থাকবার কথা বলেত, �হােটল মািলক এক
অ�ুত ��াব িদেলন। িতিন ঘেরর িভতের মালপ�
�রেখ, আমােদর রা�ার পােশ বারা�ায়, খািটয়ায়
�শাবার ব�ব�া করেত বলেলন। কী করেবা ভাবিছ।
সম� পা�ািবরা চেল �গেছ সামেনর ��ে�ায়ারায়।
হঠাৎ একজন ভ�েলাক আমােদর িজ�াসা করেলন
আমরা বাঙািল কীনা। ভ�েলাক �ানীয়,
�কদারনােথর পেথ �া�েপােট� কাজ কেরন। আমরা
ইিতবাচক উ�র িদেয় জানালাম হাওড়ায় থািক।
ভ�েলাক বলেলন িতিন কালীক�লী ধম�শালায় আজ
রাতটা থাকেবন, আমরা ই�া করেল ওখােনই
থাকেত পাির। �চনা �চনা লাগিছল, এবাের মেন
পড়ল, ভ�েলাক আমােদর সে� একই বােস
এেসেছন, যােবন �ীনগর ছািড়েয় আরও িকছটুা
দূের। ধম�শালায় আমােদর িতনজনেক �থেম
থাকেত িদেত স�ত হ'ল না। ভ�েলাকেক একটা
ঘর অবশ� িদেয় িদল। �শেষ ওরঁ বারংবার অনেুরােধ,
আমােদরও একটা ঘর ধম�শালা কত�ৃপ� িদেত রািজ হ'�লন। ভ�েলাকেক ধন�বাদ জানােত বলেলন, িতিন বাঙািলেদর খুব পছ� কেরন, সাহায� করেত �চ�া
কেরন, কারণ একসময় মাস ছয়-সােতক কলকাতায় িছেলন। িক� কলকাতায় তাঁর িত� অিভ�তার কথা �েন, িনেজেদর খুব �ছাট মেন হ'ল। ভ�েলাক
আমােদর সে� কের সম� �ীনগর শহর ঘেুর �দখােলন। স��ার �ীনগর বড় স�ুর। �সিদন আবার �াধীনতা িদবস। অেনক জায়গা নানাভােব সাজােনা
হেয়েছ। 
�ষালই আগ�। �ভারেবলা �তির হেয় মালপ� িনেয় বােস উঠলাম। িনেজেদর িসেট বসেত, পা�ািব সাধুবাবা আমায় িজ�াসা করেলন, আমরা গতকাল �কন
তাঁেদর সে� ��ে�ায়ারােত থাকলাম না? িবিড়-িসগােরট খাওয়ার অসিুবধার জন�ই িক? ��ে�ায়ারায় ধুমপান িনেষধ। আিম কী উ�র �দব �ভেব না �পেয়
বললাম �য, তাঁেদর সে� অেনক �লাক, ��ে�ায়ারায় হয়েতা জায়গা হেব না। তাই আমরা ওখােন না িগেয় অন�� উেঠিছলাম। সাধুবাবা বলেলন, যত
�লাকই আসকু, ��ে�ায়ারায় জায়গা হেবই, খাওয়ার ব�ব�াও হেব। আমােদর ধারণা ভলু। বললাম এরপর �থেক তাঁেদর সে� ��ে�ায়ারােতই থাকেবা।
বলবার একমা� কারণ, �গািব�ঘােট একটা ��ে�ায়ারা ছাড়া, �কান �হােটল বা থাকবার জায়গা �নই বেলই �জেনিছলাম। এঁরা অস�� হেল যিদ �সখােন
�ান না পাই? আমরাও তাঁেক একটু আলাদা স�ান �দিখেয় কথা বলেত �� করলাম। 

���য়ােগ �পৗেঁছ বাস �থেক �নেম, চা জলখাবার
�খেয় িনেয়, জায়গাটা এক চ�ের �দেখ িনলাম। খুব
স�ুর লাগল, অলকান�া ও ম�ািকনী নদী এখােন
িমেশেছ। তেব একটা কথা বারবার মেন হি�ল। িজম
করেবট-এর '���য়ােগর িচতা' পেড়িছ। কত বছর
আেগকার ঘটনা। জায়গাটা এখনই এই, তাহেল তখন
কী িছল! করেবট সািহব কীভােব ওইরকম একটা
িহং� িচতােক এখােন �মেরিছেলন, ভাবেতও অবাক
লাগিছল। 
�েম �গৗচর, কণ��য়াগ, ন��য়াগ অিত�ম কের
আমােদর বাস এিগেয় চলেলা। �শেষ চােমালী নােম
একটা জায়গায় এেস দাঁিড়েয় �গল। সামেন �স
�নেমেছ। একটা বুলেডাজার �দখলাম রা�া
পির�ােরর জন� ��ত। িকছ�ুেণর মেধ�ই রা�া
পির�ার হেয় যাওয়ায়, বাস আবার ছাড়েলা।
ক�া� ােরর কােছ জানেত পারলাম সামেনই
িপপলেকািঠ, ওখােনই �পুেরর খাবােরর ব�ব�া কের
িনেত হেব। িঠক সমেয় বাস এেস িনি��� জায়গায়
দাঁড়ােল চটপট বাস �থেক �নেম, সামেনই একটা
�ছা� �হােটেল �িট তরকািরর অড�ার িদলাম। একটু

পেরই আমােদর বােসর পা�ািবরা এেস ওই �হােটেল জায়গা কের িনল। একসে� অত খে�র �পেয়, �দাকানদার আমােদর ভেুল িগেয় তােদর আেগ খাবার
পিরেবশন করা িনেয় ব�� হেয় পড়েলা। আমরা খািনক�ণ অেপ�া করার পর �শেষ িবর� হেয় অন� একটা �ছাট �হােটেল �িট, সবিজ আর টক দই �খেয়
িনেয় বােস িফের এলাম। সামান� এিগেয়ই বাস আবার �থেম �গল। বুঝলাম আবার পাহােড় �স �নেমেছ। �দখলাম দশ-বার বছেরর কেয়কটা বা�া �ছেল
রা�া পির�ার করেছ। অ��েণর মেধ�ই ওরা রা�া পির�ার কের �ফলল �দেখ �বশ আ�য�ই হলাম।
িক� আমােদর কপাল সিত�ই খুব খারাপ। খািনক এিগেয় দূর �থেকই �দিখ বাস, জীপ, �াক সব সার িদেয় দাঁিড়েয় রেয়েছ। আমােদর বাস অেনক�েলা



গািড়েক কািটেয়, একবাের সামেনর িদেক িগেয় দাঁড়ােলা। �নলাম সামেন এমন �স �নেমেছ �য �হঁেটও যাওয়া স�ব নয়। ঘিড়েত �পুর �'�টা। একটা বাঁক
�পিরেয়ই �দখেত �পলাম ওপর �থেক িবরাট বড় বড় পাথর রা�ার ওপর পেড়, রা�ােক িনেয় তলায় চেল �গেছ। একজন পা�ািব িমিলটািরর ত�াবধােন
�বশ িকছ ুবা�া �ছেল রা�া পির�ােরর কাজ করেছ। �সটার অপর িদেক �হলং নােম একটা শহর। �েসর ওপাের কত�েলা বাস দাঁিড়েয় আেছ জািননা,
তেব আমােদর এিদেক বাস, জীপ ও �াক িমেল �ায় চি�শটা গািড় লাইন িদেয় দাঁিড়েয় আেছ। আমােদর বােসর আমরা িতনজন ও কেয়কজন পা�ািব
ভ�েলাক, ওই িমিলটািরটােক িজ�াসা করলাম, আমরা কােজ হাত লাগােবা িকনা। িক� �কন জািননা, আমােদর �কান কােজ হাত লাগােত �দওয়া হ'ল না। 
আসবার পেথ অেনক ঝরনা �চােখ পড়িছল। ভাবলাম এই
ফাঁেক আমােদর িতনেট ওয়াটার বটল ভের িনেয় আিস।
িক� এখােন কােছিপেঠ �কান ঝরনাই �নই। অেনক �লাক
বালিত, হাঁিড়, �ডকিচ িনেয় জেলর �খাঁেজ ইত�ত ঘেুর
�বড়াে�। �বশ িকছটুা এিগেয় �দখলাম, একটা পাথর জেল
িভেজ রেয়েছ। খুব স� একটা জেলর ধারা পাথরটার ওপর
িদেয় গিড়েয় রা�ায় পড়েছ। একজন পাথরটার ওপর একটা
গােছর পাতা এমন ভােব �পেত িদল, �য ওই জলধারা
পাথেরর ওপর িদেয় গিড়েয় না পেড়, পাতার ডগা িদেয়
টপটপ কের পড়েত �� করল। �সই পাতা �থেক িনেজেদর
বালিত, হাঁিড় ভের �নবার জন� অেনক �লােকর িভড়। আিম
এিগেয় িগেয় ভা�া ভা�া িহ�ীেত বললাম, 'এত �লাক,
আর এই সামান� জল। �েত�েক অ� অ� কের নাও'।
আমার জামাকাপড় একটু পির�ার পির�� আর �চহারা-
চালচলন শ�ের বেলই �বাধহয়, ওরা আমােক আেগ জল
িনেত িদল। বাস আজ আর ছাড়বার আশা খুবই কম। সে�
খাবার বলেত এক �কেনা িচেঁড় আেছ। ফেল জল অেনক
�বিশ কেরই �েয়াজন। আমার ওয়াটার বটল ভিত� হেয়
�গেল, �াথ�পেরর মত �দখােলও িদলীপ আর মাধবেকও
ভের িনেত বললাম। 
ধীের ধীের স��া �নেম আসেছ। অনবরত িডনামাইট িদেয় পাথর �ভে� রা�া পির�ােরর কাজ চলেছ। এরমেধ� িঠক হ'ল, এিদেকর যা�ীেদর ওিদেকর বাস
িনেয় যােব, ওিদেকর যা�ীেদর এিদেকর বাস। একটা আশার আেলা �দখা �গল। িক� সমস�া হ'ল, এই রা�ায় িতন-চার রকম �কা�ানীর বাস চেল। একই
�কা�ানীর বাস �'িদেক থাকেল, তেবই এ ব�ব�া করা �যেত পাের। আমরা এ সেুযাগ �পলাম না। �বশ িকছ ুযা�ী মালপ� িনেয় এপার-ওপার করেত আর�
কের িদল। ফেল রা�া পির�ােরর কােজ িবল� হেত �� করেলা। �শেষ িমিলটাির ভ�েলাক �ঘাষণা করেলন, আজ আর কাজ করা স�ব নয়। আকাশও
কােলা �মেঘ �ঢেক �গেছ। �াইভার বােসর যা�ীেদর বলল, িপছেন িতন িকেলািমটার দূের 'লংসী' নােম একটা �াম পাওয়া যােব। ওখােন �গেল রােত থাকার
ও খাওয়র ব�ব�া করা যােব। এ রা�ায় রােত বােস থাকার িনয়ম �নই, উিচতও নয়। খবরটা �েন বােসর সব যা�ীই খুব খুিশ। 
বাসটােক ঘিুরেয় িনেয় কথামেতা লংসী �ােম আসা হ'ল। রা�ায় �'�টা বড় ও একটা �ছাট ঝরনা �দখলাম। �াম মােন �'�টা �ছাট চােয়র �দাকান। অ�কাের
�বাঝা যাে� না, হয়েতা িকছ ুজনবসিত থাকেতও পাের। একটা �দাকােন চা আর পেকাড়া �খেয় িনলাম। বুঝলাম িখেদ �পেল ঠা�া ন�াতন�ােত পেকাড়াও
কত উপােদয় হয়। যােহাক, পেনর টাকা ভাড়ায়, একটা মা� ঘর পাওয়া �গল। �স ঘের দাঁিড়েয় থাকেলও, বােসর অেধ�ক �লােকর জায়গা হেব না। ফেল
�কউই থাকেত রািজ হল না। িঠক হল সবাই রা�ায় ও বােসই রাতটা কািটেয় �দেব। বুঝেত পারিছ িবপেদ পেড় আমরা কখন �যন একই পিরবােরর সদস�
হেয় উেঠিছ।
বােসর কােছ িফের এেস �দিখ, িতনজন পা�ািব ভ�মিহলা ও একজন পা�ািব ভ�েলাক, বােসর পােশ বড় একটা পিলিথন িশট �পেত �েয় আেছন। ওই
পিরবােরর একজেনর সে� �বশ আলাপ হ'ল, নাম তীরথ িসং। ��ট ব�া� অফ পািতয়ালায় কাজ কের, পািতয়ালােতই থােক। তার সে� এই যা�ায় মা, �বান,
ও ভ�ীপিত আেছ। যােব �হমক�ু সািহব। আমরা �হমক�ু আর ন�নকানন যাব বললাম। তীরথ জানােলা তার খুব ন�নকানন �দখবার ই�া। িক� আর সব
পা�ািবরা �হমক�ু �দেখ িফের আসেব। আমরা তােক আমােদর সে� যাবার সেুযাগ িদেল, তার ই�াপূরণ হয়। মা, �বান ও অস�ু ভ�ীপিত ঘাঙিরয়ােত
��ে�ায়ারায় থাকেবন। আমরা রািজ হেয় �গলাম। 
িকছ�ুেণর মেধ�ই বৃি� নামেলা। �বশ �জােরই হে�। বােসর সবার খাওয়া হেয় �গেছ। আমরাও পুির- তরকাির �খেয় ছেুট বােস িফের এলাম। ঘমু আসার
�কান স�াবনা �নই। কালও যাওয়া হেব কীনা সে�হ। মিহলারা িদিব� ম�ােনজ কের বােসর �মেঝেত বা িতনজেনর জন� বসার িপছেনর িদেকর িসেট �েয়
পেড়েছ। আিম আর মাধব আমােদর িনেজেদর িসেট বেস। িদলীপ অপর িদেক তার িনেজর িসেট। একটু কাত হব তার উপায় পয�� �নই। �বাধহয় একটু ত�া
মেতা এেসিছল, হঠাৎ ঘমুটা �ভে� �গল। �দিখ আমার হা�ার স�ু পরা �ীচরণ�েটা সামেনর িসেটর পা�ািব ভ�মিহলার �পেটর ওপর। তাড়াতািড় আবার
�সাজা হেয় বসলাম। সব িকছরুই একটা �শষ আেছ। রাি�ও �েম �শষ হেয় �ভার হেয় এল। 
�ভােরর আেলায় �দখলাম, জায়গাটা খুব স�ুর। অ�ুত একটা �ব�নী রেঙর চার পাপিড়র ফলু, চািরিদেক ফেুট আেছ। অেনকটা �জাপিতর মেতা �দখেত।
এর আেগ সম� রা�ায় হালকা �ব�নী �দাপািটর মেতা একরকম ফলু �দেখ আসিছলাম। এখােন �স ফলু �দখিছ না। একটা িমিলটাির ভা�ােচারা জীপেক
একটা িমিলটাির �াক �টেন িনেয় যাবার জন� ��ত। িদন �'এক আেগ নািক একটা বােসর সােথ ধা�ায়, জীপটার এই হাল হেয়েছ। বােসর সামেনর চাকা
জীেপর ছােদ উেঠ িগেয় আটেক যাওয়ায়, গভীর খােদ পড়া �থেক র�া পায়। জীেপর �াইভার অ�ান হেয় �গেলও, িবেশষ �কান আঘাত পায় িন।
সকাল ন'টার সময় আমরা �দাকানটায় খাবার �খেত �গেল, �দাকানদার জানােলা, পুির আর তরকাির পাওয়া যােব। আটা মাখার সময় ল�� করলাম, অজ�
সাদা রেঙর �ছা� �ছা� �পাকা, আটার মেধ� মেনর সেুখ ঘেুর �বড়াে�। অেনকটা �ঁেয়া ছাড়া, বা�া �ঁেয়ােপাকার মেতা �দখেত। �'চারেট আটা �থেক �বেছ
�বেছ বাইের �ফেল বুঝলাম, বৃথা �চ�া করিছ। আটার �থেক স�বত �পাকার পিরমাণ �বিশ। উেঠ এলাম ওখান �থেক। পুির �তির হেল গরম "আিমষ পুির",
তরকারী সহেযােগ �খেত বাধ� হলাম। খাবােরর দাম �দওয়ার সময় �দাকানদার আমােদর কােছ দাম িনেত চাইল না, কারণ আমরা নািক িকছইু খাই িন। �স
বলল, এত অ� খাবােরর জন� আর কী দাম �নব? দাম িদেত হেব না। তােক �জার কের দাম িদেয় ভাবলাম, আমরা ভারতবেষ�ই আিছ �তা! 

যােহাক, �বলা দশটা নাগাদ, আমরা আবার �সই �েসর কােছ এলাম।
�াইভােরর দ�তায় এবারও আমরা �ায় সবার আেগই। চারিদেক মিহলারা
��ােভ খাবার �তির করেছ। এরা সম� রাত এখােনই িছল। মা� �'টাকা
িকেলা�াম দের একরকম �ানীয় আেপল, রা�ার পােশ পােশ �চরু িবি�
হে�। িকছটুা সং�হ কের রাখলাম। খুব হা�া বৃি� আর� হল। আজ িক�
কালেকর �সই িমিলটাির পা�ািব ভ�েলাক, আমােদর রা�া পির�ােরর
কােজ হাত লাগােত অনমুিত িদেলন। �� হল বৃি�েত িভেজ খােদ পাথর
�ঠেল �ফলা। রা�া �থেক �ঠেল �ফলা পাথর, তলায় অেনক নীেচ নদীেত
গিড়েয় পড়েছ। উঃ, �স কী ভয়�র শ�। এখােনই �দখলাম তীরথ িসং এর
�মতা। আমরা সবাই কাজ করিছ, তবু তার �মতার তলুনা হয় না। একটা
শাবল িদেয় পাথর �ভে�, একা খােদ �ঠেল �ফলেছ। �বলচা িদেয় রা�া
পির�ার করেছ। মােঝ মােঝ িডনামাইট িদেয় বড় বড় পাথর ভা�া হে�।
ল�ােট �গালাকার ধূপকািঠর প�ােকেটর মেতা পাঁচ-সাতটা িজিনস একসে�
তার িদেয় জিড়েয় বড় বড় পাথেরর ওপর �রেখ পাহােড়র ধার �থেক িভেজ
মািট িনেয় তার ওপর ভাল কের চাপা িদেয় �ঢেক �দওয়া হে�। এরকম
অেনক�েলা বাি�ল িবিভ� বড় বড় পাথেরর ওপর �রেখ, �েত�কটার সে�
তার �যাগ কের, �বশ িকছটুা দূর �থেক ওই িমিলটাির পা�ািব ভ�েলাক
ও�েলােক �া� করাে�ন। কী ভােব ভ�েলাক �া� করাে�ন �দখার খুব
ই�া থাকেলও, তাঁর িনেদ�েশ অেনক দূের িগেয় দাঁড়ােত হে�। একটু পের
�দিখ িতিন বাঁিশ বািজেয় আমােদর আরও দূের চেল �যেত বেল, িনেজও



�দৗেড় অেনকটা দূের িগেয় দাঁড়ােলন। �বশ িকছ�ুণ পের খােদর ওপােরর পাহাড় �থেক িবকট একটা �বামা ফাটার আওয়াজ হল। চমেক উঠেতই, আমােদর
িঠক পােশ উঁচ ুপাহাড়টা �থেক আবার �সই আওয়াজ। মেন হল খােদ পের যাব। সে� সে� আবার খােদর ওপার �থেক আওয়াজ। এইভােব �বশ কেয়কবার
�িত�িন হেয় সব নীরব। যােহাক, িডনামাইট িদেয় �া� করাবার পের আমরা এিগেয় এেস আবার �সই ভা�া পাথর তলায় �ফলিছ। যত তাড়াতািড় রা�া
পির�ার হেব, তত তাড়াতািড় আমরা এই মরণফাঁদ �থেক মুি� পাব। বৃি� আবার �বশ �জাের নামেলা। আমরা পাথেরর আড়ােল দাঁিড়েয় িনেজেদর বৃি�র হাত
�থেক বাঁচাবার �চ�া করিছ। জামাপ�া� িভজেছ, তেব খুব অ�। তীরথ িক� বৃি�েতও কাজ কের �গল। মুশিকল হ'ল, পাথর যত তলায় �ঠেল �ফলা হে�,
�স�েলা তত ভা�া রা�ােক সে� কের িনেয় তলায় নামেছ। ফেল ওই জায়গায় রা�া আরও স� হে�। এবার একজন �ানীয় �ছেল খােদর িদেক িকছটুা
�নেম, ভা�া রা�ার খােদর িদকটায়, কী অ�ুত কায়দায় পাথেরর �দওয়াল �তির কের িদল। এটােক এখানকার �লােকরা �দখলাম "পা�া রা�া" বেল। রা�া
একটু পির�ার হেত, �েসর ওিদক �থেক �গাটা �'িতন �মাটর সাইেকল, এপাের আমােদর িদেক চেল এল। �িত �মাটর সাইেকেল �'জন কের যুবক যা�ী,
হােত এক �গাছা ফলু। �নলাম এ�েলাই নািক ��কমল। কী আন�ই �য হল, আমরা তাহেল ফেুলর �দেশ �ায় এেস �গিছ।
�শষ পয�� িবেকল সােড় চারেটর সময়, আমােদর িদক �থেক �থম একটা িমিলটাির জীপ ওপাের িগেয় রা�া উে�াধন করেলা। তারপর সম� যা�ীেদর বাস
�থেক নািমেয় এেক এেক সব ফাঁকা বাস খুব ধীর গিতেত �েসর ওপাের চেল �গল। ওপাের িগেয় �দিখ, ওিদেকর যা�ীেদরও ক�ণ অব�া। তােদর আেগ
ছাড়া হয়িন বেল তােদর খুব �ঃখ। তেব এেদর গতকাল রােত খাবার জুেটেছ, কারণ সামেনই �'একটা �দাকান আেছ। 
বােস উেঠ বসলাম। পা�ািবরা আমােদর খুব �শংসা করেছ। সবাইেক বলেছ �য আমরা রা�া পির�ােরর জন� খুব কাজ কেরিছ। এরপর �থেক আমােদর
িতনজনেকও তােদর দলভ�ু কের �ফলল। িবেশষ কের �সই তীরথ িসং। স��া নাগাদ �পৗছঁলাম �যাশীমঠ। আজ বাস আর যােব না, কারণ �কানমেতই
রােতর আেগ ব�ীনারায়ণ �পৗছঁেত পারেব না। মাঝপেথ যিদও �গািব�ঘাট, িক� �সখােন রাে� থাকার জায়গার অভাব, তাই �যাশীমেঠই থাকেত হল।
চারিদেক ঘন কয়ুাশায় �ঢেক �গেছ। এক হাত দূেরর িজিনসও �দখা যাে� না। 
পা�ািবেদর সােথ মালপ� িনেয় ��ে�ায়ারায় উঠলাম।
পােশই িবড়লা �গ� হাউস। অজ� ফলু ফেুট আেছ।
থাকার জায়গাও আেছ, চাজ�ও খুব একটা �বিশ নয়।
তবু ভিবষ�েতর কথা �ভেব ওেদর সােথ ��ে�ায়ারায়
�গলাম। মাঝখােন উপাসনা ক�। সাধুবাবা তীরেথর
�গ�, তার সে�ই এেসেছন। িতিন আমােদর জায়গা
কের িনেত বলেলন। ওেদর পােশই �হা�-অল�েলা
খুেল িতনজেনর �শায়ার ব�ব�া কের িনলাম। মাথা
�থেক টুিপ খুলেত �গেল তীরথ জানােলা, ��ে�ায়ারায়
খািল মাথায় থাকেত �নই। আমরা রা�ায় এেস চা
জলখাবার �খেয়, একটু ঘেুর �বড়ালাম। কয়ুাশায়
জামাপ�া� িভেজ যাে�। বাধ� হেয় ��ে�ায়ারায় িফের
এলাম। চপুচাপ বেস থাকা ছাড়া �কান কাজ �নই।
একটু পের উপাসনা ঘের �াথ�না �� হল। "শতনাম এ
হ�ায় ��", আর সকেলর সােথ �াথ�না ঘের আমরাও
সরু কের গাইলাম। �াথ�না �শেষ সামান� সিুজ �সাদ
�পলাম। তীরেথর মা, �বান এবং আর সব মিহলারা
�গেলন সবার জন� �িট বানােত। একসময় ডাক এেল
আমরাও একসে� �খেত �গলাম। �খালা আকােশর
নীেচ ল�া শতরি� পাতা। একটা কল �থেক বরেফর
মেতা ঠা�া জল পরেছ। হাত ধুেয় বেস পড়লাম। হা�া িঝরিঝের বৃি� পড়েছ। আমরা সকেল বৃি�েত বেস আিছ। একটু দূেরই �িট �তিরর কাজ �জার কদেম
চলেছ। এবার কেয়কজন পা�ািব খাবার পিরেবশন করা �� করেলা। িবরাট িবরাট থালা �েত�েকর সামেন �রেখ িদেয় যাওয়া হ'ল। এক পা� কের ডাল
থালায় �ঢেল িদেয় যাওয়া হ'ল, সে� একটু কের িবট-গাজেরর আচার। এবার ওরা �িট িনেয় এল। �িট িক� থালায় �দবার িনয়ম �নই। হাত পাতেত হেব,
ওরা হােত িদেয় যােব। একটা �িট �কউ বেল না, এক লাখ �িট, বা এক লাখ �সাদী বলেত হয়। এত িকছরু পেরও িক� খাওয়া �� হল না। মাধবেক
বললাম, ি�তীয়বার যিদ এ অব�ায় থাকেত হয়, তাহেল িনঘ�াত িনউেমািনয়া হেব। যােহাক, খুব তাড়াতািড় �'�টা �িট �শষ কের �ফললাম। িখেদ থাকেলও
বৃি�েত িভেজ, ডাল�িট খাবার ই�া আর রইেলা না। তীরথ আমােদর একটু বসেত বলেলা। একসে� উঠেত হেব, এটাই �থা। িক� এরপর যা �নলাম, তােত
�তা অ�ান হওয়ার উপ�ম। বাসন িনেজেদর �মেজ পির�ার কের িদেত হেব। ধনী, দির�, সবার এক িনয়ম। এখনও বুঝেত পারিছ না �ধু িনেজর থালা
মাজেত হেব, না রা�ার সম� বাসন িনেজেদর মাজেত হেব। এবার �দখা �গল অেনেকই ছাই িদেয় বাসন মাজেত �� কেরেছ। বড় বড় �েটা �ােম গরম ও
ঠা�া জল রাখা আেছ। আমরা �কানমেত জল িদেয় থালা ধুেয় একছেুট ঘের িফের এলাম। িনেজেদর �শাবার জায়গায় িফের এেস �দিখ, পা�ািবেদর িনেজেদর
মেধ� কী িনেয় খুব তক� �বেধেছ। উে�জনা �মশঃ বাড়েছ। িশখরা �কামের �ছাট তরবাির রােখ, যােক কপৃাণ বেল জানতাম, িক� এখােন �দিখ তারা �বশ
বড় বড় তরবাির �কামের ঝুিলেয় এেসেছ। �দিখ িশখরা �কামের �ঝালা খাপ �থেক তরবাির বার কের, "মাঠেম আও �দখ �লে�" ইত�ািদ বলেত �� কেরেছ।
হােত �খালা তরবাির, মু�ু যােব িকনা িচ�ায় আিছ। �শেষ এক সাধু পা�ািব ওেদর ঝগড়া থািমেয় িদেয়, আমােদর জানােলন �য, ভেয়র �কান কারণ �নই,
এটা ওেদর িনেজেদর ব�াপার। বুঝলাম ইিন এই ��ে�ায়ারার �ধান। �েম রাত বাড়েছ। �েয় পড়লাম।
�ভাের ঘমু �ভে� �গল তীরেথর ডােক। চটপট �হা�-অল �বঁেধ িনলাম। সামান� কেয়ক চমুুক চা �খেয় মালপ� িনেয়, বােস চেল এলাম। মালপ� �রেখ,
জলখাবার �খেয় িনলাম। আজই আমরা �গািব�ঘাট �থেক �হঁেট ঘাংঘািরয়া যাব। �যাশীমঠ �থেক বাস রা�া খুব স�। ব�ীনারায়ণ �থেক সকােল �য সব বাস
�ছেড়েছ, �স�েলা এেক এেক �যাশীমঠ এেস �পৗছঁল। সবার �শেষ �য গািড়টা আসেলা, তােত একটা সবুজ পতাকা লাগােনা আেছ। এটাই এ পেথর
িসগনাল। সবুজ পতাকা মােন এরপর আর �কান গািড় ওিদক �থেক এিদেক আসেব না। এবার এিদক �থেক গািড় ছাড়েত পাের। এবার এিদক �থেক এেক
এেক বাস ছাড়েত �� করেলা। সব �শেষর গািড়েত সবুজ পতাকাটা লাগােনা হেব। এখান �থেক �গািব�ঘাট মা� আঠার িকেলািমটার পথ। সকাল সােড়
দশটার সময় নামলাম �গািব�ঘােট। সামান� দূেরই ��ে�ায়ারা। তীরথ চটপট ওেদর ও আমােদর মালপ� এক জায়গায় �িছেয় �রেখ িদল। িসেমে�র �ছাট
�ছাট �খােপ মাল রাখার স�ুর ব�ব�া। মাল রাখার রিসদও �পলাম। একতলায় �নেম এেস চা �খলাম। 

এবার হাঁটেত হেব। কাঁেধর �ঝালাব�ােগ ওয়াটার �ফ
ও টুিকটািক িজিনস িনেয় িনলাম। িতনজেনর িতনেট
�ঝালাব�ােগর একটার িভতর একটা রােমর �বাতল।
আমার অিফেসর আম�ডগাড� কল�াণদা এেন িদেয়িছল।
একটা �ীজ পার হেয় অপর পাের এেস জায়গাটার
একটা ছিব তেুল িনলাম। ইিতমেধ� তীরথ, ওর �বান,
মা ও ভ�ীপিত এেস উপি�ত হ'ল। তীরেথর �বান
আমােদর িতনজনেক অেনকটা মনা�া, িকশিমশ,
�প�া, িমছির আর �ছাট এলাচ িদল। আমরা হাঁটেত
�� করলাম। �তর িকেলািমটার পথ �হঁেট, আজ যাব
ঘাংঘািরয়ায়। এইরকম হাঁটা আমার এবারই �থম।
ফেল মেন �বশ িহেরা িহেরা ভাব। হাঁটেতও �বশ ভাল
লাগেছ। অেনকটা পথ �হঁেট 'জ�লচিট' �ত �পৗেঁছ
সামান� পেকাড়া আর চা �খেয় িনলাম। তীরথ
িকছেুতই দাম িদেত িদল না। ভ�ীপিত তীরেথর কাঁেধ
ভর িদেয় হাঁটেছ। ফেল ওেদর হাঁটার গিত খুব কম।
ওেদর সােথ ওর �বানও হাঁটেছ, মা যাে�ন কাি�েত।
এরপর 'পা�গুাঁও' বা 'পা�াগাঁও' এেস আর এক দফা
চা, িব�ুট ইত�ািদ �খেয় িনেয়, তীরথেদর চা িব�ুেটর



দাম অি�ম িদেয়, ওেদর জন� অেপ�া করেত লাগলাম। িকছ�ুেণর মেধ�ই ওরা এেস হািজর হ'ল। তীরথরা আসেতই �দাকানদার ওেদর চা, িব�ুট িদল।
আবার �'হাত ভের �প�া, মনা�া ইত�ািদ িনেয় আমরা এিগেয় �গলাম। এত পির�ার িমছির, এত বড় বড় মনা�া ও িকশিমশ এর আেগ খাওয়া �তা দূেরর
কথা, �চােখও �দিখ িন! 'িভউডাঁর' নােম একটা �ছা� �ােম এেস �পৗছঁলাম। এখােন তীরথ আমােদর আেপল, পালকপাতা নােম এক�কার পাতার বড়া আর
চা খাওয়ােলা। বড়া�েলা অেনকটা এখানকার �ব�নীর মেতা। গরম গরম �খেতও �বশ ভালই লাগিছল। �েম �েম �ধু তীরেথর দলটাই আমােদর সে� রেয়
�গল। এবার আমরা অেনকটা এিগেয় �গলাম। পথ �যন আর �শষই হয় না। �বশ ক�করও বেট। তেব যতই খারাপ রা�া �হাক, এই �থম হাঁটিছ, তাই
�সরকম �কান ক� হে� না। সামেন �বশ খািনকটা জায়গা উপত�কা মেতা। �সটা পার হেয় দাঁড়ালাম। যতদূর �চাখ যায় দৃি� �সািরত কেরও, �কান
�লাকজন �চােখ পড়েলা না। আরও িকছটুা পথ �হঁেট ঘাংঘািরয়া এেস �পৗছঁলাম। 
একটা �দাকােন বেস চা �খলাম এবং িডম পাওয়া যায় �দেখ, আমােদর িতনজেনর জন� িতনেট িডম িস� করেত বেল, তীরথেদর জন� অেপ�া করেত
লাগলাম। পা�ািবেদর একিট দেলর সে� �গলাম ��ে�ায়ারায়। তীরথও তার স�ীেদর িনেয় �পৗছঁল। বাইের �নািটশ �বােড� বড় বড় কের �লখা আেছ �য,
��ে�ায়ারায় মাদক ও তামাকজাত �ব� িনেয় �েবশ িনিষ�। ধূমপান িনিষ�। খুব িচ�া হি�ল এই �ভেব �য, আমার কাপেড়র �ঝালা ব�ােগ রােমর �বাতল
আেছ, তামাক �তা আেছই। ব�ােগ একটু হাত লাগেলই �বাঝা যােব, িভতের কী আেছ! রােমর �বাতল যতই ওষধু িহসােব িনেয় আিস বা ব�বহার কির না
�কন, মাদক ��ব� �তা বেট।
যাই �হাক ��ে�ায়ারা কত�ৃপ� আমােদর দশ ন�র
ঘর িদেলন। এই ঘর�েলা মূল হলঘেরর মেতা ভাল
নয়। িটেনর ঘর। ঘাংঘািরয়ার উ�তা সমু� পৃ� �থেক
�ায় দশ হাজার ফটু। রাে� �বশ ঠা�া পড়েব। ঘর
িনেয় আমরা �বশ �ি��ায় পড়লাম। যা বুঝলাম, মূল
হলঘের �ধু পা�ািব িশখেদরই জায়গা �দওয়া হয়।
তীরথ কত�ৃপ�েক জানােলা �য আমরা তােদর
পিরবােরর সে� এেসিছ। ফেল আমােদর, তীরথ ও
আর সব পা�ািবেদর সােথ, মূল হলঘের �ান �দওয়া
হল। আমরা কত�ৃপে�র কাছ �থেক �গাটা বার-�তর
ক�ল �পলাম। �মেঝেত �বশ কেয়কটা �পেত, গােয়
�দওয়ার�েলা ভাঁজ কের সািজেয় �রেখ, �'�টা
কাপেড়র �ঝালা ব�াগ ও ওয়াটার বটল�েলা মাথার
কােছ �রেখ, �য ব�াগটায় রােমর �বাতল আেছ, �সটা
িনেয় বাইের যাব বেল ��ত হলাম। তীরেথর মা
বলেলন, �বটা সব সামান এখােন ��মেস �রেখ যাও,
�কান িচ�া �নই। কী বলেবা �ভেব না �পেয় বললাম,
ব�ােগ গরম জামা আেছ। ঠা�া লাগেল পের �নব।
হলঘর �থেক �বিড়েয় আবার �সই চােয়র �দাকােন
আসলাম। িডম িস��েলা এবার কােজ লাগােনা �গল।
সে� আর এক রাউ� গরম চা। ল�� করলাম �দাকানটার পােশই একটা ডাকবাংেলা আেছ। িঠক করলাম আর এক মুহূত�ও ওই ��ে�ায়ারায় থাকা নয়।
�কানভােব জানাজািন হেয় �গেল আমােদরও িবপদ, তীরথও খুব অপমািনত হেব। মাধব ও িদলীপ �গল ডাকবাংেলায় �খাঁজ িনেত। িক� ওখােন জায়গা
পাওয়া �গল না। ওেদর বললাম, ��ে�ায়ারার পােশই একটা �ছা� �হােটল মেতা আেছ, ওখােন একবার �চ�া কের �দখেত। ব�ব�া হেল তীরথেক একটু
বুিঝেয় বলেত �য, আমােদর ��ে�ায়ারায় থাকেত অসিুবধা হে�। ভাবিছলাম তীরথ চাইেছ কী কের আমােদর আরও �বিশ আরােম, আরও ভালভােব রাখা
যায়, আর আমরা চাইিছ কী কের ওেদর হাত �থেক মুি� পাওয়া যায়। মাধব ও িদলীপ চেল �গল। আিম সম� বাধার একমা� কারণ, �ছা� একটা �বাতল
আগেল, �দাকান �থেক একটু দূের একটা পাথেরর ওপর, ওেদর �ফরার অেপ�ায় বেস থাকলাম। �হমক�ু সািহব �ায় পেনর হাজার �শ' ফটু উ�তায়
অবি�ত। �ভেবিছলাম এখােন থাকেল সিুবধা মেতা ঘর না �পেল, ঠা�ার হাত �থেক বাঁচেত সামান� রােমর �েয়াজন হেত পাের। এখন �দখিছ �গািব�ঘােট
ওটােক সটুেকেস �রেখ এেলই ভাল করতাম। �ায় িমিনট কিুড় �কেট �গল, একা একা বেস আিছ, কােরা পা�া �নই। বাধ� হেয় আবার ��ে�ায়ারার িদেক
এিগেয় �গলাম। িগেয় �দিখ মাধবরা তীরেথর সােথ গ� করেছ। আমােক �দেখই তীরথ বলেলা, 'রায় �তামার �কান িচ�া �নই, আিম আিছ। ঘেরর মেধ� �খও
না। বাইের যতবার ইে� �খেয় আস, �কউ িকছ ুবলেব না'। বুঝেত পারিছ না ওরা তীরথেক িঠক কী বেলেছ। তেব এটা �বশ বুঝেত পারিছ, �য ওরা িন�য়
বেলেছ �য আমার অসিুবধা হে�, তাই ওরা এখান �থেক অন� �কাথাও চেল �যেত চায়। আরও বুঝলাম �য �স �চ�া সফল হয় িন। ভাবিছ ওেদর হাত �থেক
মুি� �পেত আমােক ওরা তীরেথর কােছ মাতাল বািনেয় ছােড়িন �তা? পের সব জানলাম। ওরা বুি�টা ভালই বার কেরিছল। ওরা তীরথেক বেলিছল, আিম
�চ� রকম ধূমপান কির। এখােন �সটা একবাের িনিষ�। তাই আিম চাই এখান �থেক অন� �কাথাও চেল �যেত। অবশ� সারািদন আমরা এক সে�ই থাকেবা,
এক সে�ই পথ হাঁটব। 

পােশর একমা� �হােটেল জায়গাও িছল। ভাড়া মা�
পেনর টাকা। মাঝ �থেক লাভ হল, পালােনা �তা
�গলই না, অনবরত তীরথ মাধবেক বলেছ, 'এই
ব�ানাজ�ী, রায়েকা িসগােরট �দও'। �স এক মহা
অ�ি�। �েম রাত �নেম এল। তীরেথর সে� �ভতের
�গলাম। ভয় হি�ল এখােনও �খালা জায়গায় বেস,
�িট হােত 'শতনাম এ হ�ায় ��' গাইেত হেব কী না।
পােশর চােয়র �দাকােন গরম আলুর পেরাটা পাওয়া
যায় �েন এেসিছ। তবু গরম পেরাটা �ছেড় তীরেথর
সােথ ডাল, �িট �খেত �যেত হল। এখােনও �দখিছ
সম� মিহলারা রা�ার কােজ ব��। তেব খাওয়ার
জায়গাটা �খালা আকােশর নীেচ নয়। এখােন ঠা�া
অবশ� অেনক �বিশ। বরেফর মেতা ঠা�া জেল হাত
ধুেয়, সবার সােথ লাইেন বেস পড়লাম। ডাল,
তরকাির ও �িট। �'�টা �িট �খলাম। তীরথ ভাবেলা
আমরা ল�া পাি�। �স আমােদর আরও �িট খাবার
জন� �জার করেত লাগেলা। সবার খাওয়া �শষ হেয়
�গেল, ঠা�ায় কাঁপেত কাঁপেত �গলাম বাসন মাজেত।
তীরেথর �বান িক� এবার আমােদর িকছেুতই বাসন

মাজেত িদল না। �স বলেলা, 'হাম তমুেকা ভাইয়া �বালা', ইত�ািদ। যাক ভাগ� ভাল, এ যা�া �বঁেচ �গলাম। তীরথ পােশর চােয়র �দাকােন ছেুট িগেয়
আমােদর, িবেশষ কের আমােক, িসগােরট িদেত বেল এল। এত ল�া করিছল কী বলেবা! বৃি� �� হল। ঘের িফের এেস ক�ল চাপা িদেয় �েয় পড়লাম। 
আগ� মােসর উিনশ তািরখ। ঘমু ভা�েলা তীরেথর 'এ রায় উেঠা' ডােক। উঠেতই কিফর �াস এিগেয় িদল। ভাবলাম ��ে�ায়ারা �থেকই কিফ �দওয়া
হেয়েছ। পের �নলাম পােশর চােয়র �দাকান �থেক তীরথ আমােদর িতনজন ও ওর পিরবােরর সবার জন� কিফ িকেন এেনেছ। অ� িকছ�ুেণর মেধ�
আমরা �তির হেয় িনলাম। িকছ ুখাওয়া হল না। মেন মেন িঠক করলাম রা�ায় যােহাক �খেয় �নব। 



�হমক�ু যাবার রা�া একটু ওপের উেঠ ইংরািজ
"ওয়াই" (Y) অ�েরর মেতা �'ভাগ হেয় �গেছ।
বাঁিদকটা ন�ন কানেনর পথ, ডানিদক �গেছ �হমক�ু
সািহব। এখােন এেস জানেত পারলাম, �হমকেু�
িবশাল ��ে�ায়ারা �ািপত হে�। ��ে�ায়ারা �তির
�শষ হেত ১৯৮২-৮৩ সাল। বত�মােন ওখােন থাকবার
ব�ব�া �নই। �হমকেু�র উ�তা ১৫,২১০ ফটু। দূর�
ঘাংঘািরয়া �থেক সােড় পাঁচ িকেলািমটার। তীরথ তার
ভ�ীপিতেক িনেয় হাঁটা �� করার আেগ, মুেঠা মুেঠা
িকশিমশ, �প�া, মনা�া, �ছাট এলাচ আমােদরও
িদল, িনেজরাও িনেয় িচেবােত �� করেলা। 
অেনকটা পথ �হঁেট এেসিছ। আ�য�, এ পেথ এত
�লােকর যাতায়াত, িক� �কান �দাকান �নই।
চারিদেক নানারকম ফেুলর সমােরাহ। �বিশরভাগ
ফেুলর রঙ �ব�নী। এমন কী �জাপিত�েলা পয��
�ব�নী রেঙর। এতটা রা�ায় ��কমল �কাথাও
�দখলাম না। তীরথরা িপিছেয় পেড়েছ, তাই
মােঝমােঝই ওেদর জন� অেপ�া করিছ। �দখা হেল
আবার এিগেয় যাি�। এত�েণ একটা চােয়র �দাকান
পাওয়া �গল। চা �খেয় িনলাম। তীরেথর মা ও �বান, �'জেনই �দখলাম এবার কাি� িনেয়েছন। আমরা �বিশরভাগ পাকদি� ব�বহার করায়, অেনক এিগেয়
�গলাম। এবার রা�ার পােশ ��িসয়ার �নেম এেসেছ �দেখ খুব ভাল লাগেলা। সাদা বরেফর টুকেরা হােত িনেয় অেনকটা পথ �গলাম। এখােন �দিখ চারপােশ
হলুদ রেঙর একরকম �থাকা �থাকা ফলু ও হালকা নীল রেঙর একরকম চার পাপিড়র ফলু। আমার মেন হল এই নীল রেঙর ফলুটাই, এ রােজ�র সবেথেক
স�ুর ফলু। ন�ন কানন, যােক ভ�ািল অফ �াওয়াস� বেল, �সখােনও এত স�ুর ফলু আেছ কীনা �ক জােন। সব�াে� কাঁটা, আর কী �য অ�ুত একটা নীল
রঙ কী বলেবা। আর িকছটুা পথ এিগেয়ই দূের, ব� ওপের, িফেক সবুজ রেঙর ফেুলর সা�াজ� �চােখ পড়েলা। একজন যা�ীর কােছ �নলাম, ও�েলাই
��কমল। এই ফেুলই �কদারনােথর পূজা হয়। ১৪,০০০ �থেক ১৬,০০০ ফটু উ�তায়, পাথুের জিমেত এরা জ�ায়। হাঁটার গিত �যন �বেড় �গল। রা�ায়
�'একটা ��কমল পের থাকেত �দখলাম, �বাধহয় �কান যা�ী তেুল আবার �ফেল �রেখ �গেছ। আমরা কিুড়েয় িনলাম। এত উ� গ� �বাঝােত পারেবা না।
আমার মেন হল, আমােদর এখানকার িশয়ালকাঁটা ফেুলর গে�র সে� �কাথায় �যন একটা িমল আেছ। তেব গে�র তী�তা �বশ কেয়ক�ণ �বিশ। ফেুলর
িভতের চার-পাঁচটা ফেুলর মেতা �রণরু আধার। খুব হা�া সবুজ রঙ। ভ�ুার �খালা ছাড়ােত ছাড়ােত, �শেষর িদেক �যমন সাদাও নয়, সবুজও নয় �গােছর রঙ
�দখা যায়, অেনকটা �সরকম। পাপিড়�েলা এত পাতলা, �য মেন হয় এিদক �থেক ওিদক �দখা যােব। তীরথ এেস হািজর হল। ও বলেলা পের অেনক পােব,
এিগেয় চল। ওর �হমক�ু এই ি�তীয়বার। �হমক�ু সািহব ওেদর ধেম�র একটা অিত পিব� জায়গা।

হাঁটেত হাঁটেত একসময় আমরা সিত�ই ��কমেলর রাজে� এেস �পৗছঁলাম।
গাছ�েলা অেনকটা মূেলা গােছর মেতা, �গাটা গাছটায় ওই ফেুলর গ�। গােছ
হাত িদেত আমােদর হােত, জামাকাপেড় তী� ফেুলর গে� ম'ম করেত
লাগেলা। গােছর পাতার মেধ� �য িশরা�েলা �দখা যায়, �স�েলা �বশ উঁচ ুও
��, অেনকটা খরেগােশর কােনর মেতা। �হমক�ু �ায় �পৗেঁছ �গিছ। �মঘ
কের আসেছ ছিব তলুেত হেব, তাই ফলু না তেুল হাঁটার গিত বৃি� করলাম।
রা�া এবার �'ভােগ ভাগ হেয় �গেছ। একটা পথ িসিঁড় �ভে� ওপের উঠেত
হয়। অেনক�েলা িসিঁড়, তাই িসিঁড় ভা�ার ক�ও �চরু। তেব অেনক
তাড়াতািড় �পৗছঁােনা যায়। অপর পথটা রা�া িদেয় ঘেুর ঘেুর �যেত হয়। ক�
লাঘব করেত ও �াকিৃতক দৃশ�েক উপেভাগ করেত, আমরা রা�া িদেয়ই
এেগালাম। দূের একটা নীল ও হলুদ রেঙর পতাকা উড়েত �দখা �গল। সম�
��ে�ায়ারায় এই �ই রেঙর পতাকা উড়েত �দেখিছ। পতাকা ল�� কের
আমরা ��ে�ায়ারােত এেস হািজর হলাম। কাজ �শষ হেত এখনও
অেনকিদন লাগেব। এতবড় এলাকা িনেয়, এত িবশাল ��ে�ায়ারা এখােন
�তির হে�, ভাবেতও পাির িন! বড় বড় �লাহার �াকচার, িটেনর ছাদ,
মাঝখােন একপােশ মি�েরর মেতা। ওখােন ওেদর ধম���র ছিব। ছিবেত
�চরু ��কমল ফলু �দওয়া আেছ। ��কমেলর মালা িদেয় সাজােনা।
��ে�ায়ারার িপছেনই ক�ু। ওপেরর পাহাড় �থেক এই িবশাল বড় �লক বা
কেু�র জেল ��িসয়ার �নেম এেসেছ। কেু�র পাের দাঁিড়েয় মেন হ'ল, জেলর
গভীরতা খুব �বিশ নয়। এই এলাকাটা সাতটা পাহােড়র চডূ়া িদেয় �ঘরা।
আেগ এ জায়গাটা �লাকপাল নােম পিরিচত িছল। দশরথ পু� ল�ণ এই
এলাকার আরাধ� �দবতা িছেলন। যােহাক, কেু�র একপােশ অেনক পা�ািবর
িভড়, সবাই কেু� �ান করেত ব��। সকেল আমােদর এই কেু� �ান করার
জন� অনেুরাধ করেলন। অেনেক আবার বলেলন, �য কেু�র জল গরম এবং
এই কেু� �ান করেল, সব রকম �রাগমুি� হয়, শরীর ভাল হয়, পুণ� অজ�ন

�তা আেছই। �রাগমুি� হয় কীনা জািননা, তেব কেু�র জল �য কীরকম গরম, �স �তা ��িসয়ার �দেখই বুঝেত পারিছ। এেক �মঘ কের আেছ ও �বশ ঠা�া,
তার ওপর ওই বরফগলা ঠা�া জেল �ান করেত আমরা রািজ হলাম না। ওরাও ছাড়বার পা� নয়। সবাই একসে� সাহস ও উৎসাহ িদেত লাগল, �দেখ মেন
হয় িনেজরা �ান কের �রাগমুি� ও পুণ�লােভর �থেক, আমােদর �ান কিরেয় �রাগমু� ও পুণ�লাভ করােনায়, তােদর আ�হ অেনক �বিশ। একটা জাপািন
�ছেলেক �দখলাম, ওই ঠা�া জেল মেনর সেুখ সাঁতার �কেট যাে�। ওর �মতা �দেখ অবাক হেত হয়। আমােদর সােথ �কান ি�তীয় ব�, এমন কী গামছা
পয�� �নই। কেু�র ধাের ধাের জেলর মেধ� অেনক বড় বড় পাথর পেড় আেছ। আমরা একটা পাথেরর ওপর িকছ�ুণ বেস চেল আসেবা িঠক করলাম। 



এবাের ��ে�ায়ারার সাধুবাবা এিগেয় এেস �ায় হাত
�জাড় কের আমােদর �ান করেত অনেুরাধ করেলন।
িতিনও বলেলন এই জেল �ান করেল �রাগমুি�
হয়, অেনক স�ু �বাধ হয়। তাঁর বয়স, �সৗম�
�চহারা, ধবধেব সাদা দািড়েগাঁফ, এবং সম� পা�ািব
স�দােয়র কােছ তাঁর স�ান �দেখ, তাঁর অনেুরাধ
উেপ�া করেত পারলাম না। িবনেয়র সে� বললাম,
আেগ জানতাম না তাই সে� �ান করার �কান
কাপড় িনেয় না আসায়, �ান করায় অসিুবধা আেছ।
ভাবলাম সবজা�া বাঙািল বুি�েত এ যা�া �বঁেচ
�গলাম। ও বাবা, আমােদর বােসর পিরিচত পা�ািবরা
আমােদর �কেনা ভাঁজ করা ধুিত িদেয়, �ান করেত
বলেলা। বাধ� হেয় �থেম আিম প�া� জামা �ছেড়,
ধুিত পের হাঁটু জেল নামলাম। মেন হ'ল এক হাঁটু
বরেফ পা �'�টা ঢুেক �গল। ডবু না িদেয় পাের উেঠ
এলাম। পা�ািবরা পাের দাঁিড়েয়, একসে� হাত
�নেড় উৎসাহ িদেয় আমােক ডবু িদেত বলেলা।
আবার নামলাম, আবার উেঠ এলাম। ডবু �দওয়া িঠক হেব কীনা বুেঝ উঠেত পারিছ না। এবার আবার �সই বৃ� সাধুবাবার অনেুরাধ। যা আেছ কপােল �ভেব
ডবু িদেয় িদলাম। এক ডেুবই কাত, প� ইি�য় ব� হবার �জাগাড়। �চােখ �যন ঝাপসা �দখিছ, কােনর িভতর ল� িঝঁিঝঁ �পাকা একসােথ গলা সাধেত ��
কের িদল। �ঢাক িগলেল গলা সাধা সামিয়ক ব� কেরই, আবার �� হয়। পাথর ধের িমিনট খােনক দাঁড়ােত, একটু স�ু �বাধ করলাম। উেঠ এেস গা মুেছ
প�া� জামা পের িনলাম। বাকীরাও একইভােব �ান সারল। সবার �পাষাক বদল হেল, ��ে�ায়ারার িভতর �গলাম। সে� সে� বড় বড় �ােস গরম চা িদেয়
�গল। এবার বুঝিছ �ান না করেল কী ভলু করতাম। মেনই হে�না সােড় পাঁচ িকেলািমটার পথ �হঁেট, পাঁচ হাজার ফটু উ�তা �পিরেয় এেস, আমরা এখন
১৫,২০০ ফটু উ�তায় দাঁিড়েয় আিছ। একবাের নতনু ঊৎসাহ িফের �পলাম। শরীর খুব স�ু �বাধ হে�। ওরঁা বলেলন �� �গািব� িসং-এর আশীব�াদ। 
আকােশ �বশ �মঘ কের আেছ। তীরথ বলেলা এবার �ফরা �েয়াজন, বৃি� এেল রা�ায় ক� হেব। আরও িকছ�ুণ ওখােন কািটেয়, বারবার িপছেন তাকােত
তাকােত, আমরা �ফরার পথ ধরলাম। শরীের-মেন �যন অেনকটা �জার �বেড় �গেছ। মেন হল আজই একবার ন�ন কানন ঘেুর এেল �বশ হত। পেথ
আসেত আসেত �'হাত ভের যত পাির ��কমল তেুল, পিলিথন ব�ােগ ভের িনলাম। নানা রকম ফলুও �'চারেট কের তেুল িনলাম। এ �যন দীঘার
সমু�পাের িঝনকু কেুড়ােনা। এ�েলা িনেয় কী হেব জািননা, জািননা ��কমল�েলা এত সব জায়গা ঘেুর বািড় িনেয় আসেতও পারেবা কীনা, তাও মেনর
আনে� তলুিছ। ধীের ধীের আেগকার পথ ধের নামেত লাগলাম। এখন সব �চনা �চনা দৃশ�। আকাশ িকছটুা পির�ার হেয় আসেছ।

(এরপর আগামী সংখ�ায়)

অবসর�া� রা�ায়� ব�াে�র অিফসার সুবীর কুমার রােয়র �নশা �মণ ও �লখােলিখ। ১৯৭৯ সােল �থম ��িকং — �হমকু�, ভ�ািল
অফ �াওয়াস�, ব�ীনারায়ণ, মানা, বসুধারা, ি�যগুী নারায়ণ, �কদারনাথ, গে�া�ী-�গামখু ও যমেুনা�ী। �সখান �থেক িফের, �থম
কাগজ কলম িনেয় িলখেত বসা। �মণ কািহিন ছাড়া গ�, রম� রচনা, �িৃতকথা নানা ধরেণর িলখেত ভােলা লাগেলও এই �থম

�কান পি�কায় িনেজর �লখা পাঠােনা।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

অরেণ�র �পকথারা

কা�ন �সন��

~ ড ুয়ােস �র তথ�~ ড ুয়ােস �র আেরা ছ িব ~

�ডি�েনশন ডয়ুাস�! মন আনচান করা মনসেুনই আমরা রওনা হলাম জ�েলর টােন। আমরা – আিম �নােয়ল, আমার সি�নী �িন, �িনর বা�বী র �ােচল আর
তার বয়ে�� স�াম এবং আেরক ব�ু পল। �চা�ই অগা�, ২০১৩, রােতর িশয়ালদা ��শন �ছেড় �রলগািড় ঝমাঝম। সবাই বািড় �থেকই �পটপুের লুিচ-
আলুরদম। আলেগােছ িকছ ুকথা। তারপর �য যার বােথ� ঘমুঘমু . . .। িঠক তখনই বৃি� �� - ঝুমঝুম-িঝমিঝম। �খালা জানলা গ'�ল ঘেুমর �ভতেরও খািনক
টুপটাপ টপটপ. . .। িরনিরেন িমিহ ঠা�া হাওয়ার মায়ােত মাথা না �পেত, �রলেকা�ািনর ঝাঁঝিরকাটা �লাহািসিরয়াস জানলা ধের টান - ধুপধাপ ধুপধাপ।
বাইের তখনও ঝুমঝুম-স� স�  . . . �লটগািড় ঝমাঝম . . . সারারাত ঘমুঘমু . . . . . .।
নতনু সকােল যখন িনউ জলপাই�িড় ��শেন �ঝালা িনেয় নামলাম তখন ভারতীয় সময় মািফক সােড় ন'টা। পেরর চারেট িদন �যন বেয় �গল আমােদর
ডিুবেয় ভািসেয় হািসেয় . . . এেকবাের-এ-এ-এ তিলেয় িগেয় ��-�� �ঘােরর গভীর �থেক পােড় �জেগ উেঠ �দিখ; িঠক �পেয় �গিছ �সই আ�য� িঝনকু,
যার �ভতের জমা আেছ �সই �ল�ভ – �মেমািরzzzz।
এবােরর টু�েরর সবটা ব�াখ�া করেত পারব বেল মেন হয় না। �কাথাও বা�েবর �চৗহি�েত হঠাৎ �ে�র �বপেরায়া হানাদাির, আবার অতিক�েত আেলা-আধাঁির
�ে�র পাতলা আ�রণ ফুঁেড় িরেয়িলিটর চরম টচ�লাইট। এ িক পরাবা�ব না মািরজুয়ানা! এ কী কা� বেলা �দিখ! NJP-�ত নামেতই �দিখ িমি� �মেয়
�ডইিজ �হাত বািড়েয় অেপ�ায় আমােদর। �দেখ ভােলা লাগল, িঠক আেগর মেতাই �তঃ�তু� ও �ােণা�ল আেছ ও! বছেরর এই সময়টা এখনও �কােনা
না �কােনা জ�ল-পাহােড় ঘেুর �বড়ায়! �স কািহিনর িব�াের যাব না। �জাপিত, �পাকা-মাকড় ও ��াপা-বাইসেনর মেতা পাহািড় �ঝারার আসি� �ডইিজেক
�মশঃ আেরা ধাঁধােলা কের তলুেছ আমােদর কােছ। আপাতত এখান �থেক �ডইিজ আমােদর সে�। গ�েব�র গািড় অেপ�ায়, মাল �তালা চলেছ। এসবই
�ত�ািশত। এই টু�ের আমােদর �ান, যান, অিভযান, খানা-িপনা এসব িযিন অলে�� �থেক পিরচালনা কের চেলেছন, পল বেল িদেয়িছল তােক �যন আমরা
��া নােম ডািক। ডয়ুােস�র এ-ত�ােটর গােছরা হাওয়ায় মাথা �দালােল �িনত হয় চলমান অশরীিরর নাম ---- ��া ... ��া ... ��া (অরেণ�র �াচীন �বাদ)।
��শেনও �দখা িমলল না ��া-এর। পািঠেয় িদেয়েছ �ানীয় একজনেক আ�িরক আিতেথয়তার �সৗজেন�। �থম যখন পিরচয় হল
�ীযু�কলপ�িবতিবহ�সখু মহাশেয়র সে�, আমরা িনঃসংশয় হলাম, এ টু�র হেত চেলেছ চমেকর 'চাঁেদর পাহাড়'। আমরা িঠক কের িনলাম ওনােক আমরা
সখু নােম ডাকব। গািড় চালু �হােতই সখু হােত হােত িবিল কের িদল সকােলর না�া। অভাবনীয়! জলপাই�িড়র মসণৃ-ব�ুর রা�া ধের গািড় চলল আমবািড়
- গজলেডাবা - �াি� হেয় মুিত�র পেথ। �ডইিজ বলল, বাইপাস ধেরিছ। ি�য়ািরং-এ চালক পাহািড়। �কেনা �িটন �থেক িনঃসাের চারপাশ নরম হেত না
হেতই শ�ের িচনা-মািটর ছাঁচ�েলা �ভে�-খেস পড়েত লাগেলা গা �থেক। �ভতর �থেক �বিরেয় পড়ল টাটকা আিদম 'আিম'�েলা। হািস-ঠা�া-খুনসিুটেত
�হােটেল �পৗছঁলাম �বলা সােড় বােরাটা। িরসট� মূিত� �রিসেডি�।

মেনােমািহনী মূিত� নদীেক ডানহােত �রেখ বাঁ-িদেক
�ছা� বাঁক িনেতই সামেন আিদগ� সবুজ গািলচার
মােঝ হলুদ ড�ােফািডেলর মেতা ফেুট আেছ
একচালা-�দাচালার সখুিনবাস�িল - আগামী
�িদেনর জন� আমােদর খাসতালুক। এখােনই �থম
�দখা �পলাম চলমান অশরীিরর। নাম-পিরচয় নয়,
�থেমই জানেত চাইেলন, 'রা�ায় হািত �পেলন?'
একঝলক হতাশ মুখ�েলার িদেক তািকেয় আ�াস
িদেলন, 'আেছন �তা আমার সে�, �পেয় যােবন'।
�হােটল-�ম, ডাইিনং, ম�ােনজারবাবু, আর কিলন,
�কায়াকেক (ওরা িক� রাজহাঁস) �পেয় অলেরিড
আমরা আটখানা! িঠক তখনই �ডইিজ �পশ করল
আেরক চমক, পাহািড় ��ায়াশ, বাতািব �লবুর
�খাসা-কিুচ, �কেনা গাঁজা পাতা, আর অজানা আেরা
কী -একটা িদেয় বানােনা ওর িনজ� �রিসিপ। তার
�য িক �সায়াদ �স �য-না �খেয়েছ তােক �বাঝােনা
আমার কে�া নয়। বলল, লাদাখ িগেয় এইরকম িকছু

�চেখ �দেখিছল। ওখানকার �লােকরা অবশ� ইয়ােকর �ধ �দয় সামান�। তােত অ� কষােট গ� হয়। িফের এেস ও িনেজর মেতা িকছ ুঅদল-বদল কেরেছ
এেত। িনেমেষর মেধ� �চেট-পুেট সাফ এক �প�ায় িটিফন ব�। ি�� ডােয়েট থাকা র �ােচলও আমােদর িটটিকির গােয়-না-�মেখ তার বাহাির �নল-পািলশ
�শািভত অিত য�-লাি�ত সূঁচােলা নখর-স�িলত সলুিলত তজ�নীিট চািটয়া চািটয়া এমত অব�ার অবতারনা কিরয়ািছল, �য স�াম আমায় জনাি�েক ডািকয়া
অিত স�প�েণ কােন কােন বিলয়া �ফিলল, 'এনেগজেম� িরংটা ভািগ�স ঐ আ�েুল পড়ায় না, তা না �হােল অ�ােতা�েণ �পেট . . .'। �কােনামেত হািস
�চেপ আিম কথা �ঘারালাম। �ডইিজর কােছ জানেত চাইলাম এই উপােদয় মলম মলম খাদ�িটেক িক-নােম ডাকব! �ডইিজ �ভাবগত তৎপরতায় জবাব
িদল, '�ানীয় নাম জািন না, তেব লাদাখ �থেক িশেখ এেসিছ যখন, এেক �ল-হালুয়া বলেত পােরা'। হা�া হািসর �খালামকিুচ ছড়ােত ছড়ােত পুেরা দলটা
�গলাম লা� সারেত। সাদা-মাঠা ডাল-ভাত-ভাজা আর মােছর �ঝাল, তাই �যন অমৃত। খাওয়া �শষ হেত না-হেতই �দিখ গািড় �রিড। বুেনা �মােষর মেতা
গ� গ�  করেত থাকা িজপিট গজ�ন কের িরসেট�র �গট �পেরােনার পর িপছেনর দরজাটা �টেন িদলাম। আমরা চেলিছ সামিসং হেয় সা�ােলেখালা। 
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�ানীয় ভাষায় '�খালা' শে�র অথ� '�ঝারা' -
�সৗজেন� �সই �ডইিজ। আর সা�ারা �থেক
অপ�ংশ সা�ােল বা সনুতােল। কমলােলবুর বাগান
রেয়েছ। তেব বষ�ায় কমলােলবুর এক টুকেরা
�খাসাও �দখেত পাওয়া স�ব নয়। �খাসা না �হাক
আমরা �দখলাম '�খালা' - বষ�ায় �সই �ঝারা তখন
ম� হি�নী ; পাথের পাথের ধা�া �খেত �খেত তার
ম�তা �যন বলগা ছাড়া। �ঝারার ওপর �যইখানটায়
কাঠ আর �লাহার তার িদেয় ঝুল� পুল টানা আেছ,
িঠক তার ওপারটায় পথ আটেক দাঁিড়েয় আেছ এক
�প�ায় পাহাড়। ওপাের �যন আর যাওয়ার উপায়
�নই, অথচ পুলটা �যন সমােন হাতছািন িদেয়
ওপাের ফসুলাে�। হােত রইল পুল আর আমরা
সড়াৎ �নেম িগেয় �ঝারার গা-�ঘেষ দাঁড়ালাম।
পাথের পাথের পা �রেখ এই �বল পাগলািমর
এেকবাের মুেখামুিখ দাঁড়াবার সাধ। িঠক এইসময়
হাওয়া �বেজ উঠল দামামার তােল (অরেণ�র �াচীন
�বাদ)। মাথা তেুল �দিখ পুল �পিরেয় ওই পাহােড়র িদক �থেক �লাকালেয়র িদেক চেলেছ �রান, সে� �গাটাচেরক জ�লা মানব-িশ� ও একটা গাধা
�জািতর জ�। �যেত �যেত বেল �গল, 'ওেহ বুিটক-স�ািভ িসিটেজন, অেতা কায়দা ভােলা নয় এখােন, �ঘালা জেল �ভেস চেল আসেছ গভীর অরেণ�র
বুভ�ুু �জাঁেকর দল।' পির�ার বাংলায় বলল, সিত�! বলেত বলেত িমিলেয় �গল পেথর বাঁেক। আমরা তিড়ঘিড় ি�েজর ওপর, িক� পল-�ক আটকােনা �গল
না। নাচেত নাচেত �নেম �গল শ�াওলা ধরা পাথের। �পছন �পছন �গল �ডইিজ ছিব তলুেব বেল। 
আমরা �িট �িট পুল �পিরেয় এেগােত লাগলাম অজানাপুরীর িদেক। হােত নামমা� ভাঙা ছাতা। রা�া �শষ �হােলা �যখােন, �'মানষু সমান এক �লাহার
দরজা। আমরা খুব অবাক �হালাম �দেখ, �সই দরজার ওপর ভা�া-�চারা-চ�া ওঠা ইংরািজ হরেফ �লখা আেছ, 'হাব�াল ম�াসাজ অ�ােভেলেবল'। এ-ওর
িদেক তাকালাম আিম আর স�াম। স�ােমর �চাখ �জাড়া চকচক করেত �দখলাম। িপছন �থেক পেলর গলা �শানা �গল, 'ইংেরজেদর সােথ সােথ ওসব িবিলিত
�কতাও িবেলত �গেছ। ি�িটশরা ল�ন �গল এসব অ�াবা�ন কের িদেয়। চেলা �দিখ হাব�াল-িট পাওয়া যায় কীনা �ভতের িগেয় �দখা যাক।' বৃি� তখনও
পড়েছ। আমরা সবাই কমেবিশ িভেজিছ। �ত সে� �নেম আসেছ পাহােড়। ��াব ম� নয়, তেব এই িনি��পুের �ক আমােদর জন� চােয়র �পয়ালা হােত
অেপ�ায় থাকেব! নজের এেলা মায়াবী আম�েণর মেতা �গটটা অ� ফাঁক। �ঠেল �ভতের ঢুেক �থেমই মেন �হােলা চািরিদেক পাহাড় িদেয় �ঘরা �কােনা
শয়তান ডাইিনর আ�ানায় এেস পেড়িছ। উঁচ ুইমারত, কা�কাজ করা জানলা-দরজা, �কয়াির করা বাগান, মাঝখান িদেয় আলেতা পােয় চলা পথ এমন �েয়
আেছ �য তিুম না-�হঁেট পারেব না। আর িঠক তখনই �দখলাম বাঁ-পােয়র �িলেত ধেরেছ �জাঁক। বলেতই অভ�� হােত সটান ছািড়েয় িনল �ডইিজ। চুঁইেয়
সামান� লাল দাগ। পল তৎ�নাত কাগেজর টুকেরা িদেয় আটেক িদল �েতর মুখ। একবার মেন হল িফের যাওয়া যাক। অথচ ভাবেত ভাবেতই �মাহািবে�র
মেতা এিগেয় �গলাম বাগােনর উ�র-পূব� �কােণর ঘরটার িদেক। ঘরটার শািস� গ'�ল আেলার আভা িঠকের পড়িছল �ভজা স� পথটার ওপর। দরজায় দাঁিড়েয়
�দখলাম এক �� ডাইিনং হ� , যার লােগায়া আেরকিট ঘর আেছ, স�বত িকেচন। �ভতর �থেক হা�া আওয়াজ �ভেস আসেছ - কথা বলার শ�। ইত�তঃ
করেত করেত ঢুকলাম, উঁিক �মের �দিখ চারজন বামন �বশ উঁচ ু�গাল �গাল গােছর �িঁড় �কেট বানােনা টুেল বেস গ� করেছ। আমােক এক ঝলক �দেখ
�চােখর িনেমেষ গােছর �িঁড়র টুল �থেক লাফ িদেয় �নেম ওরা রা�াঘের ছড়ােনা িকছ ুআসবােবর �পছেন লুিকেয় পড়ল। একজন পািলেয় �গল রা�াঘেরর
অন� একটা দরজা িদেয়। আমােদর বাকীরা সেব ছাতা �ঝেড় বেসেছ ডাইিনং �েমর এক �কােণ রাখা একটা �বশ বড় ডাইিনং �টিবলেক িঘের। আিম হতভ�
হেয় দাঁিড়েয় আিছ রা�াঘেরর দরজায়। আশা করিছ ভয় কািটেয় ওরা �বিরেয় আসেব। এেলা, তেব �সই �লাকিট, �য পািলেয় িগেয়িছল। সে� িনেয় এেলা
তার �থেক সাইেজ বড় একটা ব�ম। �সাজা ধরল আমার ক�নালী বরাবর। আিম একমুহূত� িচ�া করলাম তারপর গা �থেক �ভজা �গি�টা খুেল �ফললাম
তরু�। এেত কাজ �হােলা। ওরা জােন শহেরর মানষু �কামের �েঁজ রােখ অ� যা িদেয় আ�ন �বেরায়। আমায় ভােলা কের ল�� কের বুঝল আিম কােরার
�িত করার উে�েশ� আিস িন। ব�ম নািমেয় িনল। তত�েণ আমার পােশ এেস দাঁিড়েয়েছ স�াম। �ভজা �গি� িনংড়ােনার জন� ও একটু আেগই খুেলেছ গা
�থেক। সতুরাং �কােনা িবপদ ঘটল না। এত�েণ �গাপন জায়গা �থেক �বিরেয় এেসেছ সবাই। বললাম, 'চা পাওয়া যােব?' সবাই চপু। বুঝলাম �রান ছাড়া
এরা �কউ বাংলা জােন না। হােতর ইশারায় �বাঝােত �হােলা। স�াম সাইন ল�াংেগােয়জ জােন। অেনক �চ�ায় সফল হেয়েছ বেল যখন মেন হে� তখন
একজন হঠাৎ এক খাবলা ননু এেন স�ােমর িদেক ছুঁেড় মারল। রীিতমত ঘাবেড় �গলাম আমরা। পলরা ছেুট এেলা। তারপর �দখা �গল স�ােমর পােয়র
আঙেুলর ফাঁক িদেয় র� �বেরাে�। আমরা �কউ �খয়াল কিরিন কখন �জাঁক ধেরিছল! অব�া �াভািবক �দেখ আমরা �টিবেল িগেয় বসলাম। একটু পের
বাঁেশর �িড়র �খাদল কাটা �পয়ালায় এেলা গরম চা, সে� �পঁয়ািজর মেতা কী একটা। �খেত �বশ ভােলা। ওরা �য এমন ভাজেত জােন এটা ধারনায় িছল না।
অবাকই হলাম। �ডইিজ বলল, '�রান িশিখেয়েছ িন�য়ই'। বাইের �ায় অ�কার �নেম এেসেছ। এই পিরেবশ দা�ণ লাগিছল তবু অ�কার ও �জাঁেকর ভেয়
তাড়াতািড় চা �শষ কের উেঠ পড়লাম। �বেরাবার আেগ স�াম একজেনর হােত একটা একশ টাকার �নাট ধরােলা। �স �নাট টােক উে�-পাে� �দখেত
লাগেলা। র �ােচল বলল, 'পড়েত জােন?' �িন �ফাড়ন কাটল, 'আসল িকনা �দেখ িনল'। পুল �পেরােনার সময় আবার �রােনর সােথ �দখা। বা�ােদর িনেয় ও
িফরেছ। পল বেল উঠল, 'িবদায় ব�ু'। �রান আলেতা �হেস জানেত চাইল, '�পঁয়ািজ খাও িন �তা'! সকেল একসে� '�কন' বেল উঠলাম। িমচিক �হেস
�রান বলেত বলেত হাঁটা লাগােলা, 'ওটা �ডেঁয়া িপঁপেড়র িডম ভাজা'। স�াম �চিঁচেয় উঠল, 'আমরা �য একেশা টাকা িদেয় এলাম'। �রান দূর �থেক �চিঁচেয়
উ�র িদল, 'তাহেল এত�েণ ওরা তামাক পুের িবিড় বািনেয় ফুঁেক িদেয়েছ। তাড়াতািড় �গেল আিম কাউ�ার �পেত পাির'। আেলা তখন ভােলামেতা মুখ
লুিকেয়েছ দানব-পাহােড়র আড়ােল। িঝিরিঝির বৃি�েত িভজেত িভজেত গািড় পয�� এলাম। চালক পাহািড় জানেত চাইল, �ঝারার ওপাের �য সরকাির �গ�-
হাউস আেছ পাহােড়র �কােল দা�ণ স�ুর, অতদূর আমরা �গিছ িকনা! বষ�া বেল ব�। �সে��েরর মাঝামািঝ �থেক নািক িভড় বাড়েত থােক। আমরা এ-
ওর মুখ চাওয়া-চািয় করলাম। পল তাড়া িদল, 'গািড় ঘমুাও'! চালক পাহািড় সাঁ-সাঁ গািড় �ছাটােলা। িরসেট� �পৗেঁছ আেরক কাপ কের কিফ আর খাঁিট
�পঁয়ােজর �পঁয়ািজ সহেযােগ সা�� চা চলেছ যখন, �রােনর �শষ রিসকতার �রশ তখেনা রেয় �গেছ আমােদর হািসেত।

পাহাড়, বৃি�, হািত এসব িনেয় আ�া গড়ােলা
রােতর খাওয়ায়। বাইের তখন বৃি�র �বগ �বেড়েছ।
সারা আকাশ ঘন �মেঘ অ�কার। গে�র সােথ
�মেখ িনেয়িছ �পকথার মেতা গরম গরম হাত-�িট
আর �দিশ মুরিগর মাংস। �সই রােতই িঠক করা
�গল পেরর িদন সকােলর না�া �সেরই মূিত� নদীেত
�ান আর লাে�র পর ধাওয়া করব বন� জীবন
গ�মারা পয��। গ�া চােরক �িট আর �কিজ খােনক
মাংস সাঁিটেয় �চয়াের �হলান িদেয় যখন বুেড়া
আ�েুলর মাথা �থেক আচােরর �শষটুক ু�চেট িনি�,
ম�েনজার বাবু অ�েুট বেল �গেলন, 'কপাল ভােলা
থাকেল �হােটেলর হাতায় হািত এেস �দখা িদেয়
যােব আপনােদর। রােত সজাগ থাকেবন'। উৎফ�ু
হব না ভয় পাব এই �দাটানায় হাত চাটেত চাটেত
�েত �গলাম। �িনর গলায় �� ভয়, 'উেঠােন হািত
আেস �তা জানলা�েলা কাঁেচর বািনেয়েছ �কন!
তার ওপর একটাও �লাহার িশক �দয় িন! কী

�হােটল �র বাবা! 'আিম �যাগ করলাম, আমােদর আবার এেকবাের ধােরর কেটজ!' �িন ঘটাং কের লাইট িনিভেয় �েয় পড়ল। �মাগত বৃি�েত আবহাওয়া
ঠা�া হেয় এেসিছল তাই আলেগােছ ক�লটা গায় �টেন িনেত আমারও �চােখ ঘমু �নেম এেলা।



হািত �তা হািত, দূর দূর ত�  হািতর নােদরও �কােনা িচ� পায় িন �ডইিজ ও পল। ওরা সাত-সকােলই নদীর ধাের হাঁটেত িগেয়িছল। ঘর �থেক �বিরেয়
�দখলাম স�াম ও র �ােচলও এেস দাঁিড়েয়েছ বারা�ায়। কিলন আর �কায়াকেক বাগানময় তািড়েয় �বড়াে� পল। আর �ডইিজ তার ফেটা তেুল চেলেছ।
সারারাত বৃি�র পর দা�ণ ঝকঝেক একটা সকাল হেয়েছ। হা�া সাদা তেুলার �মেঘর বুিটদার ঘন নীল জিমেনর কাপড় পেড়েছ আকাশটা। ঝলমেল �রা�রু
কিলেনর সাদা ডানায় এমন চমকাে� �য বারবার �ডইিজেক এ�েপাজার অ�াডজা� করেত �হাে�। এরই মেধ� চা এেস �গল সে� নানান রকম িব�ুট ও
ভিুজয়া। এমন স�ুর সকােল, যতদূর �চাখ যায় হা�া-ঘন সবুেজর �ঘরােটােপ, কেটেজর হাতায় ব�ুেদর সাি�েধ� বেস চােয়র আেমজ িনি�, অলস সময়
বেয় যাে� আলেতা িবিল �কেট। �গ�চ�ুত শাপ�� �ই �দবকন�া �িট অপাপিব� রাজহাঁস হেয় �খেল �বড়াে� পােয়র কােছ। এেক বা�ব বেল �মেন িনেত
ক� হয়। অ�ােতা িছল �সৗভােগ�! �ঘার �ঘার �মজােজ কাঁেধ গামছা �ফেল চললাম নদীর িদেক। নদীর পার ধের দূেরর পাহািড় �ােম চেল যাওয়া রা�ায় উেঠ
এলাম �'িমিনেটই। রা�াটা �সাজা িদগে�র কােছ িগেয় আবছা পাহােড়র �কােল িমিলেয় �গেছ। আিম আর পল ১০০ িমটার �দৗড় �িতেযািগতায় �নেম
পড়লাম। আমােদর আেগ �ডইিজ িফিনিশং লাইেন ক�ােমরা িনেয় দাঁড়ােলা। �দৗড় �� হেলা - ফেটা �তালা হেলা - �দৗড় �শষ হেলা - ১০০ িমটার হেলা
কীনা �কউ �মেপ �দেখ িন। এরপরই আমরা এেক এেক হাত ধরাধির কের �নেম �গলাম মূিত�র জেল। পােড়র িদেক তলুনামূলক বড় পাথের পােয় লাগিছল।
নদীর মাঝ বরাবর �যেতই পাথর �ায় নিুড়র সাইেজর হেয় �গল। বষ�ার নদীেত খুব ��াত। অথচ �কাথাও �গাড়ািল �কাথাও হাঁটু �কাথাও �কামর �তা �কাথাও
ডবু জল। স�াম আর �ডইিজ আমােদর মেধ� সাঁতার এ�পাট�। পলও ভােলাই জােন। ওরা বহতা জেল গা ভািসেয় ফিুত� করেত লাগল, আর আিম, �িন ও
র �ােচল এক জায়গায় �কামর জেল গা ডিুবেয়ই খুব মজা পাি� ভাব �দখালাম। স�াম আলাদা ভােব আমােক, �িনেক ও র �ােচলেক সাঁতার �শখাবার �চ�া
করল, তেব �সটুক ু�শখার মেতা আয়াস বা আ�হ কােরার মেধ�ই �দখা �গল না। ঘ�াখােনক �য-যার মেনর খুিশেত গা-ভািসেয় একসময় �া� হেয় িঠক
মাঝনদীেত �কামর ডিুবেয় �গাল হেয় বসলাম এক অিভনব আ�ায়। আিম আর স�াম বেসিছ উজােনর িদেক মুখ কের। বেসিছ বলা ভলু, স�াম বুি� িদল -
�কােলর কােছর �কােনা পাথর �যটা জমাট কের �পাঁতা আেছ, �সটা �'হােত ধের বািক শরীর ��ােত ভািসেয় �দ। সাঁতার না জানেলও এটা করেত অসিুবধা
হেলা না। আর তারপর আরও ঘ�া �েয়ক কািটেয় িদলাম জেল। সামেন �থেক �ধেয় এেস আমার ওপর িদেয় বেয় যাে� পাহািড় নদীর শীতল জল।
ডানপােশ জ�ল, এেতাই কােছ �য �কাথাও �কাথাও জেল ছায়া পেড়েছ তার। বাঁ-পাশ িদেয় �সই স� রা�া আর ছিবর মেতা িকছ ুকেটজ। এছাড়া �ধুই ধািন
জিম। কিচ-গাঢ় সবুেজর কােপ�ট। আেরা দূের আবছা হেয় যাওয়া পাহােড়র ছায়ায় �ছাট �াম - এ দৃশ�ক� �� ছাড়া আর কী! �বলা বাড়েছ, মাথার ওপর
সযূ�, এবার ওঠা যাক। জল �থেক উেঠ আসিছ হঠাৎই মাথায় এেলা ফেটােসশান করার। এমন মােভ�লাস ব�াক�প আর �ডইিজ, র �ােচেলর মেতা মারকাটাির
মেডল থাকেত এ-সেুযাগ �হলায় �যেত �দওয়া যায় না। িনেমেষ মূিত�র জেল বেয় �গল আরও আধ-ঘ�া। 
�পুেরর খাওয়া �সের আবার গািড়র সামেন জেড়া
হেয়িছ। মােঝর িসেটর জানলার ধাের বসা িনেয়
র �ােচেলর সে� �িনর তমুুল ঝগড়া �বশ উপেভাগ�
হেয় উঠল। ওরা এেক অপরেক '�ব�িন �জিলিফশ',
'অে�াপােসর ডান-বগেলর ঘা' ইত�ািদ বেল
গালাগািল িদেত থাকল। আিম হা�া মেন আবার
�পছেনর িসেট িগেয় বসলাম �চােখ �রাদচশমাটা
িদেয়। গ�ব� গ�মারা।
এর পরপর �বশ িকছ ু 'জািন না �কন' ঘটনার
অবতারনা হেব। গ�মারা ন�াশনাল পােক�র িটিকট
কাউ�াের যখন �পৗছঁলাম তখন �পুর আড়াইেট।
সকাল ৬ টা �থেক দফায় দফায় গ�মারা জ�েলর
�ভতের �ঢাকার িটিকট পাওয়া যায়। �েটায় এক
রাউ� জ�েল ঢুেক �গেছ। এখানকার িনয়ম মািফক
আমরা �ঢাকার অনমুিত পাব িবেকল সােড় চারেট।
এব�পাের সখু আমােদর িকছইু জানায়িন আেগ,
'জািন না �কন'! িকংকত�ব�িবমুঢ় আমরা ঘ�ানঘ�ান
করেত করেত পােশরই এক অনামা চা-বাগান
�দখেত গািড় �ছাটালাম, 'জািন না �কন'! চা-বাগােনর �থেকও �বিশ উৎসাহ িছল চা িকভােব ��ােসস হয় কারখানায় ঢুেক তা �দখার! �সৗভাগ�বশতঃ �সই
কারখানায় �সিদন ছিুট িছল, 'জািন না �কন'! �ভ�াগ�বশতঃ একজন িসিকউিরিট গাড� বেস আেরকজেনর সে� গ�াঁজাি�ল। পেড় �গল আমােদর খ�ের।
বাহা�র বা স�ন িসং সেুবদার নয়। না তার �মাটা �মাচ, না হােত গা�া-�গা�া লািঠ। �ানীয় বাঙািল এক যুবেকর সে� আমরা িহি�েত বাক�ালাপ ��
করলাম, 'জািন না �কন'! যা-হবার তাই �হােলা, িনয়েমর পা�া মুখেচারা গাড�িট বাধ� হেয় তার উ��তন এক কম�চারীেক �ডেক িনেয় এেলা আমােদর �দাের
দাঁড় কিরেয়। আর �সই ওপরওয়ালািট অ� কথায় আমােদর িনেয় হাফ ব� িমলটা পুেরা ঘিুরেয় �দিখেয় িদেলন 'জািন না �কন'! �শেষ িতিন আমােদর
আগামীকাল আবার আসার অনেুরাধ জানােলন, চালু িমল ভােলা কের �দিখেয় �দেবন। অথচ আমরা িন�পায়। আমােদর আেছ �ধু এই সময়টুক।ু 'কেব-
কখন-�কাথায়-�কউ জােন না' িফেলাজিফেত জািরত আমরা ক'জন হই হই কের ঢুেক পড়লাম ফাঁকা চা-বাগােন। ঘেুর-িফের, �-একটা ছিব তলুেত না
তলুেতই আকােশর �মঘ গেল �ফাঁটা �ফাঁটা �� �হােলা, আর আমরাও তিড়ঘিড় গািড়েত িফের এলাম। আমরা গািড়েত �রিড। ওমা! পল �নই। সামেনই
�র�ােরর আিফস। বৃি� মাথায় িনেয় �গেছ �র�ােরর সে� ভাব জমােত। 'জািন না �কন'? ও িফের এেল চালক গািড়র মুখ �ঘারােলা গ�মারা ন�াশনাল

পােক�র িদেক। 
আমােদর �ঢাকার সময় �ায় হেয় এেসেছ। �মােষ
টানা গ�র-গািড়েত কের গ�মারা জ�েল ঢুকলাম।
�ায় �দড় িকেলািমটার �ভতের একটা পাকা ওয়াচ
টাওয়ার। জ�েলর গভীর �চৗহি� �� এর পর
�থেকই। এই ওয়াচ টাওয়ারিট আসেল জ�েলর
হাতায়, জ�েলর �ভতের নয়। তবু িগজিগজ করেছ
'পাবিলক'। �টিল �লে�র সেব�া� �মতায় িনেয়
িগেয় ক�ােমরায় �চাখ �রেখ �দখলাম নদীর ওপাের
�েটা গ�ার, �গাটাচােরক সাদা বক। মেন �হােলা
গ�ার �েটােক �যন গলায় ল�া দিড় পিড়েয় খঁুিটেত
�বঁেধ রাখা হেয়েছ �যমন গ�েক চরেত �দওয়া হয়।
আর সাদা বক�েলা গ�ােরর িপেঠ �চেপ পেয়�ােরর
কাজ করেছ। আধ ঘ�া ওখােন কাটালাম। এর �বিশ
জ�েল যাওয়া বারণ। এখন বষ�াকাল। িফের আসিছ
�দিখ আমােদর �ফরার পেথর পােশই দাঁিড়েয়
পােয়র কােছ পেড় থাকা ঘাস-পাতা খাে� এক
দাঁতাল। পােয় শ� �বিড়। এেকবােরই পা�া িদেত

ই�া করল না। ভাঙা মেনর ওপর �েলপ িদেত, �� জ�েলর গা �ঘেষ �� �লাকনেৃত�র আেয়াজন কালীপুর আখড়ায়।
িদেনর �শষ সাফািরর জন� এই আেয়াজন। �নেত �পলাম, আেগর সাফাির�েলার প�ােকেজ �লাকনেৃত�র বদেল পাওয়া যায় নদীেত �বািটং-এর সেুযাগ! চা-
িব�ুট-ফেটা-নাচ-�জাঁক সহেযােগ �স-পাঠ চিুকেয় যখন �ফরতা পেথ আমােদর গািড়, িরসট� �থেক চালক পাহািড়র �ফােন বাত�া এেলা, 'কাম শাপ�! িরসেট�র
কােছ নদীর ধাের হািতর পাল জল খাে�!' এের কয় �পাড়া-কপাল। িফরেত িফরেত ঝু�ুস অ�কার। আকাশ জলভরা �মেঘ ভাির। িরসেট�র �চৗহি� ডেুব
আেছ �লাডেশিডং-এ। খাওয়ার জায়গায় ব�ব�া করা �গেছ িকছ ুিটমিটেম LED ল�াে�র। ম�ােনজােরর ইে�জােম �সই সে�র জল-খাবাের উৎক�ৃ �মােমা।
তেব আমােদর আকষ�েণর িবষয় িছল �মােমার সে�র পাহািড় এক বুেনা ল�ার চাটিন। স�ামেক যতদূর জািন, �দশ-িবেদেশর ব� �ত�� পাহািড় অ�ল ওর
চষা কােজর সেূ�। �শষবার মিনপুেরর িজিরবােম কািটেয় এেসেছ টানা পাঁচ মাস। দা�ণ উৎসােহ ও চাটিন �চেট �চেট খাি�ল আর ওর �-�চাখ িদেয় জল
হেয় গিড়েয় পড়িছল ঝাল। আমােদর বারবার বারণ, র �ােচেলর হাড়-িহম করা �কিুট, িকছইু �যন �শ� করিছল না স�ামেক। এক জা�ব উ�াস ল��
করিছলাম ওর �চাখ �েটায়। অ� আেলা আর অেনকটা আঁধারী, বাইের �� �� �মঘ আর �ঝােড়া হাওয়ার আভাস - এসবই, �নহাতই এক ঘেরায়া



পিরেবেশর ওপর অিচেরই িবিছেয় িদল এক গা-ছমছেম জংলা গ�-মাখা িশরিশরািন। যা, একটু আেগ জ�েলর �ভতর িগেয়ও �টর পাইিন। আমােদর আ�া,
অিত মৃ� এেতাল-�বেতাল কথার আলুিনেত একমা� ি�র �ল�ল করেত থাকল স�ােমর �চাখ �েটা। এই আেবেশই সে� গড়ােলা রােত। মূিত�েত �শষ রাত।
পল একবার ��াব িদল ক�া�-ফায়ােরর। বৃি� আসেত পাের বেল িনর� করলাম ওেক। যিদ বলতাম, ম�ােনজার বলেছ কাঠ �জাগাড় �নই এবং �জাগাড়
করেত হেল পােশর জ�েল �যেত হেব, তাহেল ওেক আর আটকােনা �যত না। কী জািন, �কায়াক-কিলেনর মেধ� কাল সকােল একজনেক না পাওয়া
�গেলও অবাক হতাম না। যাই �হাক রােতর খাওয়া �শষ কের �ঘার-লাগা মানেুষর মেতা শরীরটােক �টেন িবছানায় িনেয় �গলাম। 
�স রােত বড় অ�ুত �� �দখলাম এক। �� কখনই এত সাযুজ�পূণ�, এত ঠাস বুেনােটর হয় িক! এই রাতটুকইু �তা �শষ এই মায়াময় মূিত�েত। মজার
ব�াপার, ��টা ��ই �হােলা আমােদর অপূণ� সাধ পূরণ কের। বুেজ আসা �চােখর �ভতর মায়াবী যবিনকা সরেতই �দখেত �পলাম িরসেট�র হাতায় ক�া�
ফায়ােরর ব�ব�া হেয়েছ। চড় ্ চড় ্ কের পাখসাট মারেছ আ�ন। ফ�  ফ�  শে� �কেনা কাঠ ফাটেছ। �গাটা �মারগাটােক তিরজুত কের ঝলসাে� স�াম, আর
জুলজুল কের তািকেয় আেছ �িন। দ� হােত িশেঁক �বঁধা মাংসিপ� ঘিুরেয় িফিরেয় �দখেছ স�াম আর �িনেক �বাঝাে� িঠক মেতা মাংস ঝলসােত পারা
একটা আট�, চ�  কের হয় না। এ-কােজ িব�র সময় িদেত হয়। তা নাহেল �ভতের কাঁচা �থেক যােব। �াদ আসেব না। �িন বেল উঠল, 'তাই �তা িচের িচের
িদেত বলিছলাম। আর �লবুর রস িক মািখেয় মািখেয় ঝলসায়, না �শেষ?' �তমন ঠা�া �নই তবু আিম আরও একটু কােছ সের বসলাম আ�েনর। �যন তাত
এেস লাগল গায়। ভােলা লাগল। পল, �ডইিজ ও র �ােচল হােত হাত লািগেয় আরও কাঠ জেড়া কের সািজেয় রাখিছল। এরই মেধ� খুব তী� িশেসর শ�
�ভেস এল। আবার সব চপুচাপ। সবাই ঘেুর তািকেয়িছ। শ�টা এল কেটজ�েলার িপছেনর অ�কার �থেক। পল সাবলীল হাঁটা লাগাল �সইিদেক। উঠেত
যাি�লাম, আমায় হাত �দিখেয় থামেত বলল। তারপরই মুেছ �গল অ�কাের। বাকীরা �াসেরাধ কের তািকেয় আিছ �সইিদেক। আড় �চােখ �দখলাম স�াম
িশক �থেক �মারগাটােক ছািড়েয় পােশ �রেখেছ। হােত ধের আেছ িশকটা। এর-ওর িদেক মুখ চাওয়া-চািয় কের এিগেয় �দখব ভাবিছ, তখনই �দিখ পল
িফের আসেছ, �পছেন এক ছায়ামূিত�। আ�েনর আেলার আওতায় এেল �দখলাম, আর �কউ না, সা�াৎ চলমান অশরীির, আমােদর ��া। সাদের আম�ণ
জানালাম ��া-�ক, 'কা� -অন, জেয়ন আস'! ��া বসল আমােদর সে� িক� মাংস ছুঁেলা না। �িন ও র �ােচল সামান� িপড়ািপিড় করেতই সাফ জািনেয়
িদেলা, �স শাকাহারী, আিমষ খায় না। িঠক তখনই আকাশ ফালা কের �খেল �গল নীল আ�ন। কাছাকািছই বাজ পড়ল কালা কের িদেয়। �ত �শষ করেত
আ�হী হেয় উঠলাম সদ� �রা� করা তাজা মাংসিপ�। তারই ফাঁেক পল খুব হা�া চােল কথাটা পাড়ল। �ায় �শানা যায় না তার গলা – 'গািড়র ব�ব�া হেয়েছ,
আজ রােত জ�েল যাব।' কােরার মুেখ �কােনা কথা �নই। পল �ত �চাখ �বালােলা সবার মুেখ। তারপর �যাগ করল, '��া থাকেব সােথ'। জমাটটা িকছটুা
পাতলা হল। পল তাড়া িদল, 'আর �দরী নয়। �লট�  মুভ!'

আকাশ তখন ��েটর মেতা। �িনেক �িনেক
িব��েতর খিড় দাগ �কেট িমিলেয় যাে�। চাপা বুেনা
গজ�েন �াট� িনল রােতর সওয়াির। তারপরই �গালার
মেতা ছেুট চলল টান টান কের পাতা স� রা�া
ধের। �ে�র মােঝ �পিরেয় এলাম মূিত� নদীর ি�জ।
আর সাঁ সাঁ ছেুট চললাম জ�েল। ি�য়ািরং �ইেল
�বপেরায়া টাইগার হঠাৎই িনিভেয় িদেলা গািড়র
�হডলাইট। আর একটা িমশিমেশ কােলা চাদর �যন
আগাপাশতলা মুেড় �ফলল আমােদর - গািড়
সেমত। �'হাত দূেরর িকছ ু ঠাহর করা যাে� না।
টাইগােরর এই ���া অ�ে�র ���াচার, ভেয়র
উে�� �রামাে�র এক চরম সীমায় িনেয় �গেছ
আমােদর �েত�কেক। গিতর মােঝ থমেক আিছ
সবাই। আিম বেসিছ ব�াক িসেট। আমার মুেখামুিখ
��া। ভাবেলশহীন মুখ। হােত �ায় �ছাট-খােটা
সাচ�লাইেটর সাইেজর একটা টচ�। মােঝ মােঝ দ� 
কের �েল উঠেছ পােশর জ�েলর িদেক মুখ কের।
িনেভ যাে� যখন, আরও কােলা কের িদে� রাত। �পছেন তাকােল মেন �হাে� �দত�াকার এক অ�কার কীট, এই জ�ল, আকাশ, এই চরাচর সম�টা
িগলেত িগলেত �ধেয় আসেছ আমােদর িদেক। দূর আসমান, �ায় �মেঘর কাছাকািছ উেঠ িগেয় �সখান �থেক �দখেত �পলাম সম�টা। আবছায়া আবছায়া
�দখা যায় িনেচ যতদূর, �ধু জ�ল, গাছ�েলা �যন �লামশ দানব সব সার �বঁেধ, �ঝালা কাঁধ, ঘাড় �গাজা, িঝমুে�। আর মােঝ মােঝ দমকা হাওয়ায় �ঠলা-
�ঠিল কের এ-ওর ঘমু ভা�ােত চাইেছ। তার মাঝখান িদেয় িনকষ কােলা চেুলর মেতা এক �চরা রা�া। আমােদর গািড় �যন �াি��ােরর কাঁটা। �ক �যন
অদৃশ� অিতকায় �কােনা ন�  ঘিুরেয় চেলেছ পাগেলর মেতা আর কাঁটা �ত সের সের যাে� অ�ি� চ�ােনল �পিরেয় �পিরেয়। মেনামেতা ি�েকােয়ি� পাে�
না তাই এ-�া� �থেক ও-�া� ছেুট চেলেছ কাঁটা, �ধু িবরি�েবাধক ঘ� ঘ�  শ� কের। হঠাৎ ঝ�  কের �নেম �গেলা বৃি� আর আমার ��ও �ড়মুিড়েয় ঢুেক
এল গািড়র �ভতর। �ধু নামেলা না, নামেলা মুষলধাের! মাঝরাি�র, গভীর জ�ল, ত�পির �মাণ সাইেজর এক জবরদ� �েয�াগ – ��েক �ঃসাহিসক �েট
পাে� �ফলার সব উপাদান ��ত। বৃি�র �তাড় �ফেঁড় যতটুক ু�হডলাইট ততটুকইু আমােদর থাকা, িঠক ততটুকইু বত�মান। বত�মানেক পলেক অতীেতর
�চৗহি� �পেরােত �দখিছ �চাখ িফিরেয় �তা �সইমা� ঢুেক পড়িছ ভিবষ�েতর �চৗকাঠ �পিরেয়। অকাতের কােলর হােত সম�টা �ছেড় িদেয়ও �ে�র গড়ান
�হাঁচট �খেয় থমেক �গল, যখন িচর-রহস�ময় �সই আঁধার �থেক আমােদর গািড়র �হডলাইেটর আেলার বৃে� ধরা পড়ল এক ভপুিতত মহী�হ আমােদর
চলার পেথর এপার-ওপার দখল কের পেড় আেছ। আমরা সকেল িকংকত�ব�িবমুঢ়! �িন, র �ােচল, �ডইিজ ও পাইলট টাইগারেক গািড়েত �রেখ আমেদর
রা�ায় নামেত হল সামেন পেড় থাকা গাছ সরােনার �চ�ায়। সিত�, আমার �মতায় থাকেল ��টােক এতটা �ঃ�� হেত িদতাম না। আশপােশর �ছাট
ডালপালা �টেন �টেন িছেঁড় �ফলেতই �বাঝা �গল পুেরা গাছ নয়, তেব �বশ বড় একটা গােছর ডাল। আমােদর পে� তেুল সরােনা অস�ব। চলমান অশরীির
সে� থাকা সে�ও। আপাদম�ক ঝু�ুস িভেজ যখন �ভেব চেলিছ অতঃিক� , চাপা গলায় ��া িহ� িহিসেয় উঠল, 'সবাই গািড়েত ওেঠা, কইুক।' আমরা ঘাবেড়
গািড়েত উেঠ এলাম তিড়ঘিড়। সব কটা দরজা লািগেয় িফসিফস কের বলল, 'পুেরা গাছ হেল ধের িনতাম ঝেড় পেড়েছ, িক� একটা ডাল . . . �দেখ মেন
�হাে� খুব �বিশ�ণ হয়িন। টাইগার �যভােব �হাক �বিরেয় চ� ।' টাইগার �তির িছল ি�য়ািরং-এ। গািড়র গজ�ন খান খান করেত থাকল �সই �েয�াগ রােতর
জ�ল। সামেনর চাকা �েটা িপষেত থাকল আড়াআিড় পেড় থাকা ডালটার ঝাড়ােলা অংশ। তারপর একবার রা�া �থেক সামান� ডাইেন একিদককার চাকা
নািমেয় �সই ডােলর উপর িদেয়ই চািলেয় িদেলা গািড়। পেরর মূ�েত�ই �পছেনর অ�কাের িমিলেয় �গল ডালটা। গািড় আর ঝ�ার আওয়ােজর লড়াইেয়র
মােঝ আমরা মূক। �ধু ��া একবার বলল, 'দাঁতাল িছল'। অ�ুত এক অনভুিূত হি�ল �ে�র এই জায়গায়। বলা �যেত পাের এক অনভুিূত শণূ� আব�া। গিতর
মেধ�ও িন�লতা অনভুব করিছ। শ� �নিছ, িক� �নিছ না িকছইু। মাথার চলু �থেক পােয়র নখ পয�� স� সেপ �ভজা তবু অ�ুত ফেুরফেুর লাগেছ। মেন
হে� �যন �ভেস আিছ। �মশঃ গভীর �থেক গভীরতর জ�েল �সিঁধেয় চেলিছ িবলকলু! �মশঃ ঘােড়র ওপর �চেপ আসেছ জ�ল। গািড়র চাকার দাগ ধের
গিত বািড়েয় চেলেছ টাইগার। �কাথায় �শষ জািন না। এরই মেধ� টালমাটাল �পিরেয় এেসিছ চওড়া চওড়া �াকিৃতক নালা, �ায় চার/পাঁচটা। তমুুল বষ�ায়
নালা�েলা সব ফুঁসেছ। অথচ িকছইু �যন আমােদর আর ছুঁেত পারেছ না! আমরা �যন এসেবর বাইের �থেক দূের বেস �� �দখিছ মা�! সেচতন ভােব
সবাই �যন বুেঝ �গেছ এটা! 
সকােল �িনর ধা�ায় ঘমু ভা�ল যখন, �দিখ ঘােম িবছানা পুেরা �ভজা। �িন অ� শাসন করল, 'সহ� করেত পােরা না যখন খাও �কন অত?' �বিরেয় �দিখ
ঝকঝেক সকাল। অ�ােতাটাই ঝকঝেক �য গতকালটা �� না হেয় উপায় �নই। �ধু সকাল না, কাউেক �দেখই িকছ ু�বাঝার উপায় �নই। পল আর স�াম
�যমন গৃহপািলেতর মেতা �ধ-চােয় িব�ুট ডিুবেয় খাে�, আর �ডইিজ তার ক�ােমরায় কিলন ও �কায়াকেক িনেয় আিদেখ�তা করেছ। �িন ও র �ােচল
িনতা�ই �সই এক ব�াপচা - না না, এরা �কউই আমার গতকােলর �ে�র চির�রা নয়। আিম আ�� হেয় আেয়শ কের �বেতর �চয়ারিট বািগেয়, সামেন
�টিবেলর ওপর পা তেুল িদেয় বসলাম। সকােলর জলখাবােরর পরই মূিত� ছাড়লাম। চললাম ঝালং �হােয় �রা�রু পেথ। �গট �পেরাবার সময় ঘাড় ঘিুরেয়
�দখলাম লেন তখনও গতরােতর ক�া�ফায়ােরর ছাই। �ানীয় সংবােদও বৃি� িনেয় �কােনা কথা বাড়ায় িন। তবু মেন �হােলা, �ভজা মািটেত থকথেক
ছাইেয়র ওপর একঝলক যা �চােখ পড়ল তা িক �দখার ভলু না হািতর পােয়র ছাপ!
বািক সফরটা আিম আর এই মায়াজাল �থেক �বেরােত পাির িন। মূিত� �থেক সকাল দশটায় �বিরেয় �রা� ু�পৗছঁেত হেয় �গল �পুর। মূিত� �থেক খুিনয়া �মাড়
�পিড়েয় চাপরামািড় িরজাভ� ফেরে�র মেধ� িদেয় গািড় �ছাটাল চালক পাহািড়। আমায় হতবাক কের িদল, গতরােতর ��টার সােথ কী িমল চািরিদেকর!
�রা� ুখুব �বিশ উঁচেুত নয়। িতন-সােড় িতন হাজার িফট হেব। বাঁ হােত ঝালংেক �রেখ, ডান িদেক দলগাঁওেয় থামলাম খািনক! গািড় �থেক �নেম কাদায়-
পাথের-ঘােস মাখামািখ পায় চলা পেথ গিড়েয় গিড়েয় এেস দাঁড়ালাম এক খােদর ধার �ঘেঁষ! পিরচয় �হাল অ�ুত এক পাহািড়র সে�! খােদর ধাের �রিলং
�দওয়া দলগাঁওেয়র এই অনামী িভউ পেয়�েক নানান বাহারী ফেুল ফেুল সািজেয় চেলেছ এই মানষুিট গত দশ বছর ধের! খুব অে�ই ভাব হেয় �গল। এক



খাবলা বুেনা গােছর পাতা চটেক �িনর হােত িদেয়
বলল �ঁকেত! �িনেক মাইে�ন �ভাগাি�ল। আ�য�,
খািনক আরাম �পল! খােদর পােয়র পাতায় চেুলর
িফেতর মেতা কলু কলু জলঢাকা। �রিলংেয় �ঠস
িদেয় পাশাপািশ �'একটা �মেমাির ি�ক করেত-না-
করেতই �পছনটা সাদা চাদের �ঢেক �গল! পাহাড়
িব�ল কের �িতিনয়ত। কয়ুাশার িদেক িপঠ কের
িফের এলাম গািড়েত। জািন গ�ব� অন��, তবু
এমনই হয় বারবার; অকারেণ আঘাটায় মন আটেক
আটেক যায়!
�রা�েুত �য পাহােড়র �কােল আমরা আ�ানা
�গেড়িছলাম, তারই মাথায় চেড় �পলাম এক �বৗ�
মি�র। এখান �থেকও নীেচ স� িফেতর মেতা
জলঢাকা। পল মেন হয় মেন কিরেয় িদল, আমরা
রেয়িছ ভারেত, আর নদীর ও পােড় ওই পাহাড়টা

ভটুান, িবেদশ! নদীর গভীের �গাপন তােদর আে�পৃে� ধের থাকা হােতর ক�েন আেরা িকছটুা ছলেক উেঠ বেয় �গল জলঢাকা। সে�র আেগই �নেম
এলাম। রাত �পাহােতই �গাছগােছর পালা। �বলা গড়ােতই আেরা �নেম এলাম। িব�েুত জলঢাকােক হাত িদেয় ছুঁেয় �সাজা চেল আসার কথা আমােদর
জলপাই�িড়। তেব �ডইিজর আবদাের একবার �যেতই �হােলা ঝালং-এর কােছ। ঝালং একিট িন�াপ িশ�, যার এখনও িল�েভদ হয়িন। সেব পাহাড় �থেক
�নেমেছ। গােয় এখনও ঝরনা ঝরনা আতডু়। িনেব�াধ ও িনব�াঁধ তর�েক শাসেন রাখেত জ�লা পাহােড়র ব�াক�েপর সে� মানানসই �ছাট-বড় পাথেরর রা�া।
আিম দাঁিড়েয় আিছ �যখােন, সামেন �দখিছ যা, তা যিদ সাজােনা জলছিব হয়, তােতও �কােনা �খদ �নই, �ধু অনেুরাধ আমার �ঘার কািটেয় িদও না। তেব
�ডইিজ �নেল �তা। িহড়িহড় কের িনেয় �গল ঝালং-এর পােড়, আর তারপরই ঝাঁপ। 'সাঁতার জািন না' বেল �চিঁচেয় �কােনা ফল হেব না জািন, উ�র আসেব
'এখােন সাঁতার �জেনও �কােনা লাভ �নই'। সিত� তাই। িশ�র মেতা সরল হেল তার িন�ুর হেত আটকায় না, ঝালংও তাই। তেব আমার ওই একটাই
ভরসা, সবটাই �তা ��, আর আমার �ে� আিম মের যাব না িন�য়ই। আর �গেলও �ধু ঘমুটা ভা�েব না, এই �তা!
িক� না, ঘমু �সই ভা�েলাই। ঝালং �থেক �টেন তেুল �ডইিজ যখন আমেদর রােতর ��েন জলপাই�িড় �থেক িস-অফ করেছ, তখন িভেড়, শে�, ব��তায়
��শন চ�র �থেক খুব সংেগাপেন �ে�র ল�ণ�েলা �লাপাট �হােত থাকল। জা� হাওয়ায় িমিলেয় �যেত থাকল সখু, চালক পাহািড়, ��া - অেনক রােত,
সবাই যখন �য যার বােথ� ঘমুঘমু, জানলা িদেয় বাইেরর িনকষ অ�কাের �দখলাম �যন, একটা সাদা �ঘাড়া, পা�া িদেয় ছেুট চেলেছ সমােন। িপেঠ িজন।
�বপেরায়া �কশেরর সােথ সােথ পড়ােনা লাগামটাও ছটফট করেছ! অথচ �কােনা সওয়াির �নই! �ঘাড়াটা ছেুটই চেলেছ, সমান তােল . . . ।

~ ড ুয়ােস �র তথ�~ ড ুয়ােস �র আেরা ছ িব ~

কা�ন �সন�ে�র �ছেলেবলা �কেটেছ ই�াত নগরী �গ�াপেুর। কম�সূে� কলকাতায়। ২০০০ সাল �থেক
�বসরকারী কন�াকশন ফাম� িসমে�ে�র সে� য�ু। ভােলা লােগ �লখােলিখ, ছিব �তালা, �বড়ােনা। আবার

কখনওবা সময় �কেট যায় ছিব আঁকা বা টিুকটািক হােতর কােজ ।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

সা�াকফুর টােন

শা�তী �ঘাষ

~ সা�াকফ ুর তথ�~ সা�াকফ ু ��ক �ট ম�াপ~সা�াকফ ুর আেরা ছ িব ~

অেনক িদন একসে� �কাথাও যাওয়া হয় িন। 
হঠাৎই সব িঠক কের এবছর সর�তী পুেজার িদন �বিরেয় পেড়িছলাম সদলবেল - স�ূণ� পািরবািরক ��িকং দল - আিম, িদিদ (�বদাতী), জামাইবাবু
(শ���), �বান(অিদিত) আর ভি�পিত (সদুীপ)। গ�ব� ব� আকা�ার সা�াকফ।ু
৪ �ফ�য়ারী রােত িশয়ালদহ �থেক পদািতক এ�ে�স-এ যা�া কের পরিদন �বলা একটার সময়, �ায় িতনঘ�া �দিরেত িনউ জলপাই�িড় �পৗছঁলাম। �নেম
�দিখ আমােদর গাইড সা�া কমুার তামাং সকােলই মােনভ�ন �থেক গািড় িনেয় এেস অেপ�া কের আেছ। পিরিচিত পব� �শষ কের মালপ� গািড়েত চািপেয়
রওনা িদলাম মােনভ�েনর উে�েশ�। িশিল�িড় �থেক িকছটুা এিগেয় গািরধুরায় িকছ�ুণ জলখাবােরর িবরিত। তারপর গািড় চলল পাহােড়র িদেক।
পেথর �িদেক চা বাগান, স�ুর িচ�পট। এেক এেক �ছেড় এলাম িবিভ� জনপদ। থারেবা চা বাগােন আবার খািনক�েণর িবরিত। খুব স�ুর থারেবা চা
বাগান। িমিরক �ছেড় িকছটুা এিগেয় পেথর পােশ সািরব� পাইন গাছ। ছিবর মত পথ ধের িবেকল ৪-৩০ নাগাদ �পৗেঁছ �গলাম মােনভ�ন। একটা বাঁধােনা
স� নালা আলাদা কেরেছ ভারত আর �নপালেক। আমােদর �সিদেনর আ�ানা িহমালয় �হােটল। পােয় �হঁেট �ছা� মােনভ�ন ঘেুর, নালা �পিরেয় �নপাল
ছুঁেয় �হােটেল িফের এলাম। 
�ফ�য়ািরর ৬ তািরখ আমােদর পদ�েজ সা�াকফ ুযা�া �� করার কথা। আমরা �তির, সকাল ৭টায় গাইড সা�ার আসার কথা। িঠক ৭টায় গাইড এল িক�
�স �তা সা�া না! নতনু গাইড িনেজর পিরচয় িদেলন �� �ছএী। জানােলন সা�া তামাং-এর �ী অস�ু থাকায় �যেত পারেবন না তাই ��েক পািঠেয়েছন।
িকছ�ুেণর মেধ� সা�া িনেজই এেস সব বলেলন। তাঁর �ীর �ত আেরাগ� কামনা কের আমরা ��জীর সে� যা�া �� করলাম।

মােনভ�ন �থেক সা�াকফরু দূর� ৩১ িকিম।
িসংগািললা অভয়ারেণ�র মেধ� িদেয় পথ। পারিমট
কের িনেয় যা�া ��। পাইন �ঘরা চড়াই পথ ধের
চলেত �� করলাম। মােঝ মােঝ িব�াম, তার সে�
স�ুর িকছ ুদৃশ� ক�ােমরা ব�ী করা। �দড় ঘ�া পর
�পৗছঁালাম ৪ িকিম দূের িচে� �াম। িচে�েত
জলখাবােরর িবরিত। ম�ািগ, চা আর সে� আনা �কক
সহেযােগ জলখাবার ভালই হল। আবার যা�া ��।
এখান �থেক চড়াই িকছ ু কম। কখনও �ছাট গাছ
আবার কখনও জ�েলর �ভতর িদেয় পথ। অেনক
ওষিধ গাছ বা �� এই পেথ পাওয়া যায়। গাইড
অেনক রকম গাছ আর �� �দখােত �দখােত িনেয়
চলেলন। �বলা ১১ টা নাগাদ এলাম মা� ৩-৪ ঘর
�বৗ� স�দােয়র মানেুষর বসিত লােমধুরা �ােম।
আকাশ তখন �মেঘ �ঢেক �গেছ। একটু িব�াম িনেয়
এিগেয় চললাম। িদিদ ইিতমেধ� অেনকটা এিগেয়

�গেছ, মােঝ আিম আর �বান আর �ই জামাই এেকবাের িপছেন। �বলা ১ টা নাগাদ �পৗছঁলাম �মঘমােত। �মেঘ ঢাকা �মঘমা, এক হাত দূেরর িজিনসও �দখা
��র। �সনাবািহনীর িশিবের সবার নাম নিথভ�ু কিরেয় �বল শীেতর মেধ� চ� স�ােরর �দাকােন িগেয় বসলাম। � �াস কের গরম জল �খেয় মেন হল
�দেহ �যন সাড় এল। চা �খেয় বেস রইলাম িক� বািকেদর পা�া �নই। �বলা ৩ �ট নাগাদ আিম আর িদিদ আবার চলা �� করলাম। গাইডেক বািকেদর জন�
অেপ�া করেত বেল এলাম। একটা কথা বলেত ভেুল িগেয়িছ। �সই মােনভ�ন �থেকই আমােদর সাথী একটা কের ককুরু। �থমিট িচে�েত এেস চেল যায়।
িচে� �থেক অন� একটা ককুরু আমােদর স�ী হয়। �মঘমা �থেক �সও আমােদর গাইড। ঘন �মেঘ ঢাকা পথ ধের ককুরুিটর পােশ পােশ ১৫-২০ িমিনট হাঁটার
পর হঠাৎ �মঘ �কেট �গল, �দিখ সামেন স�ুরী টুমিলং। �থেমই পড়ল িশখর লজ, আমােদর ি�তীয় িদেনর আ�ানা। খুব পির�ার কের সাজােনা। লজ �থেক
�বিরেয় একটু এিগেয় িগেয় �দিখ �মেঘর আড়াল �থেক উঁিক িদে� কা�নজ�া! অসাধারণ �সই দৃশ�। 
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পেরর িদন, ৭ তািরেখর গ�ব� হল কালেপাখির।
সকাল ৭টা নাগাদ হাঁটা �� করলাম। রা�া �মাটামুিট
স�ুর। �বলা ৯টা নাগাদ ৪ িকিম. দূের �জৗবাির
�পৗছঁলাম। ইি�রা �হােটেল �মােমা আর চা �খেয়
আবার পথ চলা ��। এবার �ধু �নেম চলা উৎরাই
পেথ। �দখেত �দখেত চেল এল ২ িকিম. দূেরর
�গিরবাস। আবহাওয়া খারাপ হেয় �গল। এখান �থেক
আবার �� হল দমফাটা চড়াই। আকাশ �মঘলা,
তার সে� কনকেন ঠা�া হাওয়া। ধীের ধীের �পৗেঁছ
�গলাম কাইয়াকাটা। �দেহর উ�ু� সামান� অংশ
মেন হে� �যন জেম যােব। কাইয়াকাটার পর �থেক
রা�া �মাটামুিট সমতল িক� �চ� হাওয়ার দাপট।
যত এিগেয় চেলিছ �মেঘর আনােগানাও �বেড়
চেলেছ। অব�া এমন হল �য এক ফটু দূেরর
িজিনসও �মেঘ �ঢেক �গল আর ঝেড়র �বেগ হাওয়া
বইেত লাগল। িদিদ অেনকটা এিগেয় িগেয়েছ।
আমরা গাইড এর সে� সে� চেলিছ। মােঝ মােঝ পেথর ধাের ঝরনার জল জেম রেয়েছ। এক সময় �পৗেঁছ �গলাম কালেপাখির। কালেপাখির একটা �ছাট �দ
যার জেলর রঙ কালেচ। ঝেড়া হাওয়ার দাপেট �সাজা হেয় দাঁড়ােনা দায়। আমােদর �সই রােতর আ�ানা ছয়ুান লজ। স��া ৭-৩০ টার মেধ� রােতর খাওয়া
�শষ কের �লেপর িভতর ঢুেক পড়লাম। রাত যত বাড়েত লাগল, হাওয়ার দাপটও তেতা বাড়েত লাগল। িচ�া �� হল সা�াকফেুত এভাের� �দখেত পাব
�তা? ঠা�ায় ভাল কের ঘমুােতও পারলাম না। 

�ভার ৫ টা নাগাদ �দিখ আেলা ফেুটেছ িক�
হাওয়ােত জানলা �খালা মুশিকল। অেনক কে�
জানলা সামান� ফাঁক কের মন আনে� �নেচ উঠল।
বাইের ঝকঝেক নীল আকাশ! তাড়াতািড় স�ুা�
িত�তী �িট, আলুর তরকাির আর জ�াম িদেয়
�াতরাশ �সের আমরা �বিরেয় পড়লাম সা�াকফরু
উে�শ�। িবেকভ�ন (মােন িবষা� উপত�কা) পয��
পথ �বশ স�ুর। িবেকভ�েন চা �খেয় আবার চলা
��। এবার �ধুই চড়াই। িকছ�ুণ পর �থেক �চােখর
সামেন �ভেস উঠল কা�নজ�া, পাি�ম, িসে�া,
কা� ও অন�ান� তষুারাবৃত শ�ৃ। িসলভার পাইন
�ঘরা পথ, নীল আকাশ আর তষুার ধবল শ�ৃরািজ -
সব িমিলেয় এক �গ�ীয় �সৗ�য�! �বলা ১২-৩০
নাগাদ �পৗেঁছ �গলাম ব� আকাি�ত সা�াকফেুত
(মােন িবষা� হাওয়ার �দশ)! পির�ার আকাশ,
িক� শ�ৃ�িল �মেঘর আড়ােল লুিকেয় পেড়েছ।
�বল বাতােসর দাপেট �রােদর মেধ�ও দাঁড়ােনা

দায়। বাইেরর তাপমা�া শেূন�র নীেচ! 
আমােদর আ�ানা �হােটল সানরাইজ। এই পেথ একটা মজার ব�াপার হল পথ মােঝ মােঝ �নপাল িদেয় আবার কখনও ভারত িদেয়। আমােদর �হােটল
সানরাইজ �নপােল িক� সানরাইজ িভউ পেয়� ভারেত! ৯ তািরখ �ভার পাঁচটায় �চ� ঠা�া আর �বল হাওয়া উেপ�া কের চেল �গলাম িভউ পেয়� �থেক
সেূয�াদয় �দখেত। অবাক িব�েয় �দখলাম সামেন �ায় ১৮০ িডি� �কােণ িহমালেয়র অসংখ� শ�ৃরািজ। বাঁিদেক খুব সামেন �থেক �দখা যাে� িতন �বান
(Three sisters – Lhotse, Mt. Everest, Makalu) - �লাৎেস, এভাের�, মাকালু! এেকবাের সামেন সমিহমায় দাঁিড়েয় আেছ কা�নজ�া।
সেূয�াদেয়র সে� সে� কা�নজ�া �সানািল হেয় উঠল। অসাধারণ �স দৃশ� যা ক�ােমরায় ধরা যায় না, মেনর মিণেকাঠােতই একমা� ব�ী কের রাখা যায়।
�সানািল শেৃ�রা ধীের ধীের �েপািল হেয় উঠেত লাগল ...

এবার �ফরার পালা। �ফরার পথ �র�ম হেয়
িসিরেখালা। �বলা ৮-৩০ নাগাদ নামা �� হল। ঘন
জ�েলর িভতর িদেয় খাড়া উৎরাই পেথ �নেম
চললাম। �চ� হাওয়ায় গােছর পাতা নড়ার আওয়াজ
জ�েলর ��তা �ভে� িদে� বার বার। আর �কান
শ� �নই। �ায় ৫ িকিম. পথ �পিরেয় এেস একটা
সমতল জায়গায় একটু িবরিত। �দখা হল ইজরােয়ল
�থেক আসা এক দ�িতর সে�। ওরঁা �র�ম িদেয়
সা�াকফ ুযােবন। আবার চলা �� । �ায় ৭০ িডি�
খাড়াই পথ িদেয় �ধু �নেম যাওয়া। �দখেত �দখেত
১৪ িকিম. দূেরর �র�ম চেল এলাম �বলা একটা
নাগাদ। একটা লজ সামেন পড়ল। �সখােন িডেমর
অমেলট, চা আর �কক �খেয় খািনক িব�ােমর পর
আবার �� হল পথ চলা। পাথের বাঁধােনা পথ। �যন
আরও �বিশ খাড়াই। এই পেথ হাঁটা মেন হয় �বিশ
পির�েমর। দূের নীেচ �চােখ পড়ল খুব স�ুর ছিবর মত িত�েুর �াম। পথ ঘন জ�েলর িভতর িদেয়। মােঝ মােঝ িকছ ুবুেনা ফলু ফেুট রেয়েছ। � একটা
গােছ লাল রেডােডন�ন ফলু ফটুেত �� কেরেছ। িকছ�ুণ পর জেলর শ� কােন এেলা। িসিরেখালার বেয় যাওয়ার আওয়াজ। বুঝলাম পথ �শষ হেয়
আসেছ। িবেকল ৪�ট নাগাদ �পৗেঁছ �গলাম িসিরেখালার ঝুল� �সত ু�পিরেয় িকছটুা দূের রােতর আ�ানা �হােটল �শাভরােজ। একিদেন �নেম এলাম �ায়
১৯ িকিম. পথ। �শষ হল আমােদর চার িদেনর পথ চলা। 
িসিরেখালা �থেক পরিদন, ১০ তািরখ, গািড়েত িনউ জলপাই�িড়র পথ ধরলাম। ছিবর মত অপ�প পথ িদেয় গািড় চলল। পেথ পড়ল স�ুর,সাজােনা সব
�াম। �ধাতের এেস �দিখ পির�ার নীল আকাশ জুেড় কা�নজ�া! থমেক দাঁড়ালাম �শষ বােরর মেতা। আবার এিগেয় চলা। 

�মশ �পিরেয় �গল �চনা মােনভ�ন, িমিরক... 

ধীের ধীের দূের চেল �গল পাইেনর বন, চা বাগান।



~ সা�াকফ ুর তথ�~ সা�াকফ ু ��ক �ট ম�াপ~সা�াকফ ুর আেরা ছ িব ~

�পশায় সফটওয়�ার �েফশনাল শা�তী �ঘাষ একিট  �বসরকাির  সং�ােত ম�ােনজার পেদ কম�রত। �ছাটেবলা �থেকই ভােলাবােসন
�মণ কািহিন পড়েত। বড় হেয় �মণ আর ��িকং-এর আকষ�েণ ঘেুরেছন ভারেতর িবিভ� জায়গায়। এছাড়াও বই পড়া, গান �শানা,

ছিব �তালা তাঁর �নশা।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

অেযাধ�া কা�

�লােক� নাথ রায়েচৗধ ুরী

অেযাধ�া পাহােড ়র তথ�

শীেতর এক কাকেভাের, খুবই ক� কেরই ঘমু �থেক উেঠ, লুমু গািড় চািলেয় িগেয় আমােদর সংরি�ত বােসর চালক ও পথ�দশ�কেক জািগেয় রওনার জন�
�তির থাকেত বেল এল। ইংেরিজ �বােদ বেল, নরেকর রা�া বাঁধান হয় স�ে�েশ�র শানপাথর িদেয়। অথ�াৎ, লুমু �থেমই িন�য় এমন িকছ ুঅম�লসচূক
অযা�া কেরিছল, যার ফেল �যেত আর আসেত �িদেকই আমােদর ���শার �শষ িছল না। বােস ওঠার পর �থেমই জানা �গল, সড়কপেথ ওই বাস �কাথাও
ঘ�ায় ২০ িকেলািমটােরর �বিশ �যেত পাের না। বুিকং-এর সময় বাস মািলক সগেব� �িনেয়িছল, তার এই বাস িনেয়, এই চালক ও পথ�দশ�ক নািক ব�বার
পু�িলয়া �গেছ, এেসেছ। �েম গিড়েয় গিড়েয় �কালাঘাট এেস �গল, শিনবােরর বারেবলাও পেড় �গল, আিব�ার হল, চালক বা পথ�দশ�ক কি�নকােল
স� �লেকর বাইের পদাপ�ণ কেরিন, তারা �ধুই স� �লেকর মেধ� বােস কের বা�ােদর �ুেল িনেয় �গেছ, �ফরত এেনেছ! �কানমেত �ড় �ড় কের আরও
খািনকটা পথ �পিরেয় অবেশেষ িদবা ি��হের এক জনহীন �া�েরর মােঝ বাস িঝিমেয় পড়ল। িক ব�াপার? না, টায়ার �ফেটেছ। 

�িবর বাস �থেক �নেম �কউ �কউ গােছর ছায়ায় আ�য় িনল।
�মরামিতর পর গিতেবগ একটু �যন বাড়ল। পাঁচলা, বাগনান,
গড়েবতা, বকদহ, ও�া, িবশপুিরয়া, িসরকাবাদ ছািড়েয় বাস
এিগেয় চলল। �শষপয�� রওনা �দওয়ার ১০ ঘ�া পের
অেযাধ�া পাহােড়র পাদেদেশ �পৗছঁান �গল। �থম গীয়াের
িদেয়ও বাস পাহাড় �বেয় উঠেত �তা পারলই না, বর�
কেয়কবার িবফল �চ�ার পর িপছন িদেক গড়ােত লাগল।
হ�া�ে�ক �মের, চাকার িপছেন কােঠর �টকা �েঁজ সমেবত
�েচ�ায় বােসর িপছন িদেক গড়ােনা �কােনামেত �রাখা �গল।
বােজ রাত ৮টা। �কউ �কউ বাস �থেক �নেম পড়ল। বােস
আেলাও �নই। অেনেকর স�ুটেকেসই টচ� আেছ, িক� �স�েলা
বােসর িপছেন �প কের রাখা আেছ, আেলা না �ালেল খঁুেজ
পাওয়ার �কান উপায় �নই। চািরিদেক ঘটুঘেুট অ�কার, বাতাস
িহমশীতল। আকােশ অভতূপূব� স�ুর ল� তারার উ�ল
নামাবলী। চািরিদেকর জ�ল গােয় কাঁটা �দয়। এটা 'জনযু�'
স�াসবাদী অধু�িষত এলাকা, উপর� নািক পিরযায়ী হািতেদর
যাতায়ােতর রা�া... 
না�, জ�েল রাত কাটােত হয়িন। একটা ��কার পাহাড় �বেয়
�নেম আসিছল। �সটা ধের, ন�াড়া আর বুেড়া িনকটতম

�লাকালেয় �পৗেঁছ অন� কেয়কটা ��কার ধের আনল। আমরা
�স�েলােত ভাগাভািগ কের �পৗছঁালাম সামি�ক অ�ল উ�য়ন
পষ�েদর পয�টক আবাসেন। আমােদর মূল সংগঠক ন�াড়া ও
বুেড়া �গল আমােদর িনিদ�� ঘর�েলার দখল বুেঝ িনেত, দীপ
ও �লােকন রইল পয�েব�েণর জন� বাগােন দাঁিড়েয়। অিচরাৎ
সশে� একদল �রাগা �রাগা �ানীয় মানেুষর উদয় হল, �ছডঁ়া
ন�াতা কািনই তােদর একমা� শীতব�। কারও কারও সে�
সাঁওতালী ধামসা, মাদল, কাঁসর, বাঁশী ইত�াদী। জানা �গল,
এরা �ানীয় সাং�ৃিতক দল, যিদও �মেয়েদর পরেন রিঙন পাড়
সাদা শািড় নয়, তােদর পরেন শতিছ� �ক মা�। দািরে�র
���শা অিত �কট, িক� দলিটেত হািস ও আনে�র কমিত
�নই। এই অিতিথশালারই অন� �কান দল এেদর ভাড়া কের
এেনেছ। অিতিথশালার ছােদ কেয়কটা অত�ু�ল িবশাল আেলা
�েল উঠল। গােছর ছায়ার জন� বাগােনর মািটেত �জ�ার
গােয়র মত আেলা আঁধািরর এক অ�ুত সাদা কােলা
�ছাপেছাপ। ভারতীয় জাতীয় অভ�াসমত িকছ ু �াথিমক
িবশ�ৃলার পর �� হল সাঁওতালী নাচ। �গঁেয়া গ� গােয় মাখা
কাঁিস, বাঁশী, ধামসা, মাদেলর তােল তােল �স নাচ অিত
মেনাহর। খািনক�ণ �সই আকষ�ণীয় নাচ চলার পের, সত�িজৎ
রায় পিরচািলত 'আগ�ক' িসেনমা �দখা অত�ুৎশাহী িকছ ুশ�ের
মিহলা তােত �যাগ িদেলন। আর তখনই ব�াপারটা �গল �কেঁচ। তাঁেদর �কউ �কউ সালওয়ার কািমজ পরা, কনইুেয় ঝুলেছ ভ�ািনিট ব�াগ। এমন অসংল�তার
হাস�কর দৃশ� কমই �দখা যায়। সাঁওতালী নােচর �াভািবক ছ� �গল �ভে�। তাঁেদর কিতপয় পু�ষ স�ী হ�াি�ক�াম বার কের �সাৎসােহ �সই িবদঘেুট
ভ�ছ� নােচর ছিব তলুেত লাগেলন। গােছর তলার ঘন অ�কাের আর ছােদর তী� আেলার মাঝখােন তাঁরা কী ছিব তলুেলন �সটা তাঁরাই জােনন। �সই ব�থ�
�য়াস খািনক�ণ �দখার পের, দীঘ��াস �ফেল ��ান করলাম। 
রােতর আকাশ �িটেকর মত ��, শহেরর মত আেলাকদূষণ এখােন �নই। ল� তারা �চেয় আেছ। তারা আর �েয়াদশীর চাঁদ িমিলেয় যা আেলা িদে�,
তােত অিতিথশালার আেলািবহীন পথ�েলােতও �হঁেট �যেত অসিুবধা হে� না। আমােদর িবরাট দেলর জন� একটা ডরিমটির িনেয়িছলাম। তৎসে�ও আরও
�েটা ঘর িনেত হেয়িছল। �স �েটা আবার অন� বািড়েত পেড়িছল। আ�ার জন� সবাই ডরিমটিরেতই জমােয়ত। ডরিমটিরর সামেনর �ছাট বারা�ায় এক
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পাল ককুরু আমােদর �লজ �নেড় �াগত জানাল। দরজা
�খালার সে� সে� তারা �যভােব ঘের ঢুেকই খাট�েলার
তলায় �েয় পড়ল, তােত �বাঝা �গল, এটা ওেদরই
�মৗরিস পা�া। ব� অনেুরাধ উপেরাধ কের, িব�ুেটর �লাভ
�দিখেয় তােদর পুনরায় বারা�ায় �ফরত পাঠান �গল।
�েম তােদর �বাঝান �গল, তারা বারা�ায় থাকেল
িব�ুট, মাংেসর হাড়, মাথায় হাত বুিলেয় আদর সবই
পােব, িক� ঘের ঢুকেল নয়। ডরিমটিরর �দওয়াল আর
অ�াজেব�েসর ছােদর মেধ� যেথ� ফাঁক। বাইেরটা
িহলিহেল ঠা�া, পের আিব�ার হল, রােতর তাপমা�া িছল
৫º �সি�ে�ড। বাতাস ছােদর ফাঁক িদেয় ঢুেক ঘরটােক
অিচরাৎ সেুম�র তাপমা�ায় �পৗেঁছ িদল। তার মেধ�ই
অভ�াসমত িচি�তা ঠা�া জেল �ান �সের �ফলল।
�ছেলপুেলেদর উৎসােহ আর ঠা�া কাটাবার জন�, ঘেরর
মেধ� উ�াম নতৃ� �� হল, বা�া �থেক বড় �কউই বাদ
�গল না। কােছিপেঠ �কউ �নই, তাই নেৃত�র অনসু�
িহসােব �রকড�াের তার�ের গান, বাজনা বাজােলও কােরা
িকছ ুবলার �নই। 
পরিদন সকােল িকছ ু�ানীয় অনসু�ােনর পর এক 'Hill

Top Hotel' আিব�ার হল। তারা �বশ দ�তার
সে�ই আমােদর িবরাট দেলর �াতরাশটা পিরচালনা
করল। �হােটেলর �চহারা যাই �হাক, খাবার ভাল আর
দাম এত ভাল, �য ন�াড়ার মুেখও হািস ফটুল। িঠক
হল, বািক িদন�েলায় এই �হােটেলই খাওয়াদাওয়া
হেব। ভােলা কের চা-টা �খেয়, আমরা �বেরালাম
আকষ�ণীয় ��ব� কী কী আেছ �দখবার জন�।
মেনাহর সাঁওতালী �াম, ধােনর বীজতলা আর
�ঢউেখলােনা সবুজ ঘােস ভরা মাঠ �দেখ যা�ার
য�ণা দূর হেয় �গল। �ােমর মেধ� িদেয় �যেত িগেয়
কিুটর�েলার িদেক নজর পড়ল। �কােনা �কােনাটার
দরজাই �নই। সামেন গ�, ককুরু �ঢাকা আটকােত
আগড় �দওয়া, �কােনাটােত চ�াঁচািরর দরজা, দিড়
িদেয় রাে� বাঁধা থােক। কুঁেড়র বাইের চােলর নীেচ
�েটা কের বাঁশ আড়াআিড়ভােব বাঁধা, তার ওপের
িকছ ুমািটর হাঁিড় আর বাঁশ �থেক সামান� �'একটা
কাপড় ঝুলেছ। �ােমর রা�া, কুঁেড়র পােশ উেঠান সব
একদম পির�ার কের িনকােনা, �কাথাও �কান
আবজ�না �নই। কুঁেড়র িভতের উঁিক িদেল আ�য��
হেত হয়। িভতের িক�ু �নই। এই হতদির�
মানষু�েলার অনাড়�র জীবন �দেখ অবাক হলাম। ল�া হল, আমােদর জীবেন কত িকছইু না লােগ, এেদর িকছইু �নই, িকছইু লােগ না। কেয়কটা কুঁেড়র
চােলর নীেচ �পাষা পায়রার জন� সার িদেয় কােঠর বাে�র বাসা। �য পায়রা�েলা বেস পালক পির�ার করেছ, তােদর �চহারায় �কান অনাহােরর িচ� �নই,
বরং �বশ �কাঁতকা। হেত পাের, এই সব �পাষ� পায়রারা অসমেয় গৃহে�র ��ািটন-এর �েয়াজনও �মটায়। 

হাঁটার পে� �য সব জায়গা�েলা একটু �বিশ দূর, �স�েলা
�দখার জন� পরিদন সকােল �েটা ��কার ভাড়া করা হল।
��েব�র মেধ� িছল বামনী (�া�ণী) জল�পাত, ত�ুা
জল�পাত, তরুগা বাঁধ, বাঘমুি� ও সােহব বাঁধ, বাঁধঘাটু
ইত�ািদ। এখােন এক িবশাল জলিব��ৎ �ক� �তির হেত
চেলেছ। দানবীয় সব মািট কাটার য� সগজ�েন ঘেুর �বড়াে�।
অিতকায় সব �লাহার কাঠােমা আর �মাটা �মাটা �লাহার নল
ঝালাই কের �জাড়া �দওয়া হে�। নল�েলা পের মািটেত পঁুেত
�দওয়া হেব। অেযাধ�া পাহােড় না িছল �কান সাধারণ �ফান,
না িছল �কান সচলভােষর িমনার। এখােন �ইই আেছ, সবাই
তিড়ঘিড় ইিতউিত �ফান সারেত লাগল। দূর �থেক ময়রূ
পাহােড়র উ�তা �দেখ �সটা �বেয় ওঠার শখ িমেট �গল।
গড়জয়পুরও যাওয়া হল না, যিদও বুেড়ার �বড়ােনার ফে��র
মেধ� তার নাম িছল। �ফরবার পেথ আমরা চিড়দা �ােম একটু
থামলাম। �কউ �কউ �ছৗ নােচর মুেখাশ িকনল। ডরিমটিরটা
ব� ঠা�া বেল �সটার বদেল �শেষর রােত আমরা বড়
বািড়টায় কেয়কটা ঘর িনেয় িনলাম। ঘর�েলা অত �বশী ঠা�া
নয়। পেরর িদন সকােল একটা ��কার এেস, কেয়ক �খেপ
মালপ� �� আমােদর অেযাধ�া পাহাড় �থেক িসরকাবােদ
নািমেয় আনল। িসরকাবােদ আমােদর �সই কখু�াত বাস

অেপ�া করেছ, �সটা নািক এর মেধ� সারােনা হেয়েছ! 
যা�া �� হেত না হেতই বাস আবার �কতের পড়ল। �সৗভাগ�বশত সামেনই এক গ�ারাজ, যিদও অিত পািত। �মরামত �শষ হবার আেগই আিব�ার হল,
কােছই এক �মলা চলেছ, �যখােন স�ায় বালুচরী আর �ণ�চরী শািড় িবি� হে�। উি�� ন�াড়া এক �চাখ রাখিছল গািড় সারােনার উপর, আেরক �চাখ
মিহলােদর উপর, যােত তাঁরা না �মলার িদেক পালান। ব�াপারটা �কিঁচেয় িদল ব�ণ। �কাে�েক ঘেুর এেস চাউর করল, কােছই অেনক ভ�ানিরকশা দাঁিড়েয়
আেছ, �দশ�নীর মাঠ মা� ১০ িমিনেটর পথ, ভাড়া ৩ টাকা। বুেড়া �চ�া করল, যােত কথাটা ঘেুর যায়। সামেনই নারেকাল গাছ �থেক কেয়কটা ঝুল� বাবুই
পািখর বাসা �দিখেয় তােদর বাসা �তিরর অপূব� িশ�ৈশলীর �শংসা কের এক দীঘ� ও িব� ভাষণ �� করল। বা�বানগু বণ�নার খািতের, বুেড়া একটা পািখর
বাসার �খাঁজ �� করল। মািটেত পড়া একটা থ�াঁৎলােনা বাসা �পেয় �লােকন স�প�েণ তার একটা �ঁেয়া ধের তেুল এেন বুেড়ােক উপহার িদল। � হােত
�সটােক ভাল কের ধের, বুেড়ার �ানগভ� ব�তৃা ি��ণ উৎসােহ চলল। যখন �কাশ �পল, ভাঙা বাসাটা মািটেত ককুরু ও মনষু� মূে�র কাদায় এত�ণ পেড়
িছল, তখন �বল গণ আে�ালেনর ফেল বুেড়া �সটা বজ�ন করেত বাধ� হল। এর মেধ�ই িকছ ুমিহলা �মলায় চেল িগেয়িছেলন। সিুবধামত িকছ ুনা �পেয়
ভ�মেনারথ হেয় তাঁরা িফের এেলন। আবার নতনু উদ�েম বাস রওনা িদেল রাত �পৗেন বারটা নাগাদ আমরা কলকাতায় বািড়েত �পৗছঁালাম।



অেযাধ�া পাহােড ়র তথ�

 

চাকিরজীবেনর �শেষ আপাতত অবসরই �পশা �লােক� নাথ রায়েচৗধুরীর। আর �নশা �বড়ােনা, বই পড়া,
ছিব �তালা, কেলজ সহপাঠীেদর সে� আ�া মারা।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

হাি� – পাথর আর �ােমর গ�

�দালা দ�রায়

~ হাি�র তথ� ~ হাি�র আেরা ছ িব ~

পাথর�েলা সব অ�ুত �দখেত – �কানও �কানওটা এেক অেন�র ওপর এমনভােব বেস �যন এখনই গিড়েয় পড়েব �ড়মুিড়েয় – সব িকছেুক �িঁড়েয় িদেয়।
আ�য� লাগিছল �দেখ �য এখানকার �লােকরা তােদর শা� �ােমর আেশপােশ এইসব ভয়�র পাথেরর মােঝই সাহস কের গেড়েছ মি�র আর উপাসনা�ল।
পাথর, পাহাড় আর �াচীন �াপেত�র �ংস�েূপর এই রােজ� আমরা �পৗেঁছিছলাম িকছিুদন আেগই। হাি� �মেণর সা�িতক এই অিভ�তা এককথায়
অসাধারণ।
দি�ণ ভারেত কণ�াটক রােজ�র হাি� রেয়েছ ইউেনে�ার 'িবে�র িব�য়'-এর তািলকায় – একদা শি�শালী িবজয়নগর সা�ােজ�র �তীক তার �ারক ��
আর রাজ�াসাদ�িলর ভ�াবেশষ আগেল আজও �জেগ। 

ভেূগােলর দৃি�েত জায়গাটা �বপরীেত� ভরা। আমােদর
গ�ব� িছল �ছা� �াম আেন�ি�, পেথর একপােশ
�� লাল মািট – �ধুই বড় বড় পাথর আর �বা�ার,
অন� পােশ িদগ� িব�তৃ সবুজ ধােনর �খত, মােঝ
মেধ� আেখর ঝাড় আর নীল আকােশর িনেচ ঘন সবুজ
গাছগাছািল।
আেন�ি� �যেত �ফির কের �পেরােত হল 'ত�ুভ�া'
বা প�ার এক উপনদী – চওড়া পােড় এেলােমেলা
ছিড়েয় থাকা পাথর�েলাও ভারী স�ুর লাগিছল –
�যন হঠাৎ িছেঁড় যাওয়া মালা �থেক মুে�া�েলা
ছিড়েয় পেড়েছ। �নলাম মূল ভখূে�র সে� �ীপ�েলার
সংেযােগর জন� কংি�েটর ি�জ �তিরর �চ�া হেয়িছল
- িক� ২০০ িমটােররও �বিশ গভীর নদীেত �সটা
�ভেঙ পেড়। ওপাের একটা অেটা িরকশা আমােদর
�পৗেঁছ িদল আেন�ি� �ােমর িভতের।

পির�� �ছা� �ােমর মােঝ িকি���া �া� পিরচািলত
উরা�া �হিরেটজ �হােম �পৗেঁছ মন ভের �গল।
একসময় �যটা �কান ধনী ভ�ূামীর আবাস িছল তা

এখন সাজােনােগাছােনা স�ুর এক অিতিথশালা।
হাি�র �ংসাবেশষ দেল দেল �দিশ-িবেদিশ
পয�টকেদর �টেন আনেত �� করােতই সমেয়র সে�
এই পিরবত�ন। আদেপ এটা �তির হেয়িছল একটা
পিরবােরর বসবােসর জন� – �েটা �শাওয়ার ঘর –
সংল� পি�িম �কতার �ানঘরসহ, একটা বড় বসার
ঘর, বারা�া আর িপছনিদেক �ছাট রা�াঘর। ছােদ
ওঠার স� িসিঁড়েত �রিলং �নই – একিদেক �দওয়াল
– �কউ �কউ হয়েতা তােত একটু ঘাবেড় �যেত পাের।
তেব এখােনর �ািডশনাল �াপত�ৈশলীর সে�
�াম�তার �ছাঁয়াচ অথচ আধুিনক সব ব�ব�া সারািদন
ধের হাি�েত �ঘারাঘিুর আর পাহােড়র গা �বেয় ওঠা-
নামা কের িব�� হেয় িফের এেস িব�ােমর জন�
এেকবাের আদশ� পিরেবশ। 
উরা�া �হিরেটজ �হােমর অদূের �ঘরা জায়গায়
িরসেট�র িনজ� �খত – সবিজ, ফেলর পাশাপািশ ধান,
ভ�ুাও চাষ হয় �সখােন। জিমর পােশ �ছাট �ছাট
কেটজ – যারা �কিৃতর এেকবাের কােছ থাকেত চায়
তােদর জন�। ওখােনই কমন িকেচন আর ডাইিনং
এিরয়া – সকােল আমরা �াতরাশ সারেত �যতাম।
স�ুরভােব সাজােনা আর নারেকল ও তালগােছ �ঘরা জায়গাটায় নানান পািখর কলতান – সারস, মাছরাঙা ছাড়াও �দৗেড় �বড়াে� হাঁস-মুরিগর দল।
এরপের �ােমর পেথ হাঁটার সময় যখন আমােদর সে� �যাগ িদত 'পিব�' গ�বাছেুরর পাল তখন আর িব�মুা� আ�য� লাগত না। আসেল আমােদর কােছ
কেয়কটািদেনর অন�রকম এই অিভ�তাটা �ধু মেনারম বলেল বড় কম বলা হেব।
�ােম ঘরুেত ঘরুেত �চােখ পড়ত পাথুের চাতােল উবু হেয় বসা গে� ম� বৃ�েদর, �কাথাও বয়� মিহলারা বড় বড় �বেতর চালােত রাখা চাল �থেক পাথর
বাছেত ব�� আর ত�ণীরা ঝাড়া-�পাঁছা করেছ তােদর বািড়র উেঠান – তারপর নবরাি�র জন� চেকর �েঁড়া িদেয় আলপনা িদে�। �কউবা ব�� ঘেরর কােজ
– গােছ টাঙােনা দিড়েত িভেজ কাপড় �েকােত িদেত। িশ�রা খািল পােয় �খেল �বড়াে� সারািদন – এই ক'িদেনই আমােদর অেভ�স হেয় িগেয়িছল তােদর
উ�িসত গলার 'এে�া' আর 'বাই-বাই' �নেত �নেত। �ছাটরােতা বেটই ত�ণীরাও িনেজেদর ছিব তলুেত ভারী আ�হী িছল। নানারকম �পাজ িদেয়
ক�ােমরার ি�েন �দখাটাই িছল তােদর কােছ একটা মজার ব�াপার। তারপর িনেজেদর কা� �দেখ িনেজরাই হাসেত হাসেত গিড়েয় পড়ত। একিদন কােছই
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এক রাজবািড়র �ংস�েূপ উঁিক িদলাম আমরা –
পুনগ�ঠেনর কাজ চলেছ �সখােন। 

�াপত�িবদ আর পুরাতাি�েকর �গ� হাি�েত িবঠল
আর িব�পা� মি�েরর নজরকাড়া �সৗ�য�, রাজকীয়
এলাকার অিব�াস� িবশালতা, রািনর �ানাগার,
এককােলর �ভতূ ধনশালী িবজয়নগর রাজ�াসােদর
িব�তৃ �া�ণ, তখনকার 'বাজার'-এর ছড়ােনা �ছটােনা
িনদশ�ন – এককথায় অসামান�। পাথেরর �দওয়াল,
ছাদ, দরজা-জানলার ভ�াবেশেষর স�ূ কা�কায� মু�
কেরিছল আমােদর। িবরাট িবরাট সব �মােনািলথ -
'উ� নরিসংহ', বৃহ�ম 'িশব িল�' এমনকী 'গেণশ'-এর
মূিত� সিত� তািকেয় �দখার মেতা। অবশ� ঝাঁ ঝাঁ
�রা�রু, ধুেলা আর �মাগত চড়াই-উৎরাই �পিরেয়
এইসব �দখা �মােটই সহজ কাজ হয়িন – িক� তার
জন� �কানও আফেসাস �নই।
তেব সবেথেক ভােলা �লেগিছল – 'নবরাি�'�ত
আনেুগি� �ােমর 'দেশরা' উ� যাপন। �ােমর �েত�েক
– �ছাট �থেক বড় – নতনু �পাষােক সার িদেয়

করেজােড় দাঁিড়েয় – 'রামায়ণ' যা�া এবং হািতর
িপেঠ �দবী উরা�ার মূি�� িনেয় িমিছেলর �াম
পির�মা। দা�ণ রিঙন, ঝলমেল আর স�ুর এক
অিভ�তা – �ানীয় ত�ণ-ত�ণীেদর �ািডশনাল
�পাষােক নাচ।
�ানীয় িকছ ু�দাকােনর আ�জ�ািতক মােনর খাবােরর
�াদও িছল এককথায় অসাধারণ – এ িবষেয় হাি�
সিত�ই কসেমাপিলটান। '�গায়ান কন�ার'-এ িডনার
সারার কথাও মেন থাকেব িচরকাল। 'ম�াংেগা ি�'-র
খাবার-দাবার-ও খুব ভাল আর জনি�য়ও।
িতন িদন �দখেত �দখেত �কাথা িদেয় �কেট �গল।
কােছর শহর হসেপেট �ফরার জন� নদীর বুেক
�ফিরেত বেস �ভেস �যেত �যেত অনভুব করলাম
সারাজীবন মেন রাখার মত িকছ ু �িৃতেত ভের
উেঠেছ মেনর মিণেকাঠা।

অনবুাদ – দময়�ী দাশ��

~ হাি�র তথ� ~ হাি�র আেরা ছ িব ~

কলকাতায় জ� হেলও পড়াশনার সূে� দীঘ�িদন আেমিরকা �বাসী �দালা দ� রােয়র কলেম ইংেরিজই
সহজাত। িকছুিদন কলকাতায় িব�াপেনর কােজর সে� য�ু থাকার পর বত�মােন �লখােলিখ, ছিব আঁকা ও

ফেটা�ািফেকই �পশা িহেসেব �বেছ িনেয়েছন।

 

 

http://amaderchhuti.com/info/karnataka.php#hampi
http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=115


 

= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�গ� দশ�ন

তুিহন িড. �খাকন

~ কা�ীেরর তথ�~ কা�ীেরর আেরা ছ িব ~

�গ� লােভর ইে� �তা সবারই, িক� ইহকােল এমন �কান পুণ�কাজ কিরিন �য �গ��াি� িনি�ত হেব। তাই �েধর �াদ �ঘােল �মটােনার মেতা ভ-ূ�গ�
দশ�েনর �ব�ার ইে� বা�বায়ন করা �গল �সে��র-অে�াবর মােস। িবেদশ �তা বেটই, তার উপর ঝঁুিক-ব�ল এলাকা কা�ীর। �যখােন �িতিনয়তই �কান না
�কান �ঘ�টনা বা সশ� হামলা ঘটেছই। তবুও ভ-ূ�গ� বেল কথা, আনােচ কানােচ যার লুকািয়ত ঐ�েয� ভরা।
কলকাতা �থেক জ�ু অবিধ �িট ��নই আেছ। তার মেধ� অেপ�াকতৃ কম সময় �নয় িহমিগির এ�ে�স। স�ােহ মা� িতনিদন চলা এই ��েনর িটিকটও
অেনকটা �সানার হিরেণর মেতা। যাই �হাক একটু আেগভােগ ��ান করােত �ায় �দড়মাস আেগ এিস টু-টায়াের ছয়িটর মেধ� চারিট কনফাম� িটিকট �পেয়
�গলাম, বািক �'িট আর.এ.িস. থাকেলা। আমার ইি�য়ান �ােভল এেজ� জানােলা এই �'িট িটিকট কনফাম� হেয় যােব �মেণর চি�শ-ঘ�া আেগই।
আমােদর �ধুমা� অনলাইেন অথবা ��শেন িগেয় চাট� �দেখ িসট ও বিগ ন�রিট �জেন িনেত হেব। িটিকট কাটার মুহূত� �থেকই �� হেয় �গল আমােদর �গ�
দশ�েনর �তী�া.....�তী�ার �হর সিত�ই খুব য�ণাদায়ক।
�নামান,আিম এবং আমােদর পিরবার ইিতমেধ� িহমাচল �েদশ সহ ভারেতর �বশ িকছ ুদশ�নীয় জায়গা �মণ �শষ কেরিছ। �মেণর তািরখ যতই ঘিনেয়
আসেত লাগেলা, আমরা ততই উে�িজত হেত লাগলাম। �ায় স�াহ খােনক ধের �ছােনা �শেষ একিদন সিত� সিত� �সাহাগ-পিরবহেণর তথাকিথত
��ািনয়ােত কের রওনা িদলাম কলকাতার উে�েশ। �থমিদন কলকাতায় রাি�যাপন �শেষ পরিদন সকােল না�া �সেরই ছটুলাম �ফয়ারিল ��েস ফেরন
�কাটায় িদি� টু কলকাতা িটিকট কাটােত। �কননা আমােদর যাওয়ার িটিকট কনফাম� থাকেলও �ফরার িটিকট পাইিন পূজার ছিুটর িভেড়র কারেণ। ভাগ�
ভােলা �য ওই িদেনর জেন� মা� ছয়িট িটিকটই িছল এিস –ি� টায়াের ফেরন �কাটােত। ছ'িট িটিকটই কনফাম� করলাম আমরা।

িহমিগির এ�ে�স। নামিট �যমন স�ুর ��নিটও
�তমিন। কলকাতা �থেক জ�ুর দূর� �ায় ২০২০
িকেলািমটার। �ায় চি�শ ঘ�া জািন� �শেষ যখন জ�ু
�রল ��শেন �পৗছঁলাম তখন �বলা �ায় িতনটা।
��শন �থেক �বিরেয়ই মাথায় হাত। শ'�য় শ'�য়
মানষু দাঁিড়েয়-বেস-�েয় আেছ, িক� �কান গািড়
যাে� না। ি�-�পইড ট�াি� কাউ�াের খবর িনেয়
জানেত পারলাম আজ বন� । �কান গািড় �ীনগের
যােব না। আমার দীঘ� �মণ অিভ�তা �থেক আিম
জািন পৃিথবীেত �'ন�র ব�ব�া সবখােনই থােক।
তাই একটুও �দরী না কের িবক� ব�ব�া খঁুজেত
�ব�লাম আিম আর �নামান। খািনক �খাঁজাখঁুিজর
পর ��শেনর পােশই এক স� গিলেত একিট
�ােভল এেজি�র সে� কথা বলেত তারা �মাটামুিট
সহনীয় ভাড়ােতই আমােদর �ীনগর িনেয় �যেত
রািজ হেয় �গল। আেপেলর ভরা মরসমু, তাই
গািড়েত ওঠার আেগ খুব স�ায় িবশাল আকিৃতর

আেপল িকেন �বলা সােড় িতনটায় রওনা িদলাম ২৯৮ িক. িম. দূের কা�ীেরর �ী�কালীন রাজধানী �ীনগেরর উে�েশ�। �ায় ১৪ ঘ�া পাহািড় রা�ায় জািন�
�শেষ যখন �ীনগের �পৗছঁলাম তখন রাত �'�টা। �মক মাই ি�প ডট কেম �হােটল িরজােভ�শন আেগই করা িছল। এই রাত �পুের �হােটলওয়ালােক �ফান
করেতই �স জানােলা �য �লাক পাঠাে� আমােদরেক �চৗ� ন�র ঘােটর সামেন �থেক িনেয় যাওয়ার জেন�। ��েতই যা খটকা লাগেলা একটু পেরই সিত�
�মািণত হেলা তা। ওেয়বসাইেট �হােটেলর ছিবেত �হােটলিটর অব�ান ডাঙােত �দখােলও সিত�কাের ওিটর অি�� িবখ�াত ডাল-�লেকর ওপােড়। �নশান
শীতল মধ�রােত �ায় আধ-ঘ�া অেপ�ার পর ঘটুঘেুট অ�কার ডাল-�লক �থেক �ভেস এেলা ল�া �জা�া পিরিহত বৃ�-তরীওয়ালার ডাক। ভয় লাগিছল
�াভািবকতই, যাই �হাক বউ-বা�া িনেয় িবপদ-সংকলু কা�ীেরর পেথ পেড় থাকার �চেয় �সই ডােক সাড়া �দওয়াই উ�ম মেন করলাম। �লেকর ওপােড়
িগেয় দেম �গলাম �হােটল �ম আর টয়েলেটর অব�া �দেখ। �েমর মেধ�ই টয়েলেটর �ভি�েলশন। এই মাঝ রােত িকছ ুকরার নাই �দেখ �কান�েম রাতিট
পার কের �দওয়ার িস�া� িনলাম।
রাত �ায় িতনেটর িদেক ঘমুােলও িচরাচিরত অভ�ােসর কারেণ �ভার ৫ টােতই ঘমু ভাঙেলা। ��াকস�ুট ও �কডস পের �বিরেয় পড়লাম। িক� �মনল�াে�
যাওয়ার জেন� এই �ভাের �কাথাও �কান পারাপােরর িডিঙ তথা িশকারা �দখলাম না। পাশাপািশ সািরব� হাউসেবাট�েলার হালচাল �দেখ আবারও �েম
�ফরত এলাম। আটটার িদেক �নামানেক �ডেক িনেয় �মনল�াে� চেল এলাম একটা িশকারা ধের। বউ-বা�ােদর না�ার ব�ব�া �হােটেল কের এেলও তখনও
আমরা �'জেনর �কউ না�া কিরিন। �ছাট একিট �র�েুরে� ঢুেক ��কফা� সারলাম িডম ও মাখন-পাউ�িট িদেয়, তারপর �ব�লাম �লভােগ �হােটেলর
স�ােন। অেনক �খাঁজাখঁুিজর �শেষ �মন �রাড �থেক সামান� �ভতের "�হােটল মধুবন" �ক এেকবাের মেন�ােণ পছ� হেয় �গল। িব�ীণ� ফেুলর বাগান,
সবুজ ঘােসর লন, সদৃুশ� �হােটল দালান। �নামান কথা বলেলা �হােটল ম�ােনজার �মেহদী হাসােনর সে�। �থেম ২৫০০ �িপ ভাড়া চাইেলও পের �সিটেক
আমরা �িতরাত ১২৫০ �িপেত ম�ােনজ করলাম পাঁচ িদেনর জেন�। ট�াি�-��া� �থেকই ১৬০০ �িপ িদেয় হাফ-�ড সাইট িসিয়ং এর ব�ব�া করলাম।
আমােদর �াইভােরর নাম িরয়াজ। 
কা�ীর ভ�ািলেত অবি�ত �ীনগর শহরিটর আয়তন ১৮১ বগ� িকেলািমটার, �ানীয় �লাকসংখ�া �ায় দশ লােখর কাছাকািছ। সম� কা�ীর িতন �েরর
িনরাপ�া �ব�িনেত �ঘরা - �থম �ের পুেরাপুির ভারতীয় �সনাবািহনী, ি�তীয় �ের আধা-সামিরক বািহনী িবএসএফ ও ততৃীয় �ের কা�ীির পুিলশ। �থম
�দখােতই অেনেকই ভড়েক যােব মা�ািতির� এই িনরাপ�া ব�ব�া �দেখ। অবশ� আমরা কা�ীের �পৗছঁােনার মা� �'িদন আেগই আজাদ কা�ীেরর
িবি��তাবাদী �গিরলারা একজন পূণ� কেণ�লসহ �সনাবািহনীর ৮ জন সদস�েক হত�া কেরেছ। ফল�িতেত িনরাপ�া ব�ব�া এখন আেরা কিঠনতম অব�ায়।
অবশ� এর িবপরীেত যা �দখলাম তােত �চাখ জুিড়েয় �গল। পুেরা ভারতবষ�সহ অেনক �দশ ঘরুেলও কা�ীেরর বািস�ুা তা পু�ষ �হাক আর মিহলা, এত
�পবান পু�ষ ও �পবতী নারী আিম আেগ �কাথাও �দিখিন। �ধানত: আবহাওয়াগত কারেণ এেদর �া��, রঙ ও �মজাজ এেতা ভােলা। আমােদর পুেরা
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দলই কা�ীিরেদর �প-মু� হেয় �গলাম। 
�থেমই আমরা �গলাম �মাগল গােড�েন। পেথ পেথ পাইন সািরর �শাভােবি�ত পব�তমালা, তারই মােঝ অসংখ� নাম না জানা ফেুলর �গ�, চারিদেক এেতা রঙ
�য �চাখ ধাঁিধেয় যায়। পেরর গ�ব� শহর �াে� পিরমহল। অেনক ওপের অব�ানগত কারেণ নািগন ও ডাল �লেকর �া�েঘষা �মাটামুিট অেধ�ক �ীনগর
শহরেক �দখা যায় এখান �থেক। �াচীন �েগ�র ফাঁেক ফাঁেক নানাবেণ�র অিক�েডর �মলা। এরপর িনশাত গােড�েন িভড়েলা আমােদর গািড়। িতনিদক �থেক
পব�েত �ঘরা এই উদ�ােনর আয়তন িব�ীণ�। �'িতনশ বছেরর বুেড়া �মপল ি� ও কিৃ�ম পািনর �ফায়ারা এই গােড�েনর �সৗ�য� বািড়েয় িদেয়েছ কেয়ক�ণ।
�পুেরর খাওয়া �সের রওনা হলাম হযরতবাল মসিজেদর উে�েশ�। �যেত �যেত গািড়েতই খািনকটা িঝমাবার �চ�া করলাম, িক� রিসক �াইভােরর উ�-
ভিলয়�ুেমর অিডও আমার িদবািন�ার বােরাটা বািজেয় িদল। কারণ িজে�স করেত জানােলা �স ঘমু তাড়াবার �চ�া করেছ। হাজার হাজার কবুতর আকাশ
অ�কার কের উড়েছ। তার আড়াল �থেক দশ�ন িমলল সগু�ীর হজরতবাল দরগা। এখােন হযরত মুহা�দ (সা.) এর পিব� চলু সংরি�ত আেছ যা মুগল
স�াট শাহজাহােনর আমেল �সয়দ আব��াহ সদূুর মিদনা শহর �থেক িনেয় এেসিছেলন ভারতবেষ�। মাজার দশ�ন �শেষ আমরা িফের চললাম আমােদর
�হােটেলর উে�েশ�। মাথার ওপের তখন ঝঁুেক এেসেছ সে�। নািগন �লেক কিৃ�ম �ফায়ারার আেলা আর দূের �'একিট �দাকােনর িব�াপেনর আেলা�েলাও
জেলর উপিরভােগ সিৃ� করেছ লাল-নীল আভা, �সসব �সৗ�য� িমেলিমেশ একাকার হেয় যাে� অ�রােগ। ট�াি���াে� িফেরই পুেরা ৪ িদেনর কা�ীেরর
দশ�নীয় �ান�েলা �দখার জেন� ভাড়া করলাম। 
পরিদন সকােল যথারীিত �ভার সােড় পাঁচটােতই
ঘমু ভাঙেলা। �ভারেবলার �ীনগর �দখার �বল
ইে�েক �াধান� িদেতই �চ� শীেতর মেধ� একা
একা �বিরেয় এলাম �হােটল �ম �থেক। ডাল
�লেকর পােশ পােশ �দৗড়েত লাগলাম। শ'�য় শ'�য়
কা�ীির - বয়েসর �ভদােভদ ছাড়াই সবাই হাঁটেছ,
�দৗড়াে� ডাল-�লেকর পাশ ধের। িকছ�ুণ
�দৗড়ােনার পর ঠা�া �মাটামুিট সহনীয় হেয় এেলা।
ডাল �লেকর ঘাট�েলা না�ািরং করা। এই �ভাের
�সইসব ঘাট �া�� -উ�াররত কা�ীিরেদর দখেল।
উে�খেযাগ� �যটা �দখলাম তাহেলা, িনরাপ�া ব�ব�া
িব�মুা�ও িশিথল নয় অপু� এই �ভােরও।
��েতায়া ডাল �লেকর অভ��ের �চরু জলজ
উি�দ, �ছাট-�ছাট �েপািল মাছ �খলেছ �সই
��লতা িঘের িঘের। হঠাৎ �দখলাম তলুতেুল �ছাট
�ছাট বািলহাঁেসর কেয়কিট ছানা জলেকিলরত। কােছ
িগেয় ছিব তলুবার জেন� �যই ক�ােমরা তাক কেরিছ,
সে� সে� তােদর দীঘ� ডবু সাতাঁর �� হেয় �গল, এইখােন ডবু �দয় �তা দূের ওখােন িগেয় ওেঠ। �শেষ ব�থ� হেয় �হােটল �েম িফের সবাইেক জািগেয়
িদলাম। ��শ হেয় দলেবঁেধ �মােড়র �ছা� না�ার �দাকানিটেত �ছালাবােটারা ও গরম গরম পুির সহকাের ��কফা� সারলাম। ইিতমেধ� আমােদর �াইভার
িরয়াজ ভাই গািড় িনেয় হািজর। �� হেলা �লমাগ� যা�া।
কা�ীের �মণাথ�ীেদর জেন� বড়ই উে�েকর িবষয় হে� পেথ পেথ �টাল পিরেশােধর ঝােমলা, যা গািড়র আেরাহীেকই বহন করেত হয়। �কাথাও একশ,
�কাথাও প�াশ �কাথাওবা িবশ �িপ না িদেল রা�ার উপর পেড় থাকা বাঁেশর ব�ািরেকড উঠেব না। এরকম �ায় িতনিট ব�ািরেকড �পিরেয় আমােদর ইেনাভা
�পৗছঁােলা �লমাগ� িজপ ��াে�। গািড় পািক�েয়রও ১০০ �িপ। গািড় �থেক নামেতই একঝাঁক �ঘাড়াওয়ালা িঘের ধরেলা, �লমাগ� ঘিুরেয় �দখােব আর �যেহতু
গে�ালা (�রাপওেয়-কার) ব� তাই বরেফর কােছ িনেয় যােব। আসার আেগই এই �ঘাড়াওয়ালােদর �তারণার ঘটনা পেড়িছলাম তাই ওেদর কথায় কান
িদলাম না। �'জন কা�ীির পুিলশ এিগেয় আসেতই িজে�স করলাম সিত� সিত� গে�ালা ব� িকনা। ওরাও জানােলা িরেপয়ািরং এর জেন� �ফজ ওয়ান ও
�ফজ টু অিভমুখী গে�ালাই ব�। ভ�িচে� আমরা হাঁটেত লাগলাম, িপছেন িপছেন হাঁটেছ �ঘাড়াওয়ালারা। পিরি�িতটা অেনকটা এই রকম, আমরা �ঘাড়া
�নবনা আর ওরা আমােদর �ঘাড়ায় চিড়েয়ই ছাড়েব। আমরা চপুচাপ হাঁটিছ আর ওরা �পছন �থেক নানারকম ম�ব� করেছ - 'কতটুক ুপােয় �হঁেট �যেত
পারেব �দখা যােব, িকছইু �দখেত পারেব না' ইত�ািদ। িকছ�ুণ পর একজন �ঘাড়াওয়ালা একজন পুিলশেক িনেয় এল আমােদরেক �বাঝােত �য �হঁেট �হঁেট
�লমাগ� �দখা যায় না। পুিলশিটও আমােদর ইিনেয়-িবিনেয় �বাঝােত লাগেলা �লমাগ�-দশ�েণ �ঘাড়ার ���। অবেশেষ আিম ও �নামান দরদাম করেত
লাগলাম, ��েত একিট �ঘাড়া ৮০০ �িপ বলেল আমরা বললাম ১০০ �িপ। �শেষ অেনক বাগ-িবত�ার পর �িত �ঘাড়া ২০০ �িপেত রফা হেলা �ধুমা�
নারী ও িশ�েদর জেন�। আিম ও �নামান পােয় �হঁেটই রওনা হলাম ওেদর িপছিুপছ।ু �থেম �গলাম িচলে�ন পােক�। গলফ-�কােট�র মেতাই সবুজ ঘােসর
িব�ীণ� মাঠ, চারপােশ পাইন ি�-এর নি�ত �শাভা, মধ�খােন কিৃ�ম পাথুের �লক। মােঠর মােঝ মােঝ বসবার জেন� কা�কায� �শািভত �মটাল �ব�। বে�র
িদন হওয়ােত �মাটামুিট অেনক কা�ীির িপকিনক পািট� �সখােন িভড় কেরেছ পিরবার-পিরজনসহ। িবি�ট ও ঠা�া পািন সহেযােগ আমােদর িমিন লা�
সারলাম,পােক� বেস। িকছ�ুণ পর �েধর �াদ �ঘােল �মটােনার জেন� রওনা হলাম গে�ালা ��শেনর িদেক। চড়েত না পাির অ�ত: ��শন আর কার�েলা
�দেখ আিস। �লমােগ� অবি�ত আিম� ক�া� ঘেুর �রাপওেয় ��শেন �পৗছঁেত �পৗছঁেত পা��বত�ী �দশ পািক�ান-বড�ার সংল� পব�তচডু়ায় অক�াৎ কােলা
�মেঘর ঘনঘটা �দখা �গেলা। জলবতী �মঘ, করাৎ-করাৎ শে� বাজ পড়েছ �থেক �থেক। আমরা উি�� হেয় উঠলাম। কারণ এই ঠা�ার মেধ� যিদ বৃি�েত
িভেজ যাই তাহেল আমােদর িশ�েদর �তা বেটই এমনিক আমরা বয়�রাও িনউেমািনয়ার আ�মণ �ঠকােত পারেবা না, �যেহত ুআমােদর সােথ বাড়িত �কান
�পাশাক নাই। তাই �ঘাড়াওয়ালােদর বললাম তাড়াতািড় �কান আড়ােল িনেয় যাওয়ার জেন�। তারা আমােদর আ�� করেলা এই বেল �য বৃি� িঠক ওই
পব�তমালার উপরই ঝরেব, �খালা এই উপত�কায় পড়বার স�াবনা খুব কম। �ঘাড়াওয়ালােদর ভিবষ�তবাণী সিত� হেলা �জারােলা এক পশলা িবি�� বৃি�
�ধাঁয়াশা পব�ত�েলােক িমিনট পাঁেচক িভিজেয় িদেয় উধাও হেয় �গল। �কেনা অব�ােতই আমরা গে�ালা ��শেন �পৗছঁলাম। 

��শেন �পৗছঁেতই �দখলাম িবশাল ল�া লাইন।
ওেরবাবা! সবাই িক আমােদর মেতা �েধর-�াদ
�ঘােল �মটােত এেসেছ নািক! ��শেনর িসিকউিরিট
গাড�েদর িজে�স করেতই আসল সত� �বিরেয়
এেলা। ফা��-�ফেজ গে�ালা িঠকই চলেছ, �ধুমা�
�মে�েন�-এর জেন� �সেক�-�ফজই ব�। �থেমই
ধরলাম �ঘাড়াওয়ালােদর আমােদর িমথ�া তথ� িদেয়
�তারণা করার জেন�। আমােদর অিভেযাগ তােদর
কােন �গল কীনা িঠক �বাঝা �গল না , কারণ তখন
তারা উদাস ভি�েত অন�িদেক তািকেয় আেছ। কী
আর করা, �নামানেক পাঠালাম তাড়াতািড় িটিকট
িকনেত। মাথািপছ ু ৪০০ �িপ কের িটিকট। �ায়
ঘ�া-�দেড়ক লাইেন দাঁড়ােনার পর আমােদর পালা
এেলা গে�ালা চেড় ফা�-�ফজ তথা িখলানমােগ�র
পব�ত চডূ়ায় �পৗছঁােনার জেন�। এেকবাের খাড়া
পব�েতর ঢােল পাইন গােছর ফাঁেক ফাঁেক
�রাপওেয়র টাওয়ার। ধীের ধীের �রাপওেয় উঠেছ
আমােদরেক িনেয় আর আমরা জীবেন �থমবার

গে�ালা চড়ায় রীিতমত উে�িজত। �মাটামুিট িবশ িমিনেটর মাথায় �পৗেঁছ �গলাম িখলানমােগ�। গে�ালা ��শন �থেক �বেরােতই �চ� ঠা�ায় অ�রা�া পয��
�কেঁপ উঠেলা। এই ভর�পুের এখানকার তাপমা�া এখন মা� পাঁচ �থেক ছয় িডি� �সলিসয়াস। রােত না জািন কী অব�া দাঁড়ায় !
িখেদয় সবার �পেট ছুঁেচা ডন মারেছ। তাই �যমন �হাক,কােরা জেন� নডুলুস, কােরা জেন� �ােয়ড রাইেসর অড�ার িদলাম অ�ায়ী একিট �হােটেল।
খাওয়াদাওয়া �সের একটু িব�াম িনেয় িখলান মােগ�র �নসিগ�ক দৃশ� �দখেত �দখেত পিরিচত হলাম িকছ ুকা�ীির যুবেকর সােথ। কা�ীেরর আবহাওয়া



স�েক� একিট সম�ক ধারণা �পলাম তােদর কাছ �থেক। িচরশীেতর রাজ�খ�াত �খাদ কা�ীেরই নািক এমন জায়গা আেছ �যখােনর গড় তাপমা�া ৪৫ িডি�
�সলিসয়াস !! কত অজানাের . . .
িখলানমাগ� �থেক িফরেত িফরেত হঠাৎ �নেম আসা পাহািড় স��া আমােদর �পেয় বসেলা। অ�কােরর সে� ঠা�াও নামেছ সমান তােল। িরয়াজ ভাইেক
বললাম তাড়াতািড় গািড় িনেয় আসেত। আেপেলর ভরা মরসমু এখন। �লমাগ� �থেক �ফরার পেথ পা��বত�ী আেপলবাগান �থেক �ায় পঁিচশ-�কিজ ওজেনর
একেপিট আেপল িকনলাম মা� ২০০ �িপ িদেয়। রাত �ায় আটটার িদেক �ীনগর শহের �পৗেঁছ �থেমই �র�েুর� কিরমস-এ কা�ীির িবিরয়ািন নােম
অখাদ� �খলাম। �কউ �যন ভেুলও এই �র�েুরে� না �ঢােকন। গািড় �ছেড় িদেয়িছ। তাই হা�া পােয় �হঁেটই �হােটেল িফরলাম। 
কা�ীর মােনই �তা বরফরাজ�, এত বছর �ধুমা� তষুার-আবৃত কা�ীেরর িবিভ� ছিব �দেখ �দেখ এমন ধারণা জে� িগেয়িছল আমােদর সবার। িক� বরফ
কই, তষুারপাত কই, আমােদর �তা মাথা খারাপ অব�া। আজ তাই আমরা �সানমাগ� যােবা। যতটুক ু�জেন িনেয়িছ তােত এই ভর-�ীে� �ধুমা� �সানমােগ�র
��িসয়ার�েলাই বরেফ আবৃত থােক। আমােদর �াইভার িরয়াজভাই িঠক সময়মেতাই তেুল িনেলা আমােদর �হােটল �থেক। ডাল �লক, নািগন �লক হেয়
গািড় ঘেুর �সাজা ঢুেক �গেলা িব�ীণ� ধানে�ত সমৃ� কা�ীেরর গাঁ এলাকায়। �সানালী পট-ভিূমকায় ধূসর পাথেরর গা ও সবুজ এসেব�েস ছাওয়া ঘর,
পাইেন �ঘরা �াম �েলােক �দখেত অেনকটা অেয়ল �পইি�ং এর মেতা। 
�ীনগর �থেক �সানমােগ�র দূর� �মাটামুিট ৮০ িক:
িম: , িক� িবপদস�লু পাহািড় রা�া হওয়ােত এই
দূর� �পেরােতই �ায় সােড় িতন ঘ�া �লেগ �গল।
গািড় �সানমাগ� পািক�ং পেয়ে� �পৗছঁেতই ঘটনার
পুনরাবৃি� ঘটেলা। অথ�াৎ যথারীিত �ঘাড়াওয়ালােদর
অত�াচার, সােথ যু� হেলা আেরক সমস�া। �সানমাগ�
�লাকাল িভউ �দখেত হেল �সানমােগ�র বাইের �থেক
আসা �কান গািড়েক �যেত �দওয়া হয় না। ল�র-
ঝ�র মাক�া টাটাসেুমাই হায়ার করেত হেব তার জেন�।
��িসয়ােরর দূর� কতটুক ুজানতাম না তাই এবারও
ভগুেত হল। আসা যাওয়া মা� ৬ িক. িম. পেথর জেন�
�'হাজার �িপ �ণেত হেলা। অিচন �দশ, কী আর
করা!
�সানমাগ� ভ�ািলেত �পৗছঁেল আবারও �ঘাড়াওয়ালা! এ
�যন �ঘাড়াওয়ালােদরই রাজ�। �মজাজটা এমিনেতও
িখঁচেড় িছল, তাই �'একজনেক হালকা ধমক
লাগােতই পথ �ছেড় িদল বেট, িক� �পছন �থেক
িঠকই িটটকাির িদেত থাকেলা এই বেল �য - �হঁেট
�গেল জীবেনও বরেফর �দখা পাব না। িকছ�ুণ পেরর
তােদর ভিবষ�ত বাণীেক িবফল �মািণত কের �দখা
িমলেলা �ত�ািশত তষুার-ছাওয়া পব�ত চডূ়ার, তেব অেনক উঁচেুত এবং সীিমত আকােরর। গিলত বরেফর িহমশীতল জল �নেম এেস �সানমাগ� ভ�ািলেত
সিৃ� কেরেছ পাথুের ছড়ার, কলুকলু শে� বইেছ �স িব�� জেলর ধারা। সবাই জুেতা খুেল �নেম �গলাম তােত, তেব কেয়ক মুহূেত�র জেন�ই। �কননা জল
এেতাটাই ঠা�া �য দশ-পেনর �সেকে�র �বিশ থাকা যাে� না। খাওয়ার পািনর �বাতল ভের িনলাম, সে� থাকা িব�ুট ও �জিল সহেযােগ সবাই হা�া না�া
�খলাম, �ি�ও �পলাম, কারণ এখােনও অি�েজেনর ঘাটিত আেছ।
পাহােড়র �কাল �ঘেঁষই ঝরনা জলবাহী পাথুের নদী িস�ু, তার পােশই নয়নািভরাম �সানমাগ� িরসট�। এখােনর ঘােসর লনও গলফ-�কােট�র মেতা সবুজাভ,
আেশপােশ নানারেঙর ��াপ� অিক�েডর বাগান - এককথায় অনন�। িরসট� সংল� �র�েুরে� লা� সারলাম কা�ীির মসলা সমৃ� ঝাল মুরগী ও �াইড রাইস
সহকাের। �খেয় অিন��-স�ুর �সানমাগ�-ভ�ািলর লেনর িবছােনা �বে� বেস �রাদ-�পাহাি� আর ছিব তলুিছ ইে� মেতা।
রওনা হলাম �ীনগেরর উে�েশ�। আমরা চেলিছ, আর আমােদর পাশাপািশ চেলেছ বরফগলা উ�াল িস�ু-নদী। মাঝপেথ �দখা িমলেলা নদীর ওপাের
ম�াপল-গােছ ছাওয়া আেরকিট উদ�ােনর, এিট একিট িচলে�ন পাক�। মাথািপছ ুদশটাকা দশ�নী িদেয় ঢুকলাম সবাই। মাথা ব�থা করিছল সবার, চা খাওয়া তাই
জ�ির। অেনকটা চড়া দাম িদেয়ই পাইন-ম�াপেল �ঘরা গাঢ় এই সবুেজ বেস চা �খলাম সবাই,আমােদর িশ�রা পােক� আগত অন�ান� িশ�েদর সােথ �খলেত
লাগেলা। ঘ�াখােনক কাটােনার পর রওনা হলাম �ীনগেরর উে�েশ�। শহের যখন ঢুকলাম তখন আকাশ �দীপ পুেরাপুির িনেভ �গেছ।
যুসমােগ� আমােদর অিভযানটা �তমন সেুখর হেলা না। যতটুক ুবুঝেত পারলাম, একমা� তষুারপােতর সময়টােতই এই অ�ল আরও �বিশ আকষ�ণীয় হেয়
উেঠ। িচরাচিরত কা�ীেরর গাঢ় সবুজ �প, িব�ীণ� ঘােসর লন ও পাইেনর সমােরাহ। এেকেতা অফ িসজন, তার উপর সিহংসতার কারেণ যুসমাগ� এখন
ব�তঃ পয�টক শনূ�। যার ফেল এখানকার �ঘাড়াওয়ালােদর অব�াও �ািহ �ািহ। এখানকার ��ব� �ান �ধ-গ�া �দখার জেন� �হঁেটই রওনা িদলাম �ঘাড়ায়
চড়ার হাজােরা ��াব উেপ�া কের। একটু তফােত সবার �পছেন আিম। এক বুেড়া �ঘাড়াওয়ালা হািজর হেলা তার �ঘাড়া িনেয়, অননুয় করেত লাগেলা তার
�ঘাড়ািট �নওয়ার জেন�, গত কেয়কিদন উিন �কান পয�টকও পানিন। ভাড়া িহেসেব আমার যা খুিশ তাই িদেলই চলেব। আশপাশ পয�েব�ণ কের �দখলাম
উিনই সবেচেয় বৃ� সিহস। মনটা নরম হেয় �গল, উেঠ পড়লাম উনার �ঘাড়ােত। এিদেক আমার �দখােদিখ আমার �ীেকও উিঠেয় িনেলা বুেড়ার নািত তার
�ঘাড়ােত। �যেহত ুআমােদর যা খুিশ তাই ভাড়া িদেত হেব তাই িকছদূুর িগেয় �নামানেদরও তেুল িদলাম অন� চারিট �ঘাড়ােত। সাতিট �ঘাড়া টগবিগেয়
চলেলা কিথত �ধ গ�ার উে�েশ�. . .।

মাইলটাক যাওয়ার পরই �� হেলা আসল িবপদ।
ওের সব�নাশ !!! পাহােড়র খাড়া িগিরখাত ধের
নামেত �� করেলা আমােদর �ঘাড়া�েলা, আলগা
পাথুের পথ খানাখে� পিরপূণ�। �ঘাড়াওয়ালােদর
হাজােরা আ�াস সে�ও আতে� আমােদর আ�ারাম
খাঁচাছাড়া। িকছদূুর �নেম �ঘাড়া�েলাও অ�ি�েত
নাক িদেয় �ঘাঁ-�ঘাঁ আওয়াজ করেত লাগেলা আর
সেবেগ মাথা ও কান নাড়েত লাগেলা।
�ঘাড়াওয়ালােদর জানালাম আমরা আর যাব না।
মাথায় থাক আমােদর �ধ-গ�া দশ�ন। িক�
�ঘাড়াওয়ালারা জানােলা �কান সমস�া নাই তােদর
�ঘাড়া�েলা অিত-�িশি�ত ও এ-পেথ �িতিদন
কেয়কবার যাতায়াত কের। �ঘাড়াওয়ালােদর মুখ
�থেক �বিরেয় আসা মৃ� িকি�ৎ শ� �েন
�ঘাড়া�েলা আবারও চলেত �� করেলা আর আমরা
সব�শি�েত �ঘাড়ার িপঠ-আঁকেড় পেড় থাকলাম।
িকছদূুর িগেয়ই �দখা িমলেলা �ধ-গ�ার। এবার

বুঝেত পারলাম এর নাম রহস�িট। চওড়া �দেঘ��র পাথুের নদী �ধ-গ�া। পািনর রঙ স�ূণ� সাদা। এখন বষ�া নয়, তাই িবশাল পাথেরর চাঁই�েলা িডিঙেয়
সেফদ জলরািশ কলুকলু কের বেয় চেলেছ, �'ধাের পাইেনর ঘন জ�ল, মাথার উপর অফরু� নীল। �নসিগ�ক এই দৃশ� �দখেত �দখেত কখন �য িনেজেক
হািরেয় �ফেলিছ জািননা। সি�ৎ িফের �পলাম 'হ�ােলা কাউবয়' সে�াধন �েন। িফের তািকেয় �দিখ �'জন ষােটা�� বৃিটশ (পের �জেনিছ) পয�টক হািসমুেখ
আমার িদেক তািকেয়। পর�েণ বুঝেত পারলাম আমােক রাখাল বালক ডাকার কারণিট। অেনক আেগ শেখর বেশ আিম একিট কাউবয় হ�াট িকেনিছলাম,
িচরাচিরত িজন�  এর �াউজার ও শীতকালীন জ�ােকটও তার সােথ ভােলাই মািনেয় �গেছ। �েকর রঙ পুেরাপুির পি�মােদর মেতা না হেলও �রােদ �পাড়া
রাখাল-বালক িহেসেব আমােক �বশ চািলেয় �দওয়া যােব। পিরিচত হলাম বৃ� �ই পয�টেকর সােথ। জানলাম ওরঁা �হঁেট �হঁেটই কা�ীর পয�টন করেছন।
থাকেছন সে� কের িনেয় আসা �ট� ও ি�িপং ব�ােগ। রা�াবা�াও িনেজরাই করেছন। অেনকটা চমৎকতৃই হলাম তােদর এই অফরু� �াণশি� ও �মণ



প�িত �দেখ।
�পুের �ীনগের িফেত খাওয়াদাওয়া �দের িব�াম কের স��ায় �নামান আর আিম �বেরালাম �শষ বােরর মেতা ডাল �লেকর �শাভা দশ�েন। দূের হাউসেবােটর
রকমাির আেলাকস�া রােতর ডাল-�লকেক কের তেুলেছ নয়নািভরাম। রােতর িডনার িহেসেব কা�ীির �ভড়ার িট�া ও নান িকেন িনলাম। �েম িফেরই
অজাে�ই মনটা �কমন িবষ� হেয় �গল। 
আমােদর অি�ম গ�ব��ল সমু�পৃ� �থেক ৭২০০
ফটু উ�তায় অবি�ত ি�� এক টুকেরা �গ�
পেহলগাঁও। সরাসির িহমালয় �থেক �নেম আসা
িলডার নদী িঘের �রেখেছ �ছা� এই শহরিটেক । জ�ু
ও কা�ীর রােজ�র অন�নাগ �জলার অ�গ�ত
নয়নািভরাম এই শহরিট বছের মা� ৬ মাস
দশ�নাথ�ীেদর জেন� উ�ু� থােক। সাধারণত:
অে�াবেরর মাঝামািঝ �থেক �� কের মােচ�র �শষ
নাগাদ পয�� এখানকার তাপমা�া মাইনাস ১৫ �থেক
২০ িডি�েত ওঠানামা কের। তখন এখােন মানষু
বসবােসর অব�া থােক না। মা� কেয়ক
িকেলািমটােরর এই িহল ��শেনর সম� �দাকানপাট,
�হােটল ও অন�ান� ব�বসা �িত�ান ব� হেয় যায়
মা�ািতির� ঠা�া ও তষুার পােতর জেন�। জুলাই-
আগ� �াি�েক মুলত: িহ� ু তীথ�যা�ীেদর অমরনাথ
যা�ার জেন�ই এ শহর খুেল �দওয়া হয়। শহর �থেক
১৬ িক:িম: উ�ের অবি�ত চ�নবািড় �থেক �� হয়
অমরনােথ তীথ�যা�া। 
�ীনগর �থেক �বিরেয় �কান�কার িবরিত ছাড়াই
আমরা ঢুেক �গলাম পেহলগাঁও এর িব�ীণ� আেপল বাগােন। ইিতপূেব� �লমাগ� ও যুসমােগ�ও আমরা আেপল বাগান �দেখিছ। িক� পেহলগাঁও এর মেতা এেতা
সিুবশাল আয়তেনর উদ�ান এর আেগ আমােদর �চােখ পেড়িন। মাইেলর পর মাইল বাগান এবং �সৗভাগ� বশতঃ এখনই আেপেলর ভরা মর�ম। �পুর হেয়
এেসিছল। মূল শহর তখনও ঘ�া খােনেকর পথ। তাই আমােদর �াইভার িরয়াজ ভাইেক বললাম অনেুরাধ করলাম বড় �দেখ একিট আেপল বাগােনই ��ক
িনেত।
এই বাগানিটর মািলক ওসমান �শখ। উিন এক �ছেল, �ছেলর বউ, এক �মেয় ও নািত-নাতিনেদর িনেয় এই বাগােনর পিরচয�া কেরন িতিন। িকছ ুবাড়িত
আেয়র জেন� বাগােনর মূল ফটক সল� একিট মুিদ �দাকানও চালান িতিন। �হােটল �থেক সােথ কের িনেয় আসা �াইড রাইজ ও িচিল িচেকন িদেয় লা�
সারলাম সবাই। তারপর ঢুেক পড়লাম একমাথা উচ ুবাগােনর মেধ�। আেপেলর ভাের নেুয় পেরেছ �ায় �িতিট গাছ। এক একিট আেপেলর ওজনই �ায় ছ'শ
�থেক সাতশ' �াম। �দখেলই িজেভ জল আেস, িক� িবনা অনমুিতেত িছডঁ়েলই �'হাজার �িপ তৎ�নাৎ জিরমানা। ফেল �� মুেখ �ধুই ছিব �তালা। স�দয়
বাগানমািলক হয়েতা আমােদর মেনাভাব বুঝেত পারেলন, সবাইেক িবশাল আকিৃতর এক-একিট আেপল উপহার িদেলন খাওয়ার জেন�। উপহােরর িবিনময়
মূল� হয় না তবুও অথ�-বৃে�র িদেক িপিছেয় পড়া এই কা�ীিরেদর জেন� ইিতমেধ� আমােদর সবার মেন মম�েবাধ �জেগেছ । আপি� সে�ও তাই ওনার
নািত-নাতিনেদর সবার হােত িকছ ুিকছ ু�িপ �েজ িদলাম। খািনক�ণ গ� �জব করলাম তাঁেদর সে�। িরয়াজ ভাইেক আমােদর পেহলগাঁও �পৗেঁছ িদেয়
আবার িদেন িদেন �ীনগর িফরেত হেব। তাই অিন�া সে�ও পাততািড় �গাটালাম �লাভনীয় ও �মাহনীয় এরকম একিট বাগান �থেক। 

পেহলগাঁও শহের যখন ঢুকলাম তখন �বলা �ায়
�'�টা। অে�াবেরর �থম স�াহ। অথচ এরই মেধ�
হাড়কাপাঁেনা শীেতর উপি�িত। চটজলিদ �হােটল
িঠক কের �ফললাম। আমােদর �ম �'িটই রা�ার
িদেক, ফেল সামেন দ�ায়মান িবশাল পব�তমালার
তষুার আবৃত সউু� িরজ ও তার সমতেল অিন��-
স�ুর পেহলগাঁও টাউন-গােড�ন। �'ধাের �বাহমান
িলডার নদী, তার মােঝ �ছাট িছমছাম এই উদ�ােন
�পেত রাখা রিঙন �ব� ও লাইট �পা�, এবং
যথারীিত নাম না জানা �ল�ভ অিক�েডর সমােরাহ।
�হােটেল লােগজপ�র �রেখই ��শ হেত হেত �বলা
সােড় িতনেট। সবাই এক কাপ কের কিফ �খেয়
িনেয় �থেম গা-গরম করলাম তারপর ভারী জামা-
কাপড় চািপেয় �সাজা উদ�ােন িগেয় উপি�ত।
�ধুমা� �ানীয় িকছ ু কা�ীির ও এেকবাের নগন�
সংখ�ক পি�মী পয�টেকর �দখা িমলেলা। স��া
অবিধ পােক� কািটেয় বা�ােদরেক �হােটেল পািঠেয়
আমরা �বেরালাম নতনু �দখা এই শহেরর

িবপিনিবতান দশ�েন। শহর বে�র সময় �ায় ঘিনেয় এেসেছ, তাই ��তাশনূ� �দাকান�েলােত সবিকছইু �মাটামুিট জেলর দের িবেকাে�। �ানীয় পেন�র
মেধ� শীেতর উ�তমােনর শাল ও �সােয়টারই হে� এখােন হ�-িশে�র মূল িনদশ�ন। আমােদর �ীরা িকছ ু�কনাকাটা করেলা তারপর �নামান িগেয় বা�ােদর
�হােটল �থেক িনেয় আসেতই �মাটামুিট �গােছর একিট �র�েুরে� বেস কা�ীির নান সহকাের িনরািমষ �খলাম সবাই। সারািদেনর ধকেল িগেয়েছ, তাই
�হােটেল িফেরই সবাই ঘেুম কাদা। 
পরিদন সকােল না�া না �সেরই িজপ ��াে� �গলাম আিম আর �নামান। �ায় পয�টক শনূ� এই অ�েলও গািড় ভাড়ার সে� িদেত হেব সিমিতর চাঁদা। একটু
�ঘারাঘিুর করেতই ��া�্-এর বাইের �থেক �ায় অেধ�ক ভাড়ার চিু�েত একিট টাটাসেুমা িঠক কের �ফললাম পেহলগাঁও সাইট িসিয়ং এর জেন�। ঘ�াখােনক
সময় �চেয় িনলাম �াইভােরর �থেক ��কফা� সারার জেন�, তারপর গািড়েত চড়লাম সবাই পেহলগাঁও দশ�েন।
�থেমই �গলাম স�িত িবধ� হেয় যাওয়া চ�নবািড়েত। িন�ুর �কিৃতর করাল আঘােত �মেড়মুচেড় �গেছ সবই। �েগ� এেস �ংসয� �দখােত ইে�
হি�ল না, তাই এখােন আর �বিশ�ণ না কািটেয় রওনা িদলাম আ�ভ�ািলর উে�েশ�। চারিদেক িহমালেয়র পাইন-ফােরর সবুেজর সমােরাহ, টুিলয়ান �লক,
শীষনাগ �লক নামক অমৃতজল পাথুের নদীেদর �পছেন �ফেল আমরা এেস �পৗছঁলাম আ� ভ�ািলেত। এখানকার দৃশ�াবলী অেনকটা �সানমােগ�র মেতাই।
িতনিদেক তষুার আবৃত পব�তমালা �ঘরা পাহািড় উপত�কা, �সইসব ��িসয়ার �থেক �নেম আসা বরফগলা জেলর অগভীর �� িঝল, আর মাথার ওপের
অফরু� নীল। সমেয়র ��তার কারেণ আধঘ�ার �বিশ থাকা �গলনা এখােনও। গািড় ঘরুেলা ভারতীয় চলি�� '�বতাব' খ�াত �বতাব-ভ�ািলর িদেক।
আেলািচত এই িসেনমািটর এখােনই দৃশ�ািয়ত হেয়িছল। �বতাব ভ�ািলেত িলডার নদী অেনকটা চওড়া। না�িনক �শলীেত িনিম�ত �সতেুত নদী �পিরেয়
ভ�ািলেত ঢুকলাম। �মাটামুিট সাতিট ফটুবল মােঠর সমান আকিৃতর �বতাব ভ�ািলর �সৗ�য�� সিত�ই �াস��কর। আমােদর বা�ারা আনে� �নেম পড়েলা
নদীর কাকচ�ু ��জেল। িক� মু�ত� কেয়কই, বরফগলা জেলর ভয়াবহ ঠা�ার কামেড় পিড়মিড় উেঠ এেলা পােড়। এই মরসেুম �বতাব ভ�ািলও কায�ত
�ানীয় িপকিনক পািট�র দখেল। আ� �ভড়ার �রা� সহকাের মসলাদার খাবােরর মনমাতেনা �সৗরভ �ভেস �ভেস �বড়াে� আেশপােশ, আর আমােদর �ুদাত�
�বহায়া নাক তা তৎ�নাত ধের �ফলেছ! �বতাব ভ�ািলেত �ায় ঘ�া �দেড়ক কাটালাম। সােথ আনা আেপল, িবি�ট ও পািন সহকাের িমিন লা� �সের
আবার �ফরার পেথ রওনা। িবেকেল আবার আবার পদবে� পেহলগাঁও শহর পিরদশ�ন। 
পরিদন �ভার পাচটঁােত পেহলগাঁও �থেক গািড়েত �বিরেয় এলাম। এই শহরতিল তখনও ঘটুঘেুট অ�কাের িনমি�ত, িনকষকােলা আকােশ �কতারার সহ
অন� ন�ে�র স�ু� হইচই। যাযাবরেদর �ভড়ার পাল ও আেপেলর ভরা মরসমু হওয়ােত ফলবাহী লিরর চােপ �ায় �চৗ�ঘ�া জািন� �শেষ যখন আমরা
জ�ুেত �পৗছঁলাম িদি�গামী ��ন ছাড়েত তখন মা� আর িবশ িমিনট বািক।



~ কা�ীেরর তথ�~ কা�ীেরর আেরা ছ িব ~

মাি�-ন�াশনাল �কা�ানীেত কম�রত তিুহন িড. �খাকেনর �বড়ােনার �নশা �ছাটেবলা �থেকই। বড় হেয় �সই
তািলকায় য�ু হেয়েছ ফেটা�ািফও। বই পড়া ও গান �শানার পাশাপািশ িবিভ� প�পি�কায় �লখােলিখও

করেছন �বশ কেয়কবছর ধেরই।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

জােরায়ােদর �দেশ কেয়কিদন

�িত িব�াস

~ আ�ামােনর তথ� ~ আ�ামােনর আেরা ছ িব ~

আ�ামান - কালাপািনর �দশ, জােরায়ােদর �দশ...
ইিতহাস আর �ছেলেবলা �থেক �শানা নানান গ�কথা মেনর মেধ� সিৃ� কেরিছল এক �রামা�কর আবহ... 
শত শত �াধীনতাকামী িবে�াহী, আইেনর �চােখ অপরাধী মানেুষর অি�ম গ�ব��ল। অতীেতর অত�াচার আর উৎপীড়েনর এক জা�ল�মান দৃ�া�। পৃিথবীর
�শষ িদন পয�� ইিতহােসর পাতায় িবরাজ করেব এই নাম। িনপীিড়ত মানেুষর হাহাকার �যন আজও �মের �মের �বড়ায় আ�ামােনর আকােশ বাতােস।
গহন অরেণ� �� িনি�� �ঝাপঝােড়র মাথা ছািড়েয় �াচীন গ�ীর বন�িতরা শাখা-�শাখা িব�ার কেরেছ। অরণ� �যন এক ধ�ানম� িবশাল �যাগী। আর
কালাপািন - �স তার �ঢউেয়র অঘ�� সািজেয় �সই �যাগীর পােয় লুিটেয় পেড় বলেত চাইেছ আমার কািলমা ঘিুচেয় দাও। নয়ন �মেল �দখ আমার রঙ, আমার
�প - কখেনা শা� ি��, কখেনা বা উ�াল। 
অন� সমু�, �সানািল �বলাভিূম আর জােরায়া
দশ�েনর টােন আমরাও গত শীেত আ�ামােন
�পৗেঁছিছলাম। �চ�াই �থেক �ভারেবলা আ�ামােনর
�াইট। তাই আেগর িদন রােতই �চ�াই এয়ারেপােট�
�ডরা �গেড়িছলাম। কাকেভাের সযূ� আর ��ন �েটাই
একসে� আকােশ উঠল। ঘ�া�েয়ক বােদ
�পাট�ে�য়াের নামলাম। সাদামাটা �ছা� এয়ারেপােট�।
মালপ� িনেয় বাইের আসেতই মখমেলর মত িমি�
�রাদ �হাত বািড়েয় বলল, স-ু�াগতম। সবুজ, সবুজ
আর সবুজ - চািরিদক �ধুই সবুজ। তারই মােঝ
নারেকল, সপুািরর সাির। �ধাঁয়া-ধুেলা িবহীন
পিরেবশ। �বশ িকছ ু �লাক নাম �লখা কাগজ উঁচু
কের ধের দাঁিড়েয় আেছন। একজেনর হােত
আমােদর নাম �লখা ��াকাড� �দেখ এিগেয় �গলাম।
�ছেলিট একগাল �হেস বলেলা - ওেয়লকাম টু
আ�ামান। বুঝলাম এই আমােদর আগামী িদন�িলর
কা�ারী। নাম সন।ু চেড় বসলাম তার গািড়েত -
গ�ব� �হােটল। রা�া চড়াই উতরাই। ফাঁেক রা�ায়
গািড় চলল িনেজর মত - িপছন �থেক হন� �দওয়া
বা ওভার �টক করার িবেশষ �কউ �নই। �যেত �যেত রা�ার ধাের নজের পড়ল িটেনর �ছাট �ছাট �দাচালা বািড়। সামেন স�ুর পিরপািট বাগান। �লাকজন
�বশ ধীেরসেু� চেলেছ রা�া িদেয়। বুঝলাম কােরার �সরকম তাড়া �নই। �াইভার �ছেলিট �বশ িম�েক। পূব�পু�ষ �করালাবাসী হেলও ওর জ�কম� সব এই
�ীেপই। গ� করেত করেত বলেলা �ছাট জায়গা, �লাকজনও কম। কােরার সে� সকােল �দখা হেল আবার িবেকেলও �দখা হেয় যায়। সবাই সবাইেক
�চেন। তেব কম�সং�ান খুব কম। আেগ �লােক ��িতবািড় কেরই জীবনযাপন করত। এখন টু�িরজম হওয়ায় �বশ িকছ ু�লাক কাজ �পেয়েছ। গে� গে�
কখন �হােটেলর �গেট �পৗেঁছ �গিছ �খয়াল কিরিন। নামিট �বশ স�ুর - '�মগাপড �ন�'। �মগাপড আ�ামান �ীপমালার �তীিক পািখ। অেনকটা মুরগীর মত
�দখেত। কেয়ক ফটু ল�া। ল�া ল�া পা। ধারােলা নখ। গােয়র রং বাদামী বা কােলা, তােত সাদা িছট িছট। মাথাটা লাল। এরা িবখ�াত �ভােবর জন�। সমুে�র
ধাের বািল,পচা �জবপদাথ�, ছ�াক এসব িদেয় উঁচ ুবাসা �তির কের একটা বাসা ব� বছর ব�বহার কের। মা পািখ বাসায় িডম �পেড় চাপাচিুপ িদেয় চেল যায়।
গরম বািল আর �জবপদােথ�র পচনি�য়ার �াভািবক উ�ােপ িডম ফেুট বা�া �বর হয়। �দখেত �দখেত পূণ�া�তা পায়। তারপর একিদন িশ� �মগাপড বাসা
�থেক �বিরেয় আেস। তখন �স জােন না �ক তার বাবা-মা। অেনকটা আ�ামােনর �লাকজেনর মত যােদর �কান অতীত �নই। কার হাত ধের এেসেছ বলেত
পারেব না। িনেজ কী করেত �পেরেছ �সটাই �ধু জােন। 
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িরেসপসেনর জাবদা খাতায় সইসাবুদ িমিটেয় আমরা
এেগালাম কেটেজর িদেক। সমুে�র িদেক স�ুর
সাজােনা বাগান �পিরেয় �বশ খািনকটা নীেচ কেটজ।
কেটেজর বারা�ায় দাঁড়ােতই সমুে�র লবনা� শীতল
হাওয়া গােয় লাগেলা। সামেন �ধু জল জল আর জল।
ডানিদেক িনজ�ন রস আইল�া�। বাঁিদেক লাইট হাউস।
মােঝ মােঝ �ঢউ এেস িটলার নীেচ আছেড় পড়েছ।
�পুের সামান� লা� কের আমরা �বিড়েয় পড়লাম
�সলুলার �জল �দখেত। �জেলর সাতটা উইংর মেধ�
িতনেট দশ�নাথ�ীেদর জন� �খালা। বাকী�েলা �ভেঙ
যাওয়ার পর �সখােন হাসপাতাল �তির করা হেয়েছ।
�ছাট �ছাট কঠুরীেত মানষু কী ভােব িদন কাটাত
ভাবেলই িশউের উঠেত হয়। তার ওপর িছল
অমানিুষক অত�াচার, সােহবেদর চাবুক। মানষু এত
নশৃংস হেত পাের!! সে��েবলা লাইট এ� সাউ� �শা
�দেখ �হােটেল িফরলাম। পরিদন গ�ব� বারাটাং
আইল�া�, পেথ জােরায়া দশ�ন।
আ�ামান �া� �রাড �প�াটে�য়ার �থেক জােরায়া
অধু�িষত জ�েলর বুক িচের চেল �গেছ বারাটাং।

�িতিদন সীিমত সংখ�ক গািড় চেল এই পেথ। সরকাির পারিমট ছাড়া যাওয়া যায় না। সন ুবলেলা, সকাল ৬ টার মেধ� জ�েলর �গেট �পৗছঁােত হেব, ল�া
লাইন পের। জােরায়ার কথা �থম �িন 'সবুজ �ীেপর রাজা' িসেনমায়। �স �তা পদ�ায়। আর এ হল চা�ুশ �দখা। �বশ উে�জনা সকেলর মেনই। �ভার সােড়
চারেটয় �বিরেয় পড়লাম �হােটল �থেক। �শষরােত চাঁদ পি�েম �হেল পেড়েছ। আমার ক�নায় জােরায়ােদর �ডরার িনেভ যাওয়া আ�েনর �গালাপী �ধাঁয়া
িদগে� িমিলেয় যাবার আেগই �গেট �পৗেঁছ �গলাম। সন ু�গল পারিমেটর স�ােন। �দিখ এক পুিলশকত�া মাইেক িকছ ুএকটা �ঘাষণা করেছন। অেনক�েলা
গািড়র একটা কনভয় পুিলশ পাহারায় যােব। জ�েল গািড় থামােনা, জােরায়ােদর ফেটা �তালা বা খাবার �দওয়া দ�নীয় অপরাধ। খািনক পের সন ুপারিমট
িনেয় িফের এেল আমােদর যা�া �� হল জ�েলর পেথ। হাজার হাজার বছর ধের �বেড় ওঠা গজ�ন, বাদাম ও িসেমায়া গােছর জ�ল। �যমন তার গঠন
�তমিন তার উ�তা আর শি�। আঁকাবাঁকা রা�ায় গােছেদর কেথাপকথন �নেত �নেত এিগেয় চেলিছ। হঠাৎ �াইভার বেল উঠল - 'জােরায়া' 'জােরায়া'।
তািকেয় �দিখ �বশ িকছ ুকলুীকািমন �ছাট �ােক কের চেলেছ �কাথাও রা�া বানােত। তােদর সে� �জন জােরায়াও চেড় �গেছ �ােকর ওপের। একটু
এেগােতই রা�ার বাঁেক �দিখ এক িবব� জােরায়া রমনী িপেঠ বা�া �বঁেধ চেলেছ। সন ুজানলার কাঁচ ব� কের িদেত বলেলা। জােরায়ারা নািক জানালা �খালা
�পেলই হাত বািড়েয় িজিনষপ� তেুল �নয়। গােছর নীেচ দাঁিড়েয় নাইিট পরা একিট জােরায়া �মেয় সে� প�া� পরা একিট �ছেল আমােদর গািড় �দেখ হাত
নাড়েত লাগেলা। সন ুগািড় আে� করেতই ওরা জানলার কােছ এেস কী বলেলা। সন ুবলেলা, িব�ুট চাইেছ। �েটা িব�ুট এিগেয় িদেতই �ছাঁ �মের আমার
হাত �থেক পুেরা প�ােকটটা িনেয়ই চেল �গল। ঘন অরেণ�র পেথ আমরা আবার এিগেয় চললাম। হঠাৎ �দিখ এক িবরাট ছায়া আমােদর সে� চেলেছ। িপছন
িফরেতই �দিখ এক জােরায়া যুবক আমােদর গািড়র �পছেন উেঠ পেড়েছ। িঠক কলকাতার িভড় বােস ক�া� ার জায়গা না �পেল �যভােব �পছেনর পাদানীেত
দাঁড়ায় �সই ভােব। সন ুগািড় থািমেয় িকছ ুবলায় �ছেলিট ভীষণ ভােব �িদেক মাথা নাড়ল। বুঝলাম ও নামেত নারাজ। অবেশেষ সন ুবলেলা পুিলশ আ রহা।
ব�াস এেত কাজ হল। �ছেলিট �নেম �ড়দাড় কের বেনর মেধ� িমিলেয় �গল। পুিলশেক নািক খুব ভয় পায়। �কৗতহুলী হেয় সনেুক িজ�াসা করলাম, 'তিুম
জােরায়া ভাষা জান?' ও �াট�িল উ�র িদল,  'ওরা �তা িহি� বেল, িহি� �বােঝ'। হতাশ হলাম জােরায়ারাও িনেজর ভাষা �ছেড় িহি� বলেছ!! 

ঘ�া�েয়ক চলার পর বারাটাং �জিট। �সখান �থেক বড়
�নৗকায় িবরাট জলরািশ �পিরেয় বারাটাং �ীপ।
�নৗকােত ��কফা� �দওয়া হল। এবার �ীডেবাট।
খািড়র মধ� িদেয় যাব লাইমে�ান �কভ। স� খািড়
একবাের একটা �বাটই �যেত পাের। �িদেকর
ম�ানে�াভ ফের�। �ীেপর রি�বািহনী। িশকেড়র জাল
িদেয় ভিূম�য় আটেক �রেখেছ। তলা িদেয় জল চেল
�গেছ। জেলর ওপর ঝুেক পর�র পর�রেক
আিল�ন করেছ। মাথা �বিশ উঁচ ু করেলই ধা�া
লাগেব। িনরিবি�� িন��তা। মােঝ মােঝ �একটা
পািখর আওয়াজ �ােণর ��ন জানান িদে�।
আধঘ�া চলার পর গাছ �কেট বানােনা �ছা� �জিটেত
�পৗছঁালাম। মািটর কেয়কটা ধাপ �নেম পােয় চলা
জ�েলর রা�া। চেলিছ অজানা পেথ চনুাপাথেরর �হার
স�ােন। সে� গাইড। এই জনমানবহীন ঘন জ�েল
�ক আিব�ার কেরিছল এই �হা, �ক জােন! গাইড
বলেলা, মাইল খােনক হাঁটেত হেব। এ এক নতনু
অিভ�তা। হঠাৎ �দিখ জ�ল পাতলা হেয় এেসেছ।
সামেন ��ত, গ� চড়েছ। �াি�েকর িসট লািগেয়
অ�ায়ী �দাকােন ঠা�া শরবৎ, শশা িবি� হে�। এই গহন অরেণ�ও মানষু বসিত কেরেছ। �া� হেয় ওখােনই বেস পড়লাম। িন�পুািন �খেত �খেত �নলাম
�হার কােছ ১০/১২িট পিরবােরর একিট �াম আেছ। তারা �কান একসমেয় ঝাড়খে�র অিধবাসী িছল। চাকির করেত এেস এখােনই �থেক যায়। বিহ�িবে�র
সে� ওেদর �যাগােযাগ খুবই কম। খুব দরকার পড়েল �পাট�ে�য়ার যায়। সিত� মানষু�েলা কত অে� খুিশ। ওিদেক গাইড টচ� িনেয় ��ত �হার �ভতের
যাবার জন�। �হার মেধ� ঘটুঘেুট অ�কার। গাইেডর লাইটই একমা� ভরসা। পাথেরর ফাটল িদেয় জল চুঁইেয় লাইমে�ােন �তির হেয়েছ নানান কা�কায�।
ক�নায় �কাথাও ঝাড়ল�ন, �কাথাও পািখ, �কাথাও গেনেশর অবয়ব। এইসব কম�কাে�র ��া �কিৃত। হাজার হাজার বছর ধের সিুনপুণ হােত গেড় তেুলেছ
তার িশ�কলা। �হা �দখা �শষ কের খািড় �পিরেয় আবার িফরলাম �জিটেত। �জিটর কােছ �ছা� একিট জনপদ। কেয়কিট খাবার �দাকান। �সখােনই লা�
�সের চললাম মাড ভলকােনা �দখেত। এ এক স�ু আে�য়িগির। �দেখ কাদার িঢিব ছাড়া �বিশ িকছ ুলাগেলা না। এবার �ফরার পালা। অসীম জলরািশ �পিরেয়
গহন অরেণ�র পথ। �ফরার পেথ �বশ িকছ ুসাদা ঘােসর �পাষাক পরা জােরায়া নজের এল। পােয় চলা পেথ ঘের িফরেছ। 
সকালেবলা ঘমু ভাঙেত �দিখ িমি� �রােদ ঘর ভের �গেছ। আজ িব�াম। �পুের িমউিজয়াম �দেখ শহেরর মেধ�ই �ঘারা হল। িবেকেল ভাইপার আইল�া� �দেখ
�ফরার পেথই সযূ� পি�েম �হেল �গল। একটু পের র�াভ লাল সযূ� িদগে�র অসীম জলরািশেত ডবু িদল। রােতই মালপ� সব �িছেয় িনলাম। পেরর িদন
সাতসকােল যাব হ�াভলক আইল�া�। 



িফিন� �ব �জিট �থেক সকাল ৬ টায় জাহাজ ছাড়ল।
ঝকঝেক আকাশ, ঝলমেল �রাদ। নীল জলরািশ �কেট
এিগেয় চেলেছ জলপরী। গ�ব� সবুজ দা�িচিন �ীপ
হ�াভলক। আমরা �ডেক িগেয় বসলাম। �দখেত
�দখেত ডা�া অদৃশ� হেয় �গল। চািরিদেক রািশ রািশ
জল। অজ� জলকণা �ভেস �ভেস মােঝ মােঝ রামধনু
�তির করেছ। একটু পেরই �রােদর িরমিঝম তােপ আর
বেস থাকা �গল না। জাহােজর �পেটর মেধ� আ�য়
িনলাম। এরপর চলেলা �রািলং - এধার �থেক গিড়েয়
ওিদক, আবার ওিদক �থেক এিদক। �বগিতক �দেখ
�কউ �কউ �মেঝেত �েয় পড়ল। িতন ঘ�া ধের এক
িবিচ� অিভ�তার সা�ী হেয় হ�াভলক �ীেপ পা
িদলাম। �জিটেত গািড় অেপ�া করিছল। �স িনেয়
�গল িবজয়নগর িবেচর ডলিফন িরসেট�। এখােন
আমরা থাকব িনেকাবির কেটেজ। মািট �থেক �বশ
খািনকটা উঁচেুত �গাল িটেনর ছাদ �দওয়া �ছাট �ছাট
কেটজ। সামেন অন� জলরািশ। সমু� এখােন ব��পী
- সকােল সাদা, �রাদ ওঠার সে� সে� হালকা সবুজ
ওড়না জিড়েয় �নয়, পড়� িবেকেল নীলবণ�া। �েম

মালপ� �রেখ �বিড়েয় পড়লাম সমুে�র আহবােন। উ�াল সমু�, �পািল �বলাভিূম, �মৗন পাহাড়, গ�ীর জ�েলর সম�য় রাধানগর িবচ। �েধর মত সাদা �ঢউ
�ফিনল হেয় উপেচ পড়েছ আবার পর�েণই �িটেয় িনে� আঁচল। �ধাের নারেকল গােছর সাির। �বলাভিূমর সাদা বািল পােয় �মেখ এিগেয় চললাম।
চািরিদেক ছড়ােনা িঝনকু, শামুক, সামুি�ক �কারাল। �কিৃতর এই অনািবল �প �দেখ �যন আশ �মেট না - �হােত উজাড় কের সািজেয়েছ এই �ীপমালা।
�ফরার পেথ �দিখ তটভিূম হািরেয় �গেছ জেলর টােন। িবেচর ধাের ইতঃ�ত িবি�� িকছ ু�দাকান। এক জায়গায় �দিখ িনেকাবির ডাব িব�ী হে�। এ ডােবর
জল খুব িমি�। তেব দামটাও �বশ সেরস।
পেরর িদন সকােল পােয় �হঁেট �বেরালাম �ীপ �দখেত। �ছাট জায়গা। মাঝখােন বাজার। চারপােশ ছিড়েয় িছিটেয় �লাকজেনর বাস�ান। �বিশরভাগই বাঙািল
- পূব�বে�র উ�া�। িভটামািট �ছেড় এেস এখােন জ�ল �কেট নতনু বসিত কেরেছ। �লাকজন সাদািসধা িম�ক �কিৃতর। আলাপ হল স�ূধর পিরবােরর
সে�। িনেজর সপুাির বাগােন �ছাট �ছাট কেটজ বািনেয় ব�বসা করেছন। অিতিথ আপ�ায়েনর ভার গৃিহনীর ওপর। ওেদর �ছা� �রে�াঁরায় ভাত,ডাল ও
ককুারী মােছর �ঝাল িদেয় �পুেরর খাওয়া সারলাম। ফাউ িহেসেব �চরু গ� হল। �ফরার সময় আমােদর ব�ােগ �বশিকছ ুবাগােনর কলা ভের িদেলন। 
িফের আসেত আসেত মেন হি�ল, সভ�তার পাগলা �ঘাড়া এই �ীেপর �াকিৃতক পিরেবশেক �স ভােব তছনছ করেত পােরিন এখনও। জািন না �কিৃত আর
কত িদন এই শাি�র নীড়েক ধের রাখেত পারেব!

~ আ�ামােনর তথ� ~ আ�ামােনর আেরা ছ িব ~

বত�মােন িদ�ীর উপনগরী নয়ডার বািস�া �িত িব�াস �ামী ও পেু�র কম�সূে� ঘেুরেছন �দশিবেদশ। �বড়ােনা, বাগান করা, রা�া,
গে�র বই পড়েত িনেজও �যমন ভােলাবােসন �তমিন এই সব িবষেয় িনেজর অিভ�তা অন�েদর সােথ ভাগ কের িনেত খবুই

আন� পান।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�কা-লান� �ীেপ মধুচি�মা

ম�য়া বে��াপাধ�ায়

থাইল�াে�র তথ�

অৈথ সমুে�র জল �ভেঙ �ফিরটা এিগেয় চেলেছ। রঙ �দখেলই �বাঝা যাে� জেলর গভীর�। �-ধাের �ধু জল আর জল। হঠাৎ ি�কাের �ঘাষণা, যারা যারা
প�ারােসিলং বা �েক�িলং বা �ুবা ডাইিভং কেরেত আ�হী তারা এই �ফির পিরবত�ন কের অন� �ফিরেত চেল যান। �কা-লান� �ীপ �থেক �ফরার পেথ আবার
তােদর এই �ফিরেত �তালা হেব। �দিখ �বশ িকছ ুত�ণ ত�ণী (�বিশরভাগই িচন ও জাপান �থেক আসা) অসীম উৎসােহর সে� অন� �ফিরেত যাবার জন�
�তাড়েজাড় করেত লাগল। আমরা চেলিছ পাটায়া �থেক িকছ ুদূের অবি�ত �কা-লান� বা �কারাল �ীেপ। জলপেথ �ফিরেত কের যাওয়া, �ীপ ঘেুর �দখা, সমু�
�ান করা, �পুের খাওয়াদাওয়া �সের িবেকেল আবার পাটায়া �ফরা - এই হে� আমােদর সারা িদেনর সচূী। এখােন প�ারােসিলং-এর কায়দা �গায়ার �থেক
িকছটুা আলাদা। �ব অফ থাইল�া� একটা �জিট - �যটা �ধুমা� প�ারােসিলং এর জন�ই রাখা হেয়েছ। �েক�িলং ও �ুবা ডাইিভং এর জন�ও �বশ উ�তমােনর
আলাদা ব�ব�া আেছ। আর যাঁরা �ধুই �ীেপর �সৗ�য� উপেভাগ করেত চান তােদর জন� রেয়েছ আলাদা প�ােকজ। আমরা �শেষর প�ােকজটাই িনেয়িছলাম।

পাটায়া �থেক �কা-লান� বা �কারাল আইল�া� �যেত
লােগ এক ঘ�া। ��কফা� �খেয় সকাল ৯ টার
সমেয় আমরা উেঠ পেড়িছলাম িনিদ�� �বােট। তখনই
�রােদর তাপ �বশ চড়া। �বােটর সবাই মুেখ ও হােত
- পােয় �চরু পিরমাণ সান-�ীন মাখেত ��
করেলন। �দখােদিখ আমরাও খািনকটা কের �মেখ
িনলাম। িকছদূুর এেগােতই �জায়ার এেস �গল।
সমুে� �জায়ােরর টােন �লেত থাকা �ছােটা �বাট
�থেক আমােদর তেুল �নওয়া হল গভীর জেল
অেপ�মাণ একিট �ফিরেত। �নৗেকা�েলা এমন
�লিছল �য �ফিরেত ওঠার সময় সে�র বা�া�েলার
জন� একটু ভয়ভয়ই করিছল।
সমুে�র বুক িচের যত গভীের �ফির এেগােত
লাগেলা ততই আমােদর অবাক হওয়ার পালা -
জেলর রঙ বারবার �যন বদেল বদেল যাে�। ঘ�া
খােনক চলার পর �পৗছঁলাম �কা-লান� �ীেপ। �ফিরিট
এেকবাের �সকেত না �পৗেঁছ িকছটুা দূের দাঁড়াল।
�ফির �থেক �নেম, আবার �ছােটা �বােট উঠলাম। তারপর খািনক জল �ভেঙ �পৗেঁছ �গলাম �ীেপ। এই �ীেপর বািলর রঙ �ায় ঝকঝেক সাদা। আর জলও খুব
��। �নলাম এরকমই �কােনা একিট ভািজ�ন িবেচ �জমস বে�র একিট ছিবর �িটং হেয়িছল িকছিুদন আেগ। 

�কা-লান� �ীপিট আকাের খুব একটা বড় নয়। খুব
কম মানষুজন থােকন এখােন। পাহােড়র মাথায়
একিট চাচ� আেছ। িবেচ আেছ িকছ ু �র�েুর�,
কেয়কটা স�ুেভিনর শপ - যিদও সংখ�ায় খুবই কম।
একটা স� রা�া জ�েলর মেধ� হািরেয় �গেছ।
আমরা িবচিট �হঁেট �দখিছলাম। অন� �ফিরেত আসা
কেয়কজন পয�টক সময় ন� না কের �নেম পড়েলন
ফেটা ��েটর জন�। তাঁেদর রকম সকম �দেখ বুঝেত
পারলাম ওই দেলর একজন িবচ মেডল। �কােনা
আ��জািতক ম�াগািজেন িবচ মেডিলং এর ফেটা
পাঠাবার জন� তাঁরা এই �ীেপ এেসেছন। �ই-িতন
জন ক�ােমরাম�ান ফেটা তলুেত লাগেলন। আর
আমরাও এই সেুযােগ লাইভ িবচ মেডিলং �দেখ
িনলাম।
িকছ�ুণ এিদক ওিদক ঘেুর ৫০ ভাট িদেয় ঠা�া
ডােবর জল �খেয় রিঙন ছাতার তলায় আ�য়
িনলাম। অেনেক িবেচ ছাতার তলায় �েয় �েয় ফটু

ম�াসাজ িনি�েলন। িকছ ুপয�টক সম্ুে� �ান করেত �নেম �গেলন। আমরাও িকছ�ুণ জেল হাত পা ছুঁেড় িনলাম, �কউ �কউ বানানা রাইড চড়েলন। সমু�
�ান করেত করেত �পুর হেয় �গল। ঝকঝেক পির�ার ওয়াশ�েম িমি� জেল �ান কের এেস �দিখ এক অিভনব লা� �রিড। �িতিট �টিবেল �েটা ফ�ািমিলর
বসার আেয়াজন। আমরা একজন জাপািন কাপল- এর সে� �টিবল �শয়ার করলাম। লাে� ��ন রাইস, সামুি�ক মাছ ভাজা, আলু ভাজা ও �ুইেডর একটা
পদ। এছাড়া িছল িবিভ� সামুি�ক খাবােরর একটা িম� পদ যার মেধ� অে�াপাসও িছল। �ডজােট� স�ুর কের কাটা িমি� তরমুজ ও মা� �মলন। আমরা সবই
অ� অ� কের �খলাম। �েত�কিট পদ �বশ স�ুা�। তেব অে�াপাসটা �খেত মন সায় িদল না। 
লাে�র পর �-একটা স�ুেভিনর শেপ �ঘারা ঘিুর কের সেব ছাতার তলায় বেসিছ �দিখ কী অবাক কা� - এক ��ৗঢ় িভেয়তনামী কাপল স�ুইম স�ুট �ছেড়
হঠাৎ তােদর ওেয়িডং ��স পের �ফলেলন। ওেঁদর সে� একজন ফেটা�াফার িছেলন, িতিন এেকর পর এক ছিব তলুেত �� করেলন। �থেম �তা বুেঝই
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উঠেত পারিছলাম না �য এবার কী হে� - িসেনমার
�িটং না আবার মেডিলং! এেক ওেক িজ�াসা কের
জানেত পারলাম ঐ ��ৗঢ় দ�িত ততৃীয় বার িববাহ
কেরেছন িদন সােতক আেগ। বত�মােন পাটায়ায়
এেসেছন মধুচি�মা সারেত। িনরালা এই �ীেপ
তাঁেদর মধুচি�মােক �রণীয় কের তলুেত সে�
একজন ফেটা�াফারেক িনেয় এেসেছন। িতিন
ক�ােমরা ব�ী করেত লাগেলন �জেনর িকছ ুঅ�র�
মুহূত�েক িনজ�ন �ীেপর ���াপেট। তত�েণ
অন�রাও উৎসািহত হেয় ওেঁদর অিভন�ন জািনেয়
ছিব তলুেত �� কেরেছন। আমরাও বা বাকী থািক
�কন? তাঁেদর �েভ�া জািনেয় অিভনব এই
মধুচি�মার িকছ ু িমি� মধুর মুহূেত�র ছিব তেুল
�ফললাম।
কখন �পুর িতনেট �বেজ িগেয়িছল কােরার �খয়াল
িছল না । �ইেসেলর আওয়ােজ ঘিড়র িদেক �চাখ
পড়ল। তাই �তা - �ফিরেত ওঠার কথা িতনেটর
সময়। �থেম হাঁটু জল �পিরেয় আবার �সই �ছাট
�বােট, তারপর গভীর জেল িগেয় িনিদ�� �ফিরেত ওঠা। �ফিরেত বেস সবারই একটু ত�া�� ভাব - দীঘ��ণ জেল মাতামািত করার �াি� আর �পট ভরা
খাবার। আে� আে� �কা-লান� �ীপ �চােখর আড়ােল িমিলেয় �গল। অতল সমুে�র জল �কেট �কেট �ফিরিট এেগােত লাগল। হঠাৎ �থেম যাওয়ায় �চাখ খুেল
�দিখ �সই উৎসাহী দলিট যারা প�ারােসিলং ও অন�ান� প�ােকজ িনেয়িছল তারা িফের এেসেছ। ওরা ওখােনই লা� �সের অন� একটা �ীপ ঘেুর অেপ�া
করিছল। সযূ�াে�র একটু আেগই পাটায়ার �সকেত িফের এলাম।

থাইল�াে�র তথ�

ম�য়া বে��াপাধ�ায় যাদবপরু িব�িবদ�ালেয়র �থেক তলুনামলূক সািহত� এবং ইংেরিজ সািহেত� �ােতােকা�র কের বত�মােন
িবিভ� প�-পি�কায় �ছাট গ� ও �মণকািহিন �লেখন। ভালবােসন রবী�স�ীত �নেত ও জীবনানে�র কিবতা পড়েত। সময়
সুেযাগ �পেলই �বিরেয় পেড়ন �দেশ-িবেদেশ।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�বিড়েয় এেস আপনার অিভ�তা�েলা �যমনভােব �শয়ার করেত চান কােছর মানুষেদর সােথ - িঠক �তমিন কেরই �সই কথা�েলা
�ছা� কের িলেখ পািঠেয় িদন ছুিটর আ�ায়। ছয় �থেক �ছষি� আমরা সবাই এই ছুিটর আ�ার ব�।ু �লখা ডােক বা িনিদ�� ফেম�
�মল কের পাঠােলই চলেব। �লখা পাঠােত �কানরকম অসুিবধা হেল ই-�মল ক�ন - admin@amaderchhuti.com

 

িবভ ূিতভ ূষেণর ঘাটিশলায়

ফা�নী মুেখাপাধ�ায়

কম বয়েস �নতাম বাঙািলর হাওয়া বদেলর একটা �সরা জায়গা নািক ঘাটিশলা। একটু বড় হেয় তখন পেথর পাঁচািল, চাঁেদর পাহাড়, আরণ�ক পেড়
�ফেলিছ। �জেনিছলাম ঘাটিশলায় িবভিূতভষূণ বে��াপাধ�ায় থাকেতন। �রেলর চাকিরেত বি�শ বছর মধ��েদশ বা এখনকার ছি�শগেড় কািটেয়িছ।
কতবার �য �ছা� ঘাটিশলা ��শন �পিরেয় �� কের �বাে� �মেল ছেুটিছ! িক� �স �তা গভীর রাে�। যখন �বা�াই এ�ে�েস বািড় আসতাম, িদেনর �বলায়
�পেরাতাম ঘাটিশলা। তখন বাইশ-�তইশ বছর বয়স, ঘের �ফরার আন�! ��েনর কামরার জানলা িদেয় গাছপালা �ঘরা �ছা� ঘাটিশলা ��শেনর িটিকট
ঘরটা �দখতাম আর মেন মেন ক�না কের িনতাম, ওই আেশ পােশ �কাথাওবা হেব অপু-�গ�ার সিৃ�কত�ার বািড়টা। �স অেনক িদন আেগকার কথা। প�াশ
বছর আেগর।
িনজ�নতার কিব জীবনান� দােশর একটা কিবতায় ঘাটিশলা এেসিছল এইভােব – (�িট �বক িদলাম)
"ঘাটিশলা—ঘটিশলা—
কলকাতা �ছেড় বল ঘাটিশলা �ক যায় িমছাই
িচরিদন কলকাতা থািক আিম, ঘাটিশলা ছাই। ...
একিদন তারপর—ব�িদন পের
অেনক অসাধ অিন�ায় ঘাটিশলা চিললাম
ঘাটিশলা �দিখলাম হায় ..."
জীবনান� অরণ�েঘরা গাছ-গাছািলর ঘাটিশলার �িৃতর �কান �লখােজাখা �রেখ �গেছন কীনা জািন না। তেব �মণ সািহেত�র পিথকৎৃ �েবাধ কমুার
সান�ালেক ঘাটিশলায় �টেন আনেত �চেয়িছেলন িবভিূতভষূণ। বেলিছেলন, 'ঘাটিশলায় চেল এেসা। ওই ঢাকিুরয়ােত থাকেল �া�� িটঁকেব না'। 

যাওয়া হয়িন এেতািদন। এবার �গলাম। হাওড়া �থেক
সােড় িতন ঘ�ার ��ন যা�া। চি�শ-প�াশ বছর
আেগকার বইেয় পড়া জ�ল �ঘরা ঘাটিশলার সে�
এখনকার ঘাটিশলােক �মলােত পারলাম না। না
�মলাটাই �াভািবক। নগরায়েনর দ�র �তা মানেতই
হেব। বন �কেট বসত। ওভার ি�জ হেয়েছ, িডেজেলর
�ধাঁয়া ছিড়েয় অেটা, ��কার ছটুেছ। এক মাইল দূের
িবে�র ি�তীয় গভীরতম তামার খিন 'িহ��ুান কপার'
অেনকটা শ�ের �সৗ�য� এেন িদেয়েছ মা� ৩১০০ বগ�
িকেলািমটােরর একদা ধলভমূ রােজ�র রাজধানী
ঘাটিশলার। 
রাজা জগ�াথ �িতি�ত আিদবাসীেদর �দবতা গালুিডর
'িরি�নী মি�র' আর তার আেশপােশর জ�ল �ঘরা
িনসগ�-�শাভা িকংবা য�েগাড়ায় পাহািড় ঝরনার জল
বাঁধ িদেয় ধের রাখা 'বু�িড ড�াম' �মণাথ�ীেদর টােন
বেট, িক� আমার আকষ�ণ িছল �ছা� ঘাটিশলার
'�গৗরীক�ু'�ত পা রাখা। এখােনই িবভিূতভষূণ
থাকেতন। �গৗরী তাঁর �থম �ী। তাঁেদর দা�ত� জীবন
িছল মা� এক বছেরর। �গৗরীর মৃত�ুর কিুড় বছর পের
িতিন ি�তীয় িববাহ কেরন। পু� তারাদাস তাঁর ি�তীয় �ীর স�ান। মা� একবছর দা�ত�জীবন কাটােনা �গৗরী �দবীর নােমই িবভিূতভষূণ তাঁর বাসার
নামকরণ কেরিছেলন '�গৗরীক�ু'। বািড়টারও একটা কািহিন আেছ, িবভিূতভষূণ িনেজ বািড়টা বানান িন। 'ইছামতী'র স�ান 'সবুণ�েরখা'র কেূল পাকাপািক
ভােব আ�ানা করেবন – এও ক�না কেরন িন। �কান এক ব�ু তাঁর কােছ কেয়কশ' টাকা ধার িনেয় আর �শাধ করেত পােরন িন। �স ভ�েলাক িশ�া�তী
িছেলন। গালুিড ঘাটিশলা অ�েলর আরণ�ক �ীর �িত িবভিূতর আকষ�ণ ল�� কের ব�ুিট �জার কেরই িনেজর ঘাটিশলার বািড়িট িবভিূতেক গিছেয় িনেজেক
আিথ�ক ঋণ �থেক মু� কেরিছেলন। একজন বৃ� �কয়ারেটকার থােকন বািড়টা �দখােশানা করার জন�। তাঁর কােছই িবভিূতভষুেণর �শষ জীবেনর �'একটা
কথাও �নলাম। �গৗরীকেু�ই িবভিূতভষূেণর মৃত�ু হয় ১লা নেভ�র ১৯৫০-এ। �গৗরীকেু� �নই �কান সং�হশালা বা িবভিূতভষূেণর ব�ব�ত ব� বা �লখার
সর�াম তবু এক অপ�প তিৃ� আমার সে� থাকেলা। �য মািটেত, �য মািটর ঘােস পেথর পাঁচািল – অপরািজত-আরণ�েকর ��ার পােয়র িচ� আেছ, �য
বনানীর অেমাঘ আম�েণ বনপেথ �হঁেট �বড়ােতন, �সই মািট আর ঘাস আিমও �শ� করলাম, এটা িক কম পাওয়া !
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'�গৗরীক�ু'র কােছই �বশ পির�� পিরেবেশ অেনকটা
জায়গা িনেয় রেয়েছ 'িবভিূত �িৃত সংসদ'। এঁেদর
স�ালক আে�প করেলন, 'আপনােদর ওখােনেতা
িবভিূতভষূেণর �িৃত র�ার �কান আেয়াজনই �নই'।
সিত� �নই বা আেছ িকনা আিম িঠক জািন না। িক�
ঘাটিশলার িকছ ু মানেুষর আ�িরকতা রেয়েছ এই
সিত�টা অ�ত জানা হ'ল ঘাটিশলা িগেয়। �িৃত সংসদ
কে� এঁরা একটা �ছাটেদর ছিব আঁকার �ুল চালান।
গান, কিবতার অন�ুানও হয়। সামেনর মােঠ
িবভিূতভষূেণর আব� ��র মূিত�। আর একিট কে�
তাঁর কেয়কিট ছিব ও িকছ ুকথা। এখােন একটা ছিব
�দখলাম �গৗরী কেু�র উেঠােন শববাহী শয�ায় শািয়ত
কথািশ�ী আর শয�া �শ� কের বেস আেছন িশ�পু�
তারাদাস ও অন�ান�রা। এই ছিবটা অন�েকাথাও আিম
�দিখিন। �লাকালয় �থেক �বিশ দূের নয়, িক�
আেশপােশর শা� পিরেবশ সময়েক �কেড় �নয়। �িৃত
সংসেদর পির�� বারা�ায় বা সামেনর মােঠ �বশ
খািনকটা সময় কািটেয় �দওয়া যায় সব কাজ দূের
সিরেয় �রেখ। সময় �ব�ার গিতেত �ধেয় চেলেছ।

এখনেতা �কান অপু-�গ�া কাশ বেনর ফাঁক িদেয় �রলগািড় �ছাটা �দেখ না। তবুও মানষু – িকছ ুমানষু �কােনানা �কােনা ভােব অতীতেক ধের রাখেত চায়,
ধের রােখ। িবভিূতভষূেণর ঘাটিশলা অ�ত তাঁেক ভেুল যায় িন।
ত�ণ বয়েস ঋি�ক ঘটেকর 'সবুণ�েরখা' িসেনমাটা �দেখিছলাম। �সই �থম 'সবুণ�েরখা' নামটা �েনিছলাম। আর এখােন চা�ুষ �দখলাম 'সবুণ�েরখা' আর
তার জলধারা। �লাক�বাদ, এ নদীর ঘােট নািক �সানা �মেল তাই এই নাম। আর সবুণ�েরখার ঘােট িশলা তাই নাম ঘাটিশলা। �লাককথা তার জায়গায়
থাককু। িক� সত� �যটা �দখার, তা হ'ল �ছাট বড় অজ� উপলখে�র বাধা �পিরেয় বেয় চেলেছ রাঁিচর কােছ 'নািগির' �থেক উৎপ� পূব� িসংভমু �জলা,
পি�ম �মিদনীপুর,বালােসার,তালসাির ছুঁেয় বে�াপসাগের িমেশ যাওয়া ৩৯৫ িকেলািমটার দীঘ� জলধারা। িব�ানী জগদীশচ� �বহমান ভািগরথীর তীের
দাঁিড়েয় িনেজর কােছই �যন জানেত �চেয়িছেলন 'নদী, তিুম �কাথা হইেত আিসয়ােছা ?' ঘাটিশলায় সবুণ�েরখার �শ� ঘাট এিড়েয় উপলখে� বেস
সবুণ�েরখার ধারা �শ� করার িকংবা তােক ছুঁেয় �দ� বেস থাকার �য কািব�ক অনভুিূত তােক �কাশ কির �কমন কের? 
ঘাটিশলা গালুিডর আেশপােশ জ�েল সকােল �হঁেট
�বড়ােল অরণ� �য কীভােব অনভুিূতর ত�ী �শ�
কের আ�ম� কের �দয় তার হিদস �ক �দেব!
িনেজেকই বলেত ইে� হয় 'ঐ স��া-তারার মত
রহেস�র মেধ�, বনপুে�র সবুাস ও বনকাকিলর মেধ�
আমায় �তামার �খলার স�ী কের �রেখা যুগ যুগ ।
তিুম আপন মেন িবে�র বনতেল নবীন িকেশার
�সেজ বনফেুলর মালা গলায় উদাসী হেয় �বড়াও।
সবাই ধন, জন, মান, যশ িনেয় ব��। �ক �দখেছ
এই �জ�াৎ�াময়ী িনশার অপূব� মন-মাতােনা �শাভা?
আমার �দখার �চাখ িদও জে� জে�। বারবার
আসেত �যেত �কান আপি� �নই আমার – তেব তিুম
মহািশ�ী, �তামার �সাদ �যন জ� জ� লাভ কির –
এই �চাখ িনেয় �যন �দেখ যাই"। এ বণ�না আমার নয়
। শেখর জ�ল �দখা শ�ের আিম এ ভাষা পােবা
�কাথায়! অরণ�িশ�ী িবভিূতভষূণ একা�র বছর
আেগ তার িদনিলিপেত িলেখ �গেছন তাঁর অনভুিূত।
িদনিলিপর তািরখ ১৭ই �ম ১৯৪৩ [�গৗরীশ�র
ভ�াচায�'র 'অপুর পাঁচালী' �� �থেক উ�ৃত]। সমেয়র
��ােত বদেল �গেছ অেনক িকছ ুএই স�র বছের। অরেণ�র অিধকার �বহাত হেয় চেলেছ, মািটেত �কাদাল-গাঁইিতর শ�, তামা আর ইউেরিনয়াম খিনর বজ��
বুেক ধারণ করেছ সবুণ�েরখা। তবু এখনও �লাকালয় �পিরেয় অরেণ�র অেমাঘ আম�ণ। �লাকালয় �পিরেয় শাল-ম�য়ার জ�ল, গালুিডর সবুজ িনজ�নতা,
ফলুডংুির িটলা �থেক সযূ�া� �দখা, শাল-ম�য়া-আমলিকর জ�ল �পিরেয় আিদবাসী জনজীবন আর লালমািটর �সাঁদা গ�েতা �তমনই আেছ। তাইেতা
আজও �কিৃত এই অিন�� আেয়াজন বাের বাের ডাক পাঠায় আর িনজ�নতা ��মী জীবনানে�র কিবতার পংি�র মত �মণ-িপয়াসী মন বেল ওেঠ – 
"অেনক অসাধ অিন�ায় ঘাটিশলা চিললাম 
ঘাটিশলা �দিখলাম হায় ..."

~ ঘ াট িশলার তথ� ~ ঘ াট িশলার আেরা ছিব ~

�বীণ সািহত� কম�ী ফা�নী মেুখাপাধ�ায় সািহত� ও সমাজ ভাবনার নানান িবষেয় �ব�, গ� ও নাটক �লেখন। �রলওেয়েত চাকিরর
সুবােদ জীবেনর �বিশর ভাগ সময় কািটেয়েছন ছি�শগেড়। এখন উ�রপাড়ার বািস�া। 'অন�িনষাদ' ও 'গ���' নােম �িট ওেয়ব
পি�কা স�াদনা কেরন। "আমােদর ছুিট" পি�কােতই তাঁর �মণ �লখার হােতখিড়।
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আপনার ম�ব� জানােত ি�ক ক�ন

বষ�ায় গড়প�েকােট

মানস ভ�াচায �

ভরা বষ�াকাল, এই সময় হােত �িদেনর ছিুট - �কাথায় যাব ? িঠক হল গড়প�েকাট যা�া। বনিবভােগর বাংেলার বুিকং �পেয় �গলাম সহেজই। সপিরবাের
িতন ব�ু �বিরেয় পড়লাম। কলকাতা �থেক ��েন আসানেসাল। �সখান �থেক গািড়েত িকছ�ুণ ভলুপেথ চ�র �কেট অবেশেষ �পৗছঁলাম গড়প�েকাট
�কিৃত বী�ণ �ক� ও পয�টকাবাস।

অি�িশখা ফেুলর উপর আ�ন রেঙর �জাপিতর
ছটফটািন �াগত জানাল আমােদর। প�েকাট
পাহােড়র িঠক িনেচ ফের� বাংেলািটর অব�ান
অনবদ�। র�ণােব�ণ আরও িকছটুা ভােলা হেল
পিরেষবার মানও আরও উ�ত হত।
ি��াহািরক আহােরর পর �িণেকর িব�াম আমােদর
পেথর �াি� ভিুলেয় িদল। বনবাংেলার রা�াটা �বশ
ভােলা। তেব সাধারণ বাঙািল খাবার।
িবেকেল �বেরালাম পাে�ত বাঁধ ও তৎসংল� দােমাদর
পােক�র উে�েশ। বাঁেধর জেল সযূ�া� হল। চরাচর �যন
�কিৃতর সে� �গাধূিল লে� �হািল �খলায় �মেত
উঠল। কত রকম রেঙ মন রাঙাল - অবণন�ীয়
�সৗ�েয� মু� হেয় �গলাম। বাঁেধর রা�ার �পােশর
সবুজ মােঠ সাদা কাশফেুলর ঝাড় - দূর �থেক �দেখ
বরেফর আ�রণ বেল �ম হয়। অেনকটা �যন �কান
িবেদিশ উপত�কার পটিচ�। সযূ� ডেুব �গল দােমাদর
পােক� �যেত �যেত। িছমছাম স�ুর জায়গাটা সাঁেঝর
আঁধাের ভােলা কের �দখা হল না। িঠক করলাম আবার
আসব। 

পেরর িদন �ানীয় গাইড �পন মুেখাপাধ�ােয়র সে� আলাপ হল। এখানকার
��ব� জায়গা�েলা ঘিুরেয় �দখােবন - ি�পিপছ ু১৫০ টাকা গাইড চাজ� এই
িহেসেব। �থেমই �গলাম গড়প�েকােটর �ংসাবেশষ �দখেত। �পনবাবুর
মুেখ �সই যুেগর ইিতহাস �নেত �নেত �যন �পৗেঁছ যাি�লাম �সই সােড়
পাঁচেশা বছর অতীেত। প�েকাট পাহােড়র দি�ণ ঢােল খনেনর ফেল
�টরােকাটা, �জাড়বাংলা,পাঁচ চেূড়ার ৯ িট মি�র, �গাপন কঠুিুর, সডু়� এমন
সেবর �াচীন অি�� আিব�ৃত হেয়েছ। অতীত অজানা হেলও ১৬০০ খৃ�াে�
িব�ুপুর রাজবংেশর দখেল যায় প�েকাট গড়। পের জ�লমহেলর অংশ হয়।
মাইেকল মধুসদূন দ� ১৮৭২ সােল িকছিুদেনর জন� এই এে�েটর ম�ােনজার
হেয়িছেলন। এখন সবই অনাদের পের আেছ।
ইিতহােসর �িত আমােদর এই ঔদাসীন�র কথা ভাবেত ভাবেত চেল এলাম
িবিরি�বাবা পাতাল �ভরব মি�ের। �ছা� ঝরনা িছল মি�েরর িপছেন।
�সখান �থেক �পৗছঁলাম মুরািড �লেক। �ছাট �ছাট িটলা পাহােড় �ঘরা �সই
�াকিৃতক �েদর �সৗ�েয� আমরা মু�। এই �লেকর জল �সেচর কােজ ও
পানীয় জল িহসােব ব�ব�ত হয়। �নলাম এখােন সযূ�া� মেনামু�কর...িক�
সময়াভােব �দখা হল না। 
িবেকেলর িদেক �গলাম ২৬ িকিম দূের রঘনুাথপুেরর জয়চ�ী পাহেড়।
এখােনই মাননীয় সত�িজৎ রায় মহাশয় 'হীরক রাজার �দেশ'র �িট�ং
কেরিছেলন। তাঁর নামাি�ত �ছাট একিট ম� �সই �িৃত বহন করেছ। ৫০২
িসিঁড় �ভে� �পৗছালাম জয়চ�ী মাতার মি�ের। এই পাহাড়িট প�েকাট
পাহােড়র মত সবুজ নয় -- পাথুের, ��। িক� পাহাড়চডূ়া �থেক চারপােশর
�য �চাখজুড়ােনা সবুজ দৃশ� �দখেত �পলাম তা এককথায় অনবদ�। জয়চ�ী
পাহােড়র চেূড়ায় দাঁিড়েয় �দখা এক অসামান� সযূ�া� যা ভিুলেয় িদল
এত�েলা িসিঁড় উঠবার �াি�। মি�ের পুেজা িদেয় চাতােল বেস �সই
অপ�প �প অে�ষণ করলাম িকছ�ুণ, অ�কার �নেম এেল মন না চাইেলও
�সই পাথুের �সৗ�য�� �ছেড় নীেচ �নেম এলাম।
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স��ােবলা বনবাংেলার বারা�া �থেক দূের িশ�া�েলর আেলা�িল িসমলা মুেসৗরীর মত না হেলও যেথ� উ�ীপক।

�শষিদন সকােল �গলাম প�েকাট পাহােড়র ওপের।
৭.৫ িকিম গািড় যায়, তেব বষ�ার সময় বেল মা�
৩.৫ িকিম যাি�ল। আমরা পােয় �হঁেট উঠলাম
আরও িকছটুা। পেথ �দখলাম অেনক ওষিধ গাছ,
রংেবরেঙর �জাপিত আর পতে�র �মলা। �হােটেল
িফের �পুেরর খাওয়া �সের আবার �শষবােরর মেতা
পাে�ত বাঁধ ও দােমাদর পােক�। নানান ফলু,
�জাপিতর রেঙ রিঙন �সই পােক� বষায়� মেন হে�
�যন সবুজ গািলচা পাতা। তেব সােপর ভয় আেছ।
�চােখ পড়ল সাপ পািখর বা�া ধের খাে�। বাঁধ
পরবত�ী দােমাদর নেদর অংশটুক ু ভরা বষায়�
খরে�াতা, ভয়ংকর স�ুর। �� পাথের জল�ীত
গিতশীল নেদর আ�ালন �দখেত �দখেত কখন
�যন ঘিড়র কাঁটা ঘেুর �গল �টর �পলাম না। �ছাট
�নৗকায় চেড় নদী �ঘারা আর হল না। আবার আসব
বেল মনি�র কের িফের চললাম।

~ গড়প� েকােটর তথ� ~ গড়প� েকােটর আেরা ছিব ~

�পশায় িচিকৎসক মানস ভ�াচায� ভােলাবােসন বাড� ওয়ািচং, �বড়ােত, গান �নেত আর পিরবােরর সকেলর সে�
আন�ময় সময় কাটােত।
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