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ধারাবািহক Èমণকািহিন - িহমালেয়র ডােয়ির (ষŹ পব´) 

আেগর পব´ – গেòা¾ীর পেথ

অিতকেŷ লíা ও গেòা¾ী

সুবীর কুমার রায়

পূব´Åকািশেতর পর - 

িÇজটার কােছ একটা গােছর তলায় চােয়র °দাকান। °দাকােন একজন সাধু °গােছর °লাকেক °দখলাম। এেক গতকাল গাংগানীেত °দেখিছলাম। গরমকুেĎ

রাĻাবাĻা করেতও °দেখিছলাম। আেরকটু এিগেয় একটা আধা শহর। °গাটা িতেনক বাস দাঁিড়েয় আেছ। ঘিড়েত °সায়া দশটা বােজ। °কানটা যােব

িজĀাসা কের, নাƪার °জেন িনেয়, বােস উেঠ জায়গা দখল করলাম। এই Åথম °দখলাম ¼াইভােরর একটু িপছেন, িµেলর পািট´শন িদেয় Åথম °Ìণী।

িপছেন চারেট লƪা °রা। এƳেলা িƤতীয় °Ìণী। ভাড়া হয়েতা িকছু কম। Åথম °Ìণীেত একটা লƪা বড় িসট, ¼াইভােরর পােশ ƾ'জেনর বসার িসট। নীেচ

এেস °দখলাম ƾ'পােশ কেয়কটা °দাকান আেছ। িকǃ °কানও খাবার °দাকান °দখলাম না। সকাল °থেক এক কাপ চা পয´İ °পেট পেড় িন। কাল রােত

ছয়-সাতটা Åায় কাঁচা ǔিট খাওয়া °বাধহয় িঠক হয়িন। শরীরটায় খুব জুৎ °নই। এ রাƅায় °পট খারাপ হওয়া খুব িবপýনক। তার ওপর আবার এখন

যািø সব °থেক িবপদসíুল Ɖােন। °লােক বেল °গামুখ °গেল মানুষ নািক আর °ফেরনা। ওখােন °পৗঁেছ িফের আসেত না পারেল ƾঃখ °নই, িকǃ

°পৗঁছেনার আেগই িকছু ঘেট °গেল মৃতু±টা বড়ই ƾঃখজনক ও লýাকর হেব। তাই িঠক করলাম ƾপুের িকছু খাব না। একটু পেকাড়া ও এক কাপ চা °খেয়

বােস উেঠ বসলাম।  

মেন মেন °বশ একটা আনĵ অনুভব করিছ। লíা যাওয়ার বাস যখন °পেয় °গিছ, তখন গেòা¾ী, °গামুখ °পৗঁেছই °গিছ বলা যায়। ²েম ²েম °বলা Åায়

বারটা বাজল। িপছেনর িƤতীয় °Ìণীর িসেট °সই সাধু °গােছর °লাকটা এেস উেঠেছ। আরও উেঠেছ একজন °গǔয়া রেঙর ধুিত পাăাবী পরা সাধু, তার

এক বা÷া িশষ± ও বছর ি¾শ-পঁয়ি¾েশর একজন °চলা। মাধব ও িদলীপ ভাত ǔিট যা পাওয়া যায়, °খেত °গল। আিম লƪা িসটটায় চুপচাপ Ǘেয়

থাকলাম। িপছন °থেক °গǔয়াধারীর মাহাę±, তাঁর িনেজর মুেখই Ǘনিছ। ভীষণ িবর× লাগেছ। িনেজেক °স মহাęা বেল সেƪাধন করেছ। অন± সাধু

°গােছর °লাকটা, তার কথায় সায় িদেø বেট, তেব °বশ °বাঝা যােø, °স °গǔয়াধারীর একটা কথাও িবƭাস করেছ না। Ǘেয় Ǘেয়ই Ǘনলাম, সাধু

°গােছর °লাকটা গেòা¾ী °থেক িফের যমুেনা¾ী যােব। আিম যমুেনা¾ী সƪেĸ িজĀাসা কের বুঝলাম, ওই পথ সƪেĸ তার িবĵুমা¾ ধারণা °নই। মাধব

আর িদলীপ িফের এেসেছ। ওরাও Ǘেয় বেস িবÌাম িনেত লাগল। °গǔয়াধারীর কথার ফুলঝুির °যন °বেড়েছ। সাধু °গােছর °লাকটােক °বাঝােø °য

জহরলাল °নহǔেক বেলিছল, °স একটা অপদাথ´। তার Ƥারা °দশ চালােনা সřব নয়। Ǘেন Ǘেন আমার মাথা গরম হেয় যােø। আিম ও িদলীপ তােক

একটু উসেক িদেতই জানাল, ইিĵরা গাĸীেক বেলিছল, "ইিĵরা °তার Ƥারা °দেশর °কান ভাল কাজ হেব না। তুই যা করিছস, তােত °তার িবপদ হেব"।

যা বুঝলাম, °স সুভাষ, গাĸী, জহরলাল, সবাইেকই ভালভােব িচনত এবং সবার সেòই তুই °তাকাির সŔক´ িছল। ভাবিছলাম, এবার °কেনিড, কাট´ার বা

°Çজেনভেক কী কী বেলিছল তার িফিরিƅ °দেব। এবার বলল, একবার ধ±ােন বেস জানেত পাের °য তার মা Åায় মৃতু± শয±ায়। সােপ °কেটেছ। ধ±ােনই

মা-°ক বাঁচাবার জন± °দবতােদর Ɛরণ °নয়। মা °বঁেচিছল কী না জানবার আর আµহ °নই। এই মুহূেত´ কখন বাস ছাড়েব, °সটা জানার আµহ আমার

অেনক °বিশ। তবু মেন হল ওর মা'°ক সােপ না °কেট, যিদ ওেক কাটত, তাহেল ওর মা এবং আমরা, উভয়পáই শািİ °পতাম।  

Ǘেয় বেস °কামের বাত ধরার উপ²ম। বাস °থেক °নেম °খাঁজ িনেত °গলাম। জানা °গল গতকাল °কান বাস লíা যায় িন। এখােন বােসর °তল ভুিখ

°থেক খ÷েরর িপেঠ বেয় আনেত হয়। একটা খ÷র এক ব±ােরলও °তল আেন না। তার জন± ভাড়া িদেত হয়, চিŮশ °থেক পāাশ টাকা। তাছাড়া

উĕরকাশী °থেক ভুিখ পয´İ °তল বেয় আনেতও বাস খরচ অেনক °লেগ যায়। কােজই পঁিচশ-ি¾শজন প±ােসăার না হেল বাস ছাড়েব না। গতকালও এই

একই কারেণ °কান বাস ছােড় িন। একজন আবার বলল, সরকাির িনেদ´শ অনুযায়ী, প±ােসăার না হেলও, °রাজ একটা অİতঃ বাস ছাড়ার কথা। Ǘেন

একটু আশার আেলা °দখলাম। °কান কথাটা সিত± আর °কানটা °য িমেথ± °বাঝার উপায় °নই। Ǘনলাম লíা পয´İ জীপও যায়। িকǃ °কাথাও °কান

জীেপর িচƔ °দখলাম না। আবার বােস এেস বসলাম। একটু পের সিত±ই লíা °থেক প±ােসăার িনেয় একটা জীপ এল। জানা °গল অİত ছয়জন

প±ােসăার না হেল, জীপ যােব না। ভাড়া মাথািপছু কুিড় টাকা। বােস ভাড়া °নয় দশ টাকা মেতা। ইিতমেধ± একজন যুবক এেস বােস উেঠেছ, যােব

হরিশল। °দেখ মেন হল, এখানকার °লাক নয়। প±ােসăােরর আশায় পথ °চেয় বেস থাকা ছাড়া আর °কানও কাজও °নই। আমার °বশ িখেদ পােø

এবার। মাধবেক িনেয় °গলাম িকছু খাবােরর সĸােন। ভাবলাম কেয়কটা িবƀুট আর চা °খেয় °নব। °কানও °দাকােন িবƀুট °পলাম না। িকǃ সব

°দাকােনই অেনক রকম গােয় মাখার সাবান আেছ। এত সাবান এখােন °ক মােখ বুঝলাম না! অেনক নীেচ সমতল এলাকায়, °গাটাকতক িমিলটাির

ক±াŔ। রাƅার পােশ একটা কল °থেক অিবরাম জল পেড় যােø। °শেষ একটা °দাকােন িবƀুেটর প±ােকট পাওয়া °গল। ƶেকাজ িবƀুট। প±ােকটটা

খুলেতই অেধ´ক িবƀুট Ƴঁেড়া হেয় পেড় °গল। কত সােল এই প±ােকটটা ±তির হেয়িছল ভগবান জােনন। বােসর °সই মহাęা °গǔয়াধারী জানেলও জানেত

পাের! উপায় °নই, তাই-ই °খেয় িনলাম। 

এইভােব °বলা িতনেট °বেজ °গল। িঠক করলাম আর অেপáা না কের, জীেপই যাব। বােসর °সই নবাগত যুবকিট খুব আµহ Åকাশ করল। বােস িগেয়

সাধু °গােছর °লাকটােক, °গǔয়াধারী সাধু ও তার ƾেটা °চলােক জীেপ যাওয়ার কথা বললাম। ওরা পিরŵার জানাল এত ভাড়া িদেয় জীেপ যােব না।

বললাম বাস কেব ছাড়েব তার িঠক °নই। বলল, ওেদরও °কান তাড়াǧেড়া °নই, এখােনই ƾেটা চাল ডাল °সġ কের °খেয় °থেক যােব। রাগ হেয় যােø,

িকǃ Åকাশ করেল চলেব না। কারণ ওরা না °গেল িকছুেতই ছ'জন খেĞর হেø না। বললাম, বােস °তা থাকেত °দওয়া হয় না, রােত °কাথাও থাকেতও

°তা পাঁচ-সাত টাকা খরচ হেব। তাছাড়া কেব বাস যােব, তারও °তা °কান িঠক °নই। তাই °রাজ থাকা খাওয়া বাবদ এত টাকা খরচ করার °থেক, দশটা

টাকা °বিশ িদেয় জীেপ চেল যাওয়াই লাভজনক। িকǃ ভিব ভুলবার নয়, িকছুেতই রািজ হল না। এইভােব Åায় সােড় িতনেট পয´İ খেĞেরর আশায়

কাটালাম। গতকাল ও আজ, ƾ'িদেন °মাট আটজন প±ােসăার জুেটেছ। কােজই পঁিচশ-ি¾শজন যা¾ী °যাগাড় হেত কতিদন লাগেত পাের িহসাব কের,

মনিƉর করলাম °যভােব °হাক জীেপই যাব। একবার °ভেবিছলাম িমিলটাির ºােক অনুেরাধ কের লíা যাব। িকǃ সাধারণ মানুষেক কখনও তােদর ºােক

জায়গা °দয় না °জেন °স অনুেরাধ আর কির িন। °শষ পয´İ অেনক °বাঝাবার পের, সাধু যুগল ও °চলাƤয়, জীেপ °যেত রািজ হল। সামেন ¼াইভােরর

পােশ জায়গা িনেয় বসলাম। আমার পােশ আর একটা বা÷া °ছেল °কাথা °থেক এেস আসন দখল করল বুঝলাম না। তার পােশ, দরজার ধাের, যুবকিট

= 'আমােদর ছু䪤㓄' বাংলা আ灴瑨জ䠝縄াল ᓈমণপি전�কায় আপনােক سيسيাগত জানাই = আপনার ሓᐕবড়ােনার ছিব-ሓᐕলখা পাঠােনার আম�ণ রইল =
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বসল। িপছেন মাধব, িদলীপ, ƾই সাধু ও ƾই °চলা। অবেশেষ সব অশািİর সমািĿ ঘিটেয়, জীপ °ছেড় িদল। ও মা, এবার °দিখ এিদক ওিদক °থেক ƾ-

একজন এেস জীেপর °পছেন উেঠ দাঁিড়েয় পড়ল! রাƅায় অজÎ িগরিগিট এিদক ওিদক ছুেট °বড়ােø। এখােন ওেদর এত আিধপত± °কন বুঝলাম না।

একপাল ছাগল, °ভড়া রাƅায় চের °বড়ােø। অেনক °চŷার পর তােদর সিরেয়, জীপ সামেন এিগেয় চলল। 

এইভােব °দড় িকেলািমটার মেতা পথ এেস ইিăন বĸ হেয় °গল। বন±ার আেগ রাƅা যখন Ʈাভািবক িছল, সমƅ বাস, জীপ উĕরকাশী-লíা যাতায়াত

করেতা। উĕরকাশীেতই গািড়Ƴেলার সািভ´িসং বা °মরামেতর কাজ হ'ত। বন±ার সময় ডাবরানীর িদেক পাঁচটা বাস ও ƾেটা জীপ িছল। এƳেলা আর

রাƅার কাজ °শষ না হওয়া পয´İ উĕরকাশী °যেত পারেছ না। ফেল গািড়Ƴেলা তারা িনেজেদর অিভĀতা ও বুিġমত °মরামত কের িনেø। িমিলটািরেদর

সেò এেদর খুব সুসŔক´, °সরকম বড় °কান অসুিবধা হেল, িমিলটািররা যেথŷ সাহায± কের। জীপ °মরামত করেত করেত ¼াইভার এসব তথ± জানাল।

যােহাক, ¼াইভার ও যুবকিটর °চŷায়, জীপ আবার সচল হেয় অসংখ± িগরিগিট, ছাগল °ভড়ােক কািটেয়, িনেজর রাƅায় এিগেয় চলল। পােশ গভীর খাদ।

আরও °দড়-ƾই িকেলািমটার পথ পািড় িদেয় জীপ আবার °দহ রাখল। ডাবরানী °থেক লíা ঊনচিŮশ িকেলািমটার পথ। িতন-চার িকেলািমটার পথ

°পেরােতই জীপ ƾ'-ƾ'বার খারাপ হল। উেţা িদক °থেক একটা িমিলটাির ºাক এেস দাঁড়াল। একজন িমিলটাির যুবক °নেম পড়েত, ºাকটা ডাবরানী

চেল °গল। এই যুবকিটর °চŷায় জীপ আবার Åাণ িফের °পল। Ǘনলাম যুবকিট িমিলটাির ºাক চালায়। জীপ আবার এিগেয় চলল। আরও খািনকটা পথ

পািড় িগেয়, ডাবরানী °থেক সাত িকেলািমটার দূের আমােদর রথ আবার িবগেড় °গল। রাƅায় °নেম দাঁড়ালাম। জীপটােক একবার িপছন িদেক, একবার

সামেনর িদেক °ঠেল অেনক °চŷা কেরও তার Ǩৎিপĭ সচল করা °গল না। পাইপ িদেয় °তল বার কের ¼াইভার তার বুিġমত অেনক °চŷা করল। ফল

িকছু হল না। তখন আবার °ঠেল জীেপর মুখ ডাবরানীর িদক কের, ঢালু রাƅায় জীপ গিড়েয় অেনকটা রাƅা িপিছেয় এেস বার বার ƃাট´ °নওয়ার °চŷা

কেরও, °কানও সুফল পাওয়া °গল না। জীেপই মালপ¾,  টাকা পয়সা িছল, আমরা °হঁেট °হঁেট জীেপর কােছ এলাম। ¼াইভার জানাল িফţাের ময়লা

জেমেছ। °স িফţার খুেল রাƅায় বেস পিরŵার করেত Ǘǔ করল। শ× একটা কািঠ িদেয় খুঁেট খুঁেট, কিফ রেঙর জমাট বাঁধা পাথেরর মেতা শ× ময়লা

বার কের, °পºল িদেয় ধুেয় ধুেয় পিরŵার করা হল। °য পিরমাণ °পºল নŷ হল, ভয় হেø °য জীপ চালু হেলও, °তেলর অভােব না ইিăন আবার বĸ

হেয় যায়! ¼াইভার ও যুবেকর °চŷায় িফţারটা িঠক জায়গায় লাগােনা হল। আমােদরও °হŪােরর কাজ করেত হল। িকǃ এত িকছুর পেরও জীপ চালু

করা সřব হল না। ¼াইভার তবু হাল ছাড়লনা, একটা পাইপ িদেয় ট±াí °থেক আমােদর পল টানেত বলল। সřবত সাইফন Åি²য়ায় °তল বার কের

°কান কাজ করেব। মুখ িদেয় খুব °জাের টান িদেত আমার মুখ, জামা, প±াĪ °পºেল িভেজ °গল। ¼াইভার আমায় সাıনা িদেয় বলল, °পºেল কাপেড়

দাগ পেড় না। আর ভাল লাগেছ না, হাল °ছেড় িদেয় রাƅায় বেস পড়লাম। 

এতáণ চুপ কের বেস °থেক, °গǔয়াধারী আমায় বলল —"বাঙািলবাবু, °য সব কােজ তাড়াǧড়া কের, °স সফল হেত পাের না, পূণ´তা অজ´ন করেত পাের

না"। বললাম, তা হয়েতা িঠক, তেব °য °চŷা কের, °স পূণ´তা অজ´ন করেলও করেত পাের, িকǃ °য বেস থােক, তার ভাগ±ও বেস থােক। তারপেá

°কানিদনই পূণ´তা অজ´ন সřব নয়। ¼াইভার এখনও গািড় চালু করার আÅাণ °চŷা কের যােø। °গǔয়াধারী পেকট °থেক একটা °ছাট বই বার কের

পড়ার ভান করেছ। মােঝমােঝ কান, নাক, বুক, °পেট আòুল িদেয় Åণাম করেছ। এিদেক ²মশঃ সĸ±া °নেম আসেছ, বুঝেত পারিছ সামেন সমূহ িবপদ।

°গǔয়াধারী এবার ¼াইভারেক বলল, "আিম মহাęা, সব কাজ সময়মত করেত হয়। °য কােজ মন °দয় না, সময়মত কাজ কের না, তার কখনও উĻিত

হয় না"। এই মুহূেত´ এইসব Āানবাক± অসহ± মেন হেø, িবর× লাগেছ। ¼াইভার °বশ অসǃŷ হেয় বলল, 'একটু অেপáা কǔন, গািড় িঠক হেবই।'

°গǔয়াধারী উĕের বলল, 'এই জন±ই এই গািড়েত আসেত চাইিছলাম না। বাঙািলরা °বিশ চালাক, তাই িনেজরা এেস আমােদর িবপেদ °ফলল। আিম

মহাęা, আিম সব আেগ °থেক বুঝেত পাির। কী বাঙািলরা, কতদূর °পৗঁছেল? লíা °পৗঁেছ °গছ?' রােগ গা ƞেল °গল। গালাগাল িদেয় বললাম, '°তামােক

সেò °নওয়াটাই আমােদর চরম ভুল হেয়েছ।' মাধব আমােক এসব কথা বলেত বারণ করিছল। ¼াইভার এবার °বশ কড়া সুের বলল, 'কথা না বেল একটু

চুপ কের বসুন। গািড় িঠক হেয় যােব।' °গǔয়াধারী িকǃ চুপ কের থাকেত নারাজ। °স দম িনেয় নতুন কের বলেত Ǘǔ করল, 'বাঙািলরা °বিশ পিĎত হয়,

তাই ফল পােø।' আিম আবার গালাগািল িদেয় উঠলাম চেট িগেয়। বিলহাির মাধেবর সহ±শি×! চুপ কের বেস কাজ °দখেছ। °গǔয়াধারী আবার মুখ

খুলেতই, িদলীপ হঠাৎ চুউউউউপ বেল িচৎকার কের ধমক িদেতই, ও কীরকম ঘাবেড় িগেয় মুেখ কূলুপ এঁেট িদল। অবেশেষ ¼াইভার °ঘাষণা করল,

জীপ আর যােব না। যুবকিট আর সাধুরা িঠক করল শট´কাট রাƅায় হরিশেলর িদেক °হঁেট যােব। হরিশেলর দূরƢ কত তাও জানা °নই। তাছাড়া এই

সĸ±ায় যাওয়া িঠক হেব কী না, তাও বুঝেত পারিছ না। যুবকিটেক িজĀাসা করলাম হরিশেল রােত থাকা খাওয়ার জায়গা পাওয়া যােব কী না। °স

জানাল পাওয়া °যেত পাের। পাওয়া যােবই িকǃ বলল না। ¼াইভারও °সরকম °জার িদেয় িকছু বলল না। কী িবপেদই °য পড়লাম। িঠক করলাম

ডাবরানী িফের যাব। ওরা হরিশেলর উেĞেশ± যা¾া করল।। 

¼াইভারেক বললাম, ডাবরানীর িদেক °তা ঢালু পথ,

জীপ গিড়েয় িনেয় চল। °স জীেপ উেঠ বসল। আমরা

িতনজেন জীপ °ঠলেত Ǘǔ করলাম। ঢালু রাƅায়

জীপ °বশ গিত িনেল, লািফেয় উেঠ বসলাম। আবার

চড়াইেয়র রাƅা এেল, িজভ বার কের জীপ °ঠলেত

Ǘǔ করলাম। আবার উতরাইেয়র রাƅায় এেস জীপ

অসřব গিতেত গড়ােত Ǘǔ করেল, লািফেয় উেঠ

বসলাম। এইভােব একবার °ঠেল, একবার °দৗেড়,

একবার জীেপ বেস আমরা িপেছািø। সবাই গািড়

িনেয় এেগায়, আমরা িপেছািø! এইভােব একসময়

অেনকটা রাƅা উতরাই পাওয়া °গল। জীপ অসřব

গিতেত এিগেয় চেলেছ। অনবরত বাঁক। আমার

একটাই িচİা, জীেপ °কান হন´ °নই। উেţািদক

°থেক িমিলটাির ºাক আসেল °চােখর িনেমেষ খােদ

চেল যাব। মাধবেক অিফেসর কােজ গািড় কের

অেনক ঘুরেত হয়। কােজই ওর ধারণা থাকেত পাের

°ভেব িজĀাসা করলাম, ইিăন বĸ থাকেল °Çক

কাজ কের িকনা। ও বলল, এ িবষেয় ও িনিŰত °য

কাজ কের। গলার °ঝালা ব±াগ িসেট °রেখ, জীেপর

বাইের একটা পা ঝুিলেয়, °রিড হেয় বসলাম। Åেয়াজেন যােত সহেজই লািফেয় °নেম পড়েত পাির। যােহাক, °কান িবপদ না ঘিটেয় জীপ রাƅার

একপােশ এেস দাঁড়াল। ¼াইভার বলল, জীপ আর যােব না। এখান °থেক ডাবরানী Åায় চার িকেলািমটার পথ। ¼াইভােরর সেò কথা বলেত বলেত

হাঁটেত Ǘǔ করলাম। একসময় ডাবরানী °ফরত চেল এলাম। সĸ±া হেয় °গেছ। সারািদেনর °নট লাভ, অİত পাঁচজন যা¾ীেক হারােনা। অথ´াৎ আমােদর

িতনজনেক বাদ িদেয় কাল আবার সেতেরা °থেক বাইশজন নতুন যা¾ী °যাগাড় করা। ডাবরানীেত এেস একটা °দাকােন বুিġ িসং-এর °খাঁজ করলাম। °য

ভÁেলাকেক িজĀাসা করলাম, িতিন বলেলন আপনারা িঠক জায়গায় এেসেছন। িজĀাসা করলাম— "আপনার নামই কী বুিġ িসং"? উĕের বলেলন °য

িতিন বুিġ িসং নন। বললাম, আমরা উĕরকাশী ºােভলাস´ লেজ বুিġ িসং-এর নাম Ǘেন এেসিছ। আজ রােত আমােদর থাকার জন± িতনেট খািটয়া, °লপ,

°তাষক চাই। ভÁেলাক °যন িবনেয়র অবতার। একগাল °হেস বলেলন, আপনারা একটু কŷ কের বসুন। বুিġ িসং এখনই এেস সব ব±বƉা কের °দেবন।

একটু পেরই ভÁেলাক সামেন একটা বড় তাঁবু °দিখেয় বলেলন, এখােন কŷ কের না বেস, আপনারা তাঁবুেত িগেয় িবÌাম িনন। আমরা তাঁর কথামত

তাঁবুর িভতের িগেয় °দখলাম, ƾেটা সািরেত পরপর অেনকƳেলা খািটয়া পাতা। আরও °বশ কেয়কটা দাঁড় করােনা আেছ। একিদেকর °রা-°ত পরপর ƾেটা

খািটয়ায়, এক বয়ƀ Ʈামী-Ƈী জায়গা িনেয়েছন। অপর িদেকর °রা-°ত পরপর িতনেট খািটয়ায়, আমরা িতনজেন জায়গা দখল কের বসলাম। বুিġ িসং

হািজর হেলন। আমরা তাঁেক উĕরকাশীর কথা বললাম। িতিন ƾহাত তুেল নমƀার কের °বশ নতুন ধবধেব সাদা কভার লাগােনা °লপ, °তাষক বার কের

িদেলন। এত আরােম এখােন থাকা যােব Ʈেŀও ভািব িন। বুিġ িসং বলেলন, 'িনিŰেİ িবÌাম কǔন, °কানও িচİা করেবন না।' অেনকটা জায়গা িনেয়

তাঁবুটা খাটােনা হেয়েছ। সুĵর ভােব °কেট দরজা-জানালাও করা হেয়েছ। এ জায়গায় এটােক রীিতমত µ±াĭ °হােটল বলা চেল! িনেজেদর খািটয়ায় বেস

অপর িদেকর ওই Ʈামী-Ƈীর সােথ আলাপ করলাম। আজ লíা °থেক আমােদর °য অিভশĿ জীপটা এেসেছ, ওই জীেপই তাঁরা লíা °থেক এেসেছন।

ভÁেলাক বলেলন, খুব অসুƉ °বাধ করেছন। পােয়র জুেতা °থেক অেনকƳেলা °ফাƀা হেয় ঘা হেয় °গেছ। বললাম, এক সাইজ বড় জুেতা °কনা উিচত



িছল। জায়গাƳেলা ভাল কের পিরŵার কের, ওষুধ লাগােতও বললাম। ভÁেলাক ওষুধ °খেয়, ভাল কের কƪল চাপা িদেয় Ǘেয় আমােদর সেò গŪ Ǘǔ

করেলন। থােকন °বাƪাই শহের। ব±বসা কেরন। অমরনাথ হেয় গেòা¾ী °গামুখ িগেয়িছেলন। অমরনােথর আেগও অেনকƳেলা জায়গা ঘুের এেসেছন।

যিদও সব জায়গােতই °ঘাড়ার ব±বƉা কেরিছেলন। এখান °থেক যমুেনা¾ী যােবন। আরও অেনকƳেলা জায়গা যাওয়ার পিরকŪনা আেছ। বলেলন,

িবয়ািŮশ িদন হল বািড় °থেক °বিরেয়েছন। কথাবাত´ায় °বাঝা °গল ভÁেলাক অগাধ পয়সার মািলক, তেব °দশ Èমেণর ইøাও যেথŷ। ভÁেলাকেক

গেòা¾ী, °গামুেখর রাƅাঘাট সƪেĸ িজĀাসাবাদ করলাম। বলেলন, Åথম িদনই এখান °থেক লíাগামী বাস °পেয়িছেলন। লíা °থেক গেòা¾ীর জীপও

পাওয়া যােব। মেন মেন ভাবলাম, আমরাই °বাধহয় °ঘার পাপী, তাই ওই রকম একজন সাধুসেòও কাজ হয়িন। বলেলন, °গামুখ °যেত হেল, গেòা¾ী

পুিলশ °ƃশেন নাম, িঠকানা ইত±ািদ িলেখ, তেব °যেত °দওয়া হেø। একজন পাĭার সেò এক ভÁেলাক °গামুখ িগেয়িছেলন। তাঁেদর °কান °খাঁজ পাওয়া

যােø না। রাƅা খুব কŷকর। ভূজবাসার লালবাবার কথা িজĀাসা করলাম। বলেলন, ওই রকম একজন মানুষ িতিন জীবেন °কানিদন °দেখন িন।

অিতিথেদর °দবতাĀান কেরন। বলেলন, Åথেম লালবাবার ওপর ভীষণ িবর× হেয়িছেলন। অত±İ পিরÌাİ হেয় লালবাবার আÌেম °পৗঁছেল, লালবাবা

তাঁেদর অেনকটা কের চা °খেত °দন। °কানিদন চা পান কেরন না, তাই তাঁরা চা °খেত রািজ হনিন। তখন লালবাবা বেলন, চা °খেল শরীর ভাল থাকেব।

এরপরও চা °খেত অƮীকার করেল, লালবাবা বেলন, চা পান না করেল এখােন তাঁেদর থাকেত °দওয়া হেব না। ফেল বাধ± হেয় চা পান কেরন।

িকছুáেণর মেধ±ই সমƅ àািİ দূর হেয় যায়, এবং °বশ সুƉও °বাধ কেরন। লালবাবা তখন বেলন, এত কŷ কের এখােন আসার পর গরম চা পান

করেল শরীর অেনক সুƉ হেয় যায়। তাই তাঁেদর °জার কের চা পান করােনা হল। রােত তাঁেদর অেনকƳেলা ǔিট °খেত °দওয়া হেয়িছল। তাঁরা ǔিট

কিমেয় িদেত বলেলও, কমােনা হয়িন। ওখােন অত কŷ কের অত মূল±বান খাবার িনেয় যাওয়া হয়, তার জন± °কান দাম পয´İ °নওয়া হয় না। ফেল ǔিট

°ফেল িদেতও পারেছন না। ওখােন ভীষণ ঠাĎা, তাঁর Ƈী লালবাবােক িজĀাসা কেরন, রােত ক'টা কƪল পাওয়া যােব। উĕের িতিন বেলন, যতƳেলা ǔিট

খােব, িঠক ততƳেলা কƪল। বাধ± হেয় ইøা না থাকেলও তাঁরা চার-পাঁচটা কের ǔিট °খেয় °নন। রােত িকǃ িতিন অেনকƳেলা কের কƪল °পেত

°শাওয়ার ও গােয় °দওয়ার জন± িদেয় বেলিছেলন, এখােন আসার পর °বশীরভাগ যা¾ীই পথÌেম রাে¾ না °খেয় Ǘেয় পড়েত চান। খািলেপেট এতবড়

রাত কাটােল শরীর খারাপ হেবই, তাই তাঁেক ভয় °দিখেয় খাবার িনেয় °জার করেতই হয়। তীথ´যা¾ীেদর সুƉ রাখার জন± সব সময় িচİা কেরন।

ভÁেলাক ওখােন একজেনর কােছ Ǘেনেছন °য, কােরা পােয় খুব °বিশ ব±থা হেল, তােক সুƉ করার জন± লালবাবা নািক পা পয´İ িটেপ °দন। যােহাক,

এবার ভÁেলাক আমােদর পরামশ´ িদেলন °য, আমরা °যন ওখােন °পৗঁেছই তাঁেক জানাই °য আমরা °খেয় এেসিছ এবং শরীরও ভাল নয়, কােজই খুব

অŪ কের খাব। °খেত বেস শরীর খারাপ বলেল িতিন িবƭাস করেবন না। এত কথা Ǘেন লালবাবােক °দখবার খুব ইøাও হল। িদলীপ ও মাধব িজĀাসা

করল, ভূজবাসা °থেক °গামুখ যাবার জন± গাইড িনেত হেব িকনা। বললাম, বছর ƾই আেগ আমার পিরিচত একজন °গামুখ িগেয়িছল, °স বেলেছ গাইড

°নবার Åেয়াজন হয় না। ভÁেলাকও বলেলন, °শষ আধ মাইল °কান রাƅা °নই বেট, তাহেলও িনেজরাই যাওয়া যায়। গাইেডর Åেয়াজন হয় না। যােহাক,

তখনকার মেতা কথা থািমেয় তাঁবুর বাইের এলাম। 

°দাকােন এেস °দিখ Åায় ি¾শ-চিŮশজন আিদবাসী °গােছর পুǔষ ও নারী একটা পালিকর মেতা কী িনেয় ওই °দাকােন এেস উেঠেছ। ƾেটা লািঠর

মাঝখােন পালিকর আকােরর একটা মিĵেরর মেতা ঘর। তার মেধ± িকছু একটা °দবেদবীর মূিত´ আেছ। Ɖানীয় °কান µাম °থেক ওরা এখােন এেসেছ,

যােব গেòা¾ী। °দখলাম °দাকােন বেস °বশ কেয়কজন হালুয়া ±তির করেছ। ওই °দবতার Åসাদ। °দাকানদার জানাল, ইøা করেল আমরাও °খেত পাির।

ভাবলাম °খেয় °দখেল মĵ হয় না। এটা °তা মানেতই হেব, ইিন °য °দব বা °দবীই হ'ন না °কন, অত±İ জাµত। যা¾ীর অভােব আমরা ভয়íর িবপদ ও

°শাচনীয় কেŷর মেধ± আিছ জানেত °পেরই, Åেয়াজনীয় সংখ±ার °বশীই °লাকজনেক গেòা¾ী পাঠাবার ব±বƉা কের িদেয়েছন। আগামী কাল আমােদর

লíা যাওয়া °ক আটকায়? খাবােরর অড´ার িদেয়, °দাকানদারেক আগামী কােলর বােসর °খাঁজখবর িদেত বললাম। °স বলল, পরপর ƾ'িদন °কানও বাস

যায়িন, কােজই কাল িনŰয় বাস ছাড়েব। বললাম, এরা সবাই গেòা¾ী °গেল, প±ােসăােরর °তা অভাব হবার কথা নয়। °দাকানদার বলল, এরা Ɖানীয়

মানু্ ষ, সবাই °হঁেটই যােব। ব±স, বাড়া ভােত ছাই হেয় °গল। আমােদর মুষেড় পড়েত °দেখ, °স আƭাস িদেয় বলল, আগামী কাল পঁিচশ-ি¾শ বƅা ময়দা

ও চার-পাঁচ িটন ডালডা িনেয় যাওয়া হেব, ফেল বাস ছাড়েবই। প±ােসăােরর বদেল ময়দা ও ডালডা? সবই কপাল। যা খুিশ, °য খুিশ যাক, বাস °গেলই

হল। তাঁবুর ভÁেলাক বেলিছেলন রােত িতিন িকছু খােবন না। আমরা °খেত যাওয়ার সময় তাঁর Ƈীেক সেò কের িনেয় °গেল,খুব উপকার হয়। ডাকেত

িগেয় Ǘনলাম, তাঁবুেতই খাবার িদেয় যাওয়ার ব±বƉা কের °ফেলেছন। °দাকােন িফের °গলাম। °সই একেঘেয় ǔিট আর আলুর তরকাির, সেò অবশ±

ডাল আেছ। হালুয়া আর °খলাম না। একবার °ভেবিছলাম অন± একটা °দাকান °থেক পেরাটা িকেন খাব। °শষ পয´İ তা আর খাওয়া হল না। তাঁবুেত িফের

এেস একটু গŪƳজব কের Ǘেয় পড়লাম। আজ আমরা সিত±ই বড় àাİ। তার ওপর এত আরােম এ পেথ ঘুেমাবার কথা ভাবেতও পািরিন। আেগ

ডাবরানীেত °কউ নামেতাও না। বন±ার পর সবাইেক ডাবরানী আসেতই হেব, আর প±ােসăােরর অভােব বাস না °পেল ƾ-এক রাত থাকেতও হেব। ফেল

বুিġ িসং বুিġ কের খাসা ব±বসা খুেল বেসেছন। অবশ± ব±বƉাও খুবই ভাল কেরেছন। সব °থেক বড় কথা খুব পিরŵার পিরøĻ, °যটার এপেথ খুবই

অভাব। 

আজ ঊনি¾শ আগŷ। °ভারেবলা ঘুম °থেক উেঠ, বুিġ িসংেক তাতাঁবু ভাড়া বাবদ বােরা টাকা িমিটেয় িদেয় একবার বাইের িগেয় °খাঁজখবর িনেয় আসেবা

ভাবিছ, বুিġ িসং বলেলন, যতáণ না বাস ছােড় এখােনই িবÌাম িনন। বাস ছাড়েল এখান °থেক বােস উেঠ পড়েবন।  

বাস ছাড়ার িকǃ °কানও লáণ °দখিছ না। °ভারেবলা °সই ি¾শ-চিŮশ জেনর আিদবাসী দলটা গেòা¾ীর উেĞেশ± রওনা হেয় °গেছ। জানা °গেছ

গতকােলর °সই বাসটাই যােব। বােস গতকােলর মেতা এেকবাের সামেন জায়গা °রেখ এিদক ওিদক ঘুের িফের °বড়ািø। চােয়র °দাকােন িগেয় °খাঁজ

করলাম। জানেত পারলাম, একটু অেপáা কের °দখা হেব, যিদ ভুিখ °থেক °কান প±ােসăার আেস। তেব বাস আজ যােবই, °কান সেĵহ °নই। গতকাল

যখন জীপ খারাপ হওয়ায় °হঁেট °হঁেট িফরিছলাম, মাধব ও িদলীেপর কথাবাত´ায় বুঝেত পারিছলাম, ওেদর বািড়র জন± মন খারাপ করেছ। গেòা¾ী,

যমুেনা¾ী ওেদর আর এবার যাওয়ার ইøা °নই। গতকাল বােস যখন অেপáা করিছলাম, তখনও ওরা °সইরকম একটা আভাস িদেয়িছল। °য কারেণ

আিম সাধু °গােছর °লাকটােক যমুেনা¾ী সƪেĸ িজĀাসা করিছলাম। যােত আমার কথায় ওরা বুঝেত পাের, আিম গেòা¾ী ও যমুেনা¾ী যাবই। জািন °য,

আমােক °ফেল ওেদর পেá িফের যাওয়া খুব মুশিকল। ওরা চাইেছ আিম িনেজ °থেক িফের যাওয়ার Åƅাবটা °পশ কির। গতকাল °হঁেট °হঁেট িফরবার

পেথ িদলীপ আমায় িজĀাসা কেরিছল, আিম কী করব? Ǘেন ভীষণ রাগ হেয় িগেয়িছল। মাধব এেক িফের যাব িফের যাব করেছ, তার ওপর ও আবার

মাধেবর সােথ °পাঁ ধেরেছ। বেলিছলাম, "আিম °তােদর মেতা অত সহেজ °ভেঙ পড়েত বা হাল °ছেড় িদেত িশিখ িন। °তারাও °তা আসবার সময়

বেলিছিল, যতáণ টাকা থাকেব ও শরীর িঠক থাকেব, ততáণ সবক'টা জায়গা না °দেখ িফরিব না। এখনও পয´İ সব জায়গা সহজ ভােবই °ঘারা °গেছ।

এখনও এমন িকছু ঘেটিন, °য এর মেধ±ই °ভেঙ পেড় িফের যাবার িচİা করেত হেব। আমােদর হাওড়া-কলকাতােতও মাঝ রাƅায় বাস খারাপ হেল, সব

প±ােসăারেক নািমেয় °দওয়া হয়। আর এখােন °তা এমন হেতই পাের"। িদলীপ মাধবেক উেĞশ± কের বলল, °স ইĪােরƃ পােø না। মাধব কী করেব

তাও জানেত চাইল। মাধব এবার আমায় িজĀাসা করল আিম কী করব? আিম সরাসির উĕর িদলাম, "এক কাজ কর। আমায় িকছু টাকা িদেয়, °তারা

বরং িফের যা। আমার বািড়েত একটা খবর িদেয় িদস। আিম °শষ °চŷা না কের িফরব না, আর এটাই আমার °শষ কথা"। °চােখর সামেন লíা,

গেòা¾ীর মাইল °ƃান °দখেত পািø। °দখেত পািø দূরƢ, মা¾ ঊনচিŮশ িকেলািমটার। মেন মেন রােগর মাথায় িঠক কের °ফললাম, ভিবষ±েত °যখােনই

যাই না °কন, িদলীপেক আর সেò °নওয়া °নই। °কাথায় ও এই মুহূেত´ আমার পােশ °থেক মাধবেক মেনাবল °যাগােব, উৎসাহ °দেব, তা না, বরং উসেক

িদেø িফের যাবার জন±। মাধবেক খুব ভালভােব °বাঝালাম °য, আর একটু কŷ করেল চরম ফল আমরা লাভ করবই। °স °যন একটু ±ধয´ ধের আমার

পােশ থােক। পের এ কŷ আর থাকেব না। িকছুáণ চুপ কের °থেক মাধব বলল, আমার সেò বাকী জায়গাƳেলা °যেত রািজ আেছ। 

মেন মেন বাস ছাড়ার জন± Åাথ´না করিছ। আজও যিদ বাস না যায়, তাহেল ওেদর সেò রাখা সিত±ই কিঠন হেব। অবেশেষ অেনকƳেলা, Åায় ি¾শ-

পঁয়ি¾শ বƅা আটা বা ময়দা ও পাঁচ-ছয় িটন ডালডান সিত±ই বােসর ছােদ ও িভতের °তালা হল। ওঃ! কী আনĵ, কী শািİ °য °পলাম বেল °বাঝােত

পারব না। বােসর মুখ ঘুিরেয় লíার িদেক করা হল। ¼াইভার আবার বাস °থেক °নেম চেল °গল। আরও ƾ'কাপ কের চা °শষ করলাম। অবেশেষ বাস

সিত±ই ছাড়ল! আজ °দখলাম িকছু প±ােসăারও হেয়েছ। ¼াইভােরর পােশই আিম বেসিছ। আমার পােশ বােসরই একজন কম´ী। আমার িঠক িপছেনর

িসেট, ¼াইভােরর িপছেন মাধব ও িদলীপ। মােঝমােঝই বাসটায় কী রকম একটা িবÌী আওয়াজ হেø। মেন হেø ইিăন °বাধহয় বĸ হেয় যােব। ভয়

হল, গতকাল জীপ °ঠেলিছ, আজ বাস °ঠলেত হেল আর বাঁচব না। আেগ হলুদ রেঙর িছল, বত´মােন Åায় কােলা রেঙর গােয়র °মাটা °গিă ও

°সােয়টারটা প±ােĪর িভতর Ƴঁেজ পরেত হেø। এই ক'িদেনই °কামর এত সǔ হেয় °গেছ °য, তা নাহেল প±াĪ °নেম আসেছ। িতনজেনর বাস ভাড়া

বাবদ একি¾শ টাকা পāাশ পয়সা িমিটেয় °দওয়া হল। অবশ± তার জন± °কানও িটিকট °পলাম না। °সই িগরিগিট, °ভড়া ও ছাগেলর পাল কািটেয়,

গতকােলর রাƅা িদেয় বাস এিগেয় চলল। ¼াইভার অনবরত িগয়ার °চă করেছ এবং িগয়ােরর রডটা বারবার আমার পােয় °বশ °জাের °জাের আঘাত

করেছ। বাধ± হেয় িগয়ােরর ƾ'িদেক ƾেটা পা °রেখ Åথম °Ìণীর িসেট কেŷসৃেŷ বেস আিছ। আচমকা িগয়ােরর রডটা নীেচর িদেক নামােত আমার হােত

°লেগ খািনকটা °কেট র× পড়েত Ǘǔ করল। 



হরিশল এেস বাস দাঁড়াল। °সই ি¾শ-চিŮশজেনর

আিদবাসী দলটা এখােন এেস হািজর হেয়েছ।

একটা গােছ কুেলর মেতা কী একটা ফল অসংখ±

ফেল আেছ। ওরা পাথর ছুেড় ওƳেলা পাড়েছ আর

টপাটপ মুেখ পুরেছ। আমার পােশ বসা বােসর

°লাকটাও, বাস °থেক °নেম ওƳেলা পাড়েত Ǘǔ

কের িদল। আিম ƾেটা ফল চাইেত, °স

অেনকƳেলা ফল আমার হােত িদেয় °গল। টক

টক, কষা কষা °খেত। আিদবাসী দলটা এবার িঠক

করল, এখান °থেক এই বােসই লíা যােব। আেগ,

সকােল এটা িঠক করেল, এতটা সময় নŷ হ'ত না।

এত °লােকর বােস জায়গা হেব না - ¼াইভার

জানাল। ƾ'িদন পের বাস °ছেড়েছ বেলই °বাধহয়,

আসবার পেথ ভালই প±ােসăার হেয়েছ। ওরা িকǃ

¼াইভােরর কথায় কান না িদেয়, বােসর িভতের ও

ছােদ উেঠ পড়ল। পালিকর মেতা িজিনসটা, বােসর

িভতের °ঢাকােনা হল। বাস °ছেড় িদেতই °ভঁপু,

িশòা, °ঢাল, ব±াĭ পািট´র বাঁশীর মেতা °দখেত কী একটা িজিনস, একসেò বাজােত Ǘǔ কের িদল। ওই িভেড় কােনর কােছ িশòার বীভৎস আওয়াজ,

িবিড়র °ধাঁয়া, °স এক নরক যĲণা! এক জায়গায় বাস দাঁড় কিরেয়, ইিăেন অেনক জল ঢালা হল। ভাগ± আমােদর খুব ভালই বলেত হেব, নতুন °কানও

িবপদ না ঘিটেয়, বাস লíায় এেস °পৗঁছল। আমরা নামেতই, ডাবরানীর িদেক যাওয়ার জন± লíায় °য ক'জন প±ােসăার িছল, তােদর িনেয় বাস

ডাবরানীর উেĞেশ± চেল °গল। Ǘনলাম °কান বাস বা জীপেক লíায় থাকেত °দওয়া হয় না, তারাও লíায় থাকেত চায় না। প±ােসăার না °পেলও,

এখােন বাস আসার সেò সেò ডাবরানী িফের যায়। ভয় হল িফরবার সময় আবার বাস পাব °তা? কেব ডাবরানীেত প±ােসăার জমা হেব, বা ডালডা,

ময়দা ইত±ািদ লíায় িনেয় আসা হেব, তেব বাস লíায় আসেব। আবার বাস আসার Ǘভ মুহূত´টােত আমােদর লíায় উপিƉত থাকেত হেব, তা নাহেল

এক মুহূত´ অেপáা না কের, বাস ডাবরানী িফের যােব। এ এক কিঠন অí! °ছাą জায়গা। পরপর ƾেটা িমিŷর °দাকান-কাম-°হােটল। ভাত, ডাল,

তরকাির °খেয় িনলাম। পালিকর মেতা িজিনসটােক কাঁেধ িনেয় ওই দলটাও এিদেক এল। °কউ পয়সা িদেয় নমƀার করেল, ঝাঁিকেয় কাত কের ওই

ব±ি×র বুেক বা মাথায় পালিকর মেতা মিĵরটােক °ঠকােনা হেø। °যন °দবতা িনেজই কাত হেয় আশীব´াদ করেছন। এখান °থেক Åায় িতন িকেলািমটার

পথ °হঁেট ±ভরবঘাঁিটর চড়াই পার হেত হেব। Ǘেনিছ খুবই কŷকর চড়াই। আেƅ আেƅ পথ চলেত Ǘǔ করলাম। এই মুহূেত´ রাƅা খুব কŷকর বেল মেন

হেø না। তেব ভাত খাওয়ার পেরই হাঁটেত °তা একটু কŷ হেবই। চারপােশ একই দৃশ±, এই সব দৃশ± আর নতুন কের কী °দখব? ²েম মালুম °পেত Ǘǔ

করলাম, কত কেŷর এই চড়াই। ধীের ধীের একসময় এই চড়াই পার হেয়, আমরা ±ভরবঘাঁটী এেস °পৗঁছলাম। রাƅার °শেষ একটা °বাড´ °দখলাম। তােত

িহĵীেত °লখা "কŷেক িলেয় ধন±বাদ"। এ কীরকম তামাশা বুঝলাম না! এত কেŷর পর, কেŷর জন± Ǘধু Ǘকেনা ধন±বাদ জানােনা! এতিদেন আমােদর

Åিত ভাগ±েদবতা °বাধহয় ÅসĻ হেয়েছন। ±ভরবঘাঁটী °থেক গেòা¾ীর জীপ Ǘধু পাওয়াই যায় তা নয়, একটা জীপ কেয়কজন যা¾ী িনেয় °বাধহয়

আমােদর জন±ই অেপáা কের দাঁিড়েয় আেছ। আমরা উঠেতই জীপ °ছেড় িদল। িতনজেনর ভাড়া লাগল, আঠােরা টাকা। মা¾ নয়-দশ িকেলািমটার পথ,

°দখেত °দখেতই আমরা গেòা¾ী °পৗঁেছ °গলাম। 

একটু ওপের ºােভলাস´ লেজ আঠােরা টাকা ভাড়ায়, একটা িতন িবছানার

ঘর ভাড়া িনলাম। Ɖানীয় পাĭারা অবশ± তােদর ঘের থাকেত অেনক

অনুেরাধ কেরিছল। একটু আরােম থাকার আশায় ºােভলাস´ লজই বুক

করলাম। আমরাই একমা¾ °বাড´ার। িতনেট খাট, °গাটা ছেয়ক কƪল

°দওয়া আেছ। মাধেবর আবার সামান± ƞর এেসেছ। পেথ একবারও

ডা×ােরর °দওয়া ওষুধ খায়িন। ওেক এক °ডাজ ওষুধ খাইেয়, আিম আর

িদলীপ বাইের এলাম। চারিদেক খুব আরামদায়ক °রাĞুর। একটু নীেচই

বাঁিদেক গেòা¾ী মিĵর। এখান °থেক মিĵেরর িপছন িদকটা °দখা যায়।

মিĵেরর সামেন, দূের বরফ ঢাকা শৃò °দখা যােø। একবাের ডানিদেক

সুদশ´ন শৃò, তার বাঁ পােশ কােলা, একটু বাঁকা মেতা গেণশ শৃò। কেয়কটা

ছিব িনেয়, °পাŷ অিফেসর °খাঁেজ °গলাম। উĕরকাশী °থেক অিফেসর

উেĞেশ± িচিঠ িলেখ এেনিছলাম। ছুিট বাড়ােত হেব। ভাবলাম আĭার

সািট´িফেকট অȊ °পািŷং কের পাঠাব। মিĵেরর ডানিদেক িÇজ °পিরেয়

°পাŷ অিফস। একটা °বেā বেস এক ভÁেলাক পরম িনিŰেİ উল

বুনেছন। আর কাউেক °দখলাম না। মেন হয় এই একজনই °পাŷ মাŷার

°জনােরল-কাম-িপওন। °ছাą অĸকার একটা ঘের অিফস। অপর একটা

ঘের সřবত তাঁর থাকার ব±বƉা। তাঁেক ƾেটা আĭার সািট´িফেকট অȊ

°পািŷং এর ফম´ িদেত বললাম। বলেলন, ওই ফেম´র কথা িতিন আেগ

কখনও °শােননিন, এবং জােননও না। অেনকভােব তাঁেক °বাঝাবার পর,

উল °বানা °ছেড় অিফস ঘের ঢুেক, °কানও বার পােশ´ল ফম´, °কানও বার আবার অন± °কান ফম´ িনেয় আেসন। এেতা মহা িবপদ! °কানও ফম´টাই

আমােদর পছĵ হেøনা °দেখ, িতিন °বশ অসǃŷ হেলন। °শেষ ƾেটা ভাঁজ করা, Åায় পাঁপড় ভাজার মেতা মড়মেড়, লালেচ রেঙর ফম´ িনেয় এেস

বলেলন, এই ƾেটা ফম´ই আেছ, আর °কানও রকম ফম´ এখােন পাওয়া যােব না। এই ফম´ ƾেটাই আমােদর Åেয়াজন। রঙ বদেল °গেলও কাজ চেল

যােব। তেব °সাজা কের, যােত ভাঁজ না পেড়, °সইভােব যĘ কের রাখেত হেব। ফম´ ভিত´ কের ভÁেলােকর হােত িদলাম। এবার বলেলন, ইংেরিজ পড়েত

পােরন না। বললাম, আমরা পেড় িদিø, দরকার হেল িতিন িমিলেয় িনেত পােরন। এবার পিরŵার জানােলন, এভােব করা তাঁর পেá সřব নয়। বাধ±

হেয় বললাম, আমরা °কķীয় সরকােরর কম´চারী, আমােদর সেò আইেডিĪিট কাড´ আেছ। এবার অিনøা সেĖও ডাকিটিকট লািগেয়, ওই ডাকঘেরর

ছাপ °মের িদেয়, বাইেরর ডাক বােä °ফেল িদেত বলেলন। আমরা ডাকবােä িচিঠ ƾেটা °ফললাম িকনা, িতিন °সটাও ঘাড় °বঁিকেয় লá± করেলন।

এেকই °বাধহয় 'জােত মাতাল, তােল িঠক' বেল। িচিঠ °পাŷ কের এক চÔের মিĵর ঘুের °দেখ, ঘের িফের এলাম। 



মাধব ঘুেমােø। গােয় এখনও ƞর আেছ। আমরাও °রŷ

°নবার জন± Ǘেয় পড়লাম। °বশ িকছুáণ পের দরজায় কড়া

°নেড় °ক একজন আমােদর ডাকেত, খুেল °দিখ ºােভলাস´

লেজর একজন কম´ী। বলেলন, "এই °তা পাহাড় °দখার

সময়, আপনারা ঘের Ǘেয় আেছন"? বাইের এেস °দিখ,

সূয´ােƅর আভা বরেফর ওপর পেড় লাল-হলুদ রঙ ছড়ােø।

ঘর °থেক মাধবেক °ডেক আনলাম। কম´ীিটেক ধন±বাদ

জািনেয়, দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় অেনকáণ ওই দৃশ± উপেভাগ

করলাম। অĸকার না নামা পয´İ ঘের িফরেত ইøা করল

না। িফের এেস মাধবেক একা °রেখ, টাকা িনেয় নীেচর

°দাকােন রােতর খাবােরর অড´ার িদেত °গলাম। চা °খেয়,

রােতর পুরী তরকাির ঘের পািঠেয় িদেত বেল িফের এেস

°দিখ, ঘর অĸকার, মাধব দরজা খুেল °রেখ িনিŰেİ

ঘুেমােø। ওেক °ডেক িদলাম। লেজর °লাক একটা

হ±ািরেকন িদেয় °গল। এখােন িবƾ±ৎ °নই। একটু ƞেলই

হ±ািরেকনটা দȉ দȉ কের িনেভ °গল। °দখলাম হ±ািরেকেন

যেথŷই °তল আেছ। আবার ƞাললাম। িকছুáণ ভালভােব

ƞেল, দȉ দȉ কের আবার িনেভ °গল। বাইের িগেয় বাঁ

পােশ কম´ীিটর ঘর °থেক অন± একটা হ±ািরেকন বদেল

আনলাম। িকǃ আŰয´, এটাও °সই একই ভােব িনেভ যােø। িদলীপেক বললাম হয়েতা অিäেজেনর অভাব। কাচটা খুেল িদেয় ƞাললাম, তােতও °কান

লাভ হল না। ঘর অĸকার °রেখই চুপ কের Ǘেয় থাকলাম। একটু পের আিম আর িদলীপ আরিত °দখেত মিĵের °গলাম। ঘের িফের এেস আবার Ǘেয়

আিছ, খাবার আর িদেয় যায় না। °শেষ িনেজরাই খাবার আনেত যাব বেল ±তির হিø, °দাকানদার কী একটা পাতা কের একগাদা পুরী তরকাির িদেয়

°গল। তােক ÅŲ কের জানলাম, ওটা ভূজপাতা। 

এ রাƅায় °দেখিছ °মামবািত অেনকáণ ƞেল। °য °মামবািত কলকাতায় এক ঘĪা ƞেল, °সটা এসব জায়গায় Ʈøেĵ °দড়-ƾ'ঘĪা ƞলেবই। একটা

°মামবািত °ƞেল, °কানরকেম অŪ কেয়কটা পুরী °খেয়, বাকীƳেলা °রেখ িদলাম। মাধবেতা মা¾ ƾেটা পুরী °খল। িদলীপ বলল, আগামীকাল রাƅায়

কােজ লাগেব। আমরা িকǃ তােত রািজ হলাম না। িঠক হল, কাল সকােল নতুন পুরী, তরকারী সেò িনেয় যাওয়া হেব। এƳেলাও °ফেল না িদেয় সেò

রাখা হেব, দরকার হেল কােজ লাগােনা যােব। °দাকানদার এতáণ আর িকছু লাগেব কী না জানার জন±, বেস বেস কথা বলিছল। তােক °সইমেতা অড´ার

িদেয়, দরজা বĸ কের, কƪল চাপা িদেয় Ǘেয় পড়লাম। পাĭােদর বািড়েত না °থেক, এখােন উঠলাম একটু আরাম °খাঁজার জন±। িকǃ িবছানায় এত

িপসু, ভাবা যায় না। নাক, কান, গলা সব´¾ °হঁেট °হঁেট িগেয়, শরীেরর িবেশষ িবেশষ পছেĵর জায়গাƳেলা র× °চাষার জন± °বেছ িনেয়, ƞািলেয় িদল।

হাত িদেয় °ঝেড় °ফলেল °বাধহয় চামড়া বা °লামকূেপর সােথ °লেľ থাকেছ। িকছুáণ চুপচাপ °থেক, পিরেবশ আবার শাİ হেল, আবার আমােদর

মেতাই পথ পির²মায় বার হেø। Ǘেয় Ǘেয় িঠক করলাম, আজ এত রােত আর িকছু করার °নই, তেব °ফরার সময় গেòা¾ীেত থাকেত হেল, এখােন

আর নয়। এর °থেক লালাজীর °দাকােনর িপসুরা অেনক ভÁ, অেনক িনেল´াভ িছল। এেদর আমােক এত °বিশ °কন পছĵ, এরাই জােন! মাধব আর

িদলীপ িদিব± ঘুিমেয় পেড়েছ। আিম রাত ƾপুর পয´İ িপসু িনধন িনেয় ব±ƅ। একবার ঘুম আেস, আবার ওেদর অত±াচাের ঘুম °ভেò যায়। এইভােব

একসময় রাত °কেট °ভার হল। 

আজ ি¾শ আগŷ। ঘুম °থেক উেঠ সুদশ´ন শৃেòর দশ´ন লাভ

করলাম। °ভােরর আেলায় °যন এক অন± Ǖপ িনেয় দাঁিড়েয়

রেয়েছ। ±তির হেয় °দাকােন এলাম। চা °খেয় পুরী তরকাির

Ƴিছেয় িনলাম, সেò মাইেসারপাক °গােছর একরকম িমিŷ।

জানলাম, কাল রােত খবর পাওয়া °গেছ, °গামুেখ হািরেয়

যাওয়া পাĭা সত±নারায়ণ Åসােদর মৃতেদহ উġার হেয়েছ।

িকǃ সেòর °গায়ািলয়েরর যা¾ীিটেক এখনও খুঁেজ পাওয়া

যায় িন। বরেফর চাঁই চাপা পেড় সত±নারায়ণ পাĭা মারা

°গেছন। কােন খুব কম Ǘনেতন, বয়স বছর পāাশ-পāাĻ

মেতা হেব। °গায়ািলয়েরর ভÁেলাকও সřবতঃ মারাই

°গেছন। গòার জেল °ভেস িগেয়ই থাকুক বা °কাথাও বরফ

চাপা পেড়ই থাকুক, তাঁেক °খাঁজা হেø। °দাকানদার

সাবধান কের িদেয় বলল, এখন বরফ গলার সময়, °যন

°গামুেখর খুব কােছ না যাই। Ǘনলাম, এখানকার সব

পাĭারা সত± নারায়েণর °শষকৃত± করেত °গামুখ চেল

°গেছ। খবর Ǘেন পুিলশ °ƃশেন এলাম। ºােভলাস´ লেজর

পােশই। িকǃ অĤুত ব±াপার পুিলশ °ƃশেন তালা °দওয়া।

Ǘনলাম সবাই °গামুখ চেল °গেছ। °ভেব °দখলাম পুিলেশর

জন± অেপáা করেত °গেল, একটা িদন অİত নŷ। গেòা¾ী

°ঝঁিটেয় সবাই যখন °গামুখ °গেছ, তখন আমরা আর পেড় থািক °কন? আমরাও °সই একই পেথ পা বাড়ালাম। বুেকর মেধ± °যন °কমন একটা ভয় দানা

°বঁেধ উঠেছ, °সটা রাƅার িবপেদর ভয়, না পুিলেশর ঝােমলার ভয়, বলেত পারব না। °দাকােন °দখা হেয় °গল ডাবরানী, গরমকুেĎ °দখা °সই সাধু

°গােছর ভÁেলাকিটর সেò, িযিন আমােদর অিভশĿ জীেপও সòী হেয়িছেলন। জানেত পারলাম তাঁর নাম রামজী। এখােন ±ভরবঘাঁটী °থেক লíা আসার

জীপ ¼াইভারেকও চা °খেত °দখলাম। জানা °গল, এপেথ ওই একটাই জীপ যাতায়াত কের। আমরাও গতকাল ওেতই গেòা¾ী এেসিছলাম। বললাম,

আগামীকাল ƾপুর নাগাদ এখান °থেক লíা িফরব, যিদ দয়া কের °সই সময় জীপটা গেòা¾ী িনেয় আেস, তাহেল খুব ভাল হয়। জানাল, লíা °থেক

গেòা¾ীর প±ােসăার না °পেল °স গেòা¾ী আেস না। তবু আমােদর অনুেরােধ এখােন জীপ িনেয় আসার °চŷা করেব। এখান °থেক লíা °যেত, বা লíা

°থেক ডাবরানী °যেত প±ােসăােরর অভােব যােত অসুিবধায় পড়েত না হয়, তাই রামজীেকও অনুেরাধ করলাম আগামীকাল আমােদর সেò লíা িফরেত।

এবার এেগােনার জন± উেঠ পড়লাম। °দাকানদার ও Ɖানীয় িকছু পাĭা আমােদর যা¾ার Ǘভ কামনা জানাল। আমরা িফের না আসার °দশ, °গামুেখর

উেĞেশ± পা বাড়ালাম।

(এরপর আগামী সংখ±ায়)

আেগর পব´ – গেòা¾ীর পেথ
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রাŸায়ĕ ব±ােíর অবসরÅাĿ অিফসার সুবীর কুমার রােয়র °নশা Èমণ ও °লখােলিখ। ১৯৭৯ সােল Åথম °ºিকং — °হমকুĭ,

ভ±ািল অফ ņাওয়াস´, বÁীনারায়ণ, মানা, বসুধারা, ি¾যুগী নারায়ণ, °কদারনাথ, গেòা¾ী-°গামুখ ও যমুেনা¾ী। °সখান °থেক

িফের, Åথম কাগজ কলম িনেয় িলখেত বসা। Èমণ কািহিন ছাড়া গŪ, রম± রচনা, Ɛৃিতকথা নানা ধরেণর িলখেত ভােলা

লাগেলও এই Åথম °কানও পি¾কায় িনেজর °লখা পাঠােনা। 'আমােদর ছুিট' পি¾কার িনয়িমত °লখক, পাঠক, সমােলাচক

এখন °নেম পেড়েছন কীেবােড´-মাউেস সহেযািগতােতও।
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অন±Ʈােদর উĕরবাংলা

꺘ᯆসকত ƳĿ

পােয়র তলায় সেষ㐠恗 – এই Åবাদটা বাঙািলর áে¾ বǧবার ব±বǨত। বড়ােনার অদম± ইেø আর নতুনেক জানার আনেĵ আমরা বিড়েয় পিড়

মােঝ মােঝই। কখনও বা আেগ থেক িটিকট কেট, Ń±ান কের আবার কখনও বা এেকবাের শষ মুহূেত㐠恗। এবােরর বড়ােনাটা বশ িকছুটা

আকিƐক ভােবই হল, Åƅাব এল আর সাত-পাঁচ না ভেবই হ±াঁ-ও বেল দওয়া হল। কথায় বেল িবিধ বাম, তাই চার-পাঁচ িদন আেগ থেক Ǘǔ

হল Åাকৃিতক ƾেয㐠恗াগ। য-স নয়, এেকবাের ভূিমকŔ - নপােল মারা গল অƳিİ মানুষ আর তার Åভাব এেস পড়ল সুদূর কলকাতােতও।

এিÅেলর ƾপুের বশ অনুভব করা গল সই কŔন আর সেò পরবত㐠恗ী কটা িদনও। সংশয় নেম এল আপাতত িনরাপদ সমতেল, আেদৗ যাওয়া

হেব তা? এেক এেক যাগ হেত থাকল নানা খবর, িকছু ভুল, িকছু Ƴজব। তবু একটা আশíা তা থেকই যায়। নপােল হাজার হাজার মানুষ সব

হািরেয়েছ, িকছু áয়áিত হেয়েছ িমিরক আর পিলং সংলé জায়গােত আর আমােদর গİব±ও সই দািজ㐠恗িলং জলার কািশ㐠恗য়ং আর কািলŔং।

একটু য িচİায় িছলাম না, তা বলব না। িকǃ মেন একটা িবƭাসও িছল য িকছু হেব না। 

িঠক িছল য িচরাচিরত জায়গাƳেলােত থাকব না। তাই, কািশ㐠恗য়ং-এ না থেক মকাইবািড় চা বাগান আর কািলŔং এর জায়গায় িসলাির গাঁও।

একটু অন±রকম জীবেনর Ʈাদ পেত এই আেয়াজন। িনউ জলপাইƳিড় ƃশেন নেম গİব± সাজা মকাইবািড় চা বাগান। সুকনা হেয় গািড়

চলেছ রািহণীর িদেক, ƾ'পােশ যথারীিত সই অবণ㐠恗নীয় সৗĵয㐠恗 যা ভাষায় Åকাশ করা বশ কিঠন। গভীর জòল আর তার পছেন পাহােড়র

সাির কন য বারবার সবাইেক টেন িনেয় আেস, সটা এখােন এেল বশ বাঝা যায়। টয় ºন এখন নতুন কের চলেছ, তারও দখা পাওয়া

গল অিচেরই। আপন মেন িনেজর গিতেত স ছুেট চেলেছ রাƅার একপাশ িদেয়। নতুন রং করা কামরা আর সই আেগর মতন ইিăন যন

একটু বিশ গিত পেয়েছ এবাের। িবেদিশ অিতিথরা আজও এই হিরেটজ ºন এর ওপর ভরসা কের কািশ㐠恗য়ং আর দািজ㐠恗িলং যায়। সময় হয়ত

একটু বিশ নয়, িকǃ "এ Ʈােদর ভাগ হেব না"। দখেত দখেতই পৗঁেছ গলাম রািহণী, এখােন িকছু না খেল আরও ওপের উঠেত বশ কŷ

হেব। পাহােড় যাব অথচ মােমা খােবা না, সটা তা হয় না, সেò বশ গরম গরম এক কাপ চা। মনটা খুিশেত ভের গল। একবার মাথা উঁচু

কের দেখ িনলাম কান রাƅা িদেয় আমরা কািশ㐠恗য়ং হেয় মকাইবািড় যাব। দেখই বুঝলাম, বশ উ÷তা আেছ। আনĵ আরও বেড় গল।  

সুকনা ফেরেƃর মেধ± িদেয় যখন আজ সকােল আসিছলাম তার য দৃশ± আর এখন রািহণী হেয় কািশ㐠恗য়ং-এর য রাƅা, তার িনসগ㐠恗 একটু

আলাদা। পাহাড় অেনক কােছ এখােন, রঙ আর চির¾ ƾিটরই বদল হেয়েছ। যাগ হেয়েছ সবুজ চা বাগান যা মােঝ মােঝ উঁিক িদেয় আবার

হািরেয় যােø। য কথা বলিছলাম, িফের আিস কািশ㐠恗য়ং-এর পেথ। চলেত চলেত কখন য ঢুেক পেড়িছ শহের, খয়ালই নই। টনক নড়ল

ডানিদেক টয় ºেনর লােকা শড আর বাঁিদেক কািশ㐠恗য়ং ƃশনেক দেখ। নেড়চেড় বসল সবাই, অেনকটা এেস গিছ, আর একটুখািন রাƅা।

ƃশনেক বাঁ পােশ রেখ চললাম মকাইবািড়র পেথ। চােখ পড়ল আকাশবাণীর কািশ㐠恗য়ং ƃশন। কলকাতােত অেনকবার রিডও অিফেস ঢাকার

সৗভাগ± হেয়েছ, এখােন স সুেযাগ নই। আরও একটা িজিনস চাখ এড়াল না, Ɖানীয় নপািলরা ছাড়াও অেনক ´ীƃধম㐠恗াবলƪী মানুষ এখােন

বসবাস কেরন। রাƅার পােশ বশ িকছু অিİমশয±া সটাই জানান দয়। মকাইবািড় চেল এলাম, এবার ঘর খাঁজার পালা। 

মকাইবািড়েত কান হােটল নই। এখানকার িকছু মানুষ তােদর িনেজেদর বািড়েত

অিতিথেদর রােখন। খেতও দন ভােলামĵ। ভারতবেষ㐠恗র িবিভĻ Åােİ অেনক নামী-

অনামী হােটেল রাত কািটেয়িছ, িকǃ বড়ােত এেস কােরা বািড়েত এভােব থাকা

জীবেন Åথম। সেò যারা িছল তারা অেনেকই আেগ এই সুখরস আƮাদন কেরেছন,

আমার মত িকছু মানুেষর কােছ এটা বাড়িত পাওনা। চাĞ জন আিছ আমরা, তাই

িতন-চারিট বািড় তা লাগেবই আর সটা করেত বশ খািনকটা সময় কেট গল।

Ɖানীয় মানুেষরা খুব সুĵর আেয়াজন কের রেখেছন অিতিথেদর জন±, না দখেল

িবƭাসই হেব না। পিরপািট কের সাজােনা ঘর, Ɗান-খাওয়ার জন± উź জল আর

ডাকেলই হািসমুখ দশ㐠恗ন – আর িক চাই বাঙািলর বড়ােত এেস? পাহািড় বৃিŷও

ওেয়লকাম জানাল আমােদর এরই মােঝ। 

ƾপুেরর খাওয়া শষ, একটু িবÌাম িনেয় বিরেয় পড়লাম মকাইবািড়েক জানেত।

এমিনেত খুব একটা বড় জায়গা নয়, তেব মকাইবািড় মােনই িবƅৃত সবুজ চা বাগান।

যিদেকই তাকােনা যায় সিদেকই পাহািড় ঢােল বেড় ওঠা চা গাছ। পাথুের রাƅা

িদেয় বশ খািনকটা নেম পৗঁেছ গলাম অেনকটা নীেচ। Ɖানীয় নপািল মিহলারা চা

তুেল িপেঠ বাঁধা ঝুিড়েত ফলেত ব±ƅ। কী অĤুত িনপুণতায় এেক এেক জমা হেø

ƾিট পাতা আর একিট কুঁিড়। Ǘনলাম, এই চা বাগান বǧ বছেরর ঐিতহ±শালী আর

সবেচেয় পুরেনাও বেট। ১৮৫৯ সােল িগিরশ চķ ব±ানািজ㐠恗 ৪৬০০ িফট ওপের কািশ㐠恗য়ং

এর বুেক এই ১৫৭৫ একেরর চা বাগান Ǘǔ কেরন। Ʈােদ আর গেĸ অতুলনীয় এই

চা দেশ িবেদেশ একটা ƳǔƢপূণ㐠恗 জায়গা অিধকার কের আেছ। এেক এেক এই চা

বাগােনর হাল ধেরন তারাপদ ব±ানািজ㐠恗 এবং পǗপিতনাথ ব±ানািজ㐠恗 । িকǃ, মকাইবািড়

িট এেƃট আজ আর ব±ানািজ㐠恗েদর একার নয়, অেনক টালবাহানার পর বত㐠恗মান বংশধর

Ʈরাজ (রাজা) ব±ানািজ㐠恗 এই চা বাগােনর বিশরভাগটাই (৯০%) লãী ƴপেক িবি²

কের িদেয়েছন, যিদও আমৃতু± িতিন এখানকার িডেরÕর পেদ আসীন থাকেবন। দখা

= 'আমােদর ছꐥু䉅' বাংলা আ䅯辖জ䁌噆াল 탑郴মণপি﹔䆡কায় আপনােক 痉젰াগত জানাই = আপনার ◅�বড়ােনার ছিব-◅�লখা পাঠােনার আম걌昏ণ রইল =

http://amaderchhuti.com/


হল তাঁর সেòও, রাজকােরর অেভ±স মত আজও এেসিছেলন িনেজর হােত সব তদারক করেত আর িফেরও গেলন রাজারই মত, ঘাড়ায় চেড়।

মকাইবািড়র মুকুেট এেক এেক যাগ হেয়েছ

অেনক পালক। ২০০৮ সােলর বিজং অিলিŔক

আর ২০১৪-র িফফা ফুটবল িবƭকােপ এই চা

ভারতেক িবেƭর মানিচে¾ এক নতুন পিরিচিত

এেন িদেয়েছ। জাপান, ইংল±াĭ, আেমিরকােত

এই চােয়র কদরই আলাদা। গতবছর, কিজ

Åিত ১,১১,০০০ টাকায় িনলাম হেয়েছ

মকাইবািড়র চা যা এক সব㐠恗কালীন ইিতহাস।

আমােদর ভীর সাংিভ, ÆােĽর লুসােন আর

িবিবিস তথ±িচ¾ িনম㐠恗াণ কেরেছ মকাইবািড়েক

িনেয়, টাইম ম±াগািজেনর Åøেদও এেসেছ

মকাইবািড় চা বাগান। অন±ান± বাগােন Ǘধুই চা

গাছ থােক, িকǃ মকাইবািড় চা বাগান Åাকৃিতক

জòল আর চা গােছর এক অĤুত সংিমÌণ।

একটা িজিনস দেখ আর জেন খুব ভাল

লাগেলা, ২০০৭ সােল 꺘ᯆতির হওয়া মকাইবািড়

কিমউিনিট লািন㐠恗ং সĪার। Ɖানীয় নপািল

মানুষেদর কম㐠恗সংƉােনর জন± 꺘ᯆতির হওয়া এই সĪাের ছেলেমেয়রা কিŔউটার শেখ, মিহলারা শেখন চােয়র বাä বানােনা আর িÅিĪং এর

কাজ। িনেজর পােয় দাঁড়ােনার সবরকম সহেযািগতা কের এই কিমউিনিট সĪার। চা বাগান তা দখা হল, কী কের চা পাতা তুলেত হয় তার

ºিনংও পাওয়া গল িকǃ এই চা পাতা কী ভােব আমােদর রাজকার জীবেন সকালেবলা কােপ কের আেস সটা জানেত গেল যেত হেব

পােশর ফ±াকিºেত। মকাইবািড় িট ফ±াকিº। আমরা বাইেরর লাক তাই মাথা, পা, মুখ সব ঢেক ঢুকলাম এক নতুন Ʈগ㐠恗রােজ±। দাতলা এই

ফ±াকিº Ǘধু "চা" ময়। এক অপূব㐠恗 গেĸর মাদকতা সেò যেĲর অিবরাম চলন, ƾেটা িমেল িমেশ এক অĤুত অনুভূিত। বাগান থেক তুেল আনা চা

পাতা এেকর পর এক মিশেন চেল যােø িনিদ㐠恗ŷ জায়গায় Åেসিসং এর জন±। কম㐠恗ীরা িনখুঁতভােব একই কাজ কের চেলেছন বছেরর পর বছর।

শষ ধােপ পাওয়া গল সই চা যা বাäবĵী হেয় পৗঁেছ যায় আমােদর সবার বািড়েত। ফ±াকিºর গেটর িঠক পােশই আেছ চা কনার দাকান।

যােদর ইেø িকেন িনেত পােরন িবিভĻ মােনর চা, তেব হ±াঁ, মকাইবািড়র চা িকǃ বশ দািম। 

ভারেবলা সূেয㐠恗াদয় দখা যেকােনা পাহািড়

জায়গায় এক সুĵর অিভĀতা, মকাইবািড়ও তার

ব±িত²ম নয়। সকােল দীঘ㐠恗 Åতীáা, পাহােড়র

ফাঁক িদেয় কখন দখা যােব টকটেক লাল থালা।

দখাও গল, ছিবও উঠল দদার। ভােরর নরম

আেলা গােয় মেখ বেস থাকেত কার না ভাল

লােগ, িকǃ এই সকালটাই এবােরর মেতা

মকাইবািড়েত আমােদর শষ সকাল। পেরর

গİব± কািলŔং। তার আেগ একটু হঁেট নীেচর

িদেক নেম শিন মাতার মিĵর আর আরও নীেচ

বালুসান নদী, সেò িমিরক শহেরর আভাসও

পাওয়া গল। িফের আসা য যার ঘের, একটু

পেরই গািড় আসেব। সারািদেনর Ń±ান, কািলŔং

হেয় িসলাির গাঁও পৗঁছােত সেĸ± হেয় যােব।

ছেড় চেল যেত হেব এই হাম ƃƳেলা, যােদর

মািলকরা এই ƾিদন আমােদর সব আবদার মেন

িনেয়েছন। বাঙািল অিতিথ দেখ িচেকেনর থেক

মাছ বিশ খাইেয়েছন, 꺘ᯆধয㐠恗 ধের অেপáা কেরেǻন

রােত আমােদর খাওয়া শষ হওয়া অিň আর হািসমুেখ সŜােনর সেò "খাদা" িদেয় বরণ কের িনেয়েছন আমােদর। এ এক িবরল অিভĀতা, মন

ছুঁেয় যাওয়া িকছু মুহূত㐠恗 যা ভাষায় Åকাশ করা যােব না। িকংবা কী ভােব তুেল ধরব ছাট ছাট পাহািড় ছেলেমেয়Ƴেলার অনািবল হািস যখন

তারা সবাই নতুন জামা কাপড় পল? একটা Ʈøােসবী সংগঠন পাহািড় ছেলেমেয়েদর জন± িনেয় এেসিছল অেনক খলনা, বই, খাতা, পন

আর জামাকাপড়। সািরবġভােব দাঁড়ােনা ছাট ছাট িশǗেদর উৎসুক চাখ জানান িদিøল এক িনম㐠恗ল আনĵ, কমন কের আমরাও যন িফের

পলাম সই সানালী অতীেতর িদনƳেলা। এই অনুভূিত ভাষা পায় না, Ǘধু মেনর মিণেকাঠায় কািহনূেরর মেতা ƞলƞল কের। 

মকাইবািড় থেক যা¾া Ǘǔ করলাম কািলŔং এর উেĞেশ±। কািশ㐠恗য়ং বাজার ছািড়েয় গািড় চলল পাহািড় পেথ। আজ িবেশষ িদন, বুġপূিণ㐠恗মা,

তাই রাƅার ধার িদেয় সািরবġভােব বৗġ ধম㐠恗াবলƪী মানুষ চেলেছন িনকটবত㐠恗ী Ƴŗােত। ƾপােশ অবণ㐠恗নীয় িকছু সৗĵয㐠恗, কাথাও অেনক গভীের

áুÁ জনপদ আবার কাথাও সাদা মেঘর নরম আƅরণ। পাহােড়র এই এক মজা, টুকেরা টুকেরা মঘ এেস কখন য িভিজেয় িদেয় যােব, টরও

পাওয়া যায় না। কুয়াশার মেতা মঘ ভদ কের গািড় চেলেছ। সানাদা পিরেয় ঘুমেক পােশ রেখ আমােদর গািড় কািলŔং-এর রাƅায়। ƾপুেরর

খাবার আজ রাƅায় খেত হেব, তাই লপচু বাজাের ডাল, ভাত আর মাংস খেয় িনলাম। আবার পথ চলা। 

Åথম যখােন িগেয় থামলাম, দিখ বড় কের গেটর ওপের লখা আেছ Eagle's Crag। এটাই কািশ㐠恗য়ং এর উ÷তম Ɖান, এখান থেক খুব

সুĵর দখা যায় িতƅা নদী আর িবƅীণ㐠恗 উপত±কা। কিথত আেছ, আকাশপেথ িবমান যাওয়া আসার সময় পািখর সেò অেনক সময় ধাÔা লাগত

বেল এখােন Ʈাধীনতার আেগ িÇিটশরা িকছু ঈগল পািখ রেখিছল যােদর কাজ িছল বািক সব পািখেদর মের িবমােনর রাƅা পিরƀার রাখা। এর

সমথ㐠恗েন কান যুি× খুঁেজ না পেলও Ɖানীয় বািসĵােদর এমনই ধারনা। যিদও অেনেক বেলন ঈগল পািখ অেনক উঁচু থেক সবিকছু দখেত

পায় আর এই Ɖানিটও কািশ㐠恗য়ং এর সবেচেয় উঁচু Ɖান, তাই এর নাম Eagle's Crag। একটু ঘাঁটাঘাঁিট কের দখলাম, এই নােম ইংল±ােĭ

একিট দশ㐠恗নীয় পাহােড়র সাির আেছ, তার থেকও এর নামকরণ করা হেল অবাক হব না। যাই হাক, এখােনই আেছ কািশ㐠恗য়ং-এর সবেচেয় বড়

জলাধার, কারণ সহেজই অনুেময়, উ÷তা। খুব সুĵর কের সাজােনা এই বাগােনর একিদেক আেছ গাখ㐠恗ােদর Ɛৃিতেসৗধ। শাİ একটা জায়গা,

ওয়াচ টাওয়ার থেক অেনক দূর অিň দখা যায় যিদ না মঘ বা কুয়াশা থােক। িকছুáণ এখােন কািটেয় আমরা চললাম পেরর গİেব±র িদেক। 



জায়গাটার নাম িগĞাপাহাড়, যখান থেক

কািশ㐠恗য়ং আর তার আেশপােশর অেনকটা জায়গা

খুব ভােলাভােব দখা যায়। একটা িভউ পেয়Ī

বানােনা আেছ, সখান থেক পাহািড় রাƅা আর

নীেচর চা বাগােনর ছিব সিত±ই মেনারম। এই

িগĞাপাহােড়র সবেচেয় বড় আকষ㐠恗ণ হল

নতািজ সুভাষ চķ বােসর বািড়। আসেল

১৯২২ সােল শরৎচķ বাস এই বািড়িট কেনন

এক িÇিটশ সােহব রাউিলং লিসেলস ওয়াড㐠恗-

এর থেক। দশবĸু িচĕরăন দােসর পদধূিল

পাওয়া এই বািড় শরৎচķ এবং সুভােষর খুব

িÅয় িছল। টানা ƾ'বছর শরৎ বাস এই বািড়েত

িÇিটশেদর Ƥারা অİরীণ িছেলন। সুভাষও এই

বািড়েত বĵীদশা কািটেয়েছন দীঘ㐠恗 ছ'মাস। এই

ছ'মােস িতিন িলেখিছেলন অİত ছািƨশটা িচিঠ যার মেধ± এগারটা িছল Ƈী এিমিল শেíল-ক লখা। এিমিলও নতািজেক দশিট িচিঠ

িলেখিছেলন, এই বািড় সই সাá± আজও বহন কের চেলেছ। এই বািড়েত বেসই নতািজ লেখন সই িবখ±াত ভাষণ যা িতিন হিরপুরা কংেµস

অিধেবশেন সভাপিত হেয় পাঠ কেরিছেলন। Netaji Institute of Asian Studies এখােন গেড় তুেলেছ এক অনন± সংµহশালা। নতািজ,

এিমিল আর কন±া অিনতার অেনক ছিব, অসংখ± িচিঠ, ব±বǨত আসবাব আজও একইভােব রাখা আেছ। জাতীয়তাবাদী ইিতহােসর এক আঁতুড়ঘর

এই বািড়। ছেড় আসেত মন চায় না, বারবার ছুঁেত চায় সই মানুষটােক িযিন িনেজর সব㐠恗Ʈ িদেয় ভারেতর Ʈাধীনতার যুেġ এক নতুন অধ±ােয়র

সূচনা কেরিছেলন।  

পরবত㐠恗ী গİব±Ɖল পিŰমবেòর অন±তম ভূতুেড় Ɖান, ডাও িহলস। লাকমুেখ শানা, গা ছমছেম এই ঘন পাইেনর অরেণ± Åায়শই দখা যায় এক

মুĎহীন বালকেক, আঁকাবাঁকা রাƅা িদেয় চলেত চলেত হািড়েয় যায় গভীর জòেল। আমার কথা িবƭাস না হেল খুঁেজ দখেবন। অেনেকই নািক

দেখেছ রাƅা িদেয় হঁেট যাওয়া ƾজেনর িঠক পােশ পােশ তৃতীয়জনেক য আবার অদৃশ± হেয় গেছ আপন খয়ােল। িবশাল গভীর এক খাদ

আেছ, সখান থেক উেঠ আসা মানুেষর গাঙািন অেনকেকই ভয় পাইেয় দয়। নানান মানুষেক খুন কের নািক ওই খােদ ফেল দওয়া হেয়েছ

অতীেত। Ɖানীয় কাঠুেররা আজও সেĸ±র পর কউ ডাও িহলস-এ থােক না, তােদর ধারণা পােশর ƀুেল ভূত থােক। লােগায়া চাচ㐠恗 আর

িমউিজয়াম Ɖাপত±ৈশলীর এক উৎকৃŷ িনদশ㐠恗ন। তেব বেল রাখা ভাল, বǧদূর িগেয়ও আমরা ভূেতর দখা পাইিন, বরং দেখিছ হিরেণর

আঁতুড়ঘর। অেনক ছাট ছাট হিরণ একটা ঘরা জায়গােত সেò তােদর মা। ডাও িহলেস এটাই বাধহয় সবেচেয় ভাল পাওনা।  

কািলŔং যাওয়ার পেথ এবার পড়ল ডেলা পাহাড়। মেনারম পিরেবশ, সুĵর কের সাজােনা একটা িরসট㐠恗 আর অেনকখািন ছড়ােনা সবুজ। বশ

িকছুটা উঁচু থেক খুব ভাল Åাকৃিতক দৃশ± দখা যায় যিদ আকাশ পিরƀার থােক। িতƅা নদী বেয় চেলেছ আপন বেগ। চাইেল কউ এখােন

প±ারাëাইিডং কের আকােশ উেড় থাকেত পাের অেনকáণ। িবেকল অিত²ম কের গেছ, না দাঁিড়েয় চলেত থাকলাম। এবার তা আমরা

কািলŔং-এ থাকব না, যাব কািলŔং থেকও বশ খািনকটা ওপের িসলাির গাঁও। িসলাির গাঁওেত ঢাকার মুেখ আমােদর অভ±থ㐠恗না জানােলা এক

অসমান পাথুের রাƅা। বন দĿর রাƅা কেরিন চারািশকারীরা গাছ কেট িনেয় চেল যােব বেল, তাই এেকর পর এক পাথের সাজােনা রাƅা।

চলিত ভাষায় এর নাম Dancing Road। এক ঘċার এই বĸুর পথ আমােদর অেনকিদন মেন থাকেব, যিদও সব শারীিরক কŷ লাঘব হেয়

গল িসলাির গাঁওেত পৗঁেছ। Åকৃিত য এমন বরণডালা িনেয় অেপáা করিছল, সটা সřবত কউই জানতাম না। 

আেগই বেলিছ, আজ পূিণ㐠恗মা। তাই িসলাির গাঁও থেক চাঁদেক একটু Ƌশাল তা লাগেবই। এখােন পা িদেতই যটা খুব ভাল লাগেলা, তা হল

এক অĤুত নীরবতা। আমােদর কেয়কজেনর কথাবাত㐠恗ার আওয়াজ ছাড়া সিত±ই বড় শাİ একটা জায়গা। দূের পাহােড়র সাির, জ±াৎƊা মাখা

সĸ±ায় গান হল এেক এেক – "আজ জ±াৎƊা রােত সবাই গেছ বেন", "জাগরেণ যায় িবভাবরী" ইত±ািদ। পিরেবশটা এক লহমায় অেনকটা

পালেট গল। চােয়র কাপ হােত সবার দৃিŷ তখন চারিদেকর Åিতিট কাণায়, একটা কান মুহূত㐠恗ও যন চােখর পলক ফলার আেগ িমিলেয় না

যায়। কখন য সেĸ± গিড়েয় রাত হেয় গল, কউ বুঝেতই পারলাম না। এমিনেতই পাহািড় মানুষরা তাড়াতািড় খেয় ঘুিমেয় পেড়ন, এখােন

যার আিতেথ± আিছ িতিনও ব±িত²ম নন। তবু অেপáা করেলন শǧের এই মানুষƳেলার জন±। বশ ভােলা থাকার জায়গা, সাকুেল± ছ'িট ঘর,

িকǃ বশ সুĵর আর িছমছাম। আেয়াজেনর বাǧল± নই, িঠক যটুকু লাগেত পাের তাই আেছ। সামেন কাāনজóার সাির এই অāেলর মূল

আকষ㐠恗ণ। এর টােনই এতটা পথ কŷ কের আসা।  

সকােল উেঠ মন খারােপর পালা। পাহািড় সূয㐠恗 ধীের ধীের উেঠ জািনেয় িদল আজ শষ িদন। একটু পের গািড় আসেব, এই মায়াময় সৗĵয㐠恗

ছেড় িফরেত হেব বাƅেবর সমতেল। তার আেগ িঠক হল, ঘুের আসা হেব এই িসলাির গাঁও এর সবেচেয় উঁচু জায়গা, রািমেত িভউ পেয়Ī।

গািড় যােব না, পােয় হঁেট এক ঘċায় পৗঁছান গল। ƾপােশ জòল আর তার মােঝ সǔ একটা পােয় হাঁটা রাƅা। জাঁেকর আিধক± বশ,

কেয়কজন তােদর িশকারও হল। সদ± বৃিŷ হওয়া সই রাƅা সাবধােন পিরেয় অবেশেষ এলাম মূল জায়গায়। এতটাই উঁচু য চারপােশর সব

িকছু Åায় ৩৬০ িডিµ প±ােনারামায় দখা িদেø। উঁচু পাথেরর ওপর উেঠ দাঁড়ােল কান শৃòজেয়র অনুভূিত হেø। ঠাĎা একটা পিরেবশ, িতƅা

নদীর অসংখ± বাঁক এক অন± Ǖপ িদেয়েছ যা ভাষায় Åকাশ করা যায় না। িফের আসেত মন চায় না। তাও আসেত হল িফের। ব±াগ Ƴিছেয়

এবার গািড়েত ওঠার পালা। ও ভােলা কথা, একটা িজিনস তা বলাই হয়িন। সকােলর এই পুেরা িসলাির গাঁও থেক রািমেত হেয় আবার িফের

আসার জেন± আমরা গাইড পেয়িছলাম। একজন নয়, পাঁচ পাঁচজন। আমােদর সােথ তারা Ǘধু যায়ই িন, রাƅা চনােনার ফাঁেক ফাঁেক িনেজরাও

খুব আনĵ কেরেছ। খয়াল রেখেছ আমরা িপিছেয় পড়লাম িকনা, 꺘ᯆধয㐠恗 ধের অেপáা কেরেছ যিদ কউ িপিছেয় পের তার জন±। এই

সারেময়কুল যভােব আমােদর িনেয় গল আর িফিরেয় আনল, সিত±ই এক কথায় তা অভাবনীয়। Åভুভে×র িনদশ㐠恗ন তারা অেনকই রােখ, িকǃ

িবেদশ িবভূঁইেত িকছু অেচনা মানুেষর জন± তােদর এই Ʈাথ㐠恗ত±াগ সিত±ই কৃিতেƢর দািব রােখ। আর হয়েতা কােনািদনই দখা হেব না ওই

পাঁচজেনর সােথ, িকǃ যতিদন কাথাও বড়ােত যাব, বশ িকছুটা রাƅা যখন পােয় হাঁটব, মেন পড়েব এই পাঁচ সòীর কথা।
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সাĵাকফু-র পেথ চেল 䐣᪰যেত 䐣᪰যেত

পŮব চ²বত┃뀠ী

~ সাĵাকফুর তথ±~ সাĵাকফু 䐣᪰ºকǔট ম±াপ~সাĵাকফুর আরও ছিব ~

অেনক িদন একসেò 䐣᪰কাথাও যাওয়া হয় িন।  

অবেশেষ 䐣᪰মােট ƾ'জন 䐣᪰যেত রািজ হল। মােচ┃뀠র 䐣᪰শেষর িদেক ƾåা ƾåা বেল িতন জন িকছুটা ভয়, িকছুটা আনĵ, আর িকছুটা 䐣᪰রামাā 䐣᪰মশােনা অনুভূিত

িনেয় 䐣᪰চেপ বসলাম কাāনকন±া এäেÅেস। বǧিদেনর ইেø িছল 䐣᪰কানও 䐣᪰ºিকং-এ পািড় 䐣᪰দওয়ার। িঠক কেরিছলাম পিŰমবেòর উ÷তম Ɖান

সাĵাকফুেতই 䐣᪰হাক আমােদর হােতখিড়। িশিলƳিড় 䐣᪰থেক 䐣᪰শয়ার িজেপ ঘুম, ঘুম 䐣᪰থেক সুিখয়ােপাখির হেয় একেপট িখেদ িনেয় কুয়াশা মাখা অŻŷ

ƾপুের হািজর হলাম মােনভăন। উঠলাম পূব┃뀠ǘত জীবন 䐣᪰ছি¾র 䐣᪰হােটেল। জীবন দাজুর আİিরক ব±বহার আর ঝকঝেক বাংলা ভাষা মেন দাগ 䐣᪰কেট

䐣᪰গল। ডাল, ফুলকিপর তরকাির আর িডেমর 䐣᪰ঝাল িদেয় অসাধারণ লাā 䐣᪰সের 䐣᪰গলাম আমােদর গাইড িঠক করেত আর অন±ান± ÅǞিত 䐣᪰সের 䐣᪰ফলেত।

হািস হািস মুেখর Åায় বা÷া 䐣᪰ছেল রিবন 䐣᪰ছি¾েক 䐣᪰দেখ Åথম দশ┃뀠েনই ভােলা লাগল। এই 䐣᪰ভেব ভরসা 䐣᪰পলাম যা¾াপেথ একজন কথাবলার সòী পাওয়া

যােব, এেক আমােদর খুব 䐣᪰ছাট দল তার ওপর বĸু রাজীব খুব চুপচাপ। 

পরিদন সকাল সকাল চা 䐣᪰খেয় যা¾া Ǘǔ Åথম িদেনর গİব± তুমিলং –এর উেĞেশ±। Ǘǔেতই 䐣᪰বশ খাড়া রাƅা। মনটা দেম 䐣᪰গল, মেন হল পারব 䐣᪰তা?

িÅয়জনেদর আপিĕ সেĖও ঢাক 䐣᪰ঢাল িপিটেয় 䐣᪰বিরেয়িছ, 䐣᪰শেষ িক লýার মাথা 䐣᪰খেয় ল±াĭেরাভার 䐣᪰চেপই 䐣᪰যেত হেব সাĵাকফু? যাই 䐣᪰হাক এক সময়

হাঁফােত হাঁফােত িগেয় 䐣᪰পৗঁছাই এই রাƅার Åথম জনপদ িচে¾। সামান± 䐣᪰Çকফাƃ আর িবÌােমর পর 䐣᪰ফর হাঁটা Ǘǔ। এবার রাƅা আর অত চড়াই নয়।

কখনও সবুজ ঘােসর গািলচার ওপর িদেয় কখেনা ম±াগেনািলয়া গােছর ছায়ায় ঢাকা বনবীিথ ধের এিগেয় চিল। অিচের এেস 䐣᪰গল 䐣᪰ছাą µাম লােমধুরা।

áিণেকর িবÌাম 䐣᪰শেষ àাİ পদযুগল িনেয় আবার যা¾া Ǘǔ। এবার 䐣᪰যন রাƅা আর ফুেরােত চায় না। পেথ আলাপ হল অেনক 䐣᪰ºিকং দেলর সেò।

ভােলা লাগল সţেলেকর এক ভÁেলােকর 䐣᪰দখা 䐣᪰পেয়। িতিন 䐣᪰যৗবেন এইচএমআই 䐣᪰থেক 䐣᪰কাস┃뀠 কেরিছেলন আর এখন ƾই কন±া আর Ƈীেক িনেয়

䐣᪰বিড়েয় পেড়েছন। কথায় কথায় সময় কখন 䐣᪰কেট 䐣᪰গল। রিবেনর কােছ 䐣᪰নপািল িশখেত িশখেত এেস পড়লাম 䐣᪰নপাল সীমােİর 䐣᪰ছাą µাম 䐣᪰মঘমা।  

䐣᪰মঘমা! – 䐣᪰ক 䐣᪰রেখিছল অমন িমিŷ নাম? এখােন ভীড় কের এল যেতা রােজ±র 䐣᪰মঘ, ƾ'হাত দূেরর মানুষেকও 䐣᪰চনা দায়। 䐣᪰মেঘর সােথ লুেকাচুির 䐣᪰খলেত

䐣᪰খলেত এিগেয় চললাম আমরা চারমূিত┃뀠 আঁকা বাঁকা রাƅা ধের - পথ চলা...²মশ চলা... । এভােবই àািİ আর ভােলা লাগা িমেল িমেশ একাকার। আর

যখন পারিছনা...যখন িপেঠর 䐣᪰বাঝা জগĞল পাথেরর মত জাঁিকেয় বসেছ তখনই 䐣᪰মেঘর আড়ােল িকছু বািড়ঘর 䐣᪰দখা 䐣᪰গল। রিবন জানান িদল, ওটাই

তুমিলং। পিরƀার আবহাওয়া থাকেল নািক এখান 䐣᪰থেক কাāনজóা খুব ভােলা 䐣᪰দখা যায়। Åথম িদেনর Åায় পেনেরা িকেলািমটার পথ 䐣᪰হঁেট 䐣᪰ফেলিছ।

আজেকর মেতা যা¾া 䐣᪰শেষ এখােনই রােতর আÌয়। লেজ Åবল ঠাĎায় রােতর খাওয়া 䐣᪰সের আমরা যখন নরম 䐣᪰লেপর আদের তখন ঘিড় বলেছ

কলকাতায় এখন সেĸর চা খাওয়ার সময়ও হয় িন।  

পরিদন নুডুলস আর চা িদেয় 䐣᪰কােনারকেম 䐣᪰Çকফাƃ 䐣᪰সের আবার যা¾া Ǘǔ। িকছুáেণর মেধ± এেস 䐣᪰পৗঁছাই িসòািললা ন±াশনাল পােক┃뀠র Åেবশ Ƥাের।

নাম এিī কের টাকা পয়সা জমা িদেয় আবার এেগােনা। এবার রাƅা নীেচর িদেক নামেত থােক। ²মশ 䐣᪰চােখ পের রাƅার ধাের ফুেলর ভাের নুেয় পড়া

রেডােডন¼ন গােছর সাির...আেলা হেয় যায় চারিদক...বসİ এেস 䐣᪰গেছ। 

মােনভăন 䐣᪰থেক সাĵাকফুর দূরƢ ৩১ িকিম। িসংগািললা

অভয়ারেণ±র মেধ± িদেয় পথ। পারিমট কের িনেয় যা¾া

Ǘǔ। পাইন 䐣᪰ঘরা চড়াই পথ ধের চলেত Ǘǔ করলাম।

মােঝ মােঝ িবÌাম, তার সেò সুĵর িকছু দৃশ± ক±ােমরা

বĵী করা। 䐣᪰দড় ঘċা পর 䐣᪰পৗঁছালাম ৪ িকিম দূের িচে¾

µাম। িচে¾েত জলখাবােরর িবরিত। ম±ািগ, চা আর সেò

আনা 䐣᪰কক সহেযােগ জলখাবার ভালই হল। আবার যা¾া

Ǘǔ। এখান 䐣᪰থেক চড়াই িকছু কম। কখনও 䐣᪰ছাট গাছ

আবার কখনও জòেলর 䐣᪰ভতর িদেয় পথ। অেনক ওষিধ

গাছ বা Ƴŭ এই পেথ পাওয়া যায়। গাইড অেনক রকম

গাছ আর Ƴŭ 䐣᪰দখােত 䐣᪰দখােত িনেয় চলেলন। 䐣᪰বলা ১১ টা

নাগাদ এলাম মা¾ ৩-৪ ঘর 䐣᪰বৗġ সŕদােয়র মানুেষর

বসিত লােমধুরা µােম। আকাশ তখন 䐣᪰মেঘ 䐣᪰ঢেক 䐣᪰গেছ।

একটু িবÌাম িনেয় এিগেয় চললাম। িদিদ ইিতমেধ±

অেনকটা এিগেয় 䐣᪰গেছ, মােঝ আিম আর 䐣᪰বান আর ƾই

জামাই এেকবাের িপছেন। 䐣᪰বলা ১ টা নাগাদ 䐣᪰পৗঁছলাম

䐣᪰মঘমােত। 䐣᪰মেঘ ঢাকা 䐣᪰মঘমা, এক হাত দূেরর িজিনসও

䐣᪰দখা ƾŵর। 䐣᪰সনাবািহনীর িশিবের সবার নাম নিথভু×

কিরেয় Åবল শীেতর মেধ± চķ স±ােরর 䐣᪰দাকােন িগেয়

বসলাম। ƾ ëাস কের গরম জল 䐣᪰খেয় মেন হল 䐣᪰দেহ 䐣᪰যন সাড় এল। চা 䐣᪰খেয় বেস রইলাম িকǃ বািকেদর পাĕা 䐣᪰নই। 䐣᪰বলা ৩ 䐣᪰ট নাগাদ আিম আর

িদিদ আবার চলা Ǘǔ করলাম। গাইডেক বািকেদর জন± অেপáা করেত বেল এলাম। একটা কথা বলেত ভুেল িগেয়িছ। 䐣᪰সই মােনভăন 䐣᪰থেকই

আমােদর সাথী একটা কের কুকুর। Åথমিট িচে¾েত এেস চেল যায়। িচে¾ 䐣᪰থেক অন± একটা কুকুর আমােদর সòী হয়। 䐣᪰মঘমা 䐣᪰থেক 䐣᪰সও আমােদর

গাইড। ঘন 䐣᪰মেঘ ঢাকা পথ ধের কুকুরিটর পােশ পােশ ১৫-২০ িমিনট হাঁটার পর হঠাৎ 䐣᪰মঘ 䐣᪰কেট 䐣᪰গল, 䐣᪰দিখ সামেন সুĵরী টুমিলং। Åথেমই পড়ল

িশখর লজ, আমােদর িƤতীয় িদেনর আƅানা। খুব পিরŵার কের সাজােনা। লজ 䐣᪰থেক 䐣᪰বিরেয় একটু এিগেয় িগেয় 䐣᪰দিখ 䐣᪰মেঘর আড়াল 䐣᪰থেক উঁিক িদেø

কাāনজóা! অসাধারণ 䐣᪰সই দৃশ±।  

= 'আমােদর ছ漀ু ' বাংলা আ楨眠জ瀀 াল 琀 মণপি瀀洀কায় আপনােক ꅃ‐াগত জানাই = আপনার 栀琀বড়ােনার ছিব-栀琀লখা পাঠােনার আম捵摯ণ রইল =
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ƾ'䐣᪰চাখ ভের 䐣᪰দখেত 䐣᪰দখেত এেগােত থািক। এেস

পেড় 䐣᪰জৗবািড়, তারপর 䔣故গিরবাস। গরম 䐣᪰মােমা

䐣᪰খেয় একটু িবÌাম এবং আবার পেথ নামা। Åথম

ƾ'িকেলািমটার 䐣᪰বশ চড়াই, তারপর 䐣᪰মাটামুিট

আরামদায়ক রাƅা। আিম আর রাজীব এক সেò

এেগােত থািক। নাম না জানা পািখ আর ফুেলর

ছিব তুলেত িগেয় িপিছেয় পেড় বĸু অজু┃뀠ন আর

রিবন। পেথ পেড় 䐣᪰ছাą 䐣᪰লাকালয় কাইয়াকাąা।

িনজ┃뀠ন পাহােড় কেয়কটা 䐣᪰মােট বািড় আর একটা

চােয়র 䐣᪰দাকান 䐣᪰দেখ অবাক হেয় ভাবেত থািক

এখানকার 䐣᪰লাকজেনর কী ভােব সংসার চেল ? কী

ভােবই বা কােট সময়? আিম আর রাজীব এেগােত

থািক, ²মশ পেড় আেস 䐣᪰বলা, দীঘ┃뀠তর হয় পাইন

আর রেডােডন¼ন গােছর ছায়া। এভােবই 䐣᪰দখা হয়

িনজ┃뀠ন রাƅার ধাের অলস হেয় পেড় থাকা কােলা

রেঙর জল ভরা এক পুকুেরর সেò। বুিঝ এেস

䐣᪰গিছ কািলেপাখির। ওিদেক ঘিনেয় আেস এক

আকাশ কােলা 䐣᪰মঘ। একটু এিগেয় 䐣᪰হােটেল 䐣᪰পৗঁেছ

স±াক 䐣᪰ফেল ধপ কের বেস পিড়। চা আর সামান±

খাবােরর অড┃뀠ার িদেয় অেপáা করেত থািক অজু┃뀠ন আর গাইড রিবেনর জন±। আধ ঘċা অেপáা কেরও ওেদর 䐣᪰দখা 䐣᪰নই। এিদেক বৃিŷ Åায় পেড় পেড়।

ওেদরেক খুঁজেত 䐣᪰বেরােবা িকনা ভাবিছ, এমন সময় 䐣᪰দখা 䐣᪰গল 䐣᪰বশ 䐣᪰খাশ 䐣᪰মজােজই আসেছ অজু┃뀠ন আর রিবন। ওরা এেস 䐣᪰পৗঁছােত না 䐣᪰পৗঁছােত 䐣᪰নেম

এল আকাশ ভাঙা তুমুল বৃিŷ। 

দািজ┃뀠িলং-এ িকছুিদন থাকার অিভĀতা 䐣᪰থেক 䐣᪰দেখিছ 䐣᪰য

িদন খুব বৃিŷ হয়, তার পরিদন ঝকঝেক পিরƀার

আকােশ কাāনজóা তার অপািথ┃뀠ব Ǖপ িনেয় হািজর

হয়। তার ওপর রিবন আশার বাণী 䐣᪰শানােলা –"কাল

বরফ িভ িমল সাকতা হ±ায়"। আমরা নেড় চেড় বিস,

কালই আমরা সাĵাকফু উঠব...䐣᪰দখা যাক কপােল কী

আেছ। কনকেন ঠাĎায় গরম গরম ভাত, ডাল, বীেনর

তরকাির আর িডেমর ডালনা িদেয় অমৃতসম িডনার 䐣᪰খেয়

সকাল সকাল 䐣᪰লেপর মেধ± ঢুকলাম। ঘুম আসার আেগ

পয┃뀠İ মাথার িভতর ǔমঝুম বাজেত লাগল...

সাĵাকফু... কাāনজóা... বরফ...। 䐣᪰হােটেলর িটেনর

চােল তখনও একটানা 䐣᪰বেজ চেলেছ বৃিŷর 䐣᪰সতার।  

পরিদন সকাল। সময়, মāশয±া, 䐣᪰Åáাপট – সবই

পূব┃뀠িদেনর মেতা। আমরা আবার হাঁটিছ। 䐣᪰কবল উৎসাহ

আেগর ƾ'িদেনর 䐣᪰থেক অেনক 䐣᪰বিশ। সকাল 䐣᪰থেকই

䐣᪰সানা 䐣᪰রােদ 䐣᪰ভেস 䐣᪰গেছ চারপাশ। আকােশ এক টুকেরা

䐣᪰মঘও 䐣᪰কাথাও 䐣᪰নই। ইিতমেধ± রিবন কী ভােব জানেত

䐣᪰পেরেছ সাĵাকফুেত সিত± সিত± তুষারপাত হেয়েছ আর

Åায় সĿাহ খািনক পর কাāনজóা সহ পুেরা ১৮০ িডিµ

িভউ পাওয়া যােø। কােজই আনেĵ আমরা লািফেয় লািফেয় চলিছ। খুব ƿত এেস 䐣᪰গল িবেকভăন। চা 䐣᪰খেয় 䐣᪰ফর পেথ। এবার রাƅা 䐣᪰বশ খাড়াই। তবু

আমরা যতটা সřব ƿত এিগেয় চললাম। সাĵাকফুর এক িকেলািমটার আেগ Åথম বার 䐣᪰দখলাম রাƅার ধাের বরফ। তার পেরই 䐣᪰চােখ পড়ল মাউĪ

পািĭম... ²মশ অন±ান± চূড়া।  

মেন হল জীবন বড় সুĵর...䐣᪰বঁেচ থাকা বড় ভােলা...। 

䐣᪰পৗঁেছ 䐣᪰গলাম সাĵাকফু, পূরণ হল বǧিদেনর সাধ। গতকাল রাে¾র পড়া বরফ ছিড়েয়

আেছ সব┃뀠¾, বািড় আর 䐣᪰হােটেলর িটেনর চাল সব সাদা। আমরা িপ ডবলু িড –র

বাংেলােত িগেয় উঠলাম। িপেঠর স±াক 䐣᪰রেখই ছুটলাম ছিব তুলেত। উĕর িদগেİ তখন

ভুটােনর তুষার শৃò 䐣᪰থেক Ǘǔ কের পিŰেম এেকবাের 䐣᪰লাৎেস, এভােরƃ ছািড়েয় আর

িকছু িপক 䐣᪰দখা যােø। শরীেরর সব àািİ িনেমেষ উধাও। ভাবেত অবাক লাগল 䐣᪰য

পৃিথবীর সব 䐣᪰থেক উঁচু পাঁচিট িপক-এর চারিটই আমার 䐣᪰চােখর সামেন।

বাংেলােত িফের িগেয় গরম গরম নুডলস 䐣᪰খেয় িতন বĸু নানান গেŪ 䐣᪰মেত উঠলাম।

সাĵাকফুর িপ ডবলু িড বাংেলািট এককথায় অসাধারণ। আজ আমরা সবাই খুব খুিশ।

িবেকেলর িদেক ÅচĎ ঠাĎা হাওয়া বইেত Ǘǔ করল, ঘেরর বাইের বার হওয়া দায়। যত

䐣᪰বলা পেড় আসেছ তত ঠাĎা বাড়েছ আর আমার মনও খারাপ লাগেছ…কাল –ই

আমরা এ জায়গা 䐣᪰ছেড় চেল যাব। রােত ঠাĎায় ভােলা কের ঘুম এল না। 䐣᪰ভাররােত

সবার আেগ চেল 䐣᪰গলাম িভউ পেয়Ī। কনকেন ঠাĎা 䐣᪰ঝােড়া হাওয়া বইেছ। হাত পা সব

অবশ। 䐣᪰ঝােড়া হাওয়ােত িঠক কের দাঁড়ােত পারিছনা। তবু সব িকছু ভুিলেয় িদল

অসাধারণ এক সূেয┃뀠াদয়। 

এবার 䐣᪰ফরার পালা। বারবার মেন পড়েত লাগল রিব ঠাকুেরর গান-"যখন ভাঙল িমলন

䐣᪰মলা..."। সাĵাকফুেক িবদায় জািনেয় আমরা নামেত লাগলাম Ìীেখালার পেথ। মেন

একটাই আফেশাস রেয় 䐣᪰গল - এ যা¾ায় আর ফালুট যাওয়া হল না। হয়েতা 䐣᪰স জন±

আবার িফের আসব এ পেথ। Ìীেখালার রাƅা Åথম ছয়-সাত িকেলািমটার 䐣᪰বশ

আরামদায়ক। রেডােডন¼ন, বাঁশ আর নাম নাজানা সব গােছর ছায়ায় ঢাকা হালকা

উতরাই। 䐣᪰কাথাও 䐣᪰কাথাও 䐣᪰বশ ঘন জòল। িকǃ তারপর Ǘǔ ভয়íর উতরাই। খুব ƿত

নীেচ নামেছ এবেড়া 䐣᪰খবেড়া রাƅা। বǧ নীেচ 䐣᪰দখেত পািø Ƴরƾম...䐣᪰দেখই ভয়

লাগেছ। হাঁটু আর 䐣᪰গাড়ািলর ওপর ÅচĎ চাপ পড়েছ। এর 䐣᪰থেক 䐣᪰দখিছ ওপের ওঠা 䐣᪰ঢর সহজ। পেথ অন±ান± 䐣᪰য সব 䐣᪰ºিকং দেলর সেò 䐣᪰দখা হল তারা

সবাই আজ Ƴরƾম থাকেব। আমরাই 䐣᪰বাধহয় একমা¾ আরও ছয় িকেলািমটার পথ 䐣᪰ঠিঙেয় Ìীেখালা যাব। এিদেক আমার হাঁটু িবেÁাহ 䐣᪰ঘাষণা কের

িদেয়েছ। যাইেহাক এ ভােবই এেস পড়লাম Ƴরƾম। তৃিĿ কের ডাল ভাত সবিজ 䐣᪰খেয় আবার রাƅায়। পথ আর ফুেরােত চায় না। 䐣᪰দখা হল এক উদাসী

পাহািড় নদীর সােথ। Ìী তার নাম, িমিŷ তার বেয় যাওয়ার আওয়াজ। এরপর 䐣᪰থেক কখনও Ìী 䐣᪰খালার পােশ পােশ কখনও বা একটু দূর িদেয় আমরা



চললাম। ²েম এেস পড়ল নদীর ধাের অসাধারণ

জায়গায় িরভার িভউ লজ। তখন বৃিŷ Ǘǔ হেয়েছ ,

সেĸও 䐣᪰নেম এেসেছ। এখােনই আমােদর যা¾া

䐣᪰শষ। কাল 䐣᪰শয়ার িজপ ধের িশিলƳিড় তারপর

এনেজিপ 䐣᪰থেক 䐣᪰ºন আর তারপর 䐣᪰সই

গতানুগিতক জীবন। িকǃ একিদেক নদীর গজ┃뀠ন

অন±িদেক অিবÌাİ বৃিŷ, আর লেজ 䐣᪰কবল আমরা

িতন বĸু আর রিবন...সব িমিলেয় Ìীেখালােত

কাটােনা একরাত সারা জীবন মেন 䐣᪰থেক যােব। 

~ সাĵাকফুর তথ± ~ সাĵাকফু 䐣᪰ºকǔট ম±াপ ~ সাĵাকফুর আরও ছিব ~

পদাথ┃뀠িবĀােনর Ɗাতক পŮব চ²বত┃뀠ী পিŰমবò সরকােরর বািণজ± কর দফতেরর আিধকািরক। ভােলাবােসন নানা ধরেণর

বই পড়েত। 䐣᪰নশা ব±াগ ঘােড় িনেয় পিরবােরর িকংবা বĸুেদর সেò কােছ বা দূেরর Èমেণ 䐣᪰বিড়েয় পড়া। 䐣᪰বিশ পছেĵর

পাহাড় আর বন। এক সময় দািজ┃뀠িলং-এ চাকির কেরেছন 䐣᪰বশ িকছুিদন। 䐣᪰সই 䐣᪰থেক পাহােড়র সেò মায়ার বĸেন জিড়েয়

পড়া।
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পােয় পােয় মǔর �দেশ

সুদীĿ দĕ

~ �ডজাট繂䏩 �ºেকর আরও ছিব ~

বাঙািল Ʈভােব ÈমণিÅয়। ক'টা িদন ছুিট �পেলই পাহাড় আর সমুেÁর ডাক অµাহ± করা �যন ভীষণ কিঠন হেয় পেড়। তেব এবােরর শীেতর

ছুিটটা বরাĞ �রেখিছলাম ঊষর মǔভূিমর জন±। ভারেতর এক �কােণ পের থাকা থর মǔভূিম �বড়ােনার জায়গা িহেসেব সবার �চেয় �যন

আলাদা। এখােন না আেছ তুষারঢাকা িহমালেয়র �সৗĵয繂䏩, না পাওয়া যায় �বলাভূিমর ওপর আছেড় পড়া নীল সমুেÁর �ঢউ। এমনিক দিáণ

ভারেতর নীলিগির, নদী-জলা-জòেল সাজােনা রিঙন Åকৃিত িকংবা মানুেষর হােত পিরপািট কের বানােনা শহরও এখােন �নই। পিব¾ ধম繂䏩Ɖান

িহেসেবও রাজƉােনর মǔ অāল বাঙািলর কােছ িবেশষ পিরিচত নয়। তাই মǔভূিমেত আমার শীেতর ছুিট কাটােনাটা বĸুেদর কােছ এক মজার

উপকরণ হেয় উেঠিছল। 

একিদন আেগ জয়পুর �পৗঁেছ শহরটােক একটু ঘুের �দখব বেল িঠক করলাম। ঊনি¾শ িডেসƪর জয়সলমীেরর ক±ােŔ িরেপািট繂䏩ং করার কথা

থাকেলও পঁিচশ তািরেখই হাওড়া �থেক �ºন ধেরিছলাম। িকǃ িবিধ বাম। শীতকােল উĕরভারেতর দূেভ繂䏩দ± কুয়াশায় �ºন �লট করল আেঠেরা

ঘĪা! তবু �ºনটা �য বািতল করা হয় িন এই �ভেবই িনেজর মনেক সাıনা িদলাম। জয়পুের ƾিদেনর �হােটল বুক করা থাকেলও সময় �পলাম

িবেকেলর িদেক মা¾ পাঁচ ঘĪা। তখন সমƅ িবখ±াত �ফােট繂䏩র দরজাই বĸ হেয় �গেছ। একমা¾ শহর �থেক িকছুটা দূের রাজƉানী ঘরানায়

সাজােনা নকল µাম ᢣ寏তির করা হেয়েছ, �সটুকুই �দেখ আসার সময় পাওয়া যােব। �হােটল ম±ােনজার চটজলিদ গািড়র ব±বƉা কের িদেলন।

সাজােনা µাম �চৗিখ ধািনেতই রাজƉানী সংƀৃিতর সেò িকছুটা পিরচয় কের, রাজƉানী খাবাের িডনার �সের �হােটেল িফের এলাম। ম±ােনজারেক

িবদায় জািনেয় রােতই জয়সলমীেরর �ºন ধরেত হল।

২৯ িডেসƪর ২০১৪

জয়সলমীেরর �হােটলটা জয়পুেরর মত অতটা ভােলা নয়। একটু মিন繂䏩ং ওয়াক কের, Ɗান �সের সÔাল সÔাল �বিড়েয় পড়াই িঠক হেব বেল মেন

হল। আসেল �হােটলটা �মাটামুিট বড় হেলও খাওয়া দাওয়ায় রাজƉানী ছাপ �পলাম না। আর আেগর িদন �যভােব মা¾ দশ িমিনট গািড় চািপেয়,

এক িকেলািমটােররও কম ঘুিরেয় ১৫০০ টাকা িনেয় িনেয়িছল, তােত আমার সিত±ই খারাপ �লেগিছল। সকােল ইয়ুথ �হােƃল ক±ােŔ �ফান

কের জানেত �পেরিছলাম, �য �কােনা সমেয়ই এিī �নওয়া যায়। তাই �হােটল �থেক না �খেয়ই �বিরেয় পড়লাম ক±ােŔর িদেক। �চক-আউেটর

সময় �হােটল ম±ােনজার আপ±ায়ন �কমন হেয়েছ তা জানেত চাইল। অসেİােষর কথা রাখঢাক না কের �সাজাসুিজ বেলই �ফললাম। তােত

ম±ােনজার িবেশষ লিýত হেয় áমা চাইেলও আমার িবেশষ িকছু ভাবাİর হল না। ǔেম একটু খাওয়ার জলও �দওয়া হয় িন �জেন এক �বাতল

িমনােরল ওয়াটার িনেয় এল। তারপর িবনা পয়সায় ইয়ুথ �হােƃল ক±ােŔ �পৗঁেছ �দওয়ার জন± গািড়র ব±বƉাও কের িদল। একিদন আেগ

�হােটেল আসায় জয়সলমীেরর �সানার �কŮা, পেটায়া িক হােভিল আর রাজবািড় �দেখ িনেত �পেরিছলাম। এিদন সকােল মিন繂䏩ং ওয়ােকর সময়

িনিরিবিলেত গিড়সার �লেক সকােলর সূয繂䏩 ওঠাও �দেখ িনলাম। এখােন �থেক এটুকুই ÅািĿ। বড繂䏩ার �হামগাড繂䏩 µাউĭ জয়সলমীর শহেরর বাইেরর

িদেক, �কŮা �থেক িকছুটা দূের। �সখােনই ইয়ুথ �হােƃেলর তরেফ ক±াŔ কের �ডসাট繂䏩 �ºিকং ও ফ±ািমিল ক±ািŔং এর আেয়াজন করা হেয়েছ।

ক±াŔ Ǘǔ হেয়েছ ২১ তািরখ, চলেব জানুয়ািরর ৪ তািরখ পয繂䏩İ। আমার ২৯ তািরেখর বুিকং থাকেলও Ǘনলাম এই সমেয়র মেধ± �য

�কােনািদন চেল এেলই ওরা ক±ােŔ থাকেত �দয়। আর সřব হেল "অ±াডজাƃ" কের �ºিকং এর ব±বƉাও কের।  

সকাল সােড় দশটা নাগাদ বড繂䏩ার �হামগাড繂䏩 µাউেĭ �পৗঁেছ �গলাম। ক±ািŔং এিরয়ায় �ঢাকার মুেখই �রিজেƄশন �ডƀ। �সখান �থেক আমায় ৪

নƪর �টেĪ পািঠেয় �দওয়া হল থাকার জন±। �টĪটা �বশ বড়, অনায়ােস দশ-বােরা জন থাকা যায়। আমার আেগই �সখােন �বশ িকছু �মƪার

�পৗঁেছ �গেছ। ইেĵােরর সেİাষ আমােক অভ±থ繂䏩না জানােলন। আমােকও ৪ নƪর �টেĪর সদস± কের �নওয়া হল। এক িচলেত খািল জায়গা

�দেখ আমার ǔকস±াকটা রাখলাম। ক±াŔ িডেরÕর রতনজীর সেò �দখা কের িনয়ম-কানুনƳেলা একটু �জেন িনলাম। এমিনেত খাওয়া-দাওয়া

সব িনরািমষ, এছাড়া িনয়ম বলেত জল �যন অপচয় করা না হয়। ক±াŔ এিরয়ায় একিদেক ফ±ািমিল ক±ােŔর ব±বƉা করা হেয়েছ। �ºকারেদর

�সিদেক না যাওয়ার পরামশ繂䏩 �দওয়া হল। এছাড়া অ±ালেকাহল ও িসগােরট খাওয়া িনেষধ, এ ব±াপাের ইয়ুথ �হােƃল কতৃ繂䏩পá ভীষণ কড়া।

ক±ািŔং এিরয়াটা একটু ঘুের �দখেত িগেয় �চােখ পড়ল �বশ কেয়ক রকম �টĪ রেয়েছ – আেয়াজক ও ক±াŔ িলডারেদর জন± এক ধরেনর

�টĪ, ফ±ািমিল ক±াŔাস繂䏩েদর আবার আলাদা ব±বƉা। �ºকারেদর �টেĪরও আবার রকমেভদ আেছ – �কানটা Ǘধু �মেয়েদর জন± বরাĞ,

�কােনাটা িফরিত �ºকারেদর। িকছু �টেĪ িবছানাপĕর রাখা আেছ। মােঝ একটা বড় সািময়ানা টািঙেয় মā করা হেয়েছ। আর একটা বড় �টেĪ

রাĻাঘর। একটা গােছর তলায় অেনকƳেলা চািজ繂䏩ং পেয়েĪর ব±বƉা করা হেয়েছ, িনেজর ইেøমতন �মাবাইল, ক±ােমরা চাজ繂䏩 িদেয় নাও। সমস±া

হেø একই রকম �মাবাইল বা ক±ােমরা চাজ繂䏩ার হেল ভুল হওয়ার ভীষণ সřাবনা, �যমন আমার ক±ােমরার চাজ繂䏩ার আেরকজন ভুল কের িনেয়

চেল �গিছল! একটা গােছর তলায় একটু উঁচুেত একটা জেলর ট±াí রাখা আেছ, �সই জল আধুিনক িপউিরফায়ার িদেয় "িবǗġ" কের বড় বড়

ƾেটা ¼ােম ভরা হেø – ¼ােমর গােয় �লখা "Drinking Water"। আেরক িদেক একটা গাছতলায় কল লাগােনা কেয়কটা ¼ােম জল রাখা

আেছ �যƳেলা বাসন মাজা বা হাতমুখ �ধাওয়ার কােজ ব±বহার করা �যেত পাের। এই ¼ােমর পােশই একটা বড় সুইিমং পুল, যােত এক �ফাঁটাও

জেলর িচƔ �দখেত �পলাম না। সুইিমং পুলটা �বশ গভীর। ক±াŔ এিরয়ার �পছন িদেক সার �বঁেধ "�টĪ" টয়েলট, �ভতর �থেক �চন �টেন

িদেলই দরজা বĸ, আর Åিতিট টয়েলেটই সব সমেয়র জন± জেলর ব±বƉা আেছ। 

�রিজেƄশন �ডেƀর কােছই Åথম ƾ'িদেনর কম繂䏩সূচী �দওয়া আেছ। তােত �বশ কেয়কঘĪা রাখা আেছ "City Visit" এর জন±। বাঙািল Ʈভাব

আĉাবাজ। মােঝ �য সািময়ানা টাঙােনা হেয়েছ তার নীেচ বেসেছ আĉার আসর। ƳিটƳিট পােয় এিগেয় �গলাম �সিদেক। যথারীিত আĉার

আসরটাও জিমেয় বিসেয়েছ বাঙািলরাই। আিমও বেস �গলাম �সই আসের। ওঁরা একটা ƴপ কের এই �ºিকং-এ এেসেছন, আজ িফের যােøন।

একটা বাঙািল পিরেবশ �পলাম, িকǃ তা খুবই কম সমেয়র জন±। তেব ওই ƴেপরই একজন, �ºন �লেটর জন± আটেক পেড়েছ, �স এেস

আমােদর ƴেপই �যাগ �দেব বেলও জানেত পারলাম। একটু পেরই িতিন �পৗঁেছও �গেলন। মৃণালদা চুঁচুড়ার ডাকাবুেকা �লাক। সাতচিŮশ বছর

বয়েস তাঁর অেনক �ºিকং-এর অিভĀতা হেয়েছ। আĉার আসর জিমেয় িদেত এমন �লােকর জুিড় �মলা ভার। বĸুেদর িবদায় জানােনার পর

আমরা িনেজরাই এক অিলিখত জুিট �বঁেধ �ফললাম। �টেĪর একিট �ছেলেক �দখলাম একটু একা পের �গেছ, কথা বলার িবেশষ �কউ �নই।

http://amaderchhuti.com/
http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=297


�ছেলটা �চĻাই �থেক এেসেছ, িহিĵ এেÔবােরই বলেত পাের না, আর �বিশরভাগ কথা বুঝেতও পাের না। তাই সকেলর সেò মািনেয় উঠেত

পােরিন। নাম িজেগ±স করেত বলেত Ǘǔ করল – ǔেশ±ķ চķেশখর ... মৃণালদা তাড়াতািড় থািমেয় বলল, "আিম অত বড় নাম ডাকেত পারব

না, �ছাট কের ডাকব 'ভাই'। আøা 'ভাই' �ক তািমেল িক বেল?" জবাব এল – "আĻা" (আসেল আĻা বলেত "দাদা"�ক �বাঝায়)। �সই �থেক

ǔেশ±ķ পাকাপািকভােব "আĻা" হেয় �গল। ƾপুের সােড় বােরাটায় লাā িদেয় �দওয়া হল। িঘেয় ভাজা ধবধেব সাদা আতপ চােলর ভাত, সেò

ডাল আর পেকাড়া। আবার ǔিট ও আলুর একটা তরকািরও িছল। �শষ পােত িঘেয় ভাজা এক ধরেনর িমিŷ। সবরকমই �টƃ কের �দখলাম। রাĻা

�বশ ভােলা। �খেত �খেতই রতনজীর কােছ জানেত পারলাম কাছাকািছ একিট ঐিতহািসক µাম আর একটা ᢣ寏জন মিĵর আেছ। �হামগাড繂䏩

µাউেĭর িঠক সামেনই অƉায়ী অেটাƃ±াĭ ᢣ寏তির হেয়েছ। িতনশ টাকায় একটা অেটা বুক কের িতনজেন �বিরেয় পড়লাম ƮŪপিরিচত �সই টু±িরƃ

Ƌেটর িদেক। 

অেটা এিগেয় চলল স±াম �রাড ধের, �সানািল বািলরািশর বুক িচের। ƾপােশ ধূ-ধূ মাঠ আর তােত অসংখ± কাঁটােঝাপ। আকেĵর সাির ছাড়াও

িছল আরও অেনক রকেমর ক±াকটাস। �সই কাঁটােঝােপই িনেজর খাবার খুঁেজ িনেত ব±ƅ �ভড়ার পাল। এখানকার �ভড়াƳেলা তুলনামূলকভােব

কম "ফরসা", আর এেদর মুখটা পুেরাপুির কােলা; Ǖেপর মেধ±ও �যন অƮাভািবক গরেমর Åিতফলন ফুেট উেঠেছ।  

কুলধরা µােম যখন �পৗঁছলাম তখনও ভর ƾপুর। µােম

�ঢাকার সময় আিক繂䏩ওলিজক±াল সােভ繂䏩 অফ ইিĭয়া

�থেক মাথািপছু ২০ টাকা কের এিī-িফ �নয় আর

অেটার জন± িতিরশ টাকা। একটা পিরত±× µাম -

µােমর মােঝ একিট পুরােনা মিĵর আর তােক িঘের

�কানও রকেম দাঁিড়েয় থাকা ƾেয়কিট ঘর। বািক অāল

জুেড় µােমর ƥংসাবেশষ। মিĵরটা �সানািল পাথেরর

আর তার কাǔকাজ খুবই সুã এবং �বশ সুĵর।

মিĵেরর ছােদ উঠেত এক জায়গায় �লাহার পাত

�বিরেয় থাকেত �দেখ বুঝলাম মিĵর চĖরিট সংƀার

হেয়েছ। �সখান �থেকই �দখলাম একিট �ছাট ঘূিণ繂䏩,

বািল ওড়ােত ওড়ােত এিগেয় আসেছ, িনতাİই �ছাট

বেল িচİার কারণ �নই, তেব এটাই হয়েতা ƥংসাęক

মǔঝেড়র �ছাট সংƀরণ। মিĵর লােগায়া ভাঙা বািড়র

একিটেত ছাদ পয繂䏩İ ওঠা যায় িকǃ তার িসঁিড় বলেত

�দওয়াল �থেক �বিরেয় থাকা িকছু ঝুলİ পাথর আর

কািণ繂䏩েশর ওপর িদেয় �পেত রাখা একফািল পাথেরর

টুকেরা, যা পার করার সময় নীেচর িদেক তাকােতও

সাহস হয় না। �ছাট �ছাট বা÷ারা মােঝ মােঝই িঘের

ধরেছ µােমর ইিতহাস �শানােনার জন±। জনǘিত, অত±াচারী রাজপুত রাজা সািলম িসং এই µােমর মুিখয়ার �মেয়েক িবেয় করেত �চেয়িছল।

িকǃ µােমর �লাকজন িছল কুলীন Çাƕণ। তারা এই িবেয় �মেন িনেত রািজ িছল না। তাই রােতর অĸকাের রাজা �মেয়িটেক িনেয় িনঃশেň µাম

�ছেড় চেল যায়, আর যাওয়ার আেগ অিভশাপ িদেয় যায় �য এই µােম �কউ �কােনািদন বসিত গড়েত পারেব না। পরিদন রাজা সািলম িসং এেস

µােম কাউেক না �পেয় ভীষণ �রেগ আশপােশর পঁচািশিট µামেকও জনশূন± কের �দয়। �সই �থেক পুেরা অāেলর ƥংসাবেশষ ছাড়া আর িকছুই

বািক �নই। আমার পেá ঘটনার সত±তা যাচাই করার �কােনা উপায় িছল না, তেব ঐিতহািসকেদর মেধ± মতপাথ繂䏩ক± থাকেলও এই জনǘিতই

সবেচেয় Åচিলত। মিĵেরর খুব কােছই �সই মুিখয়ার বািড়, এবং পুেরা অāল িঘের রেয়েছ অসংখ± ঘরবািড়র ভাঙা অংশ। �কমন �যন এক

�ভৗিতক অনুভূিত মনেক µাস কের।  

কুলধরা �থেক �ফরার পেথ �পলাম অমর সাগর �লক। নােমই �লক, জেলর িছঁেট-�ফাঁটাও �চােখ পড়ল না। কােছই এক ᢣ寏জন মিĵর। ᢣ寏জন

তীথ繂䏩íর পাƭ繂䏩নােথর এই মিĵর ১৯২৮ সােল ᢣ寏তির কেরিছেলন পেটায়া িহŜত রাম। আিদ মিĵরিট �ভেঙ যাওয়ার পর পােশই নতুন কের আবার

ᢣ寏তির কের �নওয়া হেয়েছ। এখােনও জয়সলমীেরর পেটায়া িক হােভিলর মত �সানািল পাথেরর ওপর অিনĵ±সুĵর কাǔকাজ �দখেত �পলাম।  

ক±ােŔ িফের আসার পর অেটাচালক এক নতুন বাহানা Ǘǔ করল। িতনশ টাকার কথা অƮীকার কের হঠাৎই ছ'শ টাকা দািব কের বসল!

�শষেমশ সােড় িতনশ টাকায় ছাড়া পাওয়া �গল। বুঝেত পারলাম, এই যা¾ায় সব জায়গায় সততার �দখা নাও িমলেত পাের। িবেকেল চােয়র

পর িƑিপং ব±াগ আর ǔকস±াক িদেয় �দওয়া হল। আিম Ǘধু ǔকস±াক িনলাম – িƑিপং ব±াগ আমার সেòই িছল। পেরর ক±ােŔর জন± িƑিপং

ব±াগ �সখােনই পাওয়া যােব। সাতটা বাজেত না বাজেতই িডনার িদেয় িদল। এরপর ক±াŔ ফায়ােরর সময়। িকǃ ক±ােŔর মেধ± আƳন ƞালা

িনেষধ। তাই বােƬর আেলােতই "ক±াŔ ফায়ার" Ǘǔ হল। ক±াŔ িলডােরর �ছাą ব×েব±র পর �কউ গান গাইেলন, �কউ বা আবার আধুিনক

িহিĵ গােনর তােল নাচ কের আসর জিমেয় িদেলন। �গায়ার আলভা ম±াডাম লািফং àােবর �মƪার, িতিন িবিভĻ রকেমর হািসর সেò আমােদর

পিরচয় করােলন। আমরা মুচিক হািস, অąহািস, দমফাটা হািস, কান এঁেটা করা হািস, িখলিখেল হািস আর দাঁত �বর কের এক রকেমর হািসর

ব±ায়াম কেরিছলাম। আলভা ম±াডামও সবƳেলা আমােদর �হেস �দিখেয়িছেলন! ƴেপর সবার সেò �বশ হাসেত হাসেতই পিরচয় হেয় �গল আর

কী - আেঠেরা �থেক পঁয়ষিą, সব বয়েসর �ºকারই রেয়েছ এই অ±াডেভāাের। 

রােত হঠাৎই ঠাĎা �নেম এল। কনকেন ঠাĎা হাওয়া আর হাড়কাঁপােনা শীত, �টেĪর বাইের �বর হওয়াও �বশ কিঠন মেন হল।

৩০ িডেসƪর ২০১৪

সÔাল সÔাল উেঠ পড়া আমার অেভ±স। এখােনও �ভাররােত ঘুম �ভেঙ �গল। চােয়র পর হাšা িফিজক±াল �ºিনং �সের �নওয়া হল বড繂䏩ার

�হামগাড繂䏩 µাউেĭ। এর পর ক±াŔ পিরŵার করা বাধ±তামূলক। �Çকফােƃর পর বাসন ধুেত িগেয় �দিখ ƾজন ভÁেলাক �মস িটন ধুেয় িনেøন।

�মস িটন সাধারণতঃ বাঙািলরাই �বিশ ব±বহার কের বেলই আমার ধারণা। পিরŵার বাংলােত িজেগ±স কেরই �ফললাম – "বাঙািল নািক"?

ƾজেনই আমার িদেক খািনáণ অবাক হেয় তািকেয় বাংলােতই উĕর িদেলন – "িক কের বুঝেলন"? Åচĭ কুয়াশায় �ºন �লট থাকায় রায়গেăর

অিভিজৎদা আর সুদীপদার আসেত আসেত একিদন �দির হেয় �গেছ। ওঁরাও আমােদর সেòই �ºিকং-এ �যাগ �দেবন। �Çকফােƃর পর সƨাইেক

"সুইিমং পুেল" যাওয়ার জন± ডাকা হল! ওখােনই ওিরেয়েĪশন �Åাµাম। ক±াŔ িডেরÕর রতনজী আমােদর িনয়মƳেলা আবারও মেন কিরেয়

িদেলন। Åেত±কেক শালীনতা বজায় রাখার িনেদ繂䏩শ �দওয়া হল। �ºকারেদর মধ± �থেক একজন িটম িলডার ও একজন �ডপুিট িলডার �বেছ

�নওয়া হল। িটম িলডার সবার �শেষ আসেব ও �কউ যােত দলছুট না হেয় যায় তার িদেক নজর রাখেব। �ডপুিট িলডার সবার ভােলামেĵর খবর

রাখেব। বাঙািল িহেসেব গব繂䏩 হল যখন রতনজী বলেলন �য একমা¾ বাঙািলরাই �ºিকং-এ যাওয়ার আেগ পড়ােশানা কের আেস! এর পর

মǔভূিমর িবপদ সŔেক繂䏩 সতক繂䏩 কের, সব �ºকারেক Ǘেভøা জািনেয় ইয়ুথ �হােƃেলর িনজƮ এক-ƾই-এক-ƾই-িতন ƃাইেলর হাততািলর মােঝ

ব×ব± �শষ করেলন। লােāর আেগ িকছু সময় হােত থাকায় আমরা আরও একবার শহরটােক ঘুের গিড়সার �লেকর বড় বড় Ǘঁড়ওয়ালা মাƳর

মাছ, সািলম িসং-এর হােভিল আর পুেরােনা রাজÅাসাদ �দেখ এলাম। লােāর পর চার-পাঁচ িদন �ºিকং-এর Åেয়াজনীয় িজিনসপ¾ ইয়ুথ

�হােƃেলর �দওয়া �ছাট ǔকস±ােক ভের, বািক িজিনসপ¾ জমা �রেখ এলাম। মǔভূিমর সামেন �পৗঁেছ �দওয়ার জন± বাস �রিডই িছল। ক±ােŔর

সƨাই আমােদর আটাĻ জেনর �ºিকং িটমেক িবদায় জািনেয় বােস তুেল িদেলন।  



িবেকল িতনেট নাগাদ যখন বাস ছাড়ল, তখনও ƾপুর

�রােদর ঔþল± একটুও কেমিন, তেব শীতকােলর

নরম �রােদ ঠাĎার আেবশ �মশােনা এক মেনারম

পিরেবশ �পলাম। পঁয়ি¾শ িকেলািমটার দূের খারারায়

বাস �থেক �নেম �দিখ এক পােশ ধূ ধূ মǔভূিম আর

অন± িদেক কােলা িপেচ ঢাকা হাইওেয়। ƾ-একটা

টু±িরƃ �টĪও �চােখ পড়ল। এখান �থেকই Ǘǔ হেব

পােয় পােয় মǔÈমণ। Åথম মǔক±াŔ এখান �থেক

পাঁচ িকেলািমটার দূের। ক±াŔ-িলডার ভরতজী

আমােদর রাƅা �দিখেয় িনেয় চলেলন, আর আমরা

লƪা লাইন কের তাঁর �পছন �পছন এেগালাম।

মǔভূিমর সীমানার িদক হওয়ায় এখােন �বশ িকছু বড়

বড় গাছ �চােখ পড়ল। িকছুদূর এেগােত না এেগােতই

�দখলাম �পছেনর দল �থেক িবিøĻ হেয় পেরিছ।

তেব ভরতজী সেò থাকায় িনিŰİ িছলাম। একজেনর

�মাবাইল হািরেয় যাওয়ায় একিট ƴপ অেনকটা

িপিছেয় পেড়িছল। পুেরা লাইেনর ওপর িঠকঠাক নজর

রাখেত না পারার জন± িটম িলডার �বচারােক মৃƾ

ধমকও Ǘনেত হল! িকছুáণ পেরই খাবা বা খাƪা

ক±ােŔ �পৗঁেছ �গলাম। �কানও রাƅা না থাকেলও �ছাট �ছাট �মাটর ভ±ান, বািলর ওপর িদেয় খাওয়ার িজিনসপ¾ িনেয় এখােন �পৗঁছেত পাের।

ক±াŔ বলেত একটা �ছাট পাকা ঘর যা আসেল �ƃার ǔম, আর কেয়কিট �টĪ। ক±াŔ িলডার ভরতজী Åথেমই �ছেল ও �মেয়েদর আলাদা

�টেĪ ভাগ কের িদেলন। আর টয়েলট? "লড়েক �লাগ বাঁেয় তরফ আউর লড়িক �লাগ ডাঁেয় তরফ জাইেয়গা!" আর �কান ভােবই �যন এর

অন±থা না হয়। তািকেয় ƾিদেকই ফাঁকা মাঠ ছাড়া িকছুই �চােখ পড়ল না! Åেত±েক িনেজেদর �টĪ �বেছ িনলাম। আমরা চার বাঙালী একই

�টেĪ জায়গা কের িনলাম। ইয়ুথ �হােƃেলর তরফ �থেক রােতর িƑিপং ব±াগ িদেয় �দওয়া হল। 

খাবা জায়গাটা িঠক মǔভূিমর মেধ± বলা যায় না, বরং িকছুটা �লাকালয় �ঘঁষা। িকছুটা দূের একটা µামও আেছ। কাছাকািছ িকছু চােষর জিমও

আেছ। সরাসির �চােখ না পড়েলও হাইওেয় খুব �বিশ দূের নয় আর তার পােশ পয繂䏩টকেদর জন± গেড় ওঠা �টĪ-�হােটল �থেক গানবাজনার

আওয়াজ �ভেস আসিছল। মাথার ওপর িদেয় যাওয়া হাইেটনশন ইেলকিºক লাইন গভীর নীল আকাশেকও �যন আেŷপৃেŷ �বঁেধ �ফেলিছল।

যা¾াপেথর পেরর অংশ সŔেক繂䏩 এখন �থেকই সিĵহান হেয় পড়লাম। িবেকেল আমরা মǔভূিমর �শষ সীমানায় সূয繂䏩ােƅর �সৗĵয繂䏩 �দখব বেল

িকছুটা দূের একটা িঢিপর িদেক এিগেয় চললাম। িঢিপর �পছেনই চােষর জিম। বড় বড় িকছু �সালার প±ােনেল পাŔ চািলেয় মািটর বǧ নীেচ

জেম থাকা জল তুেল এেন চােষর কােজ লাগােনা হয়। একটা বড় িরজাভ繂䏩ার বানােনা হেয়েছ বৃিŷর জল ধের রাখার জন±, তেব তা �বিশরভাগ

সময় খািলই পেড় থােক। ফসল তুেল এেন রাখার জন± ƾেটা �ছাট খেড়র ছাউিনওয়ালা পাকা খামার-ঘর বানােনা হেয়েছ।  

�কাথায় িদগİ, বরং দূের ইেলকিºক তার আর µােমর সীমােরখার �পছেন িকছুটা অনাড়ƪর ভােবই সূয繂䏩াƅ হেয় �গল। তেব অƅগামী সূেয繂䏩র

রি×ম আভা মন ছুঁেয় �গল। পড়İ িবেকেল আবার িবনা আƳেন "ক±াŔ ফায়ােরর" ব±বƉা হল। তেব এখােন অনুŹানটা পিরচয়পব繂䏩 আর

অিভিজৎদার একটা সুĵর Ʈরিচত কিবতা আবৃিĕর মেধ±ই �শষ হল। সĸ±া �পিরেয় অĸকার নামার আেগই ক±ােŔ িফের আসেত হয়, নয়েতা

িদক ভুল হওয়ার সřাবনা �থেকই যায়। 

িদেনর আেলা �নভার সেò সেòই জাঁিকেয় ঠাĎা �নেম এল। "রাত" আটটার মেধ± িডনার �রিড। ক±ােŔ �কান আেলার ব±বƉা �নই। খাওয়ার

সময় সেòর �হডল±াŔটা �ƞেল িনলাম। রােতর খাবাের ভাত, ডাল ছাড়াও রেয়েছ পুির আর আলুর দম। পিরŵার রােতর আকােশ তারার

িঝিকিমিক আর উƞল চাঁেদর আেলা এক মায়াবী পিরেবশ সৃিŷ করল। িদগİ Åসািরত আকােশর Åিতিট তারাই িমটিমট কের ƞেল িনেজর

উপিƉিত জানান িদিøল। িকǃ ÅচĎ ঠাĎার জন± খুব তাড়াতািড় �টেĪ আÌয় িনেত হল। িƑিপং ব±ােগ আÌয় িনেত িগেয় �দিখ তােত সাইড

�চনটা কাটা। অগত±া জ±ােকেটর ওপর িদেয়ই �সটােক চািপেয় িনলাম। �ভাররােত বাইের �বিড়েয় �দিখ আকাশ �যন আরও পিরŵার, Åিতটা

ছায়াপথও খািল �চােখ ধরা পেড়।

৩১ িডেসƪর ২০১৪

�ধাঁয়া, ধুেলাবািলহীন পিরেবেশ �ভােরর সদ± ফুেট

ওঠা সূয繂䏩 অেনক িনম繂䏩ল। এখােন সকাল হয় অেনক

�দিরেত, Åায় সােড় সাতটা। বাইের �বিড়েয় �দিখ

একটা উট বেস জাবর কাটেছ, পরবত繂䏩ী গİেব± ও

আমােদর সাথী। উেটর মািলক �খেরা িসং আসেল

�মষপালক। "িসজেন" উেটর সওয়ািরেত িকছু আয়

কের �নয়। অভ±াসমত উেটর নাম িজেগ±স কেরই

�ফললাম, জবাব এল "রাজু"! এর আেগ অমরনােথ

Åায় সব �ঘাড়ার নামই �পেয়িছলাম রাজু, এখােন

উেটরও তাই! লাāপ±ােক িঘেয় ভাজা পুির আর

আলুর দম ভের িনেয় �রিড হলাম আজেকর যা¾া

Ǘǔর জন±। ভরতজী এক িবদায়ী ভাষণ িদেলন

এবং "িচিলিমিল িঝিলিমিল ধুম-ধুমাকা, ǧ-হা ǧ-

হা..." এক আজব �Ƒাগােন আমােদর যা¾া Ǘǔ

হল। "রাজু" উট িপেঠ আমােদর খাওয়ার জল আর

িনেজর খাবার িনেয় সবার সামেন গাইড িহেসেব

পথ �দিখেয় িনেয় চলল! আর �খেরা িসং �পছেন

আমােদর �দখভাল করেত করেত তােক অনুসরণ করল। ঘĪা ƾেয়ক বািলপাথেরর ওপর িদেয় হাঁটার পর একটা বািলয়ািড়র সামেন িজিরেয়

�নওয়ার ব±বƉা হল।এখােন ƾ'িদেক ƾেটা রাƅা চেল �গেছ। একটা পাথুের, গািড় চলাচেলর রাƅা অন±টা বািলপথ। উটেক �খেত �দওয়া হল।

খাওয়ার পর এক আজব কায়দায় ও জাবর কাটেত লাগল। Åথেম সামেন থাকা একটা িপলাের গলাটা ঘেষ িনিøল, তারপর একটা �ঢঁকুর তুেল

খািনáণ জাবর �কেট আবার একই ঘটনার পুনরাবৃিĕ করিছল! সামেনর বািলয়ািড়টার িদেক পােয় পােয় এিগেয় �গলাম। এই বািলয়ািড়টা

আসেল পাহােড়র áেয় যাওয়া অংশ। �যিদক �থেক হাওয়া আসেছ �সিদেক Ǘধুই মসৃণ বাদামী পাথর, আর হাওয়ার উেţািদেক Ǘধুই বািল।

অেনেকই বািলেত ঝাঁিপেয়, িডগবািজ �খেয় আনেĵ আęহারা হেয় �গল। িকছুáণ িবÌােমর পর বািলপাহাড়েক �পছেন �রেখ বািলপথ ধের

এিগেয় চললাম। এখােন মǔভূিম বলেত Ǘধুই বািল নয়, বরং �সই বািলর মােঠ �ছাট �ছাট Ǘকেনা �ঝাপ পুă পুă কের সাজােনা, অেনকটা

ধানেáত �থেক ধান �কেট �নওয়ার পর Ǘকেনা �গাড়াƳেলা পেড় থাকার মত। আর �সই Ǘকেনা �ঝােপই চেড় �বড়ােø হাড়িগেল �চহারার িকছু

গǔ। িকছুƾর এেগােতই �চােখ পড়ল একদল বুেনা উট, কাঁটােঝােপর �থেকই িনেজর খাবার খুঁেজ িনেø। িজন পরােনা, লাগাম �দওয়া উেটর

মত এরা পরাধীন নয়। এক ধরেনর �ঝােপ সাদা �ছাট �ছাট ফুল ফুেট রেয়েছ। আর খািনক এেগােতই "রাজু" উেটর আবার িখেদ �পেয় �গল।

একটা কাঁটােঝােপর পাতা কাঁটা না �বেছই িদব± �খেয় িনল। এর মােঝই উটমািলক রাি¾েবলায় ৩১ িডেসƪেরর পািট繂䏩 আেয়াজন করার Åƅাব



িদল। দশ হাজােরর জায়গায় মা¾ হাজার সােতক টাকা িদেলই ব±বƉা হেয় যােব। পািকƅািন গায়ক গািয়কারা আসর জমােব। বুঝেত পারলাম

আরও একবার Åতারেকর পাŮায় পড়েত চেলিছ। 

একেঘেয় বািলর ওপর িদেয় হাঁটেত হাঁটেত এক

সময় িবরি×ই লাগিছল। পাহািড় পেথ Åিতিট বাঁেক

লুিকেয় থােক Åকৃিতর নতুন Ǖপ, �সই ᢣ寏বিচ¾± এই

মǔপেথ �কাথায়? হঠাৎ কােন �ভেস এল "যিদ

�তার ডাক Ǘেন �কউ না আেস..."। আŰয繂䏩 হেয়

�দিখ ইেĵােরর কিবতা ম±াডাম àািİ ভুলেত

রবীķসòীেতর শরণাপĻ হেয়েছন। আমরা

বাঙািলরাও তার সেò গলা �মলালাম। আরও িকছুটা

হাঁটার পর রাƅার Åকৃিতর এক আমূল পিরবত繂䏩ন

�দখেত �পলাম। বািলর ওপর িদেয় কŷ কের �হঁেট

সামেন �দিখ িকছুটা নীচু সমতল মǔভূিম। এতáণ

বািল আর �ছাট-বড় �ঝাপঝাড় আমােদর সòী িছল।

িকǃ িনেচর �য মǔভূিম �দখেত �পলাম �সখােন

�ঝােপর �কান িচƔই �নই। জিম অেনকটা Ǘকেনা

বািলমািটর মত, আর �বশ িকছুটা দূের দূের বড় বড়

গাছ। ফাঁকা মােঠর মেধ± একটা �ছাট ঘর একা

দাঁিড়েয় আেছ। মানুেষর অিƅেƢর �কান লáণই

�চােখ পড়ল না। একটা বড় গােছর ছাওয়ায় বেস

একটু িজিরেয় �নওয়া �গল। ভরƾপুেরর �রাদ চড়া হেলও �জারােলা ঠাĎা হাওয়ার জন± িবেশষ একটা গােয় লাগেছ না। একটা চাতােলর ওপর

বেস ƾপুেরর লাāটা �সের িনলাম। মǔভূিমর বািল জীবাণুমু×। রতনজীর িটপস মেতা তাই িদেয়ই লাāবäটা �মেজ িনলাম। �তলিচেট ভাবটা

পুেরা উধাও হেয় �গল। খাƪা ক±াŔ �থেক Åায় বােরা িকেলািমটার দূের এই মǔদ±ানিটর নাম "অেƪ িক �বিড়"। একিট �ছাą কুেয়া আেছ যার

জল খািল জীবজǃেদরই খাওয়ােনা হয়। "অƪা"জীর নামািíত একটা ফলকও �চােখ এল। মন চাইিছল না সুĵর মǔদ±ানিটেক �ছেড় �যেত,

িকǃ আবার পাথুের জিম ধের এিগেয় �যেত হল। ƾ-িতন িকেলািমটার �যেত না �যেতই আবার একটা �খালা মােঠর মােঝ গাছতলায় যা¾ািবরিত

�নওয়া হল। সেòর খাওয়ার জল �শষ হেয় এেসিছল। উেটর িপেঠ কের বেয় আনা জার �থেক জেলর �বাতল ভের িনলাম। জলটা �কমন �য

�ফনা �ফনা। �বশ কেয়ক �ফাঁটা িজওিলন িদেয়ও �সই জল �খেত সাহস �পলাম না। এক সময় আমরা µাম± পথ ধরলাম। �সখােন িকছু পাথেরর

মূিত繂䏩 আর নäাকাটা িপলার দাঁড় করােনা �দখেত �পলাম। বুঝেত পারলাম ²মশঃ শহেরর কাছাকািছ �পৗঁেছ যািø। �গাবধ繂䏩েনর �áত বেল এক

জায়গায় কতƳেলা বা÷া �ছেলেমেয় আমােদর িঘের ধরল। বয়ƀরা সাপুিড়য়া বাঁিশ বাজােনা Ǘǔ করল আর �মেয়রা তার তােল তােল িজপিস

নাচ নাচল। এখােন এই বাঁিশ পুিò বা পািò নােম পিরিচত। বা÷া �ছেলরা �মারচ±াং নােম এক অĤুত যĲ বািজেয় �শানাল। এই �ছাą বাজনাটা

মুেখ িনেয় বাজােনা হেলও আসেল তােরর যĲ। ধনুেকর িছলােক �টেন �ছেড় িদেল �যমন শň হয়, এর আওয়াজ অেনকটা �সরকম। একটু পেরই

আমরা বািলঝেড়র কবেল পরলাম। �কানরকেম মাথা �ঢেক, Ƴিটসুিট �মের মািটেত বেস পরা ছাড়া উপায় িছল না। আমােদর �সৗভাগ± �য মাঝ

মǔভূিমেত ঝেড়র সেò আমােদর �মালাকাত হয়িন। একটু পেরই বািলঝড় �থেম �গল, িবƅীণ繂䏩 বািলরািশর ওপর এঁেক �গল সুদৃশ± আলপনা।

িবেকল হওয়ার আেগই আমরা স±াম শহের পেরর ক±ােŔ �পৗঁেছ �গলাম। "অেƪ িক �বিড়" �থেক এই ক±াŔ মা¾ চার িকেলািমটার দূের।

ক±ােŔ �পৗঁছােনা মা¾ ক±াŔ িলডার ও তার �ছাą �ছেলিট আমােদর Ʈাগত জানাল। 

সাম শহেরর এক ধার �ঘঁেস ᢣ寏তির হওয়া ক±াŔিট

ইয়ুথ �হােƃেলর িনজƮ জিমর ওপর বসােনা।

ক±ােŔর মােঝ একিট বাঁধােনা বড় �গালাকার

�ঘরা জায়গা। একপােশ আেয়াজক, ক±াŔ িলডার

ও �মেয়েদর �টĪ আর রাĻাঘর। অন±িদেক

�ছেলেদর �টĪ। �মেয়েদর জন± একিট পাকা

টয়েলট ᢣ寏তির হেø, যা �কানরকেম ব±বহার করা

যায়। �ছেলেদর জন± এবারও ক±াŔ এিরয়ার

বাইের �খালা মাঠ! ƾিট সামিয়ক �টĪ-টয়েলট

বসােনা হেয়েছ বেট, তেব �ঝােড়া হাওয়ায় পদ繂䏩ার

আর �কানও অিƅƢই �নই। শহেরর মেধ± এরকম

টয়েলট িবহীন ক±াŔ �দেখ সবাই একটু অসǃŷই

হল। িনেজেদর �টĪ Ƴিছেয় ব±াগ পĕর �রেখ

ক±াŔ িলডােরর সেò আমরা চললাম একি¾েশ

িডেসƪেরর সাম শহেরর উৎসবমুখর পিরেবশেক

অনুভব করেত। শহরটা পািকƅান বড繂䏩ােরর খুব

কাছাকািছ। ভারেতর �শষ সীমাİ �থেক বছেরর

�শষ সূয繂䏩াƅ �দখার জন± কাতাের কাতাের মানুষ

জমা হয় এই মǔশহের। ক±াŔ িলডােরর কথায়

লাখ লাখ �লােকর সমাগেম এই সময় ভারত ও পািকƅান �যন এক হেয় যায়। শহেরর এক বড় অংশ জুেড় রেয়েছ টু±িরƃ �টĪ। রাত িপছু

�কােনাটা পাঁচ হাজার, �কােনাটা দশ হাজার, �কানটা বা তারও �বিশ টাকায় ভাড়া �দওয়া হয়। বাইের �থেক �টেĪর আকৃিত �দওয়া হেলও

�ভতের �য �কান বড় �হােটেলর িবলাসবǧল ঘেরর সবরকম বেĵাবƅ থােক। Åিতিট �টেĪই বছেরর �শষ রাতেক Ɛরণীয় কের রাখার জন± নাচ

গান সহ িবিভĻ আনĵানুŹােনর আেয়াজন করা হয়। তেব সােমর মূল আকষ繂䏩ণ হল মাইেলর পর মাইল িবƅৃত িনরিবিøĻ বািলয়ািড়। �কােনাটা

Ǘধুই বািলর িঢিব, �কােনাটা বা অধ繂䏩চķাকার বাখ繂䏩ান। Åিতিটর গােয় হাওয়ায় আঁকা সুদৃশ± নäা। তেব অসংখ± পয繂䏩টেকর িভেড় আর উেটর পােয়র

ছােপ Åকৃিতর এই অসামান± িশŪ অিধকাংশ �áে¾ই নŷ হেয় �গেছ। পােছ নäাƳেলা হািরেয় যায় তাই বািলর ওপর পা �ফলেতও আমােদর

মায়া হিøল। অথচ লাখ লাখ পয繂䏩টক �সই বািলর ওপর �নেচ, গিড়েয়, বািল ছুঁেড় এক অলীক আনĵ উপেভাগ করিছল। হয়েতা আবার হাওয়া

িদেলই নতুন এক িশŪ ফুেট উঠেব, তবু এক িশেŪর কǔণ পিরণিত �দেখ মনটা ভারী হেয় উঠল। �গাবধ繂䏩েনর �áেতর �সই িজপিস নািচেয়

দলিটেক এখােনও �দখেত �পলাম। 



সূয繂䏩াƅ এখােন ভাির মেনারম, �গাল থালার মত সূয繂䏩 ƾŷু

হািস �হেস বািলয়ািড়র �পছেন টুক কের লুিকেয় পেড়।

আকাশ সামান± �মঘলা থাকায় একটু তাড়াতািড়ই

সূয繂䏩াƅ হেয় �গল। িদেনর �শেষ খািনক àাİই লাগিছল

তাই �বিশ �দির না কের ক±ােŔ িফের এলাম। এেস

Ǘনলাম উটওয়ালা সাত হাজার টাকায় রফা করেলও

�শষেমশ দশ হাজােরর কেম রােতর অনুŹান করেত

িশŪীরা রািজ হয়িন। তাই অিতির× টাকা িদেয়ই

পািকƅািন িশŪীর নাচ গােনর আেয়াজন করা হেয়েছ।

আেগর রােতর কŷকর অিভĀতার পুনরাবৃিĕ এড়ােত

িনেজ �বেছ �ƃার ǔম �থেক রােতর িƑিপং ব±াগ িনেয়

িনলাম। রােতর খাবারটা একটু তাড়াতািড়ই �খেয়

�নওয়া হল। িডনাের িঘেয় ভাজা ভােতর সেò িনরািমষ

সবিজ �তা িছলই, তেব িঘেয় ভাজা ǔিটর সােথ এক

নতুন ব±ăন �পলাম। Åথেম �ভেবিছলাম তরকা, িকǃ

�খেত িগেয় বুঝলাম Ʈাদ একটু কষা। িজেগ±স কের

জানেত পারলাম �মিথর সবিজ! এেদর একটা কমন

�রিসিপ হল �কানও খাবারেক �সġ কের জল �ফেল

িঘেয় �ভেজ �নওয়া। �মিথর সবিজও �সভােবই বানােনা

হেয়েছ। তেব �খেত খুব খারাপ লােগ না, আর Ǘধু �মিথ িদেয়ই �য �কােনা ব±ăন হেত পাের তা আমার কŪনােতও আেস িন। �শষপােত

অিবকল পাটািল Ƴেড়র মত �দখেত ও �খেত এক ধরেণর িমিŷ �দওয়া হল। �রিসিপ জানেত িগেয় �বাকা বেন �গলাম, �বসনেক জেল ফুিটেয় িঘ

আর িচিন িদেয় �ভেজ িনেয় এিট ᢣ寏তির। িমিŷিটর আāিলক নাম �মাহনথাল। রাĻায় িঘ-এর ব±বহার �দখেল মেন হয় এখােন �বাধহয় তা জেলর

�চেয়ও সƅা। ক±াŔ িলডােরর কােছ Ǘনলাম, িবেয়র পর নািক এখােন �মেয়েদর পঁয়তািŮশ িদেন চিŮশ �কিজ িঘ খাওয়ােনা হয়, এটাই রীিত!

রােত ঠাĎা বাড়িছল, পরিদন সÔাল সÔাল রওনা িদেত হেব, তাই রােতর জলসায় না �থেক একাই �টেĪ িগেয় Ǘেয় পরলাম। পের Ǘেনিছলাম

�দশ-িবেদশ �থেক পুরƀার ÅাĿ পািকƅািন আিট繂䏩ŷ িকছু বিলউিড িসেনমার গান Ǘিনেয় ƾই ঘĪার অনুŹান এক ঘĪায় �শষ কের িবদায়

িনেয়েছন। অনুেরাধ সেƢও িনেজর �দেশর গান বা আāিলক গােনর একটা সুরও গানিন।

১ জানুয়াির ২০১৫

সকালেবলা ঘুম �থেক উেঠ বাইেরর িদেক �চেয়

খািনáেণর জন± ƅŊ হেয় �গলাম। ঘন কুয়াশায় চারিদক

�ঢেক �গেছ, ƾ-হাত দূেরর িজিনসও �দখা যােø না। তার

মেধ± কনকেন ঠাĎা হাওয়া বইেছ - হাড়কাঁপােনা শীত।

হাতমুখ ধুেয় উঠেত না উঠেতই �টেĪর �পছন �থেক

�শারেগাল �ভেস এল। িগেয় �দিখ বািলর ওপর একটা

সাপ �নিতেয় পেড় আেছ। রােতর �বলা �বচারা খাবার

�খেত �বিরেয়িছল, িকǃ ÅচĎ ঠাĎায় বািলর ওপরই জেম

�গেছ। সাপটা িকǃ মের যায় িন, Ǘধু Ɖিবর হেয় পের

িছল। এক উৎসাহী �ºকার সােপর �লজ ধের তুেল হােত

িনেয় িকছু ফেটা তুেল িনল। মানুেষর হােতর গরম �ছাঁয়ায়

সাপটা মেন হয় একটু আরামই �পল।  

ঘিড়র কাঁটায় আটটা বাজেত না বাজেতই ক±ােŔর বাইের

সার �বঁেধ উট এেস দাঁড়াল। এিদন Åায় দশ িকেলািমটার

উট সওয়াির করেত হেব। এক উেট ƾজন কের। আিম

আর মৃণালদা একটা উেটর িপেঠ �চেপ বসলাম। উট

বসার �থেক উেঠ দাঁড়ােনার সময় ব±ােলĽ কের তার

িপেঠ বেস থাকাটা সওয়ােরর কােছ একটা বড় চ±ােলă। হাঁটু মুেড় উটটা Åথেম সামেনর িদেক এিগেয় �গল, মুহূেত繂䏩র জন± আমরা �পছেন �হেল

�গলাম। সামেনর িদেক ঝুঁেক ব±ােলĽ করেত যাব হঠাৎ উটটা �পছেনর পােয় দাঁিড়েয় পড়ল। মেন হল এই বুিঝ ǧমিড় �খেয় পেড় যাব। উট

মহাশয় অবেশেষ সামেনর পােয় ভর িদেয় �সাজা হেয় দাঁড়াল। লƪা উেটর সাির যখন রাƅা িদেয় এেগািøল তা �দখেত রীিতমত িভড় জেম

�গল। ঠাĎা জাঁিকেয় পেড়েছ, চারিদক কুয়াশা �ঘরা, তার মেধ± ƾিদেক ƾ'পা ছিড়েয় বেস থাকেত �বশ কŷ করেত হিøল। �লাকালয় �পিরেয় উট

এিগেয় চলল µােমর রাƅা ধের। ফাঁকা মাঠ আসেতই হাওয়ার �বগ িƤƳণ হেয় �গল, মেন হিøল উেটর িপেঠ বেসই আমরাও সাপটার মত

জেমই যাব। �কউ �কউ উেটর িপঠ �থেক �নেম �হঁেট যাওয়াই �Ìয় মেন করল। পেথ একটা বড় µাম পড়ল, ধােরকােছ �কানও নদী না থাকেলও

এর নাম গòা µাম, বড় একটা ƀুলও আেছ। µাম �পিরেয় যখন আবার বািলয়ািড়র ওপর িদেয় চলা Ǘǔ হল ততáেণ ঠাĎায় শরীর অবশ হেয়

�গেছ। পিরিƉিত Åিতকূল বুেঝ বািলয়ািড়র মােঝই উটƳেলােক থামােনা হল। উেটর িপঠ �থেক নামেত যাওয়াও আেরক ঝĄাট। উেটর বসাটা,

দাঁড়ােনার িঠক উেţারকম, Åথেম সামেনর পা মুেড় বেস পেড়, তারপর ধীের ধীের �পছেনর পা ƾেটা ভাঁজ কের নািমেয় আেন, এেáে¾

ব±ােলĽ রাখা আরও কিঠন। নামার পর পােয় �কােনা সাড় �পলাম না, দাঁড়ােত িগেয় Åায় পেড়ই যািøলাম, একটা কাঁটােঝাপেক আঁকেড় ধেরই

�কান রকেম টাল সামেল িনলাম। উটওয়ালারা হাত পা �সঁেক �নওয়ার জন± আƳন ƞািলেয়িছল, অিতকেŷ �সই আƳেনর কােছ �পৗঁেছ হাত

পােয়র আড়ŷ ভাব কাটালাম। আমােদর উটেক �য �ছেলটা গাইড কের িনেয় যািøল, তার নাম আবƾল, বয়স খুব �বিশ হেল পেনেরা-�ষাল।

ওেক িজেগ±স কের জানেত পারলাম এখােন উটেদর �বশ আকষ繂䏩ণীয় নাম �দওয়াই রীিত। কখনও কখনও িহিĵ িসেনমার নায়কেদর নােম উেটর

নাম রাখা হয়। তেব আমােদর সòী উেটর নাম রেকট। 



যা¾ািবরিতর পর মৃণালদা আর উেটর িপেঠ উঠেত

চাইল না, তাই আবƾল িনেজই আমার সামেন

বেস �গল। বািলর ওপর িদেয় িকছুদূর �যেত না

�যেতই আবার পাকা রাƅা �দখেত �পলাম। িনজ繂䏩ন

রাƅায় সারািদেন হয়েতা হােত �গানা অŪ

কেয়কটা গািড়ই চেল, িকǃ রাƅাঘাট ঝকঝেক

তকতেক, মসৃণ। উেটর িপঠ �থেক �যখােন

নামােনা হল জায়গাটার নাম "িনƪা ফাĪা", যার

অথ繂䏩 ƾই রাƅার সংেযাগƉল। িকছু বখিশশ িদেয়

উটওয়ালােদর িবদায় জানােনা হল। এখান �থেক

পাকা রাƅা ধের আমােদর হাঁটেত হেব Åায় পাঁচ

িকেলািমটার। চারিদেক ধু-ধু মাঠ থাকায়

রাƅাƳেলা বানােনা হেয়েছ সরলেরখা বরাবর,

অিভিজৎদার কথায় "�যন �ƀল ধের �টেন

িদেয়েছ"। খািনক দূর এেগােতই �চােখ পড়ল

"বািলয়ািড়র চলন"। শনশেন হাওয়ায় বািলর রািশ

উেড় িগেয় এক জায়গা �থেক অন± জায়গায় বািলর

িঢিব ᢣ寏তির করেছ। �সই ছিব �তালার �চŷা করেত

িগেয় আমার ক±ােমরায় বািল ঢুেক খারাপ হেয় �গল। ƾপুর হওয়ার সেò সেò কুয়াশা িফেক হেয় �গেছ। চারিদেকর কাঁটােঝােপ বাসা �বঁেধ থাকা

পাপ繂䏩ল সানবােড繂䏩র সুেরলা ডাক কােন �ভেস আসিছল।  

ƾপুর ƾ'�টা নাগাদ আমরা সুদাসরী ন±াশানাল পােক繂䏩 �পৗঁছােল পরবত繂䏩ী ক±ােŔর িলডার আমােদর অভ±থ繂䏩না জানােলন। এই পাক繂䏩িট ভারেতর

সবেচেয় বড় �ডসাট繂䏩 ন±াশনাল পাক繂䏩। একিট কুঁেড়ঘেরর সামেন বেস ƾপুেরর খাবার �খেয় িনলাম। সুদাসরী পাক繂䏩 মূলত িবিভĻ পািখর জন±

িবখ±াত। এখােন �µট ইিĭয়ান বাƃাড繂䏩, িবিভĻ Åজািতর ঈগল, বাজপািখ আর শকুেনর বাস। এছাড়া হিরণ, িবিভĻ Åজািতর িগরিগিট আর �ডসাট繂䏩

ফä �তা আেছই। তেব িবেশষ �সৗভাগ± না থাকেল এতƳেলা জীেবর �দখা �মেল না। আমােদর ক±াŔটা এই পােক繂䏩র অেনকটা �ভতর িদেক।

চলেত িগেয় আবারও একবার জিমর Åকৃিতর পিরবত繂䏩ন �চােখ পড়ল। এখােন মািট শ× পাথুের, দূের িদগİেরখায় কেয়কটা গােছর আভাষ

পাওয়া যািøল। কাঁটাতােরর �বড়া িডিঙেয় এক Ǘকেনা মািটর পথ �পলাম। পােশ একটা গǔর কíাল �চােখ পড়ল। বুঝেত পারলাম, গǔটা মের

যাওয়ার পর Ǘিকেয় �গেছ, িকǃ পচন ধের িন। এখানকার আবহাওয়ায় ব±াকেটিরয়া বাঁচেত পাের না। পাক繂䏩 �থেক আরও ƾ'িতন িকেলািমটার

�হঁেট সুদাসরী ক±ােŔ যখন �পৗঁছলাম তখন �ঝােড়া হাওয়া বইেছ। �টেĪর �ভতরটা বািলেত ভিত繂䏩, আর �চŷা কেরও �টেĪর পদ繂䏩া আটেক রাখা

যােø না। অেনক কেŷ ইঁট চাপা িদেয় �টĪ িঠক কের �ভতরটা পিরŵার কের �নওয়া হল। সুদাসরী ক±াŔটা ফাঁকা মােঠর মাঝখােন, তেব এই

মােঠ িকছু কাঁটােঝােপর গাছপালা আেছ। Ǘনেত �পলাম কােছই একটা µামও আেছ। তেব পােক繂䏩র মেধ± গািড় চলার �কানও রাƅাই �নই।

এখােনও অন± ক±ােŔর মতই জল ব±বহাের িবেশষ িবিধিনেষধ আেছ। এক ¼াম জল বাসন ধুেয় �নওয়ার জন±, আেরক ¼াম খাওয়ার জল।

একটা গǔ �দখলাম সবার অেগাচের খাওয়ার জেল মুখ িদেয় �গল। সামেনই সুদাসরীর বািলয়ািড়। ক±ােŔর রাঁধুিন �ছেলটা আমােদর বািলয়ািড়

পয繂䏩İ পথ �দিখেয় িনেয় �গল। �ছেলটার বািড় জয়সলমীের, �চাĞ-পেনর বছর বয়েসই ওেক আেয়র পথ �বেছ িনেত হেয়েছ। 

গাছপালার আড়াল �পেরােতই আমরা অপলক দৃিŷেত

�চেয় রইলাম Åকৃিতর এক অনন± সৃিŷর িদেক।

�লাকচáুর আড়ােল এই বািলয়ািড়র Åেত±কটা Ǟপ

িনখুঁত ভােব ᢣ寏তির। Åেত±কটা িঢিপই নäাকাটা।

ফুরফুের হাওয়াই �যন এখােন িশŪী আর িবƅীণ繂䏩

বািলয়ািড় তার আঁকার ক±ানভাস। �ছাট �ঝাপ বা

খড়কুেটা সবই তার ছিব আঁকার তুিল আর ইেøমতন

এঁেক �ফলেছ সুদৃশ± বািলর আলপনা। আকাশ �মঘলা

বেল আেলা িকছুটা কম, ক±ােমরায় ছিব হয়েতা তত

ভােলা আেস না, িকǃ আেলা-আঁধািরর মােঝ Åেত±কটা

িঢিব �যন জীবİ হেয় উেঠেছ। চলমান অশরীিরর মতই

হাওয়ার �Îােত হঠাৎই আিবভ繂䏩াব হয়, হাওয়ার ভাষায়

িফশিফিশেয় ভাব িবিনময় কের, হাওয়ায় �ভেস

রাতারািত জায়গা বদল কের, আবার �শেষ আপন

�খয়ােল হাওয়ায় িবলীন হেয় যায়। এখানকার

বািলয়ািড় অেনকটা মািটর রেঙর, সাম িডউনেসর মত

লালাভ �সানািল নয়, বািলও অেনক সুã, হাওয়ায়

সহেজই �ভেস �বড়ায়। পয繂䏩টেকর িভড় না থাকায়

বািলয়ািড়র পুেরাটাই অáত। �কউ �কউ বািলর িঢিবর ওপর Ǘেয়-বেস, �কউ বা লািফেয় ঝাঁিপেয়ই পুেরা িবেকলটা কািটেয় িদল। �মেঘর

আড়ােল আমােদর অজােİই কখন �যন সূয繂䏩াƅ হেয় �গল।  

ক±ােŔ িফের যাওয়ার পেথই হালকা বৃিŷ Ǘǔ হল। Ǘকেনা মǔভুিমেত এই শীেতর Ǘকেনা আবহাওয়ায় বৃিŷর মেধ± পড়েত হেব এতটা আমরা

�কউই ভাবেত পাির িন! জানেত পারলাম ঘন কুয়াশার পর এরকম বৃিŷ খুব Ʈাভািবক, আর তা ভুąা চােষর জন± ভীষণ জǔিরও। রােতর খাবাের

ভাত ছাড়াও িছল রাজƉােনর িনজƮ �রিসিপর ডাল বািট আর চুরমা। তৃিĿ কের রাজƉানী খাবাের �পট ভরালাম। �ঝােড়া হাওয়া �থেম যাওয়ার

পর রােতর আকােশ একটা-ƾ'�টা কের তারা �চােখ পড়ল। জমািট ঠাĎায় কােরারই আর িবনা আƳেন ক±াŔ ফায়ার করার এনািজ繂䏩 িছল না। সাত

তাড়াতািড় িƑিপং ব±ােগ আÌয় িনলাম।

২ জানুয়াির ২০১৫

সকােলর �সানািল �রাদ �টেĪর ফাঁক িদেয় উঁিক মারিছল। �দখলাম পিরŵার আকােশ িকছু সাদা �মঘ �ভেস �বড়ােø। মুƪাই �থেক আসা

Åতীেকর আজ জļিদন, ওেক ঘুম �থেক �ঠেল তুেলই বাথ繂䏩েড উইশ করা হল। �পাহা িদেয় �Çকফাƃ �সের �বিরেয় পড়লাম পেরর ক±ােŔর

িদেক। এখােন আমােদর গাইড ভূের খাঁ আর তার উট 'রাজু'! আকাশ পিরŵার থাকায় এবার বািলয়ািড়Ƴেলােক অেনক উþল �দখািøল।

বািলেত �হঁেট যাওয়া ইঁƾেরর পােয়র ছাপও পিরŵার �বাঝা যািøল। সুদাসরীর বািলয়ািড়র Ɖানীয় নাম "গজই মাতার" বািলয়ািড়। কােছই একটা

ᢣ寏জন মিĵর। এিদন চলার পেথ �বশ িকছু Ɖানীয় �লাকজন �চােখ পড়ল। ƾ'িতন িকেলািমটার �যেত না �যেতই একটা Ǘকেনা জলাধােরর পােশ

িবÌােমর জন± ঘĪা খােনেকর িবরিত �নওয়া হল। বুঝেত পারলাম এিদন খুব �বিশ দূর হাঁটেত হেব না। ƾপােশ িটলার মাঝ িদেয় এক পাথুের

পেথর ছিব �দেখ ƾগ繂䏩ম িগিরপাস বেল ভুল হেতই পাের। 



িকছুদূর �যেত না �যেতই এক �খালা মােঠ বেস

লাā কের �নওয়া হল। আশপােশ বািড়ঘর না

�দখেত �পেলও এটাই নািক বণ繂䏩া µাম। পাশ

িদেয় হাইওেয় চেল �গেছ। মােঠর মেধ± জায়গায়

জায়গায় �ঝাপ জাতীয় �কর বা �কইর গাছ আর

তােত অসংখ± পািখর বাসা। মােঝ মােঝই

ইিĭয়ান �রালার আর কােলা রিবন পািখ �চােখ

পড়িছল। অেটািরäায় এক Èাম±মাণ �দাকান

বেসেছ, তােত জল, ƾধ �থেক িচপেসর প±ােকট

সবই পাওয়া যািøল, তেব দাম িকছুটা �বিশই।

উটেক হাইওেয় িদেয় ক±ােŔর িদেক পািঠেয়

ভূের খাঁ আমােদর সেò চলেলন �মেঠা পেথ।

রাƅাটা শট繂䏩কাট হেত পাের তেব �রামাāকর।

অāলটা একটা áেয় যাওয়া পাহােড়র অংশ।

বািলপেথ মােঝ মােঝই সাদা ফুেল �ঢেক যাওয়া

একধরেণর �ঝাপ �চােখ পড়িছল। ƾই পাহােড়র

মােঝ এক অগভীর খাত �পিরেয় �যেত িগেয়

বয়ƀেদর অেনেকই হাঁিপেয় পড়েলন। আসেল ঢাল �বেয় �নেম আসা সহজ, িকǃ বািলপেথ চড়াই �বেয় ওঠা �বশ শ×। পাহােড়র ওপের ওঠায়

মাথার ওপর টহল �দওয়া ঈগলƳেলােক খুব কাছ �থেক �দখা �গল। অŪদূর �যেতই আবার এক বািলয়ািড়র সামেন এেস উঠলাম। জায়গাটা

বণ繂䏩া ক±ােŔর খুব কােছই। বািলর ওপর িকছু ছাপ �দিখেয় ভূের খাঁ জানােলন তা িচতাবােঘর পােয়র ছাপ। ƾপুেরর মেধ±ই এখােন �পৗঁেছ

যাওয়ায় বািলর িঢিবেত কাটােনার জন± অেনক সময় পাওয়া �গল। �রাদ চড়া হওয়ায় বািলও িকছুটা গরম হেয় উেঠেছ। মৃণালদা �দখাল বািলর

িকছুটা তলার আƅরণ অেনক ঠাĎা। ÅচĎ গরেম অিভযা¾ীরা অেনক সময় বািলর মেধ± ঢুেক তােপর হাত �থেক িনেজেদর বাঁচায়। এখােন

কেয়কটা áেয় মসৃণ হেয় যাওয়া পাথর �চােখ পড়ল। সাম িকংবা সুদাসরীর �থেক অেনক কম জায়গা জুেড় এই বািলয়ািড়, রঙ িকছুটা হলেদ,

�লাকালেয়র কােছ হেলও িনিরিবিল। তেব সুদাসরীর কােছ এর �সৗĵয繂䏩 �যন অেনকটাই িফেক। ƾপুেরর �রাদ থাকেত থাকেতই আমরা ক±ােŔ

�পৗঁেছ �গলাম। িবেকেল �কউ বা বািলয়ািড়েত �কউ বা আেশপােশর µােমর িদেক ঘুের এলাম। �ºিকং-এ এটাই �শষ ক±াŔ, পােশর হাইেরাড

আর �টĪ-�হােটলƳেলা শহেরর আভাস িদিøল। অিভিজৎদা �টেĪ বেসই ক±ােŔর ছিব এঁেক �ফলল। রােতর িডনাের �পলাম �কর-সাংির শাক,

যা একাİই রাজƉানী খাবার। এই Ǘকেনা মǔভূিমেত খাবােরর খুবই অভাব, তাই কাঁটােঝাপ �থেকই এরা �বঁেচ থাকার রসদ �জাগাড় কের �নয়।

এত কম খরেচ �ঘারার কথা Ǘেন বĸু �সৗিমক খাবার িনেয় সেĵহ কের বেলিছল – "�দখেব খাওয়ার সময় �লখা থাকেব 'কাঁটা �বেছ খান' আর

তারপর ক±াকটােসর চ÷িড় পােত �দেব"! িকǃ Åিতটা রাজƉানী রাĻা আমরা যেথŷ তৃিĿ কেরই �খেয়িছ। এিদনই �ºিকং-এর �শষরাত, তাই

ÅচĎ ঠাĎা উেপáা কেরও আমরা অĸকাের, িবনা আƳেন 'ক±াŔ ফায়ার' করব বেল িঠক করলাম। �কউ তািমল কিবতা, �কউ কĻড় গান, �কউ

কেমিড Ǘিনেয়, �কউ বা সাŕিতক িহিĵ গােনর তােল নাচ কের আসর জিমেয় িদল। ভারেতর িবিভĻ অāেলর সুর একসুের িমিলেয়

"বেĵমাতরȍ " �গেয় অনুŹান �শষ হল।

৩ জানুয়াির ২০১৫

�বশ িকছু বড় গাছ থাকায় বণ繂䏩ার সূয繂䏩 ওঠা িকছুটা আড়ােলই রেয় �গল। একটু পেরই জয়সলমীেরর �বস ক±ােŔ িনেয় যাওয়ার জন± বাস এেস

পড়েব তাই সকােলর �Çকফাƃ �সেরই ǔকস±াক Ƴিছেয় িনেত হল। িহমালেয় �ºিকং এর তুলনায় এই �ºিকং অেনক সহজ, Åাকৃিতক �সৗĵয繂䏩ও

হয়েতা পাহািড় পেথর তুলনায় িকছুটা কম। বাঙািল �ºিকং িটেমর িনয়মশৃñলা এখােন অনুপিƉত। আƳন না ƞালােনার সীমাবġতা ও ভাষার

Åিতবĸকতায় ক±াŔ ফায়ারও অেনক সময় ƮতঃƎুত繂䏩 হেয় ওেঠ না। িকǃ মǔভূিমর ঘন ঘন Ǖপ পিরবত繂䏩ন, রাজƉানী সংŵৃিতেক খুব কাছ �থেক

�দখা আর ভারেতর িবিভĻ ভাষার সেò পিরচেয়র অবকাশ এই �ডজাট繂䏩 �ºক না করা হেল �ºিকং-এর একিট Ʈাদ �যন অপূণ繂䏩ই �থেক যায়।
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মদমেহƭেরর মায়ায়

সুমİ িমÌ

~ মদমেহƭেরর তথ± ~ মদমেহƭেরর 绶ºকǔট ম±াপ ~ মদমেহƭেরর আরও ছিব ~

িবেকল পাঁচটায় রঁিসেত যখন বাস 绶থেক নামলাম তখনও 绶বশ আেলা আেছ, এখান 绶থেক 绶গৗĵার ছ' িকিম, – পুেরাটাই Ǘেনিছ উৎরাই,

মেনমেন িহেসব কেষ 绶দখলাম এক ঘĪার পথ, – তাই দাঁিড়েয় সময় নŷ না কের হাঁটা লাগালাম। িমিনট পেনেরা হাঁটেতই পাহােড়র বাঁেক রঁিস

হািরেয় 绶গল, পথ এবার গভীর জòেলর মেধ± িদেয়, বাস 绶থেক 绶নেম 绶য ƾ'জন সহযা¾ী আমার সেò পা বািড়েয়িছেলন তাঁরাও 绶বশ িকছুটা

এিগেয় 绶গেছন, এখন এই জòুেল পাহািড় পেথ একা একা পথচলা! 

মদমেহƭর গòার বহমান আওয়ােজর সেòই িমেশ যােø িঝঁিঝঁেদর একটানা 绶কারাস, - 绶যন 绶মাহনবাগান গ±ালাির জুেড় সব দশ쪏춡ক একসেò

绶গােলর বাঁিশ বাজােø! মােঝমােঝই তার সেò জুেড় যােø পািখেদর নীেড় 绶ফরার িশস! – শেňর মরীিচকার মত কােন আসেছ টুং টাং শň।

িবƭাস করেত ভাল লাগেছ আিম একা নই, রাƅায় অেনেক আেছ! একটানা নীেচ নামেত নামেতই বার কেয়ক চড়াই ভাòা, হাঁপ ধরেলও ভােলা

লােগ, একেঘেয়িম 绶থেক মুি×। অĸকার নামল, পথ চলিছই! সবেচেয় বােজ হল 绶কােনা আĵাজই পািø না কতদূর এলাম বা আর কতটা 绶যেত

হেব! এমিন কেরই এক চড়াই-এর মাথায় উেঠ িমলল এক 绶দবƉান, ভাল কের লá± কের বুঝলাম ওটা একটা ųশান! বুেক বল 绶পলাম, ųশান

মােন কাছাকািছ 绶লাকালয় থাকার ইিòত! আরও িমিনট দেশক চেল এক বাঁেকর মুেখই 绶দখা িমলল, – 绶গৗĵার µাম। 绶মাবাইেল সময় 绶দখলাম

ছটা-দশ। 

µােম 绶ঢাকার মুেখই বাঁিদেক একটা 绶দাতলা

বািড়, িঠক তার মুেখামুিখ রাƅার ডানিদেক

একটা 绶ছাą ঘর, ঠাসাঠািস িভড়, িভতের উনুেন

কােঠর গনগেন আঁচ, বুঝেত অসুিবধা হয়না

বাঁিদেকর বািড়র এটাই িকেচন-কাম-ডাইিনং

ǔম । িভতর 绶থেক আমােক উেĞশ± কের

আওয়াজ 绶ভেস এল, 'আও দাদা চায় িপও'!

ভীেড় বরাবরই আমার অ±ালািজ쪏춡, তাই উĕর না

িদেয় এিগেয় 绶গলাম । ক'পা এিগেয়ই আরও

একিট অমন রাĻাঘর, এরও িভতের একইরকম

িভড়। থমেক দাঁড়ালাম, অĸকাের রাƅায় 绶কােনা

বয়ƀ মিহলা এিগেয় আসেছন মেন হল! কােছ

আসেতই িজেĀস করলাম, 'ইঁহা 죣ক 绶রেহেন

খােন কী জা'গা িমেলগা মা'িজ' ? – হাঁ হাঁ িকঁউ

绶নিহ, বেল ওই মিহলা সামেনর রাĻাঘের উঁিক

িদেয় িনেজর ভাষায় িকছু বলেতই িভতর 绶থেক

Åায় 绶দৗেড় এক ভÁমিহলা 绶বিরেয় এেলন, '绶রেহনা হ±ায়' – আমার িদেক তািকেয় বলেতই ঘাড় নাড়লাম। 绶পিরেয় আসা বািড়িট 绶দিখেয়

বলেলন, 'উঁহা 绶নিহ িমলা'! একটু িবরি× িনেয়ই িজেĀস করলাম –'绶রেহেনিক জা'গা 绶Îফ উধারই হ±ায় ক±ায়া?' মিহলা একটু ইতƅত কের

বলেলন, 'হামাির ইধার আজ িভড় হ±ায়', বলেত বলেতই রাĻাঘেরর পােশই একিট বĸ দরজা ধাÔা িদেয় খুলেলন, িভতের টেচ쪏춡র আেলা 绶ফেল

বলেলন, '绶দিখেয় 绶তা, ইেয় চ±ােলগা?' টেচ쪏춡র আেলায় যা 绶দখলাম – মাঝাির মােপর ঘরিটেত পুেরাটাই ত×ােপাষ পাতা, 绶দওয়াল জুেড়

জামাকাপড় 绶ঝালান, না চলার মেতা িকছু 绶নই, িকǃ এতবড় ঘের Ǘধু আমােকই থাকেত 绶দেব, নািক আরও অন± 绶কউ থাকেব! আশíাটা ব±×

করেতই মিহলা বলেলন, '绶নিহ 绶নিহ 绶Îফ আপ-ই 绶রেহনা!' থাকার সŜিতসূচক ঘাড় নাড়েতই িদিদ 绶দৗেড় চেল 绶গেলন, িকছুáেণর মেধ±ই নতুন

চাদর আর কƪল িনেয় এেস আমােক বলেলন, 'আপ কাপড়া 绶চă কর 绶লা, ম±ায় চা'য় লািত ǧঁ।' 

ঘােম 绶ভজা জামাকাপড় বদেল উঠেতই দরজায় 绶টাকা, 'সাȋ চা-য়!' দরজা খুলেতই 绶দিখ এক হােত জেলর জগ আর অন± হােত চােয়র 绶গলাস

হােত িদিদ দাঁিড়েয়! বলেলন – 'পেহেল 绶থাড়া পািন িপ 绶লা, উসেক বাদ চায় িপনা!' যথা আĀা! হাত বািড়েয় ƾেটাই িনেয় ǧকুম পালন! চােয়র

绶গলােস 绶শষ চুমুক িদেত না িদেতই আবার হািজর – 'সাȋ 绶থাড়া বাহার কুিস쪏춡েম বইেঠা, িবƅর লাগা 绶দিত ǧঁ'। আিম বাইের 绶বিরেয় 绶মাবাইেল

মেনােযাগ িদলাম, বািড়েত একটা খবর িদেয় িদই, কাল 'টাওয়ার' পাব কী না পাব! অেনক কেŷ িদিদেক 绶ফােন 绶পেয় বেল িদলাম মােক খবরটা

িদেয় িদেত। িনিŰİ মেন ঘের িফের 绶দিখ 绶মামবািত ƞলেছ, 绶মােমর আেলায় নরম িবছানার আÌয় সারািদেনর ƾেভ쪏춡াগ ভুিলেয় িদল!

আগামীকাল ওপের যাওয়া, তাই Åেয়াজনীয় িজিনসপ¾ স±াক 绶থেক বার কের একটা 绶ছাট ন±াপস±ােক Ƴিছেয় িনলাম, বড় স±াক এখােন 绶রেখই

উঠব! 

দরজার বাইের 绶লাকজেনর যাতায়ােতর আওয়াজ, হঠাৎ বাংলা কĬ, 'আজ খুব পিরÌম হেয় 绶গল, কাল সকােল এই জায়গাটার ভােলা কের ছিব

িনেত হেব বুঝিল!' অন± কেĬ সŜিত! Ǘেন ভােলা লাগল, আমার 绶দেশায়ািলও 绶কউ 绶কউ আেছন এখােন ! চমেক িদেয় দরজা খুেল 绶দিখ এক

সুĵরী িকেশারী, 'আপেকা উও িকেচন 绶ম বুলা রিহ হ±ায়!' পিরƀার বাংলায় উĕর িদলাম 'চেলা যািø', কী বুঝল জািননা, তেব চেল 绶গল! 

রাি¾ ন'টার মেধ±ই খাওয়া 绶সের Ǘেয় পড়লাম। সকাল সাতটায় 'জয় মদমেহƭর' বেল রওনা! ১২ িকেলািমটার রাƅা, যত চড়াই-ই 绶হাক

আশাকির পাঁচ ঘĪায় 绶পৗঁেছ যাব! আসেল 绶বশীরভাগ রাƅাটাইেতা ১০,০০০ ফুেটর নীেচ, তাই কŷ 绶তমন হওয়ার কথা নয়, মেন মেন এসব

িহেসবিনেকশ করেত করেতই কখন ঘুিমেয় পেড়িছ! 

= 'আমােদর ছ찣ু顀' বাংলা আ먁핚জ췤臣াল 數위মণপি号কায় আপনােক 聽祷াগত জানাই = আপনার ㏵＂বড়ােনার ছিব-㏵＂লখা পাঠােনার আম哏䟡ণ রইল =

http://amaderchhuti.com/
http://amaderchhuti.com/info/uttarakhand.php#madmaheshwar
http://amaderchhuti.com/trekmap/Madmaheshwar_Trek_Map.pdf
http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=37


绶মাবাইেলর অ±ালােম쪏춡র আওয়ােজ ঘুম ভাঙল,

সােড় পাঁচটা। বাঁদরটুিপ মাথায় গিলেয়, Çাশ

িনেয় বাইের এলাম, পাহােড়র িনত± অভ±াস,

সকােল উেঠই আকােশর িদেক চাওয়া, 绶সখােন

এখনও তারােদর ঝকঝেক উপিƉিত! আƭƅ

হলাম, সকােলর পথটুকু অİত সূয쪏춡েক সòী

পাওয়া যােব! Åাতঃকৃত± 绶সের ঘের 绶ঢাকার

মুেখই িদিদর গলার আওয়াজ পাই, 'চােয় লাউঁ

দাদা?' 'হ±াঁ', বেলই ঘের ঢুেক টুিকটািক

িজিনসপ¾ িমিলেয় িনই, 죣তির হেয় িনই ƿত। 

চা 绶খেয় িড-৯০ হােত বাইের 绶বেরালাম, কাল

যখন আিস তখন গাঢ় অĸকার, সকােলর িƊç

আেলায় 绶সই 绶গৗĵার-ই আজ নানা রেঙ রিঙন!

িদিদর রাĻাঘের িভড়, 绶সখােন এখন 'সােহব'绶দর

'绶Çকফাƃ'-এর ÅǞিত, আিমও অড쪏춡ার িদেয়

িদেয়িছ, ǔিট এবং ডাল। পায়চাির করেত

করেতই আলাপ হল বাঙািল ভÁেলাকেদর সেò, ওঁরা কাল মদমেহƭর 绶থেক িফেরেছন, আজ িফরেবন উিখমঠ। িকছুটা 绶যেচই আলাপ জিমেয়

িজেĀস করলাম, ভাই ওপেরর রাƅা 绶কমন! উĕর 绶পলাম, 'এতটা এেসেছন, 绶যমন 绶দেখেছন 绶তমনই'! বললাম, 'আĵাজ কতáণ লাগেত

পাের' ? – '绶সটা িক কের বলব, 绶যমন চলেবন 绶তমনই'! িকছুটা অÅǞত হেয়ই বিল, – '绶সটা িঠক, তেব আপনােদর কতáণ 绶লেগিছল?'

বলেলন, 'আের আমরা খুব আেƅ 绶হঁেটিছ', বললাম – 'তাও', – '绶দখুন আমরা সকাল আটটায় 绶বিরেয়িছলাম, 绶পৗঁেছিছ িবেকল পাঁচটায়', –

আমার মুখ িদেয় অজােİই 'এ±াঁ' 绶বিরেয় যায়! দেলর িযিন 绶হাতা িতিন আমায় িজেĀস কেরন, 'আপিন ক'টায় 绶বেরােবন?' 'সাতটা – সােড়

সাতটা 绶ভেবিছ', বলেতই বলেলন, – 'সােড় িতনেট – চারেটর আেগ 绶পৗঁছেত পারেবন না, মেন রাখেবন আমরা িকǃ 'আপার বানেতািল' 绶থেক

হাঁটা Ǘǔ কেরিছলাম!' আিম দূেরর µােমর িদেক আঙুল 绶দিখেয় বললাম – 'ওই 绶তা বানেতািল!' বলেলন, -'আের ওখান 绶থেক আপার বানেতািল

আরও চিŮশ িমিনেটর পথ!' – সব 绶কমন Ƴিলেয় 绶যেত থাকল, সাতপাঁচ না 绶ভেব ওেদর কােছ িবদায় িনেয় 绶সাজা রাĻাঘর – গরম গরম ডাল-

ǔিট 绶খেয়, িদিদর িজŜায় স±াক 绶রেখ পা বাড়ালাম – 'জয় মদমেহƭর'! ঘিড়েত সােড় সাতটা। 

মদমেহƭর গòােক ডানিদেক 绶রেখ পাহােড়র 绶কাল 绶ঘঁেষ পাথুের পথ, বানেতািল পয쪏춡İ উৎরাই। নদীর ওপােরর পাহাড়Ƴেলা 绶বশ লƪা-চওড়া

হওয়ায় 绶রােদর নাগাল 绶পেত 绶য এখনও িকছুটা 绶দির – বুঝেত পাির। িমিনট কুিড় 绶যেতই 绶ছাą একটা িÇজ 绶পিরেয় বানেতািল, ƾই নদীর

িমলনƉল – সরƮতী ও সুেমǔ গòা, এই িমিলত ধারাই মদমেহƭর গòা, এখােন চার-পাঁচিট বসিত, Åেত±েকর ঘেরই 绶দাকান। তােদর চা-

পােনর আমĲণ উেপáা কেরই এিগেয় 绶গলাম। এখান 绶থেক রাƅা পুেরাটাই খাড়াই। পাহািড় রাƅায় ধীরপােয় পাক 绶খেত 绶খেতই আরও িমিনট

পেনেরা পর উেঠ এলাম আপার বানেতািল! সকােল আলাপ হওয়া বাঙািল ভাইেদর কথা মেন পড়ল, মেন পড়ল 绶জাংির এবং 绶হমকুĎ সােহেবর

পেথ এরকমই িকছু বাঙািল পয쪏춡টেকর কথা! অন±েক িবÈাİ করােতই যােদর পথ চলার আনĵ! 

পথ িনিরিবিল, বড় বড় গােছর ছায়ায় 绶ঘরা পাহািড় রাƅা ধের চেলিছ, চেলিছ Åকৃিতর িনজ쪏춡ন অİঃপুের! একজন-ƾ'জন আমােক টপেক এিগেয়

যান, এঁরা সবাই ওই িবেদিশ দলিটর সদস±। এক পা এক পা কের এেগােনা, হঠাৎ মাথার ওপর 绶থেক 绶ভেস আেস – "দাদা আপ মƅ্ চলেত

绶হা"! থমেক ওপর িদেক তাকাই - 绶দিখ হািসহািস মুেখ জিজ쪏춡য়ান দেলর 绶পাট쪏춡ার 绶ছেলিট পাকদিĭ পেথর ওপের দাঁিড়েয় আমার িদেকই 绶চেয়

আেছ! বিল, 'ভাইয়া িবশ সালেস ম±ায় অ±ায়সা িহ চলেত হ±ায়, িকঁউ, সিহ 绶নিহ হ±ায় ক±ায়া?' 'পূরণ'(পের 绶জেনিছলাম ওর নাম) বলল, -'绶নিহ

স±ার, ম±য় নীেচেস আপেকা ফেলা কর রাহা ǧঁ, সাচমুচ আপ বǧৎ আেø চলেত হ±ায়।' মেন বল 绶পলাম, মা¾ ƾ'বছর হল আ±কিসেডেĪ পা-

কাঁধ 绶ভেঙ 绶সের উেঠিছ, তাও এবার এেসিছ এেকবাের একা – পূরেণর কথায় আęিবƭাস বাড়ল সেĵহ 绶নই! 

এক ঘĪার আেগই 'খাদাড়া' 绶পৗঁছলাম। ƾ'ঘর

মানুেষর µাম এই খাদাড়া! পাহািড় পেথ

পানীয়ই শি× – চােয়র ফরমােয়শ কের 绶চেয়

রইলাম তুষারেমৗিল িহমালেয়র িদেক! Ƌশ쪏춡

绶পলাম Åথম সূয쪏춡 িকরেণর, পিরচয় হল পূরেণর

দেলর গাইড কুĵেনর সেòও! িমিনট পাঁেচেকর

িবÌাম, আবার পথচলা, শ±ামলী পাহােড়র

মাথায় নীল আকােশর 绶ঘামটা, সকােলর নরম

绶রাĞুের Ǖপ 绶যন 绶ফেট পড়েছ! গলায় 绶ঝালােনা

ক±ােমরায় হাত পেড়! পর পর 绶বশ িকছু ছিব

িনই, আবার চড়াই ভাঙা! এখােন জòল িকছুটা

পাতলা, 绶রাদ-ছায়া 绶মশােনা পেথ পািখেদর

হেরক রকম ডাক Ǘনেত Ǘনেত এিগেয় চলা!

মােঝমােঝ পাথর ভাঙার শň, জায়গায় জায়গায়

রাƅা 绶মরামিতর কাজ চলেছ, এেক এেক

绶পিরেয় আিস নানু, 绶মৗখম, কুন - ঘিড়েত সােড়

এগারটা! ঘন জòেল ঢাকা পেথ নতুন মূিত쪏춡মান উৎপাত Ìীনগেরর(গােড়ায়াল) ছা¾ছা¾ীেদর একিট দল! লাউডিƋকাের গান বািজেয়, 绶নেচ,

হŮা কের িশবভূিমর শািİ মাথায় উিঠেয়েছ! িবর× হেয়ই চলার গিত বাড়াই। 

绶বলা 绶পৗেন বারটা নাগাদ উেঠ আিস িশবঠাকুেরর আপন 绶দেশ – মদমেহƭর উপত±কায়! 

'ওঁ শািİ, ওঁ শািİ, ওঁ শািİ' – চারিদেক িনǔ÷াের 绶যন এই বাণীই ƥিনত হেø, – অপূব쪏춡, মন ভের 绶গল –'পুণ± হল অò মম, ধন± হল অİর!'

রাƅার বাঁিদেক 绶বােড쪏춡 উ÷তা 绶লখা ৩২৮৯ িমটার! িবƅীণ쪏춡 সবুজ উপত±কা, মাথার ওপর পিরƀার নীল আকাশ, ডানিদেক তুষার 绶শািভত

িহমালয়, বাঁ Åােİ 'বুড়া'র খাড়া 绶দওয়াল আর সামেন 绶দবািদেদেবর গভ쪏춡গৃহ। 绶পৗঁেছ 绶গিছ পāেকদােরর এক 绶কদার, মদমেহƭর! িমিনট পাঁচ

চলেতই পর পর Ƴিট-কেয়ক থাকবার চিট! বাঁিদেকর রাƅার ঢােল Åথম চিটেতই কুĵন 绶চয়ার 绶পেত বেস, আমােক 绶দেখই বেল – 'ক±ায়া দাদা

绶বােলেথ না, আপ বারা বােজ িক পেহেলিহ 绶পৗঁছ যােয়েò!' – ঘিড় 绶দিখ – বারটা বাজেত দশ িমিনট বািক। পাথর কাটা ধােপ 绶নেম এেস বিস

কুĵেনর পােশ। 绶হােটেলর মািলক 绶Åৗঢ় ভÁেলাক হাতেজাড় কের এিগেয় আেসন, বেলন, 'দাদা আপেক বাের 绶ম ইেয়েলাগ (কুĵন 绶ক 绶দিখেয়)

绶বালা, 绶মের পাস 绶দা ǔম হ±ায়, -পেহেল 绶ফােরনার 绶লােগােকা চেয়স করেন িদিজেয়, উসেক বাদ আপেকা কামরা 绶দেò, আপ আরাম 绶স

ধুপেম 죣বেঠা!' Åকৃিতর উদারতা মেনর ওপর ছাপ 绶ফলল িকনা জািননা, বললাম – '绶মেরেকা রাতেকা 绶শােন 绶ক িলেয় 绶থাড়াসা জা'গা 绶দ 绶দনা,

উসেসই চেলগা!' 



িশরিশের হাওয়া িদেø, ঘােম 绶ভজা জামাকাপড়

পািţেয় 绶রােদ বিস কুĵেনর পােশ। রাĻাঘেরর

সামেনই এক 绶Åৗঢ়া আটা মাখায় ব±ƅ, – আিম

তাঁেক উেĞশ± কের বিল, – 'িদিদ আজ বিড়য়া

খানা বানানা, আপিক হাতিক বানািয় ǧিয় 绶রািট

বǧৎ িদন ইয়াদ আনা চািহেয়!' িদিদ ঈষৎ 绶হেস

ঘাড় 绶হলান! – িকǃ আমার এই কথা ক'টায় 绶য

Ʈামী-Ƈীর মেধ± ধুĸুমার বাধেত পাের তা

ঘুণাáেরও কŪনা কিরিন! 绶বশ িকছুáণ

িনেজেদর মেধ± উĕĿ বাক± িবিনমেয়র পর

িশবানĵিজ (绶হােটল মািলক, পুেরানাম –

িশবানĵ পানওয়ার) আমার কােছ এেস বেলন,

'এক বাȄ হ±ায় দাদা, আপ ইধার 绶রেহেò,

绶লিকন খানা খােন 绶হােò মিĵর িক পাস 绶যা

绶হােটল হ±ায় উসেম।' কুĵেনর িদেক তািকেয়

বেলন, 'ইেয় 绶লােগােকা িভ উধার-ই খানা

পেড়গা, ম±ায় 绶Îফ 绶ফােরনার 绶লােগােকা খানা িখলােয়েò!' এতáেণ মালুম হয় বচসার কারণ! আমােদর অপরাধ জানেত চাই! বেলন, 'ক±ায়া

বাতায়ুঁ দাদা, ইঁহা 'ইউিনয়ন' হ±ায়, মিĵর কিমিট বােল 绶ন ইেয় িঠক করেত হ±ায়, – 绶কৗন কাঁহা খানা খােয়েò!' Ǘেন হাড় িহম করা শীেতও মাথা

গরম হয়, বিল – 'আিম এখােনই খাব, তারপর ইউিনয়ন িকছু বলেল আপিন আমায় বলেবন!' 绶বচাির 绶নহাতই ভােলা মানুষ, ভেয় মুখ Ǘিকেয়

যায়, আমায় বারবার 绶বাঝােত থােকন িনেজর অসহায়তার কথা! ওনােক বিল, – 'এই 'ইউিনয়ন' 绶য মানুেষর কত বড় সব쪏춡নাশ করেত পাের তার

জলজ±াİ উদাহরণ আমােদর বাঙািল জািত! 绶যখােন িশáার সমবĪন 绶নই 绶সখােন 'ইউিনয়ন' শňটা 绶য Ǘধুমা¾ áমতাবান িকছু 绶লােকর Ʈাথ쪏춡

িসিġ কের থােক, বািক সবাই áিতµƅ হয় – এটা আমােদর 绶চেয় ভােলা 绶কউ জােননা!' িশবানĵিজ আমার সেò সহমত 绶পাষণ কেরও িনেজর

অসহায়তা ব±× কেরন! অগত±া 绶সরকমই িঠক হয়! 

ƾপুেরর পর 绶থেক চািরিদক 绶মেঘ 绶ঢেক 绶গল।

বুড়ামদমেহƭর দশ쪏춡ন আগামীকােলর জন± 绶তালা

绶রেখ ƾপুেরর আĉা জমেলা 'আǗেতাষ টু±িরƃ

绶হােটেল'-এর রাĻাঘের! কথায় কথায় কখন

িবেকল গিড়েয় সেĸ, 绶ক বলেব আমােদর

আলাপ মা¾ কেয়ক ঘĪার! মিĵের ছ'টার ঘĪা

বাজেতই পুেজার ডালা িনেয় 绶পৗঁেছ 绶গলাম

সĸ±ারিত দশ쪏춡েণ! অবাক হলাম জিজ쪏춡য়ান দলিটর

িনŹা ও ভি× 绶দেখ, সািরবġ ভােব হাতেজাড়

কের মিĵর Åাòেণ উপিƉত! লýােবাধ হল

আমার 绶দেশরই িকছু 绶লােকর জন±, যাঁরা

অকারেণ এঁেদর সােথ ƾব쪏춡±বহাের উদ±ত হেলন!

Åিতবাদ করলাম, Åধান পুেরািহেতর হƅেáেপ

সমস±া িমটল। এক ঘĪার আরিত যতই 'ƅেবর

বাণীর আড়াল'-এ থাক, ভে×র সরল Åােণ

িনরব হেয় ডাকায় তােত 绶ছদ পড়ল না এতটুকু!

পুেজা 绶সের, রােতর খাবার 绶খেয় রাত আটটােতই িƑিপং ব±ােগ ঢুকলাম। 

পাঁচটায় অ±ালাম쪏춡 বাজেলা, উইĭিচটার-টুিপ গিলেয় বাইের এলাম, কনকেন ঠাĎা, সারাটা ঊপত±কা 绶যন িনিŰেİ ঘুিমেয় আেছ তারােদর উþল

পাহারায়! আিম ÅǞত হই, ÅǞিত বুড়ামদমেহƭর দশ쪏춡েণর! িঠক ছ'টায় মিĵেরর িপছেনর রাƅা ধের উঠেত আরř করলাম, আধঘĪা উঠেতই

নজের এল কািñত '绶চৗখাƪা'র! – 'এিক এ সুĵর 绶শাভা' - 绶চৗখাƪার মাথায় Åথম সূয쪏춡িকরেণর চুƪন! িƤƳন উৎসােহ বািক পথটুকু 绶শষ হেত

লাগল আরও আধঘĪা। উ÷তা ১১,৪৭৩ ফুট – সব পিরÌম 绶যন উেব 绶গল! সব쪏춡াò আনেĵ মাখামািখ হেয় 绶হােটেল যখন িফরলাম, ঘিড়েত

সকাল 绶সায়া আটটা। 绶নেম যাব আজই - 绶গৗĵার। জলখাবার 绶খেয় সবিকছু Ƴিছেয় িশবানĵিজর কােছ 绶গলাম পাওনাগĭা 绶মটােত! অবাক

কাĎ! বারবার বেলন, -'আপেস কুছ 绶নিহ 绶ল পােয়েò দাদা, কুছ 绶নিহ 绶দনা, িফȏ আনা!' – জেলভরা 绶চাখ, রাĻাঘেরর দরজায় দাঁড়ােনা িদিদর

ƾ'গােলও জেলর ধারা, – আমারও িক দৃিŷ ঝাপসা হেয় আসেছ! না আর 绶দির করব না, মেনমেন একটা িহেসব কের টাকাƳেলা Ƴঁেজ িদলাম

িশবানĵিজর পেকেট, ƾ'হােত জিড়েয় িনেলন বুেক! অƎুেট িকছু কথা, 绶পৗঁছেলাই না কােন! স±াক িপেঠ হাঁটা িদলাম! 

িহমালেয়র পেথ পেথ এই ভােলাবাসাই পথ চিলেয়েছ বারবার, িফরেত িফরেত Ǘধু একটাই ÅŲ আেস মেন, 绶লােক 绶য বেল জļ জļাİেরর

ভােলাবাসা – এটা তেব িক! মা¾ একেবলার অিতিথেকও এই মায়াবĸেন জড়ােনার áমতা 绶য Ǘধু িহমালেয়রই আেছ!



 

~ মদমেহƭেরর তথ± ~ মদমেহƭেরর 绶ºকǔট ম±াপ ~ মদমেহƭেরর আরও ছিব ~

绶কালকাতায় আনĵেমাহন কেলজ 绶থেক অ±াকাউেĪিĽ অনাস쪏춡 িনেয় পাশ কের, িদ ইনিƃিটউট অফ চাটাড쪏춡

অ±াকাউেĪĪȓ 绶থেক কিŔউটার সািট쪏춡িফেকট 绶কাস쪏춡 কেরন সুমİ িমÌ। মােঝ িকছুিদন িদিŮেত একটা চাটাড쪏춡

ফােম쪏춡 কাজ কের বত쪏춡মান িঠকানা ƾগ쪏춡াপুের িফের আেসন। এখন 绶সলȊ এমŃেয়ড, - 'হরফ' নােম একিট িÅেÅস

ইউিনট চালান। িহমালেয়র আিতথ± µহণ ও ফুটবল 绶খলার দৃিŷসুখ তাঁেক অসীম তৃিĿ 绶দয়! ভােলাবােসন রিব

ঠাকুেরর গান Ǘনেত, Åবĸ পড়েত, 绶ছাটগাছেক বড় করেত, 绶বড়ােত আর নানারকেমর মানুেষর সাহচয쪏춡 绶পেত।

ইĪারেনেটর ƾিনয়ায় 'আমােদর ছুিট' িকছু সমমনƀ মানুেষর সেò 绶মলােমশার সুেযাগ কের 绶দওয়ায় আনিĵত

হেয়েছন!

 

       
绶কমন লাগল :  select 
মত িদেয়েছন : 
গড় : 0.00

Be the first of your friends to like this.Like

আপনার মİব± জানােত িàক কǔন

To view this site cor r ectly, please click her e to download the Bangla  Font and copy it to your  c:\windows\Fonts dir ectory.  

For  any quer ies/complaints, please contact admin@amaderchhuti.com
© 2011 - AmaderChhuti.com • Web Design: Madhuwanti Basu
Best viewed in FF or IE at a resolution of 1024x768 or higher

http://amaderchhuti.com/info/uttarakhand.php#madmaheshwar
http://amaderchhuti.com/trekmap/Madmaheshwar_Trek_Map.pdf
http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=37
http://tellafriend.socialtwist.com/
http://www.amaderchhuti.com/opencomments.php?page_name=/mag17/story_madmaheshwar.php&mode=add
http://www.omicronlab.com/download/fonts/SolaimanLipi_20-04-07.ttf


 

ভারেতর উĕরতম Åাİভূিমেত

জামাল ভড়

~ লাদােখর তথ± ~ লাদােখর আরও ছিব ~

পৃিথবীর িƤতীয় শীতলতম জনবসিতপূণȀ Ɖান Áাস ও কািগȀল ⼀⤂দখার ⼀⤂লােভ আমরা Ìীনগর ⼀⤂থেক ১-িড জাতীয় সড়ক ধের ⼀⤂লহ-র উেĞেশ রওনা িদলাম

সকাল িঠক আটটায়। ƾপুেরর িদেক Áাস ⼀⤂পৗঁছালাম। বািţক উপভাষায় Áাস কথার অথȀ নরক। ১০,৯৯০ ফুট উ÷তার Áােস ⼀⤂পৗঁেছই শীেতর অনুভূিত

Åবলভােব কাঁিপেয় িদল। ⼀⤂মাবাইেলর অ±ােপ তাপমা¾া ⼀⤂দখলাম ৬ িডিµ, ⼀⤂ম মােসর ৩১ তািরেখই - কলকাতা ও িদিŮেত যখন গরেমর ⼀⤂ঠলায় ¾ািহ

¾ািহ রব! Áাস áুÁ জনপদ। ⼀⤂ঠাঁেট ছ±াঁকা লাগা গরম কিফ চুমুক িদেয় ⼀⤂শষ করেত না করেতই ⼀⤂দিখ ঠাĎা! 

ঘĪা ƾই পর ষাট িকিম দূের কািগȀল ⼀⤂পৗঁেছ ⼀⤂দিখ ঘিড়েত তখন ⼀⤂বলা আড়াইেট। এই ⼀⤂সই কািগȀল, ১৯৯৯ ⼀⤂ত খবেরর িশেরানােম িছল। রাতারািত কািগȀল

⼀⤂জলার িবƅীণȀ অāল িদেয় পািকƅািন 矿ᬂসন±বািহনী সীমানা ⼀⤂পিরেয় ⼀⤂বশ িকছু অāল জবরদখল কের। ভারতীয় ⼀⤂সনারা Åাণ বািজ ⼀⤂রেখ তােদর কাছ

⼀⤂থেক Ǩত এলাকা পুনǔġার কেরিছল ⼀⤂বশ িকছু শিহেদর িবিনমেয়। সুǔ ( িসĸুর Ɖানীয় নাম ) নদীর তীের কািগȀল। ৮৭৮০ ফুট উঁচু সমুÁপৃŹ ⼀⤂থেক।

পেনর হাজােরর মেতা জনসংখ±ার এই কািগȀেল। Ǘনলাম নƨই শতাংশ িশয়া মুসিলম, পাঁচ শতাংশ সুিĻ ও বািকরা ⼀⤂বৗġ ধমȀাবলƪী। বামিদেক পাহােড়র

ঢােল বড় বড় হরেফ ইংরািজেত ⼀⤂টােলািলং ⼀⤂লখা ⼀⤂দিখেয় ¼াইভার কােশম বলল, এখান িদেয়ই পািকƅািন ⼀⤂সনারা Åথম অনুÅেবশ কেরিছল। কািগȀল

ওয়ার ⼀⤂মেমািরয়াল ⼀⤂দেখ জুŜা মসিজেদ িƤÅাহিরক নামাজ পেড় ⼀⤂হােটল িরয়ােজ মধ±াƔেভাজন ⼀⤂সের আবার রওনা। 

Ìীনগর ⼀⤂থেক ⼀⤂লহ-⼀⤂ত সড়কপেথ যাওয়ার সময়ই ⼀⤂পেরােত হল ⼀⤂জািজ লা ( ১১৫৭৫ ফুট ), নািমকা লা ( ১২৬০০ ফুট) ও ফতু লা ( ১৩৪৭১ ফুট)।

এই পেথই ভারেত বিহঃআ²মণ হেয়েছ অতীেত, এই পেথই িতƨেতর সেò বািণজ± চলত বǧ আেগ -- আজ ⼀⤂সই পথ , ⼀⤂সই সমƅ "পাস" পাস করার

আনেĵর আিতশেয± একিমিনেটর তেরও àািİ ƋশȀ করিছল না দীঘȀ ৪৩৪ িকিম পথ অিত²েমর যা¾া সেĖও। 

সেĸ নটার িদেক (এখােন সেĸ নােম আটটায় ) কােশম এক জায়গায় গািড় থামাল। সাইনেবােডȀ ⼀⤂দখলাম -- খালৎিস। ⼀⤂স বলল, এখােন 矿ᬂনশেভাজ

⼀⤂সের িনেত হেব। খালৎিসেত িবƾ±ৎ ⼀⤂নই -- সেĸ ⼀⤂থেক রাত দশটা অবিধ ⼀⤂জনােরটেরর আেলা। তারপের আঁধার ⼀⤂নেম আেস। ⼀⤂হােটল ম±ােনজােরর মুেখ

Ǘনলাম এক ⼀⤂নপািল ভÁেলাক এই ⼀⤂হােটেলর িলজ িনেয়েছন। ⼀⤂ম মােসর পেনেরা তািরেখ ⼀⤂হােটল চালু হেয়েছ -- চলেব অেÕাবেরর ⼀⤂শষ অবিধ। তারপর

পাততািড় Ƴিটেয় আবার ⼀⤂নপাল। ২০০৮ ⼀⤂থেকই নািক এখােন িবƾ±ৎ আসেব-আসেব করেছ, এখনও এেস ⼀⤂পৗঁছায়িন। 

⼀⤂লহ-⼀⤂ত Åেবেশর একটু আেগ ¼াইভার এক জায়গায় গািড় ধীর গিতেত এেন বলল -- এটা ম±াগেনিটক িহল । পাহােড়র নীেচ ⼀⤂চৗƪকশি× গািড়েক

Ɖানচু±ত কের। সাইনেবােডȀও ⼀⤂দিখ ⼀⤂সই কথাই ⼀⤂লখা আেছ! 

রাত একটায় ⼀⤂লহ-⼀⤂ত ⼀⤂পৗঁছালাম। ⼀⤂লহ তখন িনশীেথর সুিĿেত মé। ⼀⤂হােটল খায়ুেলর সুখÅদ িবছানায় Ǘেয়ও সারািদেনর Èমণজিনত àািİও ƾ'⼀⤂চােখর

পাতােক এক করেত পারিছল না। এ ⼀⤂যন িপয়া-িমলন-বাসনার Åতীáা। কখন িমিলত হব আমার Ʈŀচর ⼀⤂লহ-র সেò। কখন ƾ'⼀⤂চাখ ভের ⼀⤂দখব আমার

বǧ Åতীিáত ⼀⤂লহ, প±াংগং , খারƾং লা, চাঙ লা, িডসিকট , ǧĭার , নুÇা -- এরা Åেত±েক ⼀⤂যন আমার পিরবােরর সদস±। 

১৯৭৯ ⼀⤂ত লাদাখ ⼀⤂জলােক ⼀⤂ভেঙ ƾ'িট ⼀⤂জলা --

কািগȀল ও এই ⼀⤂লহ ⼀⤂জলা 矿ᬂতির হয়। ⼀⤂লহ ⼀⤂জলার

সদর ⼀⤂লহ শহর। Ƴজরােতর কø ⼀⤂জলার পর

এটাই ভারেতর িƤতীয় বৃহĕম ⼀⤂জলা - ৪৫,১১০

বগȀ িকিম। ১১,৫৬২ ফুট উ÷তার ⼀⤂লহ শহের

আবহাওয়ার সেò খাপ খাওয়ােত পরিদন সŔূণȀ

িবÌাম। ⼀⤂হােটল আর আেশপােশ একটু পায়চাির।

⼀⤂হােটল খায়ুেলর অবƉান ওť ⼀⤂ফাটȀ ⼀⤂রােড।

⼀⤂হােটল মািলক িজ.এম. মীর Ʈামী-Ƈী ƾ'জেনই

কৃিষিবĀানী, চাকিরেত ƾ'জেনই উ÷পেদ আসীন।

একমা¾ ⼀⤂মেয় ফুটফুেট লাদািখ পুতুল -- িসয়ানা।

সারািদন িসয়ানােক িনেয় ⼀⤂খললাম। িসয়ানা ⼀⤂যন

কাবুিলওয়ালা গেŪর িমিন -- অনগȀল কথা বেল।

এখনও ⼀⤂চাখ বĸ করেল িসয়ানার িমিŷমুখ, সুÌী

⼀⤂চহারা, লাদােখর Åিতøিব ⼀⤂ভেস ওেঠ। ⼀⤂লহ ⼀⤂থেক

পরিদন ⼀⤂বরলাম আমার Ʈŀমানসী প±াংগং ⼀⤂লকেক

⼀⤂দখার আশায়। দূরƢ ১৩৪ িকিম। পেথ পড়ল ⼀⤂শ±।

এখােনই িÀ ইিডয়টȓ খ±াত ƀুলিট অবিƉত।

⼀⤂ফরার পেথ ⼀⤂দখব িঠক করলাম। প±াংগং-এর

অিনবȀচণীয় আকষȀণ আমােক অনবরত তাড়া করিছল তখন। কখন ƾ'⼀⤂চাখ ভের ⼀⤂দখব অńরাসুĵরী প±াংগং-⼀⤂ক। ১৪,২৭০ফুট উ÷তায় ১৩০ িকিম দীঘȀ

ও সবȀািধক ৫িকিম Åশƅ এই প±াংগং ⼀⤂সা (Tso)। '⼀⤂সা' কথার অথȀ সেরাবর, ⼀⤂যমন 'লা' মােন িগিরপথ। ⼀⤂লেকর লবণাƪুরািশর লাবণ±র ƾিনȀবার আকষȀেণ

িকছু দূেরর চাং লােতও ⼀⤂বিশ সময় িনলাম না । চাং লা । চাং অথȀাৎ দিáণ আর লা মােন পাস বা িগিরবęȀ। অথȀাৎ দিáেণ Åেবেশর িগিরবęȀ । চাং লা

পৃিথবীর তৃতীয়* উ÷তম ⼀⤂মাটরগািড় চলার পথ। উ÷তা ১৭,৬৫০ ফুট। চাং লা-⼀⤂ত যখন ⼀⤂পৗঁছাই, ⼀⤂দিখ তুষারপাত হেø। ⼀⤂সনাবািহিনর ƮাƉ±সহায়ক

⼀⤂কķ আেছ ( আগত পযȀটকেদর হঠাৎ ⼀⤂কউ অসুƉ হেয় পড়েল ⼀⤂দখভােলর জন±)। আমার Ƈী শবনম অথȀাৎ িশিশর আর শ±ািলকা নািগȀস যার মােন ফুল,

তুষারপােত িনেজেদর অবগাহন করেত লাগল। Ƈীর উেĞেশ বললাম -- িশিশের তুষারপাত ! আর শ±ািলকােক বললাম -- ফুল িশিশরিস× হেত ⼀⤂দেখিছ,

তুষারাবৃত হেত এই Åথম ⼀⤂দখিছ।  

= 'আমােদর ছ웸ু覞' বাংলা আ潇置জ歵ⷄাল ꭱꁭমণপি၀কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার 麁⚁বড়ােনার ছিব-麁⚁লখা পাঠােনার আম༅ণ রইল =
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⼀⤂শষপযȀİ ⼀⤂পৗঁছলাম প±াংগং ⼀⤂লক। এ কী ⼀⤂দিখ!

িদগİিবƅৃত নীলজলরািশর একটা চওড়া িফেত পূবȀ

⼀⤂থেক পিŰেম পাতা! এই সুদীঘȀ একেশা িতিরশ

িকিম িবƅৃত ⼀⤂লেকর মা¾ চিŮশ িকিম ভারেতর

অİভুȀ×, বািকটা িচেনর িতƨেত। নীল ! নীল !

Ǘধুই নীল -- ⼀⤂কাথায়ও িফেক নীল , ⼀⤂কাথায়ও গাঢ়

নীল আবার ⼀⤂কাথায়ও ময়ূরকĬী নীল -- নীল

নীিলমায় লীন! লীন এই কারেণই, ⼀⤂য-অংশ িচেন,

তা অেদখাই ⼀⤂থেক যােব। মেন হল সুĵরীর সŔূণȀ

অবয়ব না ⼀⤂দেখ Ǘধুমা¾ মুখটুকুই ⼀⤂দখলাম। এেতই

এত লাবণ±, সারা অেò না জািন কত কািİ!

⼀⤂লেকর ধাের ⼀⤂য ⼀⤂রেƅাঁরােত আিমর খান

উেঠিছেলন ⼀⤂সখােন ঢুেক আলাপ হল এক িÇিটশ

দŔিত ও তাঁেদর সুইিডশ বাĸবীর সেò। ২০০৬-

এ তারেসম িসং পিরচািলত 'দ± ফল' ছিবর ( িল

⼀⤂পস , ক±ািটনকা আনটার ও জািƃন ওয়ােডল

অিভনীত) িকছু অংশ এখােন সু±িটং হওয়ার পের

ভারেতর বাইেরর অেনক পযȀটকই লাদাখ আসেছন। তাছাড়া শ±াম ⼀⤂বেনগােলর ⼀⤂নতাজী সুভাষ বসুর উপর িনিমȀত 'দ± ফরগটȈ িহেরা' ও বিলউেডর

অন±ান± িকছু িসেনমা ⼀⤂যমন 'গজিন , 'তাশান , 'লক , 'পাপ ও সেবȀাপির আিমর খােনর 'িÀ ইিডয়টȓ লাদাখেক ভারতীয় পযȀটকেদর কােছ আকষȀণীয় কের

তুেলেছ। 

প±াংগং ⼀⤂থেক ⼀⤂ফরার পেথ ⼀⤂শ±-⼀⤂ত ⼀⤂সই একদা অখ±াত পের আিমর খােনর 'িÀ ইিডয়টȓ' ছিবর সু±িটং-এর ⼀⤂দৗলেত িবখ±াত হওয়া ƀুল ⼀⤂দেখ যখন

⼀⤂হােটেল িফরলাম তখন রাত হয়িন, সেĸ আটটা। 

এর পেরর গİব± খারƾং লা। পৃিথবীর উ÷তম* ⼀⤂মাটরগািড় চলাচেলর পথ। যা¾াপেথ ⼀⤂দখলাম পেথর ওপের অেনক জায়গাই বরেফ ঢাকা -- চাকা

যাওয়ার সǔ দাগটুকুই ⼀⤂দখা যােø। এবােরর ¼াইভার মহŜদ আিল সİপȀেণ গািড় চালােত চালােত ⼀⤂পৗঁেছ ⼀⤂গল। সাইনেবােডȀ ইংেরিজেত ƞ§ƞȐ করেছ

খারƾং লা ১৮,৩৮০* ফুট -- পৃিথবীর সেবȀা÷ ⼀⤂মাটর চলার সড়ক। একটা ক±ােফিরনােত ⼀⤂লখা আেছ -- পৃিথবীর সেবȀা÷ ক±ােফিরনা। এক সু±েভিনেরর

⼀⤂দাকােনও ওই একই িবĀাপন। উঃ! কী তুষারপাত! িনেমেষ সবȀাò ǗÈ তুষারকণায় ভের যােø। মেন হেø রািশ রািশ তুেলা টুকেরা টুকেরা কের ওপর

⼀⤂থেক ⼀⤂কউ ⼀⤂ফেল িদেø। 

খারƾং লা ⼀⤂থেক এবার চললাম শীতল মǔভূিম

⼀⤂দখার অিভÅােয় চড়াই-উৎরাই ⼀⤂পিরেয় ǔã ⼀⤂নড়া

পাহাড় ⼀⤂দখেত ⼀⤂দখেত। সায়ক নদীর তীর ধের

িকছুáণ গািড় চলার পর মহŜদ আিল গািড় থািমেয়

বলল -- ওই ⼀⤂দখুন মামȀট। মূিষক সদৃশ তৎপর

Åাণী। এরপর মহŜদ আিল যা ⼀⤂দখাল তা অিত

িবরল Åাণী -- িতƨিত বুেনা গাধা -- িকয়াং।

অেনকƳেলা িকয়াং ঘুের ⼀⤂বড়ােø -- একটু কােছ

⼀⤂গেলই, ⼀⤂দ ছুট। 

কখন ⼀⤂পৗঁেছ ⼀⤂গলাম িদসিকট-এ ৩৫ িমটার

উ÷তািবিশŷ বুġমূিতȀর সামেন। অপূবȀ মূিতȀ। অদূের

⼀⤂বৗġ সĻ±াসীেদর জন± বসবােসর মঠƳিলও

লােগায়া। িদসিকট ⼀⤂ছেড় চেল আসার পরই ⼀⤂চােখ

পড়ল বািল আর বািল, রািশ রািশ বািল, ডানিদক

বরাবর িবƅৃত বািল আর বািলয়ািড় -- ⼀⤂কাথাও িঢিব,

⼀⤂কাথাও সমতেল áুÁ áুÁ লহরীর আকৃিতেত --

মেন হল ⼀⤂যন ⼀⤂ঢউেয়র ⼀⤂দালায় ⼀⤂দালািয়ত হেø

বালুকণারািশ। িসয়ােচন িহমবােহর গিলত জল

এখােন নুÇা নদীেত িমেশেছ -- যা িতিতȀȏ কের বেয়

চেলেছ সায়ক নদীেত পড়েব বেল। ⼀⤂গলাম মǔভূিমেত। ƾ'কুঁজ িবিশŷ ব±ািÖয়ান উট ⼀⤂দখলাম, চড়লাম – পেনেরা িমিনেট ⼀⤂দড়শ' টাকা। 

এরপের ǧĭার -- জামেসদজীর ⼀⤂হােটল -- ব±াি×র নােমই ⼀⤂হােটেলর পিরিচিত। ⼀⤂ম-র িতন তািরেখই ⼀⤂বশ ঠাĎা। জামেসদজীর সেò আলাপ হল।

জায়নামাজ চাইলাম। ⼀⤂কবলা-িনেদȀশক কŔাস-সƪিলত একটা সুদৃশ± জায়নামাজ িদেলন। জানলাম ǧĭার-নুÇার জীবনযা¾ার কািহিন। Ɖানীয়

িবেশষĀেদর মেত নুÇা শňিট লুÊা (Lumra ) ⼀⤂থেক এেসেছ -- যার অথȀ পুŻ-উপত±কা। লাদােখর এই ǧĭােরই িকছু সবুেজর ⼀⤂ছাঁয়া পাওয়া যায়

কাঁটাগাছ ছাড়াও। তাই এখােন চাষ-আবাদ হয়। 

পরিদন ǧĭার ⼀⤂ছেড় িফের চললাম। পেথ পড়ল এক িবƅীণȀ জলাভূিম। ⼀⤂যেত ⼀⤂যেত ⼀⤂চােখ পড়ল ⼀⤂লখা - িসয়ােচন মা¾ ৮০ িকিম দূের। পেথ একটা

⼀⤂লাহার িÇজ। ফেটা ⼀⤂তালার জন± ক±ােমরা ⼀⤂বর করেতই এক ⼀⤂সনা জওয়ান ছুেট এেলন। িনেষধ করেলন ছিব তুলেত। Ɖানীয় এক µােম ⼀⤂পৗঁছালাম ঘুের

ঘুের। µােমর শাİ পিরেবেশর মােঝ অিত সুĵর ⼀⤂বৗġমিĵর। মিĵেরর কাǔকাযȀ ⼀⤂চােখ পড়ার মেতা। আর িকছুটা এেগােল পানািমক উź ÅÎবণ। িকǃ

¼াইভার মহŜদ আিল রািজ না হওয়ায় িফরেত হল। সíীণȀ চড়াই উৎরাই বরেফ ঢাকা পেথ ⼀⤂ফরা ঝুঁিকপূণȀ, তার উপর ⼀⤂যভােব তুষারপাত হেø! চার

তািরেখ রাত ন'টায় িফের আবার ⼀⤂হােটল খায়ুল। পরিদন আবার সŔূণȀ িবÌাম। ⼀⤂লহ-⼀⤂ক ⼀⤂শষবােরর মেতা উপেভাগ করেত ইতƅত িবিáĿ ⼀⤂ঘারাঘুির --

কখেনা িতƨিত মােকȀেট, কখেনা Ɖানীয় বাজাের -- ⼀⤂দখলাম পেথর ƾ'িদেক সবিজর পসরা সািজেয় িবি² হেø -- িবে²তারা ⼀⤂বিশর ভাগ মিহলা। 



⼀⤂লহ-⼀⤂ত দশȀনীয় বলেত রাজা ⼀⤂সংিগ নামিগয়াল (

১৬১২-১৬৪২ ) ÅিতিŹত রাজÅাসাদ, শািİƅূপ,

⼀⤂হিমস Ƴŗা, ওয়ার িমউিজয়াম ও জামা মসিজদ --

যা ⼀⤂লহ-⼀⤂ত িবÌােমর ƾ'িদেনই ⼀⤂দেখ িনেয়িছ। ⼀⤂লহ-

⼀⤂ত ƾ'িট বড় জােম মসিজদ আেছ, একিট সুিĻেদর,

অপরিট িশয়ােদর। িতƨতীেদর ƾ'িট বাজার আেছ,

একিট বǧ ⼀⤂দাকান সƪিলত, অপরিট অেপáাকৃত

⼀⤂ছাট। কী ⼀⤂নই ⼀⤂সই বাজাের, ⼀⤂দিশ- িবেদিশ িবিবধ

িজিনসপে¾র সřার, ⼀⤂কারীয় ō±ােíট, জাপানী

ল±াপটপ, জামȀান ক±ােমরা, সুইিডস ঘিড়, ক'টা

িজিনেসর নাম বলব? হাল ফ±াশেনর ⼀⤂পাশাক-

আশাক? তাও পােবন। 

িবদােয়র িদন নুÇা যা¾ার সòী ¼াইভার মহŜদ আিল

বলল -- বাবু আমােদর গাঁেয় চলুন। বললাম,

⼀⤂কাথায় ⼀⤂তামার বািড়? ⼀⤂স বলল, জাঁসকর। ⼀⤂সটা

⼀⤂কাথায়, আমার িজĀাসা। জানাল, চাদেরর পােশ।

বললাম, চাদর? ⼀⤂সটাই বা ⼀⤂কাথায়? ⼀⤂স বলল,

কািগȀল হেয় ⼀⤂যেত হয়। জানেত চাইলাম, ⼀⤂সখােন কী

কী ⼀⤂দখার আেছ? মহŜদ উৎসাহী হেয় িবনÊভােব

বলল, জাঁসকর নদী যখন বরেফ ⼀⤂ঢেক যায়, তােক বেল চাদর। বরেফর 矿ᬂবিচ¾± ⼀⤂দখেত হেল জাঁসকর ⼀⤂যেতই হেব, অİত বােরা রকেমর বরফ আেছ।

আম আেপেলর Åজািত আেছ জানতাম, বরেফর 矿ᬂবিচে¾±র কথা এই Åথম Ǘনলাম। যা ⼀⤂হাক িকছু করার ⼀⤂নই, সকাল এগারটায় ņাইট। বললাম,

আপাতত আমােদর এয়ারেপােটȀ ⼀⤂পৗঁেছ দাও। আবার যিদ ⼀⤂কানিদন লাদােখ আিস তখন ⼀⤂স সাধ পূণȀ করব ।

[*পৃিথবীর উ÷তম ⼀⤂মাটর চলার পথ খারƾং লা নয়, যিদও খারƾং লা-⼀⤂ত ⼀⤂সটাই ⼀⤂লখা আেছ। খারƾং লা-র উ÷তা ১৭৭৭০ ফুট। এটা পৃিথবীর তৃতীয় ও চাং লা চতুথȀ

উ÷তম ⼀⤂মাটর চলার পথ। িবেƭর সেবȀা÷ ⼀⤂মাটর চলার িগিরপথ মারিসিমক লা (১৮৪০০ ফুট) ও িƤতীয় উ÷তম কাকসাং লা (১৭৮৮০ ফুট) ƾই-ই অবশ± লাদােখই।

প±াংগং ⼀⤂সা ⼀⤂থেক হানেল বা সরাসির ⼀⤂সা ⼀⤂মািরির ⼀⤂যেত ⼀⤂গেল পেথ কাকসাং লা ⼀⤂পেরােত হয়। আর প±াংগং ⼀⤂থেক ৩০ িকিম উĕেরর মারিসিমক লা যান খুব কম ⼀⤂লাকই।

কারণ অিত ƾগȀম এই িগিরপেথর ওপাের আর ⼀⤂কানও বসিত বা িবেশষ িকছু Áŷব± ⼀⤂নই। - সŔাদক]

 

~ লাদােখর তথ± ~ লাদােখর আরও ছিব

⼀⤂পশায় িশáক জামাল ভেড়র শখ ⼀⤂দশিবেদেশর মুÁা ও ⼀⤂নাট সংµহ এবং Èমণ । পাশাপািশ ⼀⤂নশা সািহত±

চচȀা - িবেশষত কিবতা, গŪ ও Åবĸ রচনা। িবিভĻ সমেয় আজকাল, ওভারল±াĭ, কলম ইত±ািদ

প¾পি¾কা ও ওেয়ব ম±াগািজেন ⼀⤂লখা Åকািশত হেয়েছ। ২০১০-এ ⼀⤂সানাঝুির ওেয়বম±াগািজেনর পেá

⼀⤂ÌŹ কিব - '⼀⤂সানার Îŷা' পুরƀার লাভ।
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অমরনাথ দশ鋂ন

ǗÈনীল 쌛策দ

~ অমরনােথর তথ± || অমরনােথর আরও ছিব || অমরনাথ 쌛策ºকǔট ম±াপ ~

"...The Swami was full of the place. He felt that he had never been to anything so beautiful. He sat long silent.
Then he said dreamily, "I can well imagine how this Cave was first discovered. A party of shepherds, one summer
day, must have lost their flocks, and wandered in here in search of them. Then, when they came home to the
valleys, they told how they had suddenly come upon Mahadev!..."

- From "The master as I saw him" by Sister Nivedita

হর পাব鋂তী িহমালেয় বেস কথা বলেছন। পাব鋂তীর ইেø, অমরেƢর 쌛策গাপন রহস± জানার। Îŷার কােছই সৃিŷর এই 쌛策গাপন রহস± জানেত ধের

বসেলন Ʈামী 쌛策ভালানাথেক, বলেতই হেব। সংসােরর অেনক Ʈামীেদর মতই মহােদব Ƈীর আবদােরর কােছ হার Ʈীকার করেলন িকǃ তার জন±

চাই এমন এক জায়গা 쌛策যখােন িনিরিবিলেত বেস সমƅ Åাণী জগেতর 쌛策চাখ কান বাঁিচেয় এই অপিরসীম ƳǔƢপূণ鋂 িবষেয় আেলাচনা করেত

পােরন। 

চলেত চলেত িহমালেয়র এক জায়গায় এেস মহােদব তাঁর বাহন নĵীেক ত±াগ করেলন। পুরাকােলর বয়লগাঁও আজেক পেহল গাঁও নােম

পিরিচত। আরও িকছু পথ যাবার পর িতিন নাগেকও ত±াগ করেলন, বত鋂মােন 쌛策য Ɖান 쌛策শষনাগ বেল পিরিচত। এভােব সব িকছু ত±াগ করেত

করেত বত鋂মােনর পāতরণী-쌛策ত এেস িতিন তাঁর পāƢেকও িবসজ鋂ন িদেলন; সব鋂Ʈ ত±াগ কের ƾজেন এেস 쌛策পৗঁছােলন পব鋂ত িশখের 쌛策ঘরা

쌛策লাকচáুর আড়ােল একিট Ƴহামুেখর সামেন। Ƴহার মেধ± 쌛策কানও Åাণী থাকেলও থাকেত পাের 쌛策ভেব 쌛策ভালানাথ তাঁর তৃতীয় নয়ন িদেয় Ƴহার

সব িকছু ছাই কের িদেলন। তারপর একিট পাথর খেĎর ওপর বেস পাব鋂তীেক 쌛策শানােলন অমরেƢর 쌛策গাপন 쌛策সই রহস±কথা। যার সাáী রইলনা

쌛策কউ। না, ভুল বললাম। Ƴহামেধ±র একিট 쌛策কােণ একখĎ পাথেরর তলােত সযেĘ রাখা ƾিট িডেমর 쌛策ভতর ƾিট পায়রা ছানা তখনও 쌛策বঁেচ িছল।

তারাই একমা¾ জানেত পারল 쌛策সই রহস±। 

쌛策য Ƴহােত বেস মহােদব পাব鋂তীর কােছ এই রহস± উেļাচন কেরিছেলন বেল গŪকথা, 쌛策সটাই বত鋂মােনর তুষারতীথ鋂 অমরনাথ। আর আজও

অমরনাথ দশ鋂েন ওই Åিতকূল পিরেবেশ ƾিট পায়রার দশ鋂নও পাওয়া যায়। এই ƾিট পায়রাই অতীেতর 쌛策সই ƾিট কবুতর শাবক িকনা 쌛策স িনেয়

িবƅর তক鋂-িবতেক鋂র অবকাশ আেছ। িকǃ তীথ鋂 িহসােব অমরনােথর ÅাচীনƢ ও ঐিতহািসক মূল± রেয়েছ। আর তার টােনই আজও রাƅা ভােলা

না হওয়া সেĖও বǧ তীথ鋂যা¾ী এই িবপদ সíুল পেথ পািড় 쌛策দন। এই যা¾া পেথ িবপদ 쌛策যমন আেছ িঠক 쌛策তমিন আেছ অপǕপ Åাকৃিতক

쌛策সৗĵয鋂। পেথর কিঠনতা ŝান হেয় যায় তার কােছ। 

১৮৯৮ Ʈামী িবেবকানĵ ও ভিগনী িনেবিদতা িগেয়িছেলন অমরনাথ দশ鋂েন, পথ ƾগ鋂ম - অত±İ কŷ ; তা সেĖও পেথর 쌛策সৗĵেয鋂 ƾ'জেনই

쌛策মািহত হেয় িগেয়িছেলন - 

"It was a beautiful little ravine floored, for the most part with sandy islands in the pebble-worn bed of a
mountain stream. The slopes about it were dark with pine-trees and over the mountain, at its head, was
seen, at sunset, the moon, not yet full. It was the scenery of Switzerland or Norway, at their gentlest and
loveliest." (" The Master as I saw him ")

পূব鋂 ইিতহাস

পুরােণ উেŮখ না থাকেলও এই তীথ鋂যা¾া Ǘǔ িনেয় ƾিট Åবাদ Åচিলত আেছ। একিট Åবাদ বেল, পুরাকােল Åবল জেলাøােস যখন সমµ

কাųীর উপত±কা জলমé হেয় পের তখন ঋিষ কাশ±প Åচুর নদ-নদী সৃিŷ কের কাųীরেক রáা কেরন। পরবত鋂ীকােল মহিষ鋂 ভৃƳ িহমালয়

পির²মাকােল এই Ƴহার সĸান পান। িতিনই সব鋂 সাধারণেক এই Ƴহার হিদস 쌛策দন। অন± একিট Åবাদ অনুযায়ী, Åায় পাঁচ হাজার বছর আেগ,

এক 쌛策মষপালক বুটা মািলক 쌛策মষ চড়ােত চড়ােত িহমালেয়র পব鋂েতর এক িনজ鋂ন জায়গায় এক সĻ±াসীর 쌛策দখা পান। িনেজ ইসলাম ধম鋂াবলƪী

হওয়া সেĖও সĻ±াসীর যথাসাধ± 쌛策সবা কেরন। সĻ±াসী বুটার ওপর খুিশ হেয় বািড় 쌛策ফরার সময় একিট 쌛策পাঁটলা ভিত鋂 কের ধুিনর কাঠ কয়লা

উপহার 쌛策দন। বািড়েত িফের এেস 쌛策পাঁটলা খুেল িতিন 쌛策দখেলন, 쌛策কাথায় কয়লা, এ 쌛策য 쌛策পাঁটলা ভিত鋂 সব 쌛策সানা দানা। বুটা বুঝেত পােরন যাঁর

দশ鋂ন 쌛策পেয়েছন িতিন 쌛策য 쌛策স 쌛策কউ নন। উদÈােİর মত ছুেট যান 쌛策সই মহাęার 쌛策খাঁেজ। চলেত চলেত বুটা এেস 쌛策পৗঁছন 쌛策সই Ƴহায়, 쌛策যখােন িশব

তুষােরর Ǖপ িনেয় িবদ±মান। িতিন বুঝেত পােরন এটাই 쌛策সই কািñেতর দশ鋂ন। পরবত鋂ীকােল তাঁর মাধ±েমই এই Ƴহার 쌛策খাঁজ পান সাধারণ

মানুষ। 

পুরােণ অমরনাথ Ƴহার 쌛策কােনা উেŮখ পাওয়া যায়না, এছাড়াও 쌛策সখােন 쌛策য Ƥাদশ 쌛策জ±ািতিল鋂েòর বণ鋂না 쌛策দওয়া আেছ তােতও অমরনােথর 쌛策কােনা

উেŮখ 쌛策নই। তেব মহািলেòƭর তেĲর 쌛策Ŵােকর নাম ও Ɖান িবেŴষণ করেল এই রহেস±র সমাধান সřব। 

হিরƤাের মেহশািন গòাধর ইিত Ɛৃত। 

বদিরকাÌমমেধ± কিপনােথƭরেরাহ±হম ।। 

= 'আমােদর ছ惟ু馥' বাংলা আ飐읈জ럷ᾮাল ⧛ଔমণপি뱸কায় আপনােক 쫇Ȁাগত জানাই = আপনার 卜ᶨবড়ােনার ছিব-卜ᶨলখা পাঠােনার আম仗嚅ণ রইল =
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রজতাচলমেধ± তু কুেবেরƭর ঈরীতঃ । 

অেযাধ±ায় কৃিĕবােসা কাųীের কিপেলƭর।। 

কাųীেরর ওই কিপেলƭর-ই আজেকর এই অমরনাথ। মহিষ鋂 কিপেলর Ƥারা পূিজত পুরাকােলর 쌛策সই তুষার িলòই আজ সমƅ তীথ鋂যা¾ীর কােছ

বাবা বরফাণী। 

যা¾ারř

쌛策বলা সােড় বােরাটা নাগাদ 쌛策ºন জŜু 쌛策ƃশেন 쌛策পৗঁছাল। 쌛策ƃশন 쌛策থেক আমােদর গİব± আগরওলািজর ধম鋂শালা। যাঁরা 㓓㈳বেźােদবী বা অমরনাথ

যা¾া কেরন তাঁেদর এবং জŜুর অন±ান± তীথ鋂যা¾ীেদর কােছ এই ধম鋂শালা খুবই পিরিচত। এখােন সŔূণ鋂 িবনামূেল± তীথ鋂যা¾ীেদর থাকা ও

খাওয়ার সুব±বƉা আেছ। িকǃ আেগ 쌛策থেক বুিকং কের না 쌛策গেল এই সময় থাকার জায়গা পাওয়ার সřাবনা খুব কম। আমােদরও 쌛策শষ অবিধ

তাই পােশর 쌛策হােটেলই ব±বƉা করেত হল। Ɗান করার পর 쌛策সাজা চেল 쌛策গলাম ধম鋂শালােত ƾপুেরর Åসাদ পাওয়ার জন±। গরম ভাত, ডাল,

সবিজ আর আচার। আহা! কী 쌛策য সুƮাƾ লাগল 쌛策স বেল 쌛策বাঝােনা যােব না।  

কাল সকােল আমােদর যা¾া করেত হেব 쌛策বস ক±ােŔর উেĞেশ। তাই আজ িবেকেলই জŜুেত যা যা 쌛策দখার 쌛策দেখ িনেত হেব। আমার ইেø, খুব

쌛策বিশ না ঘুের জŜুর িবখ±াত রঘুনাথ মিĵর িগেয় একটু ভােলা কের 쌛策দখা। মিĵর 쌛策দেখ িফের এেস রােতর 쌛策বলা পেরর িদেনর 쌛策Åাµাম িনেয়

বসলাম। 쌛策যেহতু দেলর িতন জেনর কােছই CHC ( Compulsory Health Certificate ) আেছ তাই Ǘধুমা¾ পারিমট হেলই আমরা

যা¾া Ǘǔ করেত পারব। অমরনাথ Ìাইন 쌛策বােড鋂র িনেদ鋂িশত আিধকািরকেদর সই আর ƃ±াŔ 쌛策দওয়া িস.এইচ.িস. ছাড়া এই যা¾া করা যােবনা।

Åেত±ক যা¾ীেক 쌛策হলথ সািট鋂িফেকট সংµহ করার পর তেব যা¾া পারিমট িনেত হেব। আগামী কাল 쌛策ভারেবলা পারিমেটর লাইন িদেত হেব তাই

একটু তাড়াতািড় Ǘেয় পড়লাম।  

পেহলগাঁও-এর রাƅা খারাপ থাকায় আপাতত বĸ, তাই বালতাল িদেয় যা¾ার অনুমিত 쌛策পলাম। বালতাল-এর িদেকর রাƅা সাধারণত সবাই

দশ鋂ন কের 쌛策ফরার জন± ব±বহার কের। ÅচĎ খাড়া হবার কারেণ এই রাƅায় চড়াই 쌛策বশ কŷকর। পারিমট অনুযায়ী আমােদর পরǗ 쌛策ভােরর মেধ±

বালতাল 쌛策গেট িরেপাট鋂 করেত হেব। সকাল দশটা নাগাদ একটা 쌛策শয়ার গািড়েত রওনা িদলাম ।

পেথর কথা

শহেরর অিলগিল ছািড়েয় খুব তাড়াতািড় গািড় জাতীয় সড়ক ১-এ-쌛策ত পড়ল। সামেন Åথেম পড়েব পাটিন টপ। খুব জনিÅয় টু±িরƃ Ƌট,

মধুচিķমার জন± আদশ鋂। জŜু 쌛策থেক দূরƢ ১১০ িকেলািমটার। 쌛策সখান 쌛策থেক Ìীনগর-এর দূরƢ ১৯৫ িকেলািমটার আর তারপর Ìীনগর 쌛策থেক

বালতাল Åায় ১০৫ িকেলািমটার ।  

সার সার পাহাড়চূড়া। তােত চাদেরর মতন পাইেনর সাির। ফাঁেক ফাঁেক ছিবর মতন সাজােনা রংেবরেঙর একটা-ƾেটা কােঠর বািড় আর মাথার

উপর নীল আকােশ 쌛策মেঘর আলপনা। 쌛策রােদর ভয়ানক 쌛策তজ। পাহােড়র গােয় পাক 쌛策খেত 쌛策খেত যত ওপেরর িদেক উঠিছ 쌛策রােদর তাপ 쌛策যন

আরও 쌛策বেড়ই চেলেছ। তবু রেá 쌛策য গািড়র 쌛策খালা জানালা িদেয় 쌛策বশ সুĵর হাওয়া আসেছ। যা¾ীেদর মেধ± 쌛策বশ কেয়কজন 쌛策তা 쌛策দিখ ঠাĎা

হাওয়া 쌛策পেয় ঘুিমেয়ও পেড়েছন। 

ƾপুর Åায় সােড় বােরাটা-একটা নাগাদ পাটিনটেপর কােছ এেস গািড় দাঁড়াল। পাহােড়র গােয় খািনকটা জায়গােক সমতল কের পাăােবর

িফেরাজপুেরর Ìী নীলকĬ মহােদব 쌛策সবা সিমিতর সদস±রা একটা ভাĭারা Ɖাপন কেরেছন। হাত মুখ ধুেয় থালােত অŪƾেটা ভাত আর ডাল

িনলাম। খুব তাড়াতািড় 쌛策শষ কের আবার 쌛策বিরেয় পড়লাম সামেনর িদেক। 쌛策কাথাও 쌛策বিশáণ দাঁড়াবার উপায় 쌛策নই। গİব± 쌛策য এখনও বǧদূর।

অেনক যা¾ী 쌛策দখলাম না দাঁিড়েয় যতটা পারেছন এিগেয় যাওয়ার 쌛策চŷা করেছন। তাঁেদর হয় রামবান না হয় বািনহােল র 쌛策কানও ভাĎারােত

দাঁড়ােত হেব খাবার জন±। যিদও তােত Åায় িবেকল হেয় যােব। পেথ চলেত চলেত মােঝ মেধ± 쌛策ছাট 쌛策ছাট পাহািড় µাম পড়েছ। কুিড়-পঁিচশটা

বািড় িনেয় বসিত গেড় উেঠেছ। চা এর 쌛策দাকান; 쌛策ছােটা মুিদ 쌛策দাকান। 쌛策যন ছিবর মত সাজােনা। 

গািড় থািমেয় চােয়র কােপ চুমুেকর সময় 쌛策চােখ পড়েছ

নাম না জানা পাহািড় ফুেলর মেতা সুĵর 쌛策ছােটা বা÷ারা

কলকল শň কের চারপােশ 쌛策খলা করেছ। পাহােড়র

쌛策কােল এই রকম এক একিট µাম 쌛策যন এক একিট

শািİর তেপাবন। বািড়র মিহলারা ঘরকĻার পাশাপািশ

বন 쌛策থেক ঘাস, কাঠ 쌛策কেট মাথায় কের বেয়ও আনেছন।

পুǔেষরাও তাঁেদর 쌛策রাজকােরর কােজর সেò সেò

তাঁেদর সাহায± করেছন। 

ইেø থাকেলও 쌛策বিশáণ থাকা হয়না। সূয鋂 মধ± গগেন।

রামবান পার কের গািড় চেলেছ। এই রাƅােত গািড়র

গিত 쌛策বিশ করার উপায় 쌛策নই। একধাের খাড়া পাহাড় আর

অন± িদেক কেয়ক হাজার ফুট গভীর খাদ। তার মেধ±

অপরিদক 쌛策থেক আসা গািড়েক যাওয়ার জন± মােঝ

মেধ±ই জায়গা কের িদেত হেø। একটা বাঁক ঘুরেতই

쌛策চােখ পড়ল সামেন যত দূর দৃিŷ চেল গািড়র লƪা

লাইন!  

쌛策দেখ 쌛策তা মেন মেন Åমাদ Ƴনলাম। 쌛策কানও গািড়র 쌛策য

নড়াচড়ার লáণ 쌛策নই। আমােদর গািড়ও লাইেন দাঁিড়েয়

পড়ল। 쌛策নেম এিগেয় 쌛策গলাম। অবƉাটা 쌛策কন হল যিদ 쌛策বাঝা যায়। Ɖানীয় 쌛策লােকেদর কথায় যা বুঝলাম, এমিনেতই এই জায়গাটার খুব একটা

সুনাম 쌛策নই। জŜু 쌛策থেক বালতাল যাবার পুেরা রাƅার মেধ± এই অংশটাই সব 쌛策থেক খারাপ। বাম হােত খাদ আর ডান পােশ খাড়া পাহাড়। ওপর

쌛策থেক মােঝ মেধ±ই বড় বড় পাথেরর চাঙড় খেস পড়েছ। 쌛策কানও 쌛策কানও জায়গােত ƾেটা গািড় পাশাপািশ যাবারও উপায় 쌛策নই। িকছুটা এিগেয়

쌛策দখলাম 쌛策য একটা যা¾ী সেমত গািড় খারাপ হেয় রাƅার পােশ পেড় আেছ, 쌛策চŷা চলেছ 쌛策সটােক সারাবার। ফেল 쌛策পছেনর সমƅ গািড় যাবার

রাƅা হেয় 쌛策গেছ বĸ। খারাপ গািড়টােক িকছু 쌛策সনা জওয়ান িঘের 쌛策রেখেছ। এছাড়াও ƾেটা গািড় কের 쌛策বশ কেয়কজন জওয়ান পুেরা লাইনটােক

পাহারা িদেø। উµপĴী হামলার ভয়। এই উµপĴী নামক 쌛策রাগটা আেƅ আেƅ আমােদর সমােজ ভয়íর সব অসুেখর 쌛策থেকও মারাęক হেয়

Åভাব িবƅার করেছ। 쌛策কান ওষুেধ এ সারেব 쌛策কউ জােননা। নীেচ 쌛策চাখ রাখলাম। রাƅা 쌛策থেক Åায় ৮০০ ফুট হেব। একটা 쌛策ছাট নদী অেনকটা

U-এর মেতা বাঁক িনেয় িতর িতর কের বেয় চেলেছ। U-এর 쌛策পেটর কােছ একটা উঁচু মেতা িটলা। তার ওপর 쌛策বশ িকছু পাথেরর ঘর। খািল

쌛策চােখ িঠক মেতা 쌛策দখা যায়না। ক±ােমরার 쌛策লেĽ 쌛策চাখ 쌛策রেখ 쌛策দখলাম 쌛策য ওটা একটা 쌛策ছাট বসিত। দশ-বােরাটা ঘেরর Ɖানীয় বসিত। িকছু মিহলা



ও পুǔষ 쌛策দখলাম ঘেরর বাইের বেসও আেছন। ঘেরর আিঙনায় Ƴিটকেয়ক খ÷র ও বাঁধা আেছ। এই মানুষƳেলা কী ভােব ওই ƾগ鋂ম জায়গােত

বাস কের 쌛策সটা 쌛策ভেব 쌛策কানও কুল 쌛策পলাম না। বসিতর চারধােরই উঁচু পাহাড়। সবেথেক কােছ 쌛策য 쌛策লাকালয় 쌛策সটা Åায় আট-নয় িকেলািমটার

দূের। িতন িদেক নদী। খুব 쌛策ছাটখােটাও যিদ িকছু 쌛策কনবার দরকার পেড় তেব Åথেম পাহােড়র গােয়র পাকদিĎ িদেয় Åায় এক িকেলািমটার

উপের উঠেত হেব তার পর আবার অতটা দূরƢ পািড় িদেয় তেব 쌛策লাকালেয় 쌛策পৗঁছােত হেব। এই মানুষƳেলার 쌛策বঁেচ থাকার লড়াইেক দূর 쌛策থেক

স±ালুট জানালাম। 

দশ-পেনেরা ফুট কের যাওয়ার পর আবার

আধঘċার িবরিত। এভােবই গািড় এেগােø।

আজ 쌛策য আমরা বালতাল 쌛策পৗঁছািøনা এটা

িনিŰত। গািড়র সারিথ শািমম এর কাছ 쌛策থেক

জানলাম 쌛策য নীেচর ওই 쌛策ছাট নদীই 쌛策সই কুখ±াত

খুিননালা। 쌛策য সব গািড় এই জায়গােত এেস

ƾঘ鋂টনােত পেড় তার 쌛策বিশরভাগই গিড়েয় ওই

নালায় িগেয় ডুেব যায়। Ǘেন খুব একটা খুিশ

অনুভব করলাম না। ঘċা িতেনক এভােব

যাওয়ার পর গািড়র গিত Ʈাভািবক হল। ƾপুেরর

বদেল িবেকল নাগাদ গািড় বািনহাল পার হল।

বড鋂ার 쌛策রাড অগ鋂ানাইেজশন এই এন.এইচ.

ওয়ান-এ-এর দািয়েƢ রেয়েছ। আমােদর গািড়

এবার ভােলা রাƅা 쌛策পেয় দাǔণ গিতেত ছুটেছ।

সেĸ± নাগাদ অনİনাগ পার করলাম। গািড় দাঁড়

করাবার 쌛策কানও লáণ 쌛策দখলাম না। শািমম এর

সােথ কথা বেল বুঝলাম 쌛策য 쌛策স 쌛策চŷা করেছ

যােত আজই আমােদর বালতাল 쌛策পৗঁেছ িদেত

পাের। বললাম, 쌛策যেহতু আমরা এখনও Ìীনগরই 쌛策পৗঁছাইিন তাই অেহতুক তাড়াǧেড়া করার দরকার 쌛策নই। রাতটা পেথই 쌛策কাথাও 쌛策থেক পরিদন

쌛策পৗঁছােনা যােব। আর তাছাড়া আমােদর পারিমট অনুযায়ী যা¾া Ǘǔর িনিদ鋂ŷ সময় আগামী পরǗ সকােল।  

রাত ন'টা। িখেদেত 쌛策পট চুঁই চুঁই করেছ। ƾপুের ƾ'চামচ ভাত 쌛策তা 쌛策পেট পড়ার দশ িমিনেটর মেধ±ই হজম হেয় 쌛策গেছ। তারপর 쌛策থেক জল ছাড়া

আর িকছুই Åায় 쌛策পেট পেড়িন। বাকীেদরও একই অবƉা। গািড় ছুেট চেলেছ। কাঁচ তুেল 쌛策দওয়া সেĖও ফাঁক িদেয় 쌛策যটুকু হাওয়া আসেছ তােতই

বাইেরর ঠাĎা 쌛策টর পাওয়া যােø। আশা করিছ আর িকছুáেণর মেধ±ই Ìীনগর ঢুেক যাব। জুলাই মাস হওয়া সেĖও রােতর িদেক এ অāেলর

তাপমা¾া 쌛策বশ কম। বলেত বলেতই সাির সাির আেলাকýল হাউসেবােটর পাশ িদেয় চলেত চলেত আমােদর গািড় Ìীনগর 쌛策পৗঁেছ 쌛策গল। ডাল

쌛策লেকর ধাের ধাের সুĵর সুĵর হাউসেবাট তােদর মায়াবী Ǖেপর পসরা িনেয় পয鋂টেকর জন± অেপáা করেছ। হাতছািন উেপáা কের আমরা

এিগেয় চললাম গİেব±র িদেক।  

আধঘĪা মত যাবার পর 쌛策দিখ রাƅার ওপর ব±ািরেকড। কী ব±াপার! কেয়কজন জওয়ান হােতর ইশারােত আমােদর গািড়র কাচ নামােত বলল।

¼াইভারেক গািড় রাƅার পােশ দাঁড় করােত বেল আমােদর বাইের নামার জন± বলা হল। কথা বেল জানলাম আজ আমােদর আর সামেন 쌛策যেত

쌛策দওয়া হেবনা। কারণ এর পেরর রাƅা 쌛策বশ িবপদসংকুল। উµপĴী হামলার আশíা !!  

쌛策য যার ব±াগপĕর িনেয় গািড় 쌛策থেক 쌛策নেম 쌛策চিকং-এর লাইেন দাঁড়ালাম। জায়গার নাম গােĭরবাল। এখােন 쌛策বশ খািনকটা জায়গােক পুেরাপুির

িনরাপĕার 쌛策ঘরােটােপর মেধ± 쌛策রেখ অমরনাথগামী যা¾ীেদর রাি¾বােসর জন± তাঁবুর ব±বƉা করা হেয়েছ। পিরচয়প¾ ও অমরনাথ যা¾ার পারিমট

쌛策দখা এবং সব ব±াগপĕর ভােলা কের তŮািশর পর 쌛策ভতের 쌛策ঢাকার ছাড়প¾ 쌛策পলাম। এই সেবর মেধ±ই 쌛策দিখ িবশাল পাগিড়ধারী একজন

রাজƉািন বয়ƀ ভÁেলাকেক জওয়ানরা খুব বকাঝকা করেছ। তŮািশর সময় নািক ওঁর পাগিড়র মেধ± 쌛策থেক ধূমপােনর 쌛策বশ িকছু সরăাম পাওয়া

쌛策গেছ। উিন জানেতন না 쌛策য ওই 쌛策ঘরােটােপর 쌛策ভতর 쌛策কানও রকম 쌛策নশার সামµী িনেয় যাওয়া যােবনা। গািড় 쌛策থেক নামার পরই 쌛策বশ ঠাĎা 쌛策টর

쌛策পেয়িছলাম।আমরা 쌛策য যার ব±াগ গািড় রাখার জন± িনিদ鋂ŷ জায়গােত রাখা আমােদর গািড়েত 쌛策রেখ িদলাম। একটা রাত 쌛策কানমেত িঠক 쌛策কেট

যােব। Ǘধুমা¾ খুব দরকাির িজিনস একটা হাত ব±ােগ িনেয় Åথেমই সামেনর ভাĭারােত 쌛策গলাম িকছু খাবার জন±। যত হাঁটিছ তত বুঝেত পারিছ

쌛策য সকােলর জŜুর সেò রােতর এই গােĭরবােলর তাপমা¾ার কতটা পাথ鋂ক±! 

হাত মুখ ধুেয় গরম ভাত, ডাল আর সিŇ িদেয়

রােতর খাওয়া সারলাম। এত রােত এই

জায়গােত 쌛策য গরম ভাত পাব, কŪনাও কিরিন।

쌛策দখলাম সাির সাির ভাĭারােত আমােদর মতন

Åচুর যা¾ী পরম িনিŰেİ 쌛策সবা µহণ করেছন।

রাত Åায় এগারটা। বড় বড় হ±ােলােজেনর

আেলােত 쌛策যটুকু 쌛策দখা যায় তােত 쌛策বাঝা যােø

쌛策বশ অেনকটা জায়গা িনেয়ই ভারতীয়

쌛策সনাবািহনীর দািয়েƢ এই যা¾ী িনবাস করা

হেয়েছ। মােঠর একিদেক সার িদেয় 쌛策যমন

খাবার জন± ভাĭারা করা হেয়েছ 쌛策তমিন

অপরিদেক 쌛策ফলা হেয়েছ অেনক 쌛策ছাট 쌛策ছাট

তাঁবু। পুেরা মােঠর চারিদেক উঁচু উঁচু টাওয়ার,

쌛策যখান 쌛策থেক জওয়ানরা কড়া নজর রাখেছন।

সারািদেনর àাİ শরীর তাঁবুর 쌛策ভতর রাখা

কƪেলর তলােত 쌛策ঢাকার সেò সেò কখন 쌛策য

গভীর ঘুেম তিলেয় 쌛策গল 쌛策টরই 쌛策পলাম না।  

쌛策ভােরর আেলােত ভােলা কের জায়গাটােক 쌛策দখলাম। চারিদেক সুউ÷ পাহােড়র সাির, মাঝখােন খািনকটা সমতল িনেয় এই অāল। দূের

পাহােড়র পােয়র কােছ 쌛策বশ িকছু বািড়ঘর 쌛策চােখ পড়ল। পাহােড়র 쌛策পছন 쌛策থেক খািনকটা লুেকাচুির 쌛策খলার মত কেরই সূয鋂েদব আęÅকাশ

করেলন। 쌛策ভােরর Åথম িকরণ িবপরীত িদেকর পাহােড়র িশখের সাদা বরেফর ওপর পরার পর হীেরর মতন ঝকমক কের উঠল। িহমালেয়র 쌛策য

쌛策কানও Ɖােনর 쌛策সৗĵয鋂 ও িবিচ¾তা 쌛策কানও ভাষা িদেয়ই 쌛策বাঝােনা যায়না। এ Ǘধু 쌛策চাখ ভের 쌛策দখার।  

সবাই িমেল ছ'টা বাজার আেগই গািড়র কােছ 쌛策পৗঁছালাম। শািমম আেগই গািড়র িƃয়ািরং-এ বেস আেছ। 쌛策গট এখনও 쌛策খালা হয়িন। অবেশেষ



গািড় ছাড়ার অনুমিত পাওয়া 쌛策গল। 쌛策ভােরর িহমশীতল হাওয়ার সেò আমােদর গািড় 쌛策যন 쌛策ছাঁয়াছুঁিয় 쌛策খলেত লাগল। রাƅাটা একটা কােলা সােপর

মত এঁেক 쌛策বঁেক পাহােড়র গা 쌛策বেয় চেল 쌛策গেছ। ƾ' ধাের সমুেÁর 쌛策ঢউেয়র মেতা পাহােড়র সাির - ডানপােশ একটা নাম না-জানা নদী সুĵরী

যুবতীর মেতা তার 쌛策সৗĵেয鋂র ডািল িনেয় পেথর 쌛策ছােটাখােটা িবìেক জয় কের ছলছল শেň এিগেয় চেলেছ। পাহােড়র ঢােল পাইেনর সাির। ঢাল

ছািপেয় বরেফর চাদর চেল এেসেছ এেকবাের হাত বািড়েয় 쌛策ছাঁয়ার দূরেƢ। বরেফর 쌛策সই পুǔ আƅরণ আেƅ আেƅ গেল 㓓㈳তির হেø 쌛策ছাট 쌛策ছাট

জেলর ধারা, আর তা িমশেছ সামেন িদেয় বেয় যাওয়া নদীেত। শািমম বলল এই নদীর নাম িসĸ্  নালা, নদীর খািনকটা অংশ পািকƅােনর মেধ±

িদেয়ও বেয় িগেয়েছ। 

সামেন একটা 쌛策লাকালয় 쌛策দখেত পািø। জায়গার নাম

কòন। খুব সুĵর িমিŷ নামটা। Ɖানীয় মানুেষরা সদ± ঘুম

쌛策থেক উেঠ রাƅার ধােরর চােয়র 쌛策দাকােন িভড়

জিমেয়েছ। কাųীিররা সাধারণত চা 쌛策খেত খুব ভালবােস।

চােয়র সেò রকমাির ǔিটর পশরা সািজেয় বেসেছ

쌛策দাকািনরা। িকছুáেণর মেধ±ই আমরা 쌛策সানমােগ鋂র

রাƅায় চেল এলাম, যার Ɖানীয় নাম 쌛策সানামাগ鋂। আেƅ

আেƅ 쌛策লাকালয় 쌛策শষ হেয় এল। দূের দূের সবুজ কােপ鋂ট

쌛策পেত রাখা পাহােড়র ঢােল িকছু 쌛策ঘাড়া আর মােঝ মেধ±

টহলরত জওয়ানেদর িজপ, এছাড়া সামেনর Åায় কুিড়

িকেলািমটার আর িকছু 쌛策চােখ পড়ল না। রাƅা আবার

খারাপ হেত Ǘǔ করল। এবেড়া 쌛策খবেড়া পাথেরর ওপর

িদেয় আমােদর গািড় টাল 쌛策খেত 쌛策খেত এিগেয় চলল।

একটা জায়গােত এেস 쌛策দিখ রাƅােত ধস 쌛策নেমেছ। রাƅা

쌛策যটুকু িছল 쌛策সটাও আর 쌛策নই। পাথেরর উঁচু িঢিপর পাশ

িদেয় 쌛策কানমেত গািড়র একটা চাকা 쌛策যেত পাের। ভাবিছ

কী করা যায়। বালতােলর 쌛策বস ক±াŔ আর মা¾ পাঁচ-

ছ'িকেলািমটার । বািক পথটা িক 쌛策হঁেটই 쌛策যেত হেব? ও

বাবা! শািমম 쌛策দিখ গািড় দাঁড় করাবার বদেল সামেনর

িদেক এিগেয় চেলেছ। 쌛策চায়াল শ×, 쌛策চাখ িƉর। গািড় িনেয় 쌛策সাজা উেঠ 쌛策গল িঢিপর ওপর। ওঠার সেò সেò গািড় 쌛策গল কাত হেয়। কেয়ক মুহূত鋂

পেরই গািড় আবার 쌛策নেম পড়ল 쌛策সাজা হেয়। ধেড় Åাণ এল। আর একটু হেলই গািড় Ǘġ কেয়কেশা ফুট গভীর খােদ সমািধ ঘটত। বলা যায়

Åায় 쌛策ঢঁিকর ওপর সওয়াির হেয় 쌛策শষ পথটুকু পািড় িদলাম। 

অবেশেষ সামেন 쌛策চােখ পড়ল আিম鋂 쌛策চকেপাƃ। শািমমেক িবদায় জািনেয় ব±াগপĕর িনেয় গািড় 쌛策থেক 쌛策নেম পড়লাম। 쌛策চিকং 쌛策শষ হেল ঢুেক

পড়লাম ভারতীয় 쌛策সনা পিরেবিŷত একটা িবরাট 쌛策ঘরা জায়গার মেধ±। সকাল ১০:৪৫। আগামীকাল যা¾া, রােতর মত মাথা 쌛策গাঁজার একটা

আƅানা 쌛策তা চাই।

Ʈেগ鋂র Åিতøিব

তাঁবু িঠক কের জামা কাপড় পােţ িনেয় ভাĭারােত িগেয় দাঁড়ালাম আর সবার সেò। সকাল 쌛策থেক 쌛策পেট িকছুই পেড়িন। 

এখােনর 쌛策বিশর ভাগ ভাĭারাই এেসেছ পাăােবর লুিধয়ানা, জলĸর ও আরও অন±ান± জায়গা 쌛策থেক। গরম গরম ভাত, ডাল আর রাজমার

তরকাির িদেয় 쌛策বশ জিমেয় 쌛策খলাম। Åচুর ভাĭারা আর তেতািধক যা¾ী। সমƅ তীেথ鋂 쌛策যমন িবিভĻ পসরা িনেয় রাƅার ƾধাের 쌛策দাকািনরা িভড়

জমায়, এখােনও তার ব±িত²ম হয়িন। গরম জামাকাপড়, পাহােড় হাঁটার উপেযাগী জুেতা, Ɖানীয় মানুষেদর হােত 㓓㈳তির নকশা করা চুিড়দােরর

িপস, িবিভĻ রকম জিড়বুিট আর মালা, 쌛策মাবাইেলর িসম কােড鋂র 쌛策দাকান, যা¾ার Ɛৃিত িহসােব িনেয় যাবার জন± 쌛策ভােলনােথর ছিবর 쌛策দাকান

আর অগিণত চােয়র 쌛策দাকান, কী 쌛策নই এই িভেড়! অেনক 쌛策দাকান, অেনক মানুষ আর তােদর অেনক রকম ভাবভিò, কথাবাত鋂া। ঘুের ঘুের

쌛策দখেত 쌛策দখেত 쌛策নশা 쌛策লেগ যায়। 

পিরচয় করলাম আমােদর তাঁবুর বাইের রাƅার

ধাের একটা 쌛策ছােটা Ƴমিট মেতা জায়গােত

জেলর 쌛策বাতল আর িবƀুেটর প±ােকট িনেয় বেস

থাকা তাঁবুর মািলক অŪ বয়সী 쌛策ছেলিটর সেò।

ইশফাক। 쌛策বশ সুĵর নাম। িটিপকাল কাųীিরর

মত খাড়া নাক, টকটেক ফরসা গােয়র রং আর

গােল হাšা কুচকুেচ কােলা দািড়। িজনগত

ভােবই কাųীির 쌛策ছেল বা 쌛策মেয়রা 쌛策বিশরভাগ

쌛策áে¾ই খুব সুদশ鋂ন হয়। কথা হিøল ইসফােকর

সেò। 쌛策স আর তার বড় ভাই আিসফ িমেল এই

চারখানা তাঁবু বিসেয়েছ। Ɖানীয় যুবেকরা এই

সময় িকছু 쌛策রাজগােরর জন± এই ধরেণর িবিভĻ

কাজ কের।  

কথা হিøল কাųীির যুব সমাজেক িনেয়।

িকছুáণ কথা বলার পর 쌛策দখলাম ইশফাক তার

মন খুেল ধেরেছ আমার সামেন। আমােদর মত

যারা তীথ鋂দশ鋂ন বা 쌛策বড়ােনার জন± কাųীর যায়

তােদর 쌛策চােখ এই জায়গা ভূƮগ鋂, িকǃ যারা থােক তােদর কােছ নয়। মূল সমস±া 쌛策সই 쌛策বকাির। আেপেলর ব±বসা, 쌛策কশর, আখেরাট, ি²েকেটর

ব±াট 㓓㈳তির করা বা শীত বেƇর ব±বসা ছাড়া মরǗেমর সময় পয鋂টন িশŪ 쌛策থেক িকছু 쌛策রাজগার হয় িঠকই িকǃ 쌛策সটা Åেয়াজেনর তুলনায় খুবই

কম। িঠকঠাক িশŪ বলেত আমরা যা বুিঝ 쌛策সটার অভাব। ইশফাক িনেজ িব কম 쌛策সেকĭ ইয়ােরর ছা¾। 쌛策লখাপড়ার পাশাপািশ বািড়েত একটা

쌛策ছাট মুিদখানাও কেরেছ। ভিবষ±েত হয়ত ওটাই ওর উপাজ鋂েনর মূল জায়গা হেয় দাঁড়ােব। তীথ鋂যা¾ীেদর জন± 쌛策বস ক±ােŔর 쌛策ভতর তাঁবু করেলও

আর সবার মতই ইশফােকর বািড়ও এখান 쌛策থেক Åায় পঁিচশ-িতিরশ িকেলািমটার দূেরর কòন বা 쌛策সানমাগ鋂। Åায় পāাশ-ষাট িকেলািমটার রাƅা

তারা 쌛策রাজ সকাল িবেকল পািড় 쌛策দয় কেয়কটা পয়সার জন±। আমরা কাųীেরর Ǖপ 쌛策দখার জন± যতই ছুেট ছুেট আিস না 쌛策কন, যারা এখানকার

ভূিমপু¾ তারা িকǃ খুব একটা ভাল 쌛策নই। 쌛策বকারেƢর ƞালাটা 쌛策কাথাও 쌛策যন চাপা Ǝুিলেòর মত িধিক িধিক কের ƞলেছ। খুব তাড়াতািড় যিদ

এই আƳন 쌛策নভােনার ব±বƉা না করা হয় তেব অদূর ভিবষ±েত ইশফাক বা আিসফ এর মত যুবেকরা অĸকাের হািরেয় 쌛策যেত পাের। এটা আমার



িনছক অনুমান নয়, আশíা!!  

쌛策বলা Åায় ƾেটা। তাপমা¾া Åায় ৮ - ১০ িডিµ। কলকাতায় জানুয়াির মােস 쌛策য রকম আবহাওয়া থােক িঠক 쌛策তমনই, Ǘধু পব鋂তেÌণীর ফাঁক

쌛策ফাঁকর িদেয় একটা ÅচĎ ঠাĎা হাওয়া ছুেট আসেছ তােতই মেন হেø তাপমা¾া 쌛策বাধহয় অেনকটাই কেম 쌛策গেছ। 쌛策বসক±ােŔর 쌛策য জায়গােত

আমরা আিছ 쌛策সই অংশটা সমতল হেলও ƾ'পােশ Åাচীেরর মেতা পাহােড়র সাির উেঠ 쌛策গেছ। 쌛策য িজিনসটা 쌛策চােখ পড়ার মত 쌛策সটা হল 쌛策য,

쌛策সনাবািহনী বা সরকাির আিধকািরকেদর পাশাপািশ Ɖানীয় মানুষরাও আÅান 쌛策চŷা কের চেলেছন যােত 쌛策কানও ভােবই এই Ʈগ鋂ীয় পিরেবেশর

쌛策সৗĵয鋂 নŷ না হয়। ƾ'মাস পর যখন সমƅ যা¾ীরা িফের যােবন তখন আবজ鋂নার ƅূপ না পেড় থােক। 

তাঁবুেত িফের এেস àািİেত কখন 쌛策যন ঘুিমেয় পেড়িছলাম। ঘুম ভাঙল Åবল 쌛策সাঁ 쌛策সাঁ আওয়াজ আর মানুেষর আত鋂 িচৎকাের। ধড়ফড় কের উেঠ

বসলাম। ঝড় বৃিŷ Ǘǔ হেয় 쌛策গেছ। রাƅায় যারা িছল তারা আÌেয়র জন± 쌛策খাঁেজ ছুটেছ, যারা তাঁবুেত িছল তারা তাঁবু বাঁচাবার 쌛策চŷা করেছ।

পাহােড়র মােঝ ঝেড়র পাŮােত যারা পড়েছন তারা ভােলা কেরই জােনন কী ভয়íর এর Ǖপ। 쌛策চােখর পলক পড়ার আেগই সব এেকবাের তছনছ

হেয় যায়। আবার চিকেতই এেকবাের শাİ। আমােদর তাঁবুও 쌛策দিখ Åায় উেড় যাবার 쌛策জাগাড়। আিসফ আর ইশফাক 쌛策দিখ তাঁবুর খুঁিটƳেলা আরও

গভীের পুঁেত িদেø। খাট 쌛策থেক নামার 쌛策কানও উপায় 쌛策নই। এরমেধ±ই 쌛策দিখ শরীর ভীষণ রকম কাঁপেত Ǘǔ কেরেছ। জামা, প±াĪ, 쌛策মাজা,

টুিপ,কƪল চাপা িদেয়ও কাঁপুিন থামােনা যােøনা।  

সবারই Åায় একই অবƉা। কাঁপেত কাঁপেতই সবাই িভতর 쌛策থেক তাঁবুর চারধার 쌛策চেপ ধের বেস থাকলাম যতáণ না ঝড়টা একটু কেম। মেন

আশíা জাগল সব িকছু 쌛策ভেƅ না যায়। কারণ এই ভােব বৃিŷ হেল ওপের ওঠার অনুমিত 쌛策সনাবািহনীর কাছ 쌛策থেক পাওয়া যােবনা। এমিনেতই

যা¾ার পথ অত±İ খারাপ, তার ওপর এই আবহাওয়া, মেন মেন Åমাদ Ƴনলাম। আিসফ বলল িচİার িকছু 쌛策নই, এই বৃিŷ 쌛策বিশáণ হেবনা। তেব

এর ফেল ওপের হয়েতা আজ রােত আবার বরফ পড়েত পাের। ওটাই যা িচİার। যত বরফ পড়েব ততই কŷ বাড়েব। এই মুহূেত鋂 তাপমা¾া

শূেন±র কাছাকািছ। আরও িমিনট চিŮশ পর 쌛策য ভােব হঠাৎ কের Ǘǔ হেয়িছল িঠক 쌛策সই রকম আচমকাই সব 쌛策থেম 쌛策গল। 

তাঁবু 쌛策থেক 쌛策বিরেয় হাঁটেত হাঁটেত 쌛策গলাম পােশর একটা অƉায়ী 쌛策দাকােন যা¾া 쌛策মাবাইেলর িসেমর এর 쌛策খাঁেজ। জŜুেত পা 쌛策দবার পর 쌛策থেকই

আমার 쌛策ফান কায鋂ত বĸ হেয় পেড় আেছ। জŜু-কাųীের একমা¾ 쌛策পাƃ 쌛策পড কােনকশন চালু থােক। 

পিরচয়প¾, িতন কিপ ফেটা আর যা¾ার অনুমিতপে¾র 쌛策জরä িদেয় একটা িব.এস.এন.এল.-এর িসম সংµহ করলাম। বািড়েত কথা বলায়,

তারাও একটু িনিŰİ হল। 쌛策দাকােনর 쌛策ছেলিটর নাম ইজাজ। কমাস鋂 িনেয় Ɗাতক িডিµ কেরেছ, পাশাপািশ 쌛策দখলাম খুব সুĵর গােনর গলা।

িকছুáেণর পিরচেয়ই তার এই Åিতভার নমুনাও 쌛策পলাম। অমরনাথ যা¾ার ƾ'মাস এই 쌛策দাকানই তার ঘরবািড়। যা¾ার মরসুম 쌛策শেষ িফের যােব

িনেজর ঘর গােĭরবােল। 쌛策সখােন অেপáা করেছ তার মা, বাবা, িবিব আর িতন বছেরর 쌛策ছাą 쌛策মেয়। বছেরর বািক মাসƳেলা ইজাজ Ìীনগের

একটা বেড়া জামা কাপেড়র 쌛策দাকােন িহসাব রáেকর কাজ কের। 쌛策সখান 쌛策থেক এই ƾই মাস 쌛策স ছুিট িনেয় 쌛策নয় এই 쌛策দাকােনর সাহােয± িকছু

বাড়িত 쌛策রাজগােরর আশায়। কথা বলেল 쌛策দখা যােব 쌛策য 쌛策বিশর ভাগ Ɖানীয় 쌛策ছেলরই এই একই কািহিন। ƾ মােসর এই তীথ鋂যা¾া Ǘধুমা¾ িকছু

পুণ±িপপাসু মানুেষর িমলনƉলই নয়, জিড়েয় আেছ আরও Åচুর মানুেষর হািস, কাĻা, ব±ƅতা ও তােদর পিরবােররও ভাল মĵ। গতকােলর

গািড়র ¼াইভার শািমম 쌛策থেক Ǘǔ কের আিসফ, ইজাজ, ইশফাক - আরও অেনক নাম, এরাও সারা বছর অেপáা কের থােক কখন

অমরনাথজীর দশ鋂ন Ǘǔ হেব আর তারা তােদর পিরবােরর জন± িকছু অথ鋂 উপাজ鋂ন করেত পারেব।

অনুভেব

সেĸ নামল অেনক 쌛策দিরেত। ঘিড়েত রাত আটটা। পড়İ সূেয鋂র আেলার ছটা এেস পেড়েছ িদগİিবƅৃত পব鋂ত 쌛策Ìণীর মাথায় চাদেরর মেতা

িবছােনা সাদা বরেফর উপর। এখন আর বরেফর রং সাদা নয়, অƅগামী সূেয鋂র আভায় আƳেন লাল। তাঁবু 쌛策থেক একটু দূের 쌛策ছাট একটা িটলা

মতন জায়গােত বেস িহয়ালেয়র এই অপǕপ 쌛策শাভা উপেভােগর পাশাপািশ মেন পড়িছল শতƿ নদীর উপত±কােত িকĻর রাজ± Èমেণর মেনারম

অিভĀতার কথা।  

쌛策বশ িকছুáণ একােİ কাটাবার পর মনটা একটু চা-চা করেত লাগল। িটলা 쌛策থেক 쌛策নেম একটু সামেন এিগেয়ই 쌛策দখলাম রাƅার ধাের একটা

চােয়র 쌛策দাকান। কেয়কজন Ɖানীয় 쌛策লাক 쌛策গাল হেয় দাঁিড়েয় ƾহােত 쌛策গলাস ধের চােয় চুমুক িদেø। পরেণ আলখাŮার মতন 쌛策পাশাক, যার Ɖানীয়

নাম 쌛策চালা। 쌛策বিশ ঠাĎা লাগেল হাত ƾেটা 쌛策বর কের বুেকর কােছ জেড়া কের রাখা যায়। চােয়র ফরমাশ কের কেয়কজেনর সেò একটু আলাপ

জমাবার 쌛策চŷা করলাম। 쌛策পশােত এেদর মেধ± 쌛策বিশরভাগই 쌛策ঘাড়াওয়ালা। বছেরর বািক সময় 쌛策ভড়া চড়ােলও যা¾ার এই ƾ'মাস তীথ鋂যা¾ীেদর

쌛策ঘাড়ায় কের অমরনাথজীর দশ鋂ন করােত িনেয় যায়। এ এক সাংঘািতক কিঠন জীবন সংµাম। িকǃ এত কŷ সেĖও মুেখর িদেক তাকােল এতটুকু

쌛策বাঝার উপায় 쌛策নই। এক মুহূেত鋂ই আপন কের 쌛策নবার িক অসীম áমতা। জাগিতক ƾঃখ কŷ 쌛策যন এেদর সারেল±র কােছ হার 쌛策মেনেছ। শহেরর

জিটল জীবেন অভ±ƅ মানুষ যখন এই সমƅ পাহািড়য়া মানুেষর মুেখামুিখ হয়, তখন তােদর মেন Åথেমই এই িচİা আেস, এই রকম মানুষও

হয়! এেতা কেŷর মেধ±ও এেতা আনেĵ এভােবও 쌛策বঁেচ থাকা যায়! গরম গরম চােয় চুমুক িদেয় 쌛策দখলাম িঠক যা 쌛策চেয়িছলাম তাই পাওয়া

쌛策গেছ। িটিপকাল কাųীির চা। ƾধ, চা পাতা, লবণ আর সামান± খাবার 쌛策সাডা িদেয় বানােনা এ এক অĤুত িজিনস। এখানকার মানুেষরা এই

চােয়র িদওয়ানা বলেলও কম বলা হয়। ƾপুেরর পর ঝড় বৃিŷ হওয়ােত ঠাĎাটাও 쌛策বশ জিমেয় পেড়েছ। গরম চােয়র 쌛策গলাস হােত গŪ করেত

쌛策বশ দাǔন লাগেছ। 

তাঁবুেত িফের 쌛策দিখ সòী বাকী ƾ'জন 쌛策বশ জুত কের খােট বেস গেŪ মশƳল। আমােক 쌛策দেখ হইহই কের উঠল। " আের দাদা িগেয়িছেলন

쌛策কাথায় ? আমরা 쌛策তা আপনােক খুঁজেত পুেরা চĖর ঘুের 쌛策ফললাম, 쌛策দখেত না 쌛策পেয় 쌛策শষেমশ ভাবলাম 쌛策যখােনই যান তাঁবুেত 쌛策তা আসেবনই ,

তাই িফের এেস আপনার জন± অেপáা করিছ। কাল 쌛策ভার চারেটর সময় না উঠেল পের অসুিবধা হেব তাই চলুন ভাĭারােত িগেয় িকছু 쌛策খেয়

িনেয় Ǘেয় পরা যাক।" সামেনই জলĸেরর 쌛策থেক আসা িশব শি× ভাĭারা। 쌛策বশ িভড়। ঢুেক পড়লাম 쌛策ভতের। অেনকটা জায়গা িনেয় এই

ভাĭারা। 쌛策ভতের একপােশ লাইন িদেয় খাবার 쌛策নবার পর বসার জন± 쌛策চয়ার 쌛策টিবেলরও ব±বƉা আেছ। অেনক িভড় থাকা সেĖও পুেরা

ব±াপারটাই 쌛策বশ িসেƃেমিটক ভােব চলেছ। যার ফেল 쌛策কান রকম অসুিবধা হেøনা। খাবােরর পেদর বাহার 쌛策দেখ 쌛策তা আমার চáু চড়কগাছ। এই

Åিতকূল পিরেবেশও িতন রকম ǔিট, ভাত, িখচুিড়, পাঁচ-ছয় রকেমর তরকাির, চাটিন, িমিŷ, পঁিচশ Åকার পান মশলা, পান এবং সব 쌛策শেষ

쌛策কশর 쌛策দওয়া গরম ƾধ। জাƃ ভাবা যােø না! পুেরাপুির একটা িবেয়বািড়র আেয়াজন। খাওয়া 쌛策শষ কের তাঁবুেত িফরলাম রাত দশটা নাগাদ।

ঠাĎােত হাত পােয়র সাড় পাওয়া যােø না। বুঝলাম আজ রােত কপােল ƾঃখ আেছ। সমƅ 쌛策পাষােকর উপর ƾেটা কের 쌛策পŮায় 쌛策মাটা কƪল

চািপেয়ও 쌛策যন মেন হেø গােয় 쌛策যন িকছু 쌛策নই। সারা গােয় 쌛策ক 쌛策যন বরফ ঠাĎা জল 쌛策ঢেল িদেয়েছ! Ƴিড় সুঁিড় 쌛策মের কƪেলর তলায় ঢুেক 쌛策গলাম।

দশ鋂ন যা¾া

쌛策ভার চারেট বাজার অেনক আেগই এক ঝটকায় সব িকছু 쌛策ঝেড় 쌛策ফেল উেঠ পড়লাম। উফ কী ভয়íর ঠাĎা! 쌛策যন হােড়র 쌛策ভতর অবিধ কাঁিপেয়

িদেø। আেলা ফুটেত এখেনা 쌛策ঢর বািক। এর মেধ±ই বাইেরর রাƅায় পুণ±াথ鋂ীেদর 쌛策কালাহল 쌛策টর পাওয়া যােø। সবাই 쌛策চŷা করেছ যত

তাড়াতািড় সřব যা¾া Ǘǔ করার। সব সারা হেল িতনজেন যখন ÅǞত হেয় তাঁবুর বাইের পা িদলাম ঘিড়েত সকাল 쌛策পৗেন পাঁচটা। 

তাঁবুর পাশ িদেয় 쌛策য রাƅাটা সামেনর পব鋂তেÌণীর মােঝ হািরেয় 쌛策গেছ, "জয় বাবা 쌛策ভােল নাথ - জয় বাবা বরফাণী - জয় মাতা পাব鋂তীিজ" ƥিন

িদেয় 쌛策সিদক িদেয় যা¾া Ǘǔ করলাম। Åায় 쌛策দড় িকেলািমটার পর আমােদর যা¾া পারিমট 쌛策চক হেব। তারপর আর 쌛策কাথাও 쌛策সটার দরকার 쌛策নই।

এই 쌛策ভারেবলােতও 쌛策দিখ রাƅার ƾপােশ ভাĭারাƳেলার 쌛策Ʈøােসবকরা হােত গরম চােয়র 쌛策কটিল, িবƀুেটর প±ােকট, টিফ ছাড়াও আরও অন±ান±



অেনক রকেমর Ǘকেনা খাবার িনেয় দাঁিড়েয় আেছন যা¾ীেদর 쌛策সবার জন±। 

িঠক কেরিছলাম, Åথম িতন-চার িকেলািমটার

রাƅা একটানা চেল তারপর িকছুáণ দাঁড়ােনা

হেব িবÌােমর জন±। গতকােলর বৃিŷর ফেল

রাƅার অবƉা 쌛策বশ খারাপ। জায়গায় জায়গায়

জল জেমেছ। সেò িমেশেছ 쌛策ঘাড়া আর খ÷েরর

বজ鋂±। এেকবাের যােøতাই অবƉা। িকছুটা পথ

যাবার পরই 쌛策দিখ সামেনর রাƅা Åায় খাড়া

িগেয় অন± একটা রাƅােত িমেশ 쌛策গেছ। পাথেরর

খাঁেজ খাঁেজ পা 쌛策রেখ 쌛策কানও রকেম ওপেরর

রাƅায় িগেয় পড়লাম। আমােদর পাশাপািশ

চলিছল একিট পাăািব তীথ鋂যা¾ী পিরবার। দেল

ƾ-িতন জন বয়ƀ মিহলাও রেয়েছন। আমােদর

সামান± সাহায± িনেয় তাঁরা 쌛策দখলাম 쌛策বশ

তড়তিড়েয় খাড়া জায়গাটা পার করেলন। আরও

Åায় আধ িকেলািমটার রাƅা যাবার পর 쌛策দিখ

সামেন 쌛策চকেপােƃ 쌛策ঘাড়াওয়ালা আর পােয় হাঁটা

যা¾ীেদর আলাদা আলাদা লƪা লাইন। 쌛策চিকং-

এর পর আমরা িঠক করলাম িমিনট পাঁেচেকর জন± দাঁড়াব। িকǃ 쌛策ঘাড়া আর খ÷েরর গেĸ দাঁড়ায় কার সাধ±! বাধ± হেয় সামেন এিগেয় চললাম।

쌛策কােনা যা¾ী যিদ ডুিল বা 쌛策ঘাড়ায় 쌛策যেত চায় তেব এখান 쌛策থেক 쌛策স সব ভাড়া পাওয়া যায়। হাঁটেত হাঁটেত 쌛策বশ িকছুটা যাবার পর শরীর 쌛策বশ

গরম হেয় 쌛策গল, বলা উিচত গা Åায় 쌛策ঘেম উঠল। এবার গরম জামা খুলেত হেব। দাঁিড়েয় পড়লাম পেথর পােশ। পথ বলেত পাহােড়র গা 쌛策কেট

ফুট চােরেকর একটা এবেড়া 쌛策খবেড়া পিরসর। বাঁ হােত খাড়া পাহাড় উেঠ 쌛策গেছ আকাশ ফুঁেড় আবার ডান িদেক একটু উঁিক িদেলই 쌛策দখা যােব

গভীর খাদ 쌛策নেম 쌛策গেছ 쌛策যন পাতাল 쌛策ভদ কের। নীেচ আর চারধাের িবছােনা রেয়েছ বরেফর চাদর। আেশ পােশ দাঁিড়েয় রেয়েছ অসংখ±

পাহাড়চূড়া। 

চলেত চলেত হাঁপ ধের 쌛策গেলই একটু বেস পিড়। Ǘǔর সòীরাও সব িবিøĻ হেয় আবার আিম দলছুট। এই ভােলা হেয়েছ। যখন ইøা পাহােড়র

গােয় 쌛策হলান িদেয় িবÌাম, আবার একটু পেরই পথ চলা। চলেত চলেতই পিরচয় হেলা 쌛策গǔয়া ধারী এক মহারােজর সেò। পাকাপািক িনবাস

বেল 쌛策তমন িকছু 쌛策নই। এখন চেলেছন বাবার দশ鋂েন। দশ鋂ন 쌛策শেষ আবার চেল যােবন 쌛策কদােরর পেথ। ওঁর মুেখ 쌛策কদারনাথ এর কথা Ǘেন মনটা

আবার আনচান কের উঠল। 

বছর ছেয়ক আেগর কথা। 쌛策যাশী মঠ 쌛策থেক 쌛策বিড়েয় 쌛策গৗরী কুĎ আর রামওয়াড়ার রাƅায় 쌛策কদার চেলিছ; পথমেধ± পিরচয় এই রকমই এক

সĻ±াসীর। 쌛策কামর অবিধ জটা, হােত লƪা ি¾শূল। গােয়র রঙ িহমালেয়র তীâ 쌛策রাদ আর সূেয鋂র Åখর তােপ তামােট বণ鋂 ধারন কেরেছ। কপাল

쌛策জাের একে¾ই দশ鋂ন হল। 쌛策ফরার পথ ধরার সময় বলেলন,"এবার আমার যাবার পালা, তুিম চেল যাও 쌛策তামার রাƅায়, আিম চললাম নাগ

বাসুিকর 쌛策কােল িবÌাম িনেত। কপােল থাকেল আবার 쌛策ভট হেব।" বুঝলাম উিন িকছুিদন 쌛策কদােরর আরও ওপের বাসুিক তােল িকছুিদন িবÌােমর

কথা বলেছন। 쌛策সবার খুব ইেø থাকেলও ওঁর সò িনেত পািরিন। তেব ওঁর 쌛策শষ কথাটা মেন দাগ 쌛策কেট িগেয়িছল। " কপােল থাকেল আবার 쌛策ভট

হেব", পেরর বছর হলও তাই। 쌛策যাশী মেঠ 쌛策দখা হেয় 쌛策গল ƾজনায়। আিম চেলিছ বদরীিবশালজীর দশ鋂েন আর উিন দশ鋂ন 쌛策শেষ 쌛策নেম আসেছন।

쌛策দেখই িচনেত পারেলন। Åণাম কের কুশল িজĀাসা করায় বলেলন, 쌛策দহ এখনও সুƉ, এখান 쌛策থেক 쌛策সাজা চেল যােবন িহমালেয়র পেথ 쌛策গামুখ।

쌛策সখােন িকছুিদন িবÌাম করার ইøা। এরপর আর দশ鋂ন হয়িন। এবার এই যা¾ায় আবার তাঁরই এক Åিতিবেƪর সাáাত 쌛策পলাম।  

ƾজেন আেƅ আেƅ Åায় আট-ন' িকেলািমটার রাƅা চেল এলাম। 쌛策দখেত 쌛策পলাম পাহােড়র গা 쌛策কেট খািনকটা সমতেলর মেতা কের ƾখানা

ভাĭারা 쌛策খালা হেয়েছ। পথÌেম àাİ যা¾ীরা এখােন ƾদĭ িজিরেয় িনেø। 쌛策কউবা সামান± িকছু 쌛策খেয়ও িনেø। দশ鋂ন 쌛策শেষ তেব খাব এই িচİা

কের আমার আজ আর িকছু খাওয়ার ব±াপার 쌛策নই। ƾজেন িকছুáণ িবÌাম িনেয় আবার পেথ নামলাম। 쌛策বশ িকছুটা যাবার পর পথ আরও সǔ

হেয় আেস। সামেন দূের 쌛策দিখ ঝরনার বরফ গলা জল ঝরঝর শেň পাহােড়র মাথা 쌛策থেক 쌛策নেম আসেছ। 쌛策যন 쌛策কানও সুĵরী তǔণী তার Ǖেপর

ডািল সািজেয় িনেয় ছুেট চেলেছ পাহােড়র এক অিলĵ 쌛策থেক আর এক অিলেĵ। িপপাসা 쌛策পেয়িছল, ঝরনার এক পােশ দাঁিড়েয় Åাণ ভের জল

쌛策খেয় িনলাম। এত সুĵর Ʈাদ 쌛策বাধ হয় অন± 쌛策কাথাও 쌛策পেয়িছ বেল মেন পেড়না। ঝরনার সামেন িদেয়ই পথ চেল 쌛策গেছ। 쌛策লাহার পাইেপর ওপর

কােঠর পাটাতন 쌛策ফেল একটা পুেলর মেতা করা হেয়েছ। খুবই িপছল 쌛策স পথ। নীেচ তাকােল 쌛策দখা যায় ঝরনার জল ওপর 쌛策থেক পেড় বǧ দূের

িগেয় পাহােড়র গােয় ধাÔা 쌛策খেয় সǔ সুেতার মেতা বেয় চেলেছ। 쌛策যন 쌛策কানও িশŪীর তুিলেত আঁকা িনখুঁত এক ছিব। áিণেকর িবÌাম। আবার

পথ চলা। চলেত চলেত আবার একা। এপেথ একা হেয়ও অবশ± 쌛策কউ একা নয়। 쌛策কউ না 쌛策কউ িঠক পােশ পােশ চলেত থােক। 쌛策কােনা রকম

ভেয়র কারণ হেলই সাহােয±র হাত সামেন এিগেয় আেস। 

쌛策দখলাম Åচুর অŪবয়সী 쌛策ছেলেমেয়র দলও চেলেছ বাবার দশ鋂েন। 쌛策বশ ভােলা লাগল। মুেখ 쌛策ভােলবাবার নাম, Åাণশি×েত ভরপুর, কলকল

করেত করেত এিগেয় চেলেছ। ওেদর 쌛策দেখ 쌛策দেহর àািİ অেনকটা কেম 쌛策গল। 

িকছুটা চলার পর বুেক 쌛策বশ খািনকটা চাপ অনুভব করলাম। Åায় ১৪০০০ ফুট উেঠ এেসিছ। অিäেজেনর মা¾া এখােন 쌛策বশ কম। িনƭাস িনেত

쌛策বশ কŷ হেø। একটা বাঁেকর ধাের পাহােড়র গােয় 쌛策ঠস িদেয় দাঁড়ালাম। পাহােড় চলেত চলেত কখেনাই 쌛策বিশ সময় 쌛策কাথাও িবÌাম িনেত 쌛策নই।

পূব鋂 অিভĀতায় 쌛策দেখিছ একবার বেস পড়েল তারপর উেঠ দাঁিড়েয় আবার হাঁটা 쌛策বশ কŷকর।  

পাহােড়র এই অংশ 쌛策থেক সামেনর দৃশ± 쌛策দেখ মেন হেø, এক িবশাল পব鋂তসমুেÁ আমরা ক'জনা িডিঙ 쌛策নৗকার মেতা ভাসিছ। সমুেÁর 쌛策ঢউেয়র

মাথায় 쌛策ফনার মেতা পাহােড়র মাথাƳেলােতও বরেফর ǗÈতা। বǧ নীেচ িগিরখাত সাদা বরেফর চাদের ঢাকা। ব±াগ 쌛策থেক ক±ােমরা 쌛策বর কের

쌛策বশ িকছু ছিব তুললাম, িকǃ 쌛策য দৃশ± 쌛策চােখ 쌛策দখিছ 쌛策সটা বĵী করব 쌛策কান ক±ােমরায়? ঘিড়েত Åায় ƾপুর বােরাটা। আর বাকী চার-পাঁচ

িকেলািমটার পথ। যত পথ ফুিরেয় আসেছ ততই কিঠন হেø চলা। একটা খুব বড় চড়াই - এর পর সামেন 쌛策দিখ পথ 쌛策সাজা 쌛策নেম 쌛策গেছ

িহমবােহর মেধ±। পাহােড়র গা 쌛策কেট বানােনা Åায় 쌛策দড়েশাটা িসঁিড় 쌛策বেয় তেব নামেত হেব। এেকই পথÌেম àাİ শরীর, তার ওপর 쌛策ভারেবলা

쌛策থেক 쌛策পেট পেড়েছ Ǘধু মা¾ ঝরনার জল। নামেত িগেয় অন±মনƀতায় ডান পাটা 쌛策গল আচমকা মচেক। ব±থায় 쌛策চােখ জল চেল এল। এতই

쌛策বিশ ব±থা করেছ 쌛策য িসঁিড়র ওপেরই বেস পড়লাম। উেঠ দাঁড়াবার áমতা হািরেয় 쌛策ফেলিছ। মেন আশíা জাগল। তেব িক এেতা দূের এেসও

বাবার দশ鋂ন হেব না? এবাের আর ব±থায় নয়, দশ鋂ন না হবার আশíায় ƾ'쌛策চােখ নামেলা জেলর ধারা। 쌛策বশ িকছুáণ পর পেকট 쌛策থেক ǔমাল 쌛策বর

কের হাঁটুর কােছ কেষ 쌛策বঁেধ িদলাম। হােতর লািঠ ƾ'হােত ধের সমƅ শরীেরর শি× িদেয় উেঠ দাঁড়ালাম। মেন মেন বললাম, 쌛策ভােলনাথ তুিমই

রáা কর। তাঁর নাম সƪল কের আবার পথ চলেত Ǘǔ করলাম। Åিতটা পদেáেপ মেন হেø যĲণায় মাথার 쌛策ভতরটা 쌛策ফেট যােø। এক পা এক

পা কের সব কটা িসঁিড় 쌛策শষ কের যখন িহমবােহর উপর এেস দাঁড়ালাম ততáেণ ডান পােয়র 쌛策কােনা সাড় 쌛策নই।  



পেথর যা¾ীরা ƥিন 쌛策তােলন, "쌛策বােলা সাে÷ দরবার িক ... জয় , মাতা পাব鋂তী িক... জয়, বাল গেণশ িক ... জয়, 쌛策ভােল ভাĎারী িক ... জয়।"

মেন 쌛策জার পাই। সহযা¾ীরা সাহস 쌛策জাগান, এই 쌛策তা এেস পেড়েছন, সামেনই বাবার Ƴহা, আর একটু ... আর একটু । 쌛策চাখ তুেল তাকাই, মুেখ

হািস আনার 쌛策চŷা কির। মেন মেন িচİা কির ধম鋂েá¾ কুǔেáে¾ যুেġর সময় ভগবান Ìীকৃź যখন পাথ鋂েক বলেছন - 

সব鋂ধম鋂ান পিরত±জ± মােমকং শরনং Çজ। 

অহং Ƣাং সব鋂পােপেভ±া 쌛策মাáয়ীষয়ামী মা Ǘচঃ।। 

অথ鋂াৎ সব ধম鋂 পিরত±াগ কের 쌛策কবল আমার

শরণাগত হও, আিম 쌛策তামােক সমƅ কŷ 쌛策থেক

রáা করব। আিমও এই মুহূেত鋂 অন±ান± সমƅ

িচİা পিরত±াগ কের িশব-শřুর শরণাগত

হলাম। আর কী কের 쌛策য শরীের 쌛策জার 쌛策পলাম

তা বলেত পারব না। িপিøল বরেফ লািঠর মাথা

쌛策গঁেথ 쌛策গঁেথ একপােয় সামেনর িদেক এিগেয়

চিল। আর মা¾ ƾ'িকেলািমটার। এখান 쌛策থেকই

Ƴহা মুখ 쌛策দখা যােø। দূর 쌛策থেক Ƴহা মুখ 쌛策দেখ

মেন হেø 쌛策কানও 쌛策যাগী পুǔষ সাির সাির িগির

쌛策Ìণীর মােঝ ধ±ান মé হেয় বেস আেছন।  

শি× দাও বাবা...শি× দাও। বুঝেত পাির হাঁটু

ফুেল আয়তেন Åায় িƤƳণ হেয় 쌛策গেছ। তেব ব±থা

쌛策বশ কেমেছ। Ƴহা মুেখর কাছ অবিধ Åায় সােড়

িতনেশা িসঁিড় 쌛策সাজা উেঠ 쌛策গেছ। একদম নীেচ

쌛策বশ িকছু তাঁবুেত পূজার সামµী 쌛策কনা 쌛策বচা

হেø। এইসব অƉায়ী 쌛策দাকানƳেলা সব বরেফর

ওপর পিলিথেনর চাদেরর উপর িবিছেয় করা হেয়েছ। এেদর কাছ 쌛策থেক পুেজার সামµী িকনেল ব±াগপ¾ যĘ সহকাের 쌛策রেখ 쌛策দন। িফরিত পেথ

সংµহ কের িনেলই হল। 

এক পা আর হােতর লািঠর সাহােয± বরেফর চাঙড়Ƴেলা টপকােত টপকােত এিগেয় চেলিছ। আচমকা 쌛策দিখ সামেনর পথ িচের গভীর নালা কাটা।

জওয়ানরা বরফ গলা জল 쌛策বর কের 쌛策দবার জন± নালা 쌛策কেটেছন। পার হবার উপায় 쌛策নই। িকছুটা পথ ঘুের তেব আবার যাবার রাƅা। আমার এই

অবƉায় আবার িকছুটা ঘুের যাবার মােন আরও খািনকটা বাড়িত কŷ। একজন জওয়ান আমার সাহােয± এিগেয় এেলন। হাত ধের পরম যেĘ

নালাটা পার কের িদেলন। পার হবার পের মাথা তুেল 쌛策দিখ উিন 쌛策নই। হয়েতা অন± কারও সাহােয±র জন± এিগেয় 쌛策গেছন। মেন মেন তাঁেক

ধন±বাদ জানালাম। এেকবাের 쌛策শেষ একটা 쌛策বশ বড়সড় 쌛策দাকান। এিট অমরনাথ ºািƃ 쌛策বােড鋂র। এখান 쌛策থেকই পুেজার সামµী িকেন সােথ সােথ

ব±াগটা তােদর িজŜায় িদেয় িদলাম।

Åতীáার অবসান

পথ এখনও 쌛策শষ হয়িন। সামেন আেছ পাথেরর সােড় িতনশ উঁচু িসঁিড়। িসঁিড়র ƾপােশ Åায় পাঁচ ফুেটর বরেফর 쌛策দওয়াল। খািল পােয় 쌛策গট পার

কের িসঁিড়েত পা িদলাম। কনকেন পাথুের ঠাĎা। অেনেক পথÌেম এতই àাİ 쌛策য, এতদূর এেসও আর এই িসঁিড় কটা পার করেত না 쌛策পের

িসঁিড়েতই বেস বেস 쌛策চােখর জল 쌛策ফলেছন। 쌛策সনাবািহনীর জওয়ানরা তাঁেদর ভরসা িদেøন। খাবার জল িদেøন। নজর সবিদেক। িশব শřুর নাম

মুেখ িনেয় এক পা এক পা কের এিগেয় চললাম। 

রাখী পূিণ鋂মার িদন যিদ 쌛策কউ অমরনাথ দশ鋂েনর জন± আেস তেব তার এক অĤুত অিভĀতা হেব। ওই িদন হল ছিড় যা¾ার িদন। এই ছিড় যা¾া

কেব 쌛策থেক Ǘǔ হেয়িছল 쌛策কউ জােননা। কিথত আেছ 쌛策য, মহিষ鋂 ভৃƳ সপ鋂রাজ তáেকর হােত একিট ǔেপা বাঁধােনা ছিড় িদেয় বেলিছেলন

অমরনাথ যা¾া করার জন±। এই ছিড় তােক পেথর সমƅ িবপদ 쌛策থেক রáা করেব। তáক ওই ছিড় িনেয় বাবা মহােদেবর দশ鋂ন কেরিছেলন

অáত 쌛策দেহ। 쌛策সই 쌛策থেক রাখী পূিণ鋂মার িদন হাজার হাজার সাধারণ মানুেষর পাশাপািশ Åচুর সĻ±াসী Ǖপার 㓓㈳তির ছিড় সেò 쌛策রেখ অমরনাথ যা¾া

কেরন।  

쌛策সই রকমই একিট ছিড় আজ আমার হােত। এই ছিড় না থাকেল এক পােয় এ যা¾া হয়েতা আিম 쌛策শষ করেত পারতাম না। এেক এেক সব িসঁিড়

পার কের Ƴহা মুেখর সামেন এেস দাঁড়ালাম। বত鋂মােন Ƴহা মুেখর সামেন একটা 쌛策লাহার 쌛策ঘরা 쌛策টাপ 㓓㈳তির হেয়েছ। কেয়ক বছর আেগও বাবা

쌛策ভােলনাথেক Ƌশ鋂 করা 쌛策যত। িকǃ অেনক মানুেষর চােপ িশবিলেòর áিত আটকােতই এই ব±বƉা। 쌛策গেটর সামেন Åচুর জওয়ান পাহারা

িদেøন। হােতর লািঠ যিদও বাইের 쌛策রেখ 쌛策ঢাকার িনয়ম, িকǃ আমার এই অবƉায় ওঁরা আমােক লািঠ সেমতই 쌛策গেটর 쌛策ভতের 쌛策ঢাকার অনুমিত

িদেয়েছন। Ǘধু তাই না, আমােক লাইেন না দাঁিড়েয় সবার আেগ িগেয় পুেজা 쌛策দওয়ার জন±ও তাঁরা বলেলন। ধন±বাদ জািনেয় সকেলর সেò

লাইেনই দাঁড়ালাম। আমার 쌛策থেকও খারাপ অবƉা িনেয় অেনক যা¾ী বাবার দশ鋂েনর জন± 쌛策হঁেট আসেছন, 쌛策সটা আিম িনেজর 쌛策চােখই 쌛策দেখিছ।

আমার বদেল তাঁরা 쌛策যন এই সুিবধাটুকু পান। 

Ƴহার উ÷তা Åায় ১২০-১৩০ ফুট। বরফগলা জল মাথার ওপর বাবার আশীব鋂ােদর মতন টপ টপ কের ঝের পড়েছ। Ƴহািটর গভীরতা 쌛策বিশ না,

মা¾ ৬০ ফুট, আর চওড়ায় ৮০ ফুট মতন। সামেন তাকােলই 쌛策চােখ পড়েলা ডান হােত আট -নয় ফুট উ÷তার ধবধেব সাদা বরেফর 㓓㈳তির িশব

িলò। একদম বাঁ হােত উ÷তায় একটু 쌛策ছাট মাতা পাব鋂তীর তুষার Åিতমূিত鋂 আর ƾজনার মাঝখােন আরও একটু কম উ÷তার আরও একিট

বরেফর ƅূপ। Ìী গেণশজী - মা আর বাবার মাঝখােন আƾের সİােনর মেতা চুপিট কের বেস আেছন। Ƴহার িভতর আেধা অĸকাের একটু

ভােলা কের তাকােতই 쌛策চােখ পড়ল ƾিট সাদা পায়রা। 쌛策বশ আনĵ হল। হাত জেড়া কের ƾ'쌛策চাখ ভের 쌛策দখেত 쌛策দখেত িকছুáণ পর পরই 쌛策চাখ

ঝাপসা হেয় আসেছ।এত কেŷর পর দশ鋂ন পাওয়ায় শরীর আর মেনর àািİ 쌛策কাথায় 쌛策য হািরেয় 쌛策গল 쌛策সটা বুঝেতই পারলাম না। অগিণত ভে×র

মুেখ ওঁ নমঃ িশবায় ƥিন ছাড়া কােন আর 쌛策কানও আওয়াজ আসেছনা। 

쌛策রিলেঙর বাইের দাঁড়ােনা এক 쌛策সৗম±দশ鋂ন পুেরািহেতর সাহােয± পুজা সŔĻ করলাম। ƾ'쌛策চােখর আনĵাǘ আর গােয়র কাঁটা কাঁটা ভাব আেƅ

আেƅ শাİ হেয় এল। 쌛策দবািদেদবেক Åণাম কের বললাম, বাবা 쌛策দহটােক আেরা িকছুিদন সুƉ 쌛策রখ, 쌛策যন বাের বাের 쌛策তামার দশ鋂ন পাই। আর

আমার মনেক 쌛策রখ 쌛策মঘহীন নীল আকােশর মত। 

বার বার একজন পিরÇাজেকর কথাই মেন পেড় যােø। তাঁর কথায় বিল - 



" Life is a pilgrimage. The wise man does not rest by the roadside inns. He marches direct to the
illimitable domain of eternal bliss, his ultimate destination."

- Ʈামী িবেবকানĵ।

~ অমরনােথর তথ± || অমরনােথর আরও ছিব || অমরনাথ 쌛策ºকǔট ম±াপ ~

কম鋂সূে¾ একিট 쌛策বসরকাির সংƉায় যু× রেয়েছন ǗÈনীল 쌛策দ। তেব অİেরর 'যাযাবর' মানুষিটই তাঁর

Åকৃত আęপিরচয়। Èমণ তাঁর কােছ 쌛策বঁেচ থাকার অন± নাম, ভালবােসন ক±ােমরার 쌛策Æেম ধের রাখেত

ভাল লাগার মুহূত鋂Ƴেলা। পেথ িবিভĻ জািত ও ভাষার মানুেষর সােথ পিরচয় করাটাও আেরক 쌛策নশা।

Åথম পছĵ িহমালয়। ভালবােসন একা একা িহমালেয়র অপার 쌛策সৗĵয鋂 쌛策দখেত 쌛策দখেত পাহােড়র চড়াই

উতরাই ভাঙেত। বছের 쌛策বশ কেয়কবার না 쌛策বেরােল মেন হয় 쌛策যন দমবĸ হেয় আসেছ। যতিদন সচল

আেছন 쌛策বড়ােনার রাƅােতই খুঁজেবন তাঁর আকািñত 쌛策বঁেচ থাকার রসদ।
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হংকং-এর িদনƳিল রাতƳিল

Ìাবণী ব±ানািজ䨦赌

~ হংকং-এর আরও ছিব ~

'এĪার দ± ¼াগন' িসেনমাটা 騷�দখার পর 騷�থেক হংকং বলেল Ǘধু ক±ারােট সÊাট Ǌস িল-র 騷�চহারাটাই 騷�চােখর সামেন 騷�ভেস উঠত। তাই 騷�বশ িকছু বছর

আেগ যখন Ʈামীর কােজর সূে¾ আমােক িকছুিদন হংকং-এ কাটােত হয়, তখন Åথম অনুভব কির 騷�কানও একিট 騷�দশেক ভােলাভােব জানেত হেল

িকছুিদন 騷�সখােন বাস করা কতটা জǔরী। টু±িরŷ িহসােব কেয়কিদেনর জেন± 騷�কাথাও 騷�গেল 騷�সখানকার দশ䨦赌নীয় ƉানƳিল 騷�দখা হয় বেট, িকǃ 騷�সই

騷�দশটােক ভােলাভােব জানা হয় না। তাই আমার এই 騷�লখাটা 騷�সই অেথ䨦赌 Èমণ কািহিন নয়, এটা অেনকটা আমার 騷�চােখ হংকংেক 騷�দখার িকছু টুকেরা

টুকেরা িববরণ। 

হংকং যাওয়ার আেগ Ǘধু এইটুকুই জানতাম 騷�য আমরা 'িàয়ার ওয়াটার' বেল একটা জায়গায় থাকেত যািø এবং 騷�সখােন থাকার জন± আমােদর ফািন䨦赌শȁ

ņ±াট 騷�দওয়া হেব। এয়ারেপাট䨦赌 騷�থেক সমুেÁর ওপর িবশাল িÇজ 騷�পিরেয় গািড় যত এেগােত লাগল, িবſেয় হতবাক হেয় 騷�গলাম। এত উঁচু উঁচু বািড় আর

আেলা ঝলমেল শহর আিম খুব 騷�বিশ 騷�দিখিন। এ 騷�যন অেনকটা আেমিরকার লাসেভগাȓ-এর আেলা আর িনউ ইয়েক䨦赌র উঁচু বািড়র এক¾ সমােবশ। 

দিáণ িচন সাগেরর ধাের এই শহরিট পৃিথবীর বǧ বড় বড় শহরেকই 騷�টÔা িদেত পাের। হংকং শňিটর মােন হল 'সুগĸ বĵর'। এখান 騷�থেক নািক সুগĸী

ধূপকািঠ পৃিথবীর িবিভĻ Åােİ রĿািন করা হত। িচেনর 騷�থেক িলজ িনেয় িÇিটশরা আসার আেগ এখােন মােছর 騷�ভিড় ছাড়া আর িকছুই িছল না। মূল Ƥীপ

হংকং ছাড়াও কাউলুন 騷�পিননসুলা আর িনউ 騷�টিরেটাির িমিলেয় Åায় ƾেশাটার ওপর 騷�ছাট 騷�ছাট পাহাড় আর Ƥীপ িনেয়ই এখনকার হংকং। Åায় 騷�দড়েশা

বছর থাকার পর ঊিনশেশা সাতানƨই সােল িÇিটশরা চেল 騷�গেল হংকং-এর অেনক বািসĵাই িচেনর আওতায় থাকেত ভয় পায়। তাই িনেজেদর 騷�দশ

騷�ছেড় কানাডা বা অেŸিলয়ার মত িÇিটশ কমনওেয়লথ 騷�দশƳিলেত চেল যায়। ফলƮǕপ আজও 騷�লােক মজা কের কানাডার 'ভ±াংকুভার' শহরেক

'হংকুভার' বেল ডােক। 

অবেশেষ আমােদর গািড় হংকং-এর িনউ

騷�টিরেটািরর 'িàয়ার ওয়াটার 騷�ব' নামক জায়গািটেত

এেস 騷�পৗঁছাল। 騷�সখােনর Åাকৃিতক 騷�সৗĵয䨦赌 騷�দেখ

আিম মুç হেয় 騷�গলাম। সিত± কথা বলেত িক

পাহাড় ও সমুেÁ 騷�ঘরা 'হংকং ইউিনভািস䨦赌িট অফ

সােয়Ľ অ±াĭ 騷�টকেনালিজর' মত এত সুĵর

িবƭিবদ±ালয় আিম খুব কম 騷�দেখিছ। িকǃ

সবেথেক অবাক হেয় 騷�গলাম ņ±ােটর সাইজ 騷�দেখ।

হংকং-এর মত জায়গায় Ǘেনিছলাম 騷�লােক Åায়

পায়রার খুপিরেত বাস কের 騷�সখােন ƾহাজার

騷�ƀায়ার িফেটর ņ±াট কŪনাতীত। Åথেম আমােক

অেনেকই বেলিছেলন Åিতিদন জানালা িদেয়

পাহাড় আর সমুÁ 騷�দখেত 騷�দখেত আিম নািক àাİ

হেয় যাব। 騷�সৗভাগ±বশত Åাকৃিতক 騷�সৗĵেয䨦赌 আিম

আজ পয䨦赌İ àাİ হইিন। পুেরা িবƭিবদ±ালয়িট 騷�যন

িসঁিড় ভাঙা অেíর মত ধােপ ধােপ পাহাড় 騷�থেক

সমুেÁর িদেক 騷�নেম 騷�গেছ। সমুেÁর ধােরই ÅকাĎ

সু±ইিমং পুল আর িবশাল 騷�খলার মাঠ।

ইউিনভািস䨦赌িটর মেধ± িবরাট ফুড 騷�কাট䨦赌 এবং তােক িঘের 騷�বশ িকছু 騷�রŷুেরĪ, িমিন সুপার মােক䨦赌ট। এমন কী একিট ম±াকেডানাťȓও িবদ±মান! 騷�সই Åথম

আিম ম±াকেডানােť ভাত িবি² হেত 騷�দিখ। এরা 騷�যেহতু চপিƃক িদেয় খায় তাই ম±াকেডানােťর ভাতও একটু আঠা আঠা দলা পাকােনা যােত কািঠ িদেয়

তুলেত সুিবধা হয়।  

ইউিনভািস䨦赌িটেত 騷�দখলাম 騷�বিশরভাগ িচনা Åেফসর হেলও 騷�বশ িকছু আেমিরকান ও ভারতীয় Åেফসরও আেছন। 騷�কউ আমােদর মত এক বছেরর জন±

এেসেছন আর 騷�কউ বা বǧবছর ধেরই আেছন। এেদর মেধ± কেয়কিট বাঙািল পিরবার থাকায় আমােদর সময়টা 騷�বশ ভােলাই কাটিছল। মােঝ মেধ±ই

騷�রŷুেরেĪ 騷�খেত 騷�বেরাতাম। তার মেধ±ই একজন এেদেশর খাওয়া দাওয়া সƪেĸ একটু সতক䨦赌 কের িদেলন। বলেলন "মেন 騷�রখ, এেদর কােছ 騷�টিবল

騷�চয়ার ও 騷�Ńন বাদ িদেয় যােদরই পা ও পাখা আেছ সবই খাদ± Áেব±র মেধ± পেড়, তাই না 騷�জেন ঝপ কের 騷�কান খাবােরর অড䨦赌ার িদওনা"। 騷�সিদেনর

সতক䨦赌 বাণী হংকং-এ থাকাকালীন আমার ÅচĎ কােজ 騷�লেগিছল। একিদন এক 騷�রŷুেরেĪ িগেয় 騷�দিখ একজন একিট লাল রং-এর পুিডং 騷�বশ তািরেয়

তািরেয় খােøন, 騷�দেখ আমারও িজেভ জল এল। আµহভের িজĀাসা করােত জানলাম, উিন ōাড পুিডং খােøন। মেন মেন ভাবলাম, হট ডগ খাবার সময়

騷�তা গরম কুকুর খাই না তাই 騷�বাধ হয় লাল রং-এর জন± এর নাম ōাড পুিডং। িকǃ িতিন হাত মুখ নািড়েয় বলেলন এটা সিত± সিত±ই র× িদেয় ꬫ㞞তির

পুিডং। সেò সেòই আিম 騷�চয়ারিটেক উিţেয় ওনার িদেক অভেÁর মত 騷�পছন িফের বসলাম এবং বলা বাǧল± িঠক 騷�কান জǃর র× িদেয় 騷�সিট ꬫ㞞তির

হেয়িছল িজĀাসা করার মত মানিসকতা আমার িছল না। 騷�দখলাম এরা 騷�খেত বেস Ǘǔেতই Ǘধু মুেখ মাছ মাংসƳেলা 騷�খেয় 騷�নয় তারপর সবেশেষ

Ǘকেনা দলাপাকােনা ভাত িদেয় 騷�পেটর ফাঁকেফাঁকরƳেলা ভিরেয় 騷�নয়। আমােদর মত ছ±াঁচড়া চ÷িড় িদেয় 騷�পট ভিরেয় 騷�শেষ 騷�পালাও কািলয়ার জন±

অেপáা কের না। িডমসাম খাবারিট 騷�দখলাম হংকং-এ খুবই চেল। সকােল Åাতরাশ 騷�থেক আরř কের িবেকেলর জলখাবােরর মেধ± িডমসাম-এর

ছড়াছিড়। 騷�ভতের মাংেসর বা িচংিড় মােছর পুর 騷�দওয়া ভাপােনা িপেঠর মত এই িডমসাম-এর মােন হল 'যা Ǩদয় ছুঁেয় যায়'। 

= 'আমােদর ছ찣ু顀' বাংলা আ먁핚জ췤臣াল 數위মণপি号কায় আপনােক ḗ̞াগত জানাই = আপনার ㏵＂বড়ােনার ছিব-㏵＂লখা পাঠােনার আম哏䟡ণ রইল =
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আমােদর িঠক ওপেরর ņ±ােটর বািসĵা জু±িডথ

বেল একিট িচনা 騷�মেয়র সেò আমার 騷�বশ বĸুƢ

হেয় 騷�গল। ওর সেò একিদন িফস মােক䨦赌েট মাছ

িকনেত িগেয় গেĸ Åায় অĻÅাশেনর ভাত ওঠার

মত অবƉা। 騷�দখলাম মুরগীর মাংেসর সেò পােশ

ব±াং-ও িবি² হেø। একজন Åেফসর বলেলন,

騷�Ɗক মােক䨦赌েট 騷�লাক সােপর র× 騷�খেত যায় তােত

নািক শরীেরর বল বৃিġ হয়! এছাড়া 騷�গাটা পািখর

騷�রাŷ, 騷�ছাট 騷�ছাট 騷�গাটা Ǘেয়ার, বড় বড় কøপ

এবং িবিভĻ জǃ জােনায়ার ফুটপােথর Åায় Åিতিট

騷�রŷুেরেĪই ঝুলেত 騷�দখা যায়। সব 騷�দেখ Ǘেন

শরীরটা এতটাই িঝমিঝম করত 騷�য বুঝলাম মািটর

িদেক তািকেয়ই রাƅায় হাঁটাটাই বাĂনীয়। 騷�নহাৎ

騷�বআইনী বেল কুকুর 騷�বড়াল ঝুলেত 騷�দিখ িন, তেব

Ǘেনিছলাম বানের এেদর 騷�কানও আপিĕ 騷�নই।  

হংকং যাওয়ার পর 騷�থেকই আমার 騷�ছেল খুব সিĞ䨦赌

কািশেত ভুগিছল। একিদন জু±িডথ এেস বলল,

騷�ছেলর জন± ও িকছুটা গরম সু±প পািঠেয় িদেø

騷�যটা 騷�খেল নািক িনেমেষর মেধ± সিĞ䨦赌-কািশ সব 騷�সের যােব। সু±পিট কুমীেরর মাংেসর ꬫ㞞তির Ǘেন বললাম, "আমার 騷�ছেল িকছুিদন আেগই 騷�ভিজেটিরয়ান

হেয় 騷�গেছ তাই ওসব িকছুই আর খায় না"। উĕের জু±িডথ বলল, "騷�তামার 騷�ছেলেক 騷�তা কালই আিম ইউিনভািস䨦赌িটর ম±াকেডানােť িচেকন স±াĭুউইচ

騷�খেত 騷�দেখিছ"। মেন মেন Åমাদ Ƴেন বললাম "আমার 騷�ছেল িচেকন ইিটং 騷�ভিজেটিরয়ান"। 騷�সটা Ǘেন মুখটােক একটু 騷�বজার কের 騷�বচারী জু±িডথ তার

ņ±ােট িফের 騷�গল। একিদন কাগেজ পড়লাম যারা হাঁপািনেত কŷ পােøন তাঁরা যিদ Åিতিদন খািল 騷�পেট 騷�গাটা পāােশক কাঠ িপঁপেড় ধের 騷�খেত পােরন

তাহেল িকছুিদেনর মেধ±ই সŔূণ䨦赌 সুƉ হেয় উঠেবন। তাই 騷�যিদন আমােদর এক বĸু 騷�রŷুেরেĪ 'অ±াĪ àাইিƪং িহল' বেল একিট খাবােরর অড䨦赌ার

িদিøেলন, 騷�সিদন আমার ফ±াকােস মুখ 騷�দেখ আƭাস িদেয় বেলিছেলন — নুডুলস এর মেধ± 騷�ঢাকােনা এƳেলা িপঁপেড়র মত 騷�দখেত মাংেসর দানা

সিত±কােরর িপঁপেড় নয়, আিম িনভ䨦赌েয় 騷�খেত পাির। 騷�সই কারেণ 'ওয়াইফ 騷�কেকর' অড䨦赌ার িদেলও আমর গলা কাঁেপিন, কারণ ধেরই িনেয়িছলাম এরা

িনŰয়ই বউেদর 騷�মের 騷�কক বানায় িন। চালকুমেড়া ও বাদাম িদেয় বানােনা এই 'ওয়াইফ 騷�কক' হংকং-এর খুব জনিÅয় খাবার। 

ইউিনভািস䨦赌িটর িমিন সুপার মােক䨦赌েট ঢুেক Åথম িদেনর 騷�সই অিভĀতা আজও

ভুলেত পািরিন। 騷�দাকােন ঢুেক িবশাল লাইন 騷�দেখ ভাবলাম খাবার িকনেত

হেল িনেদন পেá একঘĪা লাইেন দাঁড়ােত হেব, তাই বািড় িগেয় আবার

কেয়ক ঘĪা বােদ িফের 騷�গলাম। িগেয় 騷�দিখ 騷�সই লাইন আরও 騷�বেড়েছ বই

কেমিন। অগত±া আিমও ওই িবশাল লাইেনর 騷�পছেন দাঁড়ালাম। হঠাৎ 騷�খয়াল

করলাম মা¾ িমিনট দেশেকর মেধ±ই কাউĪােরর কােছ চেল এেসিছ। 騷�সই

Åথম হংকং এর 騷�লােকেদর কােজর িƋড সƪেĸ আমার 騷�চাখ খুেল 騷�গল। ƾিট

騷�মেয় কাউĪাের বেস আেছ আেছ 騷�যন এক একজন এক একিট 騷�রাবট। তারা

হােসও না বা আেমিরকার মত Ǘেভøাও জানায় না িকǃ কােজর িƋড

騷�দখেল 騷�বাধহয় 騷�রাবটও লýা পােব। তখনও আিম হংকং-এর টাকায় রĿ

হইিন তাই Ƴেণ িদেত িগেয় িবপেদ পড়লাম। আমােক 騷�ঠেল পােশ সিরেয়

িদেয় Ƴণেত বলল, পেরর কাŷমার দাঁিড়েয় আেছ। 騷�স িদন 騷�থেক ভেয় সামান±

এক প±ােকট িবƀুট িকনেলও একেশা হংকং ডলার ওেদর হােত ধিরেয় িদতাম

এবং যা 騷�ফরৎ িদেতা িনিƨ䨦赌কাের িনেয় চেল আসতাম, সামেন দাঁিড়েয় টাকা

騷�গানার মত সাহস আর িছল না। হংকং-এ এই লাইন 騷�মেন চলার ব±াপারটা

িচেনর অন±ান± শহেরর 騷�থেক ব±িত²ম এখােন 騷�কউ লাইন কাǿ কের না

অথ䨦赌াৎ আমােদর 騷�দেশর ভাষায় বুিġ খরচ কের 騷�ঠলােঠিল কের 騷�বলাইেন ঢুেক

পড়ার 騷�চŷা কের না। এেদর যেĲর মত িƋড ও িনয়মানুবিĕ䨦赌তা সিত±ই

Åশংসার দািব রােখ। 

騷�দড়েশা বছর ধের ইংেরজরা হংকং-এ থাকেলও 騷�দখলাম এেদর ইংেরিজর

অবƉা খুবই খারাপ। ইংেরিজেত ইউিনভািস䨦赌িট বলেলও ট±ািäওয়ালা 騷�বােঝ না

তাই একজনেক িদেয় ওেদর ভাষায় '騷�ফােগদাইেহা' কথাটা িলিখেয়

িনেয়িছলাম অথ䨦赌াৎ 'হংকং ইউিনভািস䨦赌িট অফ সােয়Ľ এ±াĭ 騷�টকেনালিজ'।

ভারতবেষ䨦赌র Åিতিট 騷�লাক ইংেরিজ বলেত না পারেলও ইউিনভািস䨦赌িট বলেল

অিধকাংশ শǧের 騷�লাকই 騷�দিখেয় িদেত পােরন। আসেল এরা পৃিথবীর অন±

騷�কানও ভাষা বা সংƀৃিত িশখেত রািজ নয় বেলই মেন হল। মেন কের ƾিনয়ার 騷�লাকেক তােদর ভাষা বা তােদর আচার অনুŹান িশখেত হেব। এটাই

騷�বাধহয় এেদর জািতগত ꬫ㞞বিশŷ±। 

এক বাঙািল ভÁেলাক বলেলন, উিন মাছ িকনেত িগেয় পিরŵার বাংলা ভাষােতই কথা বেলন। এেদেশর মানুেষর কােছ বাংলা ইংেরিজ সবই সমান।

আমােদর ņ±ােটর সামেন সĿােহ একবার 騷�য 騷�লাকিট ºােক সবিজ িনেয় আসত, তার সেò মুখািভনয় করেত করেত এতটাই 騷�পা× হেয় িগেয়িছলাম 騷�য,

তখন 騷�বাধহয় 騷�যােগশ দĕেকও হার মানােত পারতাম। Åিতেবশীর টব 騷�থেক িকছুটা ধেনপাতা িছঁেড় 騷�লাকটার নােকর ডগায় ঝুিলেয় িদতাম এবং 騷�সও

হাতটােক সামেনর িদেক লাফ মারার মত কের বুিঝেয় িদত 騷�য পেরর সĿােহ আনেব। এছাড়া কােনর কােছ হায় হায় করার মত সারাáণ 'হায়া' শňটা

Ǘনেত 騷�পতাম। জু±িডথেক িজĀাসা কের জানলাম, হায়া শňটার আলাদা 騷�কান মােন 騷�নই, 騷�কান 騷�টােন বলা হেø মােনটা তার ওপর িনভ䨦赌রশীল। 騷�কউ

যিদ সাদামাটা ভােব বেল 'হায়া' তার মােন হল "আøা িঠক আেছ"। 騷�কউ যিদ 騷�চাখটােক কপােল তুেল বেল হাই অ! তার অথ䨦赌 হল ওমা কী আŰয䨦赌±! আর

একনাগােড় 'হায়া হায়া হায়া' বলার মােন হল তাড়াতািড় কর তাড়াতািড়। হংকং-এর 騷�লােকেদর 騷�দখলাম 騷�মনল±াĭ চায়নার 騷�লাকজন 騷�থেক িজিনষপ¾

সবিকছুর ব±াপােরই একটা নাক িসঁটেকােনা Ʈভাব আেছ। এরা িনেজেদরেক িচন 騷�দেশর িচনােদর 騷�থেক উĻত বেল মেন কের। একবার 騷�দাকােন ইিƇ

িকনেত িগেয়ও িকছুটা বুেঝিছলাম। ƾেটা ইিƇ সামেন 騷�রেখ বাঁিদেকরটােত হাত িদেয় বলল "চায়না 騷�না Ƴড 騷�না Ƴড" আর ডানিদেকরটা 騷�দিখেয় বলল

"িফিলপȓ ইউেরাপ 騷�ভির 騷�ভির Ƴড"।  

আমার 騷�ছেলেক 騷�সেľƪর মােস বািড়র পােশ িÇিটশ ইĪারন±াশনাল ƀুেল ভিĕ䨦赌 কের িদেয়ছলাম। যিদও 騷�সখােন িÇেটন বা অন±ান± 騷�দেশর বা÷ােদর

騷�থেক িচেনর বা÷ারাই 騷�বিশ পড়ত, িকǃ িটচাররা সবাই ইংেরজ হওয়ােত সবারই ইংেরিজ উ÷ারণ পিরƀার িছল। হংকং-এর 騷�লােকরা এমিনেত

ক±াĪিনজ ভাষােত কথা বলেলও এখন িচেনর সােথ এক হেয় যাওয়ায় সবাইেক বাধ±তামূলক ভােব িচেনর জাতীয় ভাষা মাĵািরন িশখেত হয়। আমার

騷�ছেল এক বছের মাĵািরন ভাষা যা িশেখিছেলা তা না বলাই ভােলা। পের অবশ± Ǘনলাম ছিব আঁকার মত হরফ-ওলা এই ভাষা িশখেত িনেদন পেá পাঁচ

騷�থেক ছয় বছর সময় লােগ। 



হংকং-এ থাকাকালীন Ɖানীয় িকছু িকছু 騷�ফিŷভাল 騷�দখার

騷�সৗভাগ± হেয়িছল। Åথম 騷�দখলাম 騷�হমİকােলর মুন 騷�কক

騷�ফিŷভাল। এই সময় ভােলা শস± হয় বেল চাঁদেক পুেজা

কের এবং চতুিদ䨦赌ক িচেন লĬন িদেয় সাজায়। রাƅােত

কাগেজর ꬫ㞞তির Åচুর ¼াগন ও িসংহেদরও নাচেত 騷�দখা

যায়। খাবার িহসােব অবশ±ই ময়দা আর পħফুেলর বীজ

িদেয় বানােনা িবিভĻ সাইেজর মুন 騷�কক থােক। তেব

সবেথেক ঝলমেল হল এেদর বসİকােলর চাইিনজ িনউ

ইয়ার। এ 騷�যন আমােদর 騷�দেশর ƾগ䨦赌া পুেজা ও কালী

পুেজার এক¾ সমােবশ। Åেত±েকই নতুন জামা 騷�কেন

এবং কােছর 騷�লাকজনেক ভােলা ভােলা উপহার 騷�দয়।

আęীয় বা বĸুবাĸবেদর বািড়েত খাওয়াদাওয়া হয়।

এছাড়া বািজ 騷�পাড়ােনা বা রাƅায় কাগেজর িসংেহর নাচ

騷�তা আেছই। তেব সবেথেক মজা 騷�পেয়িছলাম ওেদর

'িকংিমং' 騷�ফিŷভাল 騷�দেখ। হংকং আইল±ােĭ আমােদর

এক বাঙািল বĸুর ņ±াট 騷�থেক 騷�বিরেয় 騷�দিখ দরজার

মুেখই Åচুর টাকা 騷�পাড়ােনা হেø। আিম ভেয় ভেয়

িজĀাসা করলাম, "এখােন িক জাল টাকার কারবার হয়

নািক"? ভÁেলাক 騷�হেস বলেলন, আের না না এটা 騷�তা

'িকংিমং' 騷�ফিŷভাল। আজেকর িদেন এরা পূব䨦赌পুǔষেদর উেĞেশ± নকল টাকা, কাগেজর ꬫ㞞তির জামা কাপড় এমন িক কাগজ িদেয় বানােনা Åমান সাইেজর

গািড়ও 騷�পাড়ায়, যােত পরপাের িগেয় জামা কাপড়, টাকা পয়সা বা এর ওর বািড়েত যাতায়ােতর জন± 騷�কান কŷ 騷�পেত না হয়"। িকছুáণ বােদ রাƅায়

騷�নেব 騷�দিখ Åচুর 騷�লাক বাä সেমত সাট䨦赌 টাই িনেয় দাঁিড়েয় আেছ 騷�পাড়ােব বেল। 騷�দাকােন 騷�দাকােন িবি² হেø কাগেজর ꬫ㞞তির কিŔউটার, িসিড 騷�Ńয়ার,

মায় 騷�সল 騷�ফান পয䨦赌İ। িজĀাসা করেত একজন ভাঙা ভাঙা ইংেরিজেত বলেলন, মেত䨦赌± থাকাকালীন যারা আধুিনক 騷�টকেনালিজেত অভ±ƅ হেয়

পেড়িছেলন, এই কিŔউটার ও 騷�সলেফান তাঁেদর উেĞেশ± 騷�পাড়ােনা হেব যােত ওপের িগেয়ও িনেজেদর মেধ± 騷�যাগােযাগ রাখেত পােরন। আঁৎেক উেঠ

মেন মেন Åাথ䨦赌না করলাম, িনেদনপেá 騷�সল 騷�ফানিটেক ওনারা 騷�যন পরেলােকই সীমাবġ রােখন। এমিনেতই ইহেলােক 騷�সলেফােনর অত±াচাের পথ চলা

দায় তােত আবার আমােদর পূƨ䨦赌পুǔষরাও যিদ আমােদর সেò 騷�সলেফােন 騷�যাগােযাগ রাখেত আরř কেরন, তাহেল ঝােমলা বাড়েব বই কমেব না।

হংকং আইল±ােĭ 騷�সই বাঙািল বĸুর ņ±ােটর সাইজ 騷�দেখও তাýব হেয় 騷�গলাম। ঘরƳেলা এতটাই 騷�ছাট 騷�য খাট 騷�থেক হনুমােনর মত একটা লাফ িদেত

পারেলই সরাসির বাথটেব 騷�পৗঁেছ যাওয়া যায়। 騷�সিদন িনেজেদর ņ±ােট িফের এেস মেন হল 騷�যন গেড়র মােঠ ঢুকলাম। 

মােঝ মেধ±ই হংকং-এর িবিভĻ দশ䨦赌নীয় ƉানƳেলা ঘুরেত 騷�যতাম। 騷�সই ভােবই একিদন হংকং 騷�সīাল 騷�ƃশন 騷�থেক 騷�ºেন আধঘĪার মেধ±ই 'ল±ানটাও

আইল±াĭ' 騷�পৗঁেছ 騷�গলাম। এখানকার Åধান আকষ䨦赌ণ হল চতুিদ䨦赌েক পাহােড়র মেধ± িবরাট উঁচুেত বসােনা একিট বুġমূিত䨦赌। 騷�শানা যায় এই 騷�চৗি¾শ িমটার

উঁচু 騷�Çােăর মূিত䨦赌টা পৃিথবীর সবেথেক বড় বসা বুġমূিত䨦赌। চতুিদ䨦赌েক 騷�মেঘ ঢাকা ফাঁকা ফাঁকা পাহািড় জায়গাটা 騷�দখেল 騷�ক বলেব এটা হংকং শহেরর এত

কােছ। হংকং-এর সব 騷�থেক বড় টু±িরŷ Ƌট হল িভেÕািরয়া িপক। 騷�ছাট পাহাড়, ºােম চূেড়ােত উঠেল পুেরা হংকং শহরটা 騷�চােখর সামেন ঝলমল কের

ওেঠ। এই তŮােটই হংকং-এর সব বড়েলােকেদর বাসƉান। কী িদেন বা কী রােত এই িভেÕািরয়া িপক 騷�থেক হংকং শহরিট 騷�দখেল 騷�কউ িনরাশ হেবন না। 

আর একিট িবখ±াত রাƅা হল 騷�নথান 騷�রাড। যিদও পুেরা

হংকংটাই িনওন লাইেটর কল±ােণ ÅচĎ আেলা ঝলমেল

তবুও তার মেধ± 騷�নথান 騷�রাডিট 騷�চােখর মত। এিটই

কাউলুেনর সবেথেক বড় রাƅা - িসম সা চয় 騷�থেক

মংকেকর িদেক চেল 騷�গেছ। সারা রাতই রাƅাটা এতটা

জমজমািট 騷�য মেন হয় সারাáণই এরা পািট䨦赌র আনেĵ

নাচেছ। রাƅার ƾধাের অজÎ 騷�রŷুেরĪ এবং তারা সবাই

বেল যােø পৃিথবীর সবেথেক সুƮাƾ খাবারটা তােদর

騷�দাকােনই ꬫ㞞তির হয়। কােছই চুংিকং ম±ানসেন 騷�দখলাম

Åচুর সদ䨦赌ারজী ঘুের 騷�বড়ােø। সেতেরা তলা এই 騷�মনসেন

যত ভারতীয়েদর 騷�দাকান আেছ 騷�বাধহয় সারা হংকং-এ

আর 騷�কাথাও 騷�নই। ডাল, মশলাপািত 騷�থেক মােছর 騷�ঝাল

সবই এখােন পাওয়া যায়। এছাড়াও সামেনই রােজ±র

পাইেরেটড িসিড, নকল 騷�রােলä ঘিড় সবই িব²ী হেø,

騷�দখলাম সব ƾনƪরীই সমান নয় তার মেধ±ও মান ও

দােমর তারতম± আেছ। 騷�যমন 騷�রােলä ঘিড় ফুটপােথ দশ

ডলার 騷�থেক ƾেশা ডলার পয䨦赌İ সবরকম 騷�চহারা ও

দােমই 騷�ঘারা 騷�ফরা কের। দামী ƾনƪরী 騷�রােলä িকনেত

騷�গেল ওরা ক±াটালগ ধিরেয় 騷�দয় পছĵ করার জন±

তারপর সĿাহ ƾেয়ক সময় 騷�নয় 騷�সটােক বানােত। 騷�ভতেরর মূল ঘিড়র যĲাংশ জাপািনজ আর বাইেরটা 騷�রােলেäর নকল। পুিলশ মেঝমেধ±ই এসব

騷�দাকান 騷�রইড কের বেট িকǃ তা 'সমুেÁ বািলর বাঁধ'। এই 騷�নথান 騷�রােডর ওপর িবখ±াত 騷�পিননসুলা 騷�হােটেল একিদন হাই িট 騷�খেত 騷�গলাম। পāাশ

আেমিরকান ডলার িদেয় ঠাĎা স±াĭউইচ আর চা 騷�খেয় ভাবলাম টাকাটা পুেরাটাই জেল 騷�গল। িকǃ পরáেণ মেন হল এই 騷�হােটেলর 騷�ভতর 騷�ঢাকাটাই

একটা এäেপিরেয়Ľ। পৃিথবীেত 騷�কাথাও একসেò এত 騷�রালȓ রেয়ȓ দাঁিড়েয় থাকেত 騷�দিখিন। 騷�হােটেলর বাথǔেম ঢুেকও Åায় মাথা 騷�ঘারার অবƉা হল।

বাথǔেমর 騷�ভতের দামী দামী ি²ŷােলর ঝাড়লĬন টাঙােনা ও 騷�সাফা পাতা। এছাড়া ওয়াশেবিসেনর সামেন নামী 騷�কাŔানীর সাবান 騷�কালন সবই এতটাই

সুĵরভােব সাজােনা 騷�য 騷�দেখ মেন হল 騷�লােক 騷�শাবার ঘর 騷�ফেল টয়েলেটই বাস করেব। তাই 騷�সিদনেক খাওয়ার িদক 騷�থেক না হেলও অন±ান± িদক

騷�থেক আমার হাই িটর টাকাটা উসুল হেয় িগেয়িছল! 

হংকং-এ Åায় সবার হােতই 'অেÕাপাস' কাড䨦赌। এই একটা কাড䨦赌 িদেয়ই সবিকছু চালােনা যায়। বাস, 騷�ºন, 騷�রŷুেরĪ 騷�থেক আরř কের সুপার মােক䨦赌ট Åায়

সব জায়গােতই এই কাড䨦赌 騷�নয়। টাকা কেম 騷�গেল আবার ভের িনেলই িকছুিদেনর জন± িনিŰİ। এই কাড䨦赌 পেকেট 騷�রেখই আমরা সারা হংকং ঘুরতাম।

মােঝ মেধ±ই রাে¾ িভেÕািরয়া হারবাের হাঁটেত 騷�যতাম 騷�যখােন জগৎ িবখ±াত ক±ারােট সÊাট Ǌস িল-র ƃ±াচু ছাড়াও জেলর ধাের অজÎ 騷�রŷুেরেĪর পাশ

িদেয় 騷�যেত দাǔণ লাগত। এছাড়াও বারবার আমরা ƃার 騷�ফিরেত চাপতাম। যিদও িভেÕািরয়া হারবার এপার ওপার করেত পাঁচ-সাত িমিনেটর 騷�বিশ

লাগত না তবুও জেলর মেধ± 騷�থেক আেলা ঝলমেল হংকং শহরটােক 騷�দখেত এতটাই সুĵর লাগত 騷�য মেন হত বার বার ƃার 騷�ফিরেতই িফের আিস। 

একবার রিববাের হংকং 騷�সīােল িগেয় এক অĤুত দৃশ± 騷�চােখ পড়ল। Åিত রিববার হংকং-এ বািড়র কােজর 騷�লােকেদর ছুিটর িদন। এই সব 騷�মেয়রা

騷�বিশরভাগই িফিলিপনস 騷�থেক হংকং-এ 騷�লােকর বািড়েত কাজ করেত আেস। Åিত রিববার এরা িনেজর 騷�দেশর 騷�লােকেদর সেò গŪƳজব করেত হংকং

騷�সīােল চেল যায়। 騷�দখলাম পায়রার মত ঝাঁেক ঝাঁেক খাবার হােত এরা রাƅাঘােট, পােক䨦赌 সতরিā 騷�পেত বেস আেছ। িঠক 騷�যন িপকিনেকর পিরেবশ। 



একিদন কেয়কজন বĸুবাĸব িমেল হংকং-এর

কােছ 騷�সনেজন 騷�ল একটা জায়গােত 騷�বড়ােত

騷�গলাম। 騷�চাĞশ সােল িমং ডাইনািƃর সময় 騷�থেকই

騷�áতখামার নালােত ভরা জায়গািটেক 騷�লােক

騷�সনেজন বেল ডাকেত Ǘǔ কের। 騷�সনেজন কথার

মােন হল 'গভীর নালা'। এখন অবশ± 騷�সটা আর

騷�বাঝার উপায় 騷�নই কারণ 騷�áতখামার-নালার

বদেল হাইেটক 騷�কাŔািন আর উঁচু উঁচু বািড়েতই

ভিত䨦赌। সাফাির পাক䨦赌 ছাড়াও এখােন সবেথেক বড়

আকষ䨦赌ণ হল 'উইনেডাজ অফ দ± ওয়াল䨦赌ড'। এখােন

সারা পৃিথবীর Áŷব± িজিনসƳিলেক 騷�ছাট 騷�ছাট কের

ꬫ㞞তির করা হেয়েছ। 騷�যেহতু সাধারণ 騷�লােকর পেá

অতটাকা খরচ কের সারা পৃিথবী 騷�ঘারা সřব নয়

তাই ইিজেľর িপরািমড, প±ািরেসর আইেফল

টাওয়ার, 騷�থেক আরř কের ভারতবেষ䨦赌র

তাজমহেলর নকল সবই এখােন রাখা আেছ। যিদও

অেনেকই বলেবন এ ƾেধর Ʈাদ 騷�ঘােল 騷�মটােনা

তবুও বলব সাধারণ মানুষেদর একটা আĵাজ

騷�দওয়ার জন± আইিডয়াটা সিত±ই সুĵর। সবেথেক অবাক লাগল এখােন 騷�রƃুেরĪƳেলার চা ঢালার কায়দা 騷�দেখ। বǧ দূর 騷�থেক িবশাল নেলর মেধ±

িদেয় সবার 騷�টিবেল কােপ চা 騷�ঢেল িদেø অথচ 騷�কাথাও এতটুকু ছলেক পড়েছ না। 

আমার 騷�ছেল 騷�রালার 騷�কাƃাের চাপেত ভােলাবাসত বেল আমরা 'ওশান পােক䨦赌' একটা বাৎসিরক িটিকট 騷�কেট িনেয়িছলাম। সামুিÁক জǃ জােনায়ার বা

ডলিফন 騷�শা ছাড়া এখানকার মূল আকষ䨦赌ণ হল িথমপাক䨦赌। এই ƾেশা একেরর পাক䨦赌িট পাহাড় ও সমুেÁর মাঝখােন করা হেয়েছ তাই 騷�কবল কার িনেয়

যাতায়াত করেত হয়। আিম হাট䨦赌েফল করার ভেয় 騷�কান রাইেডই চািপিন তেব 'অ±ািবস'-এ 騷�চেপ আমার 騷�ছেলও খুব ভয় 騷�পেয় িগেয়িছল। Åায় পঁিচশ তলা

উঁচু টাওয়ার 騷�থেক িঢেলর মত Ǘেণ± ছুঁেড় 騷�ফেল 騷�দয় আর িঠক মািট 騷�ছাঁয়ার আেগই খপ কের একটা পাটাতন িদেয় মানুষƳেলােক ধের 騷�নয়। এেকই

রাইডটা পাহােড়র ওপের তােত িঠক নীেচই সমুÁ থাকায় মেন হয় 騷�যন 騷�কউ কাউেক পাহাড় 騷�থেক 騷�ঠেল সমুেÁর িদেক 騷�ফেল িদেø। এক কথায় এিট

পয়সা খরচ কের সুƉ শরীরেক ব±ƅ করা ছাড়া আর িকছুই নয়! 

হংকং-এ 騷�দখতাম 騷�লােক খুব 'িরপালস 騷�ব'騷�ত িরলাä করেত যায়। এেদেশ মাইেলর পর মাইল সীিবচ বেল িকছু 騷�নই সবই পাহােড়র মেধ± মেধ± টুকেরা

টুকেরা িবচ। এই 'িরপালস 騷�ব'騷�ত 騷�দখতাম নর-নারী িনিব䨦赌েশেষ যৎসামান± 騷�পাষাক পের সমুেÁর ধাের সূয䨦赌Ɗান করেছ। হংকং-এর ƃ±ানিল মােক䨦赌ট আর

একিট দশ䨦赌ণীয় জায়গা, যারা িবিভĻ ধরেণর সামুিÁক জীবজǃ 騷�খেত ভােলাবােসন বা সƅােত ডজন ধের িজিনষপ¾ িকনেত চান ƃ±ানিল মােক䨦赌ট তােদর

কােছ Ʈগ䨦赌।  

হংকং-এর 騷�লাকজেনর কােছ আতেíর ব±াপার 'টাইফুন' বা সামুিÁক ঝড়। টাইফুেনর ওয়ািন䨦赌ং পাওয়ার সেò সেòই আমােদর বারাĵা 騷�থেক সবিকছু

সিরেয় িনেত হত। আমার উেţািদেকর ņ±ােটর এক আেমিরকান মিহলােক 'িমস টাইফুন' বেল ডাকতাম। টাইফুন শňটা একবার কােন 騷�গেলই উিন হাঁ

হাঁ কের ছুেট আসেতন এবং তারপর 騷�লাকজনেক পাকেড় ঘĪাখােনক টাইফুেনর ওপর Āান িদেতন। তার ফেল আমরা সিত±কােরর টাইফুেনর 騷�থেকও

ওনার সামেন টাইফুন শňটা উ÷ারণ করেত 騷�বিশ ভয় 騷�পতাম। হংকং-এ থাকাকালীন সাংঘািতক টাইফুন 騷�দখার অিভĀতা একবারই হেয়িছল। একিদন

ঝেড়র মেধ± জানলা িদেয় তািকেয় 騷�দিখ 騷�দাতলা বািড়র সমান 騷�ঢউ 騷�যন আমােদর বািড়র িদেক 騷�ধেয় আসেছ। 騷�যেহতু জানতাম িনরাপেদ অেনক উঁচুেত

ņ±ােট বেস আিছ তাই 騷�সিদেনর উĞাম ঝেড়র তাĎব নৃত± উপেভাগ করেত 騷�কানও অসুিবধা হয় িন। 

আিম সবাইেক বিল যিদ শহর 騷�দখেত হয় তাহেল সবারই একবার হংকং যাওয়া উিচত। এেদর 騷�রাবেটর মত চালচলন আর ভাবেলশহীন মুখ 騷�দেখ

Åথমটা একটু দেম 騷�গেলও 騷�দখা যােব এখােন সব িকছুই ঘিড়র কাঁটা ধের চেল। কাজ করেত িগেয় গালগŪ কের সময় নŷ কের না। এেদর ব±বহার

騷�যমন খটখেট, কাজকম䨦赌ও তেতািধক চটপেট। অত 騷�লাক িনেয়ও শহরিটেত Åায় ºািফক জ±াম 騷�নই বলেলই হয়। রাƅা পারাপার 騷�বিশরভাগ সমেয়ই

মািটর নীচ িদেয় হেয় থােক যােক এরা বেল 'সাবওেয়'। 騷�ºন ও বােসর ব±বƉা এতটাই ভােলা 騷�য গািড় থাকাটাই 騷�যন িবড়ƪনা। পুিলিশ ব±বƉা এতটাই

騷�জারােলা 騷�য রাƅাঘােট ²াইেমর সংখ±া খুবই কম। ÅকাĎ উঁচু উঁচু বািড়Ƴেলা 騷�যন আকােশর িদেক হাত বািড়েয়ই আেছ আর তারই মােঝ মােঝ

বা÷ােদর 騷�খলার জায়গা। বািড়র তলােতই 騷�ºন, সুপারমােক䨦赌ট, মািţেŃä িথেয়টার, 騷�পাŷঅিফস এমন কী অজÎ 騷�ছাটখােটা খাবােরর 騷�দাকান। 騷�কউ যিদ

চায় িদেনর পর িদন বাইেরর পৃিথবীর সেò 騷�যাগােযাগ না 騷�রেখও ꬫ㞞দনিĵন জীবন িদিব± চািলেয় 騷�যেত পাের। Ɖান সíুলােনর জন± বǧ বািড়র ছােদই

騷�খলার মাঠ, সু±ইিমং পুল বা 騷�টিনস 騷�কাট䨦赌 騷�চােখ পেড়। হংকং-এর 騷�লাকজন 騷�হেস হাত মুখ নািড়েয় গŪ না করেলও এেদর িনয়মানুবিĕ䨦赌তা 騷�চােখ পড়ার

মতন। বাস 騷�ºন এতটাই সমেয় চেল 騷�য একটু ƾলিক চােল রাƅা িদেয় হাঁটেল বাস িমস হেয় যাবার সřাবনা। রাƅায় ডবলেডকার বাস আর 騷�লাকজেনর

ইংেরজেদর মতন িনয়মিনŹ চালচলেনর জন± অেনেকই হংকংেক 'Åােচ±র লĭন' আখ±া িদেয় থােকন। এক কথায় পাহাড় ও সমুেÁর মােঝ 騷�চাখ ঝলসােনা

িনওন লাইেট 騷�মাড়া হংকং 騷�যন এক টুকেরা ꬫ㞞বদূয䨦赌± মিণ।



 

~ হংকং-এর আরও ছিব ~

Ìাবণী ব±ানািজ䨦赌র জļ ও 騷�বেড় ওঠা কলকাতায়। বত䨦赌মােন মািক䨦赌ন যু×রােŸর িনউ জািস䨦赌র বািসĵা। বাংলা সািহেত±র

পাশাপািশ সòীত ও ইিতহাস পােঠ জিড়েয় আেছ ভালবাসা। 騷�কৗতূহল এবং আনেĵর টােনই গত কুিড় বছর ধের সারা

িবেƭর এ Åাİ 騷�থেক ও Åাİ কের 騷�বড়ােøন।
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벑�ভিনেস একটা িদন

অিপ�তা কুĭু চ±াটাý�ী

~ 벑�ভিনেসর তথ± ~ 벑�ভিনেসর আরও ছিব ~

আজ ১৩ 벑�ম। কাল এইসময় আমরা হয়েতা ইতািলেত 벑�পৗঁেছ 벑�গিছ। Åথেম যাব িমলান, তারপর 벑�ņােরĽ ও িপসা, আর সব 벑�শেষ 벑�ভিনস । অবশ±

আজেক আবহাওয়ার পূব�াভাস 벑�দেখ মনটা একটু খারাপ লাগেছ, মেন হেø এই িতন িদেনর 벑�কানও একিদন বৃিŷর মুেখ পড়েত হেত পাের। ইউেরােপর

আবহাওয়া আĵাজ করা একটু মুশিকল। সাধারণত µীſকােল আবহাওয়া ভালই থােক, িকǃ মােঝ মােঝ বৃিŷ হেলই সব মািট। বৃিŷ যিদও আমার 벑�বশ

পছĵ, িকǃ বৃিŷেত বািড়েত বেস গরম চা আর পেকাড়া 벑�খেতই 벑�বিশ ভােলা লােগ। 벑�বড়ােনার জন± অবশ±ই আেলা ঝলমেল পিরŵার আকাশই উপযু×। 

ইতািলর 벑�য ক'টা জায়গায় ঘুেরিছ তার মেধ±

আমার সব 벑�থেক ভােলা 벑�লেগেছ 벑�ভিনস, তাই

তােক িনেয়ই এই 벑�লখা। ১৬ 벑�ম সকােল 벑�ভিনস

벑�পৗঁেছিছলাম। 벑�মসে¾ (Mestre) শহর 벑�থেক

একটা 벑�ফির কের 벑�ভিনস আইল±াĭ-এ এলাম।

벑�ভিনস একটা খুব সুĵর আর মায়াবী শহর।

অগিণত 벑�ছােটা 벑�ছােটা ওয়াটার ক±ানাল ছিড়েয়

আেছ সারা শহর জুেড়। এখােন এক জায়গা 벑�থেক

অন± জায়গায় যাওয়ার জন± উপায় 벑�ছাট 벑�নৗেকা

যার নাম গেĭালা। পৃিথবীর আর 벑�কানও শহের

এরকম 벑�নই। ইউেনেƀা পুেরা শহরিটেকই ওয়াť�

벑�হিরেটজ সাইট-এর আখ±ায় ভূিষত কেরেছ। 

শহর জুেড় 벑�যমন আেছ ওয়াটার ক±ানাল 벑�তমনই

আেছ 벑�ছাট 벑�ছাট গিলপথ আর পুরেনা সব বািড়,

যার 벑�বিশরভাগই এখন 벑�হােটল িহেসেব ব±বহার

করা হয়। এইসব গিলপথ িদেয় হাঁটেত হাঁটেত মেন

হিøল মধ±যুেগ 벑�শäিপয়ােরর 벑�কানও নাটেকর পটভূিমেত 벑�পৗঁেছ 벑�গিছ, অথবা 벑�যন 벑�বনারেসর অিলগিলেত ঘুের 벑�বড়ািø। 벑�ভিনেসর এই গিলপথƳেলা

벑�যমন বǧ পুরেনা ইিতহােসর সাáী, আবার ইউেরািপয়ান সংƀৃিত ও Ɖাপেত± অলংকৃতও। অিধকাংশ বািড়ই পুরেনা Ɖাপেত±র িনদশ�ন। তার মেধ±ই

উেŮখেযাগ± হেলা 벑�সĪ মাক�'স 벑�ƀায়ার (Saint Mark's Square), 벑�বল টাওয়ার, 벑�সĪ মাক�'স বািসিলকা (Saint Mark's Basilica), 벑�ডােজস

প±ােলস (Doge's Palace), িরয়±ালেটা িÇজ (Rialto Bridge) এইসব। আর অবশ±ই গেĭালা চেড় জলপেথ Èমণ এখানকার মূখ± আকষ�ণ। 

শহরটা খুব জমজমাট, চারিদেক Åচুর টু±িরেƃর

িভড়। Åচুর 벑�দাকান - ঢালাও িবি² হেø

벑�ভেনিশয়ান মাƀ আর 벑�ছাট 벑�ছাট কােঠর বা

Ńািƃেকর 뒒�তির গেĭালা। িরয়±ালেটা িÇেজর

আেশপােশ এরকমই অেনক সাির সাির 벑�দাকােনর

িভড়। আমরাও যথারীিত ওখান 벑�থেকই আমােদর

벑�কনাকাটা 벑�সের 벑�ফললাম। একটা ëাস

벑�পনড±াĪও িকনলাম কারণ 벑�ভিনস কােচর নানা

রকম 벑�শৗিখন িজিনস 뒒�তিরর জন±ও িবখ±াত।

কােছই মুরােনা (Murano) আইল±াĭ-এ 벑�বশ

িকছু নামী ëাস ফ±াকিº আেছ, সমেয়র অভােব

벑�সখােন যাওয়া হেয় উঠলনা। ƾপুের ইতািলর

িবখ±াত িপৎজা আর িজলােতা আইস ি²ম

সহেযােগ লাā সারলাম। তারপর আবার পােয়

벑�হঁেট 벑�দখেত লাগলাম এই ঐিতহ±পূণ� শহরিটেক। 

িবেকেলর িদেক গেĭালা চড়লাম। 벑�যেহতু গেĭালার ভাড়া 벑�বশ 벑�বিশ তাই আমরা আেরা িতনজেনর সেò 벑�শয়ার কের একটা গেĭালা ভাড়া কেরিছলাম।

আধঘĪা ধের গেĭালা আমােদর শহেরর আনােচ কানােচ 벑�ঘারােলা। চালকরা আবার মােঝ মােঝ ইতািলয়ান গান গাইিছল যা Ǘেন সিত±ই মেন হিøল

벑�কােনা টাইম 벑�মিশেন বেস মধ±যুেগ 벑�পৗঁেছ 벑�গিছ। 벑�বশ লাগিছল। 벑�ছাটেবলায় 벑�কান একটা িসেনমায় 벑�দেখিছলাম বািড়র িপছেনর দরজায় 벑�নৗকা বাঁধা

আেছ আর বািড়র সবাই ওই 벑�নৗকা কেরই সব জায়গায় যাতায়াত কের। মােক িজেĀস করেত বেলিছল ইতািলর 벑�ভিনস বেল একটা শহের সিত±ই এমন

হয়, 벑�সই তখন 벑�থেক আমার 벑�ভিনস 벑�দখার শখ। 

িবেকেলর পড়İ 벑�রােদ 벑�ভিনেসর Ǖপই আলাদা। আমরা 벑�সĪ মাক�স 벑�ƀায়াের 벑�বল টাওয়ার আর সান মােক�া ব±ািসিলকার সামেন 벑�বশ িকছুটা সময়

কাটালাম। কােছই একটা 벑�রƃুেরেĪ খুব সুĵর ভােয়ািলন বািজেয় গান বাজনা হিøল। ভােয়ািলেনর সুর পিরেবশটােক আেরা মেনারম কের তুলেলা।

ধীের ধীের সেĸ 벑�নেম এেলা, এবার আমােদর চেল যাওয়ার পালা, মনটা 벑�যন 벑�কমন খারাপ লাগিছল, এই শহের কেয়ক ঘĪা কািটেয় এত ভােলা

লাগিছল 벑�য িফের 벑�যেত মন চাইিছল না। যাওয়ার আেগ এইটুকু বেল 벑�ভিনসেক িবদায় জানালাম, আবার িনŰয় 벑�দখা হেব।

= 'আমােদর ছ軺ু찡' বাংলা আ특㹓জ嗭冬াল 葍মণপি㐃녕কায় আপনােক 䞡ꙙাগত জানাই = আপনার 빙캩বড়ােনার ছিব-빙캩লখা পাঠােনার আম鼁姒ণ রইল =
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~ 벑�ভিনেসর তথ± ~ 벑�ভিনেসর আরও ছিব ~

Ʈামীর কম�সূে¾ জাম�ানীর Æাíফুেটর বািসĵা অিপ�তা কুĭু চ±াটািজ� বত�মােন 벑�গােথ ইউিনভািস�িটেত

িনউেরাসােয়েĽ িপ এইচ িড করেছন। ভােলাবােসন 벑�বড়ােত আর নানা জায়গার সংƀৃিত ও

খাবারদাবােরর Ʈাদ িনেত।
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뢁艺বড়ােনার ভাল লাগার মুহূত䨘①Ƴেলা সকেলর সেò ভাগ কের িনেত ইেø কের, অথচ দীঘ䨘① Èমণ কািহিন 뢁艺লখার সময় 뢁艺নই? 뢁艺বিড়েয়

এেস আপনার অিভĀতাƳেলা 뢁艺যমনভােব গŪ কের বেলন কােছর মানুষেদর - িঠক 뢁艺তমিন কেরই 뢁艺সই কথাƳেলা 뢁艺ছাą কের িলেখ

পািঠেয় িদন ছুিটর আĉায়। 뢁艺লখা পাঠােনার জন± 뢁艺দখুন এখােন। 뢁艺লখা পাঠােত 뢁艺কানরকম অসুিবধা হেল ই-뢁艺মল কǔন -

admin@amaderchhuti.com

 

뢁艺লপচাজগেত

উদয়ন লািহিড়

~ 뢁艺লপচাজগেতর আরও ছিব ~

মানুষƳেলা আমােদর িহেসেব বĉ 뢁艺বমানান। জানা 뢁艺নই 뢁艺শানা 뢁艺নই অথচ 뢁艺দখ, কথা বলেছ 뢁艺যন কেব 뢁艺থেক আমােদর 뢁艺চেন! এ আবার কী রকম 뢁艺র

বাবা! আমরা কলকাতায় থািক 뢁艺তা। আমােদর 뢁艺চােখ এরা অĤুত। িকǃ এই করেত করেত আমরা কখন 뢁艺য এই তামাং 뢁艺ছাą পিরবারটার সেò িমেশ 뢁艺গিছ

বুঝেতই পািরিন! 

মা¾ ১৯ িকেলািমটার দািজ䨘①িলং 뢁艺থেক। 뢁艺লপচাজগত। 뢁艺ছাą একটা জনপদ। চারিদেক 뢁艺রন ফেরƃ। সòী ঘন কুয়াশা আর ƅŊতার শň। িনঃসò পািখর

ডােক ƅŊতার মা¾া আরও 뢁艺বিশ।  

সাকুেŮ শ'খােনক মানুষ থােক বেল মেন হয়। সবেচেয়

কােছর বাজার সুিখয়ােপাখির। 뢁艺কােনা 뢁艺মিডকাল সাহায±

দরকার হেলও ওই সুিখয়ােপাখির না হেল ঘুম। জòেল

Ǘনলাম 뢁艺লপাড䨘① আেছ, কখনও 뢁艺পাষা কুকুর তুেল িনেয়

যায় µাম 뢁艺থেক। আর আেছ সজাǔ, হিরণ আর

সালামাĭােরর মেতা িবরল Åজািত। 

সহজ পােয় চলা পেথ িভউ পেয়Ī। আবার কিঠন রাƅা

অিত²ম কের যাওয়া যায় ঘুম রক। তার 뢁艺থেকও খারাপ

রাƅা ধের আরও আধঘĪায় হাওয়াঘর বেল একটা পুরানা

হােভিল। ঘুম রক আর হাওয়াঘর যাওয়া 뢁艺বশ শ×।

জòেলর রাƅা। সারাáণ জল পেড় িপছল। তার ওপর

뢁艺জাঁক। 뢁艺সানায় 뢁艺সাহাগা। এত ঘন কুয়াসা িকছুই 뢁艺দখা

যায়না। রািĕের 뢁艺দখলাম ঘন কুয়াসার জল িবĵুেত গািড়র

뢁艺হড লাইট িঠকের 뢁艺যন অেরারা 뢁艺বািরয়ািলস-এর সৃিƃ

হেø। আমরা তার ছিব 뢁艺তালার আÅাণ 뢁艺চŷা কের

িকছুেতই পারিছলাম না। তাই 뢁艺দেখ অিনল তামাং একটা

টচ䨘① িনেয় ওই এেফÕ 㑄䶐তির করেত চেল 뢁艺গল দূের যােত

আমরা ছিব তুলেত পাির। ভাবুন ব±পারখানা! 

একিদন আমরা কেয়কজন অেনক রােত রাƅায়

뢁艺ঘারাঘুির করিছ। এিদেক ওরা খুঁজেত 뢁艺বিরেয়

পেড়েছ টচ䨘① হােত। 뢁艺দখা হেল সাবধান কের বলল,

뢁艺লপাড䨘① আেছ। একটাই 뢁艺তা Åাণ, এত সাহস ভােলা

না। আরও বলল 뢁艺য একটাও কুকুর 뢁艺নই এখােন,

সব 뢁艺লপােড䨘① তুেল িনেয় 뢁艺গেছ। অগত±া ƳিটƳিট

পােয় বাধ± 뢁艺ছেলর মত ঘের িগেয় ঢুকলাম। এিদেক

অিনল আমােদর সজাǔ 뢁艺দখােবই। 뢁艺সই সজাǔটা

뢁艺যটােক ও পা িদেয় 뢁艺ঠলেত 뢁艺গাল বেলর মত হেয়

গিড়েয় জòেল চেল 뢁艺গিছল। 

ƾপুের খাওয়া হেয়েছ। হঠাৎ মেন হল দািজ䨘①িলং-এর

এত কােছ আিছ। একবার যাব না? িনেদনপেá

বাতািসয়া লুপ। 뢁艺লাকাল গািড়েত চেল এলাম ঘুম।

এখান 뢁艺থেক 뢁艺হঁেট বা গািড়েত বাতািসয়া লুপ। মেন

হল িকেলািমটার ƾেয়ক হেব। গািড় কের বাতািসয়া

뢁艺পৗঁেছ 뢁艺ফরার পেথ হাঁটা। পেথ ঘুম মনািƄ। 뢁艺দিখ

টয় 뢁艺ºন আসেছ। বাইের 뢁艺থেক 뢁艺দখেত 뢁艺বিশ ভােলা

লােগ না চড়েত ÅŲটা মেনই রেয় 뢁艺গল। ঘুম

= 'আমােদর ছ蝨ু㥺' বাংলা আ�軯জᝎ▐াল 杭鉶মণপি쎀귷কায় আপনােক 鳛絎াগত জানাই = আপনার 袱൏বড়ােনার ছিব-袱൏লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =
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মনািƄেত 뢁艺দখলাম Åায় বােরা- 뢁艺চােĞা িফট উঁচু বুġ মূিত䨘①। 

뢁艺ফরত এলাম আবার 뢁艺মেঘর রােজ±। রােত বন ফায়ার

আর গজেলর আসর।  

পেরর িদন Åথেমই এলাম 뢁艺জাড়েপাখির। মােন, 뢁艺জাড়া

পুকুর। িকǃ 뢁艺দখেত 뢁艺পলাম একটা! একটা বাসুিক

সােপর মূিত䨘① পুকুেরর মাঝখােন। মানুেষর সাজােনা।

তেব যাবার রাƅায় Åকৃিত 뢁艺দবীর ঘড়া 뢁艺যন উপেচ

পেড়েছ। 

뢁艺পৗঁছলাম সীমানা িভউ পেয়Ī। 뢁艺নপাল 뢁艺দখা যােø।

িকǃ ভূিমকেŔ আহত মৃত মানুষƳেলা 뢁艺দখা যােøনা।

뢁艺দখা যােøনা 뢁艺সই িশǗƳেলােকও যােদর আদর করার

আর 뢁艺কউ 뢁艺নই বা খাবার 뢁艺দবার। িকছু টাকা িনেয়

뢁艺গিছলাম 뢁艺নপােল িগেয় 뢁艺দব বেল। িকǃ 뢁艺সখােন িগেয়

뢁艺দখলাম 뢁艺সরকম 뢁艺কােনা ব±বƉা 뢁艺নই 뢁艺নপাল

সরকােরর তরফ 뢁艺থেক। অগত±া অনলাইেন 뢁艺সই টাকা

জমা িদলাম। পǗপিত মােক䨘①ট আেছ এখােন আর আেছ

পǗপিত মিĵর। মােক䨘①ট িতন িকেলািমটার। বড䨘①ার ²স

কের আবার গািড় পাওয়া যায়।  

িমিরেকর আেগ একটা চা বাগান পেড়। দািজ䨘①িলং চা

뢁艺চেখ 뢁艺দখলাম। একদম হলুদ রঙ। িনƅŊ চা বাগােন

뢁艺বশ ঘুরিছলাম।  

এরপর িমিরক ঘুের এিগেয় চললাম এন 뢁艺জ িপর িদেক। গরমটা বাড়েছ। দূের সমতল 뢁艺দখা যােø।

~ 뢁艺লপচাজগেতর আরও ছিব ~

 

ম±াকনািল ভারত ইিăিনয়ািরং 뢁艺কাŔািনেত কম䨘①রত উদয়ন লািহিড় অবসর 뢁艺পেলই Èমেণ 뢁艺বিরেয় পেড়ন।
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Åকৃিতর রঙ-তুিলেত আউিল

আশীষ গেòাপাধ±ায়়

~ আউিলর আরও ছিব ~

আমােদর এই যা¾ােক Ǘধুমা¾ তীথ䨘①যা¾া বলেল ভুল হেব। 뢁艺য Åাকৃিতক 뢁艺সৗĵয䨘① উপেভাগ কেরিছলাম উিখ মঠ 뢁艺থেক 뢁艺যাশীমঠ হেয় আউিল পয䨘①İ তা

এককথায় অিনব䨘①চনীয়। 

হিরƤার 뢁艺থেক ঋিষেকশ হেয় যা¾া Ǘǔ কের মােঝ উিখ মেঠ একিদন ও ƾ-রািĕর 뢁艺থেক, 뢁艺চাপতা 뢁艺দওিরয়াতাল 뢁艺দেখ 뢁艺যাশীমেঠর উেĞেশ± যা¾া Ǘǔ

করলাম। এন.এইচ. আটাĻ ধের ঋিষেকশ 뢁艺থেক 뢁艺যাশীমঠ যাওয়ার পেথ চারিট Åয়াগ (뢁艺দবÅয়াগ, ǔÁÅয়াগ, কণ䨘①Åয়াগ ও নĵÅয়াগ) দশ䨘①ন কেরিছ।

'Åয়াগ' শেňর অথ䨘①, ƾিট নদীর িমলনƉল। 뢁艺কাথাও অলকানĵা-ভাগীরথী, 뢁艺কাথাও অলকানĵা-িপĭার, 뢁艺কাথাওবা অলকানĵা-মĵািকনী। এইভােব

একিটর পর একিট Åয়াগ অিত²ম কের 뢁艺যাশীমেঠর িদেক এিগেয় চেলিছ আর ²মশঃ উļু× হেয় উঠেছ িহমালয় পব䨘①তমালা। একপােশ সবুজ পাহাড়,

অন±পােশ গভীর খাদ। অেনক নীেচ বেয় চেলেছ নদী। 뢁艺কাথাও 뢁艺কাথাও সíীণ䨘①, পাহােড়র ƥেস িকছু িকছু অংশ áিতµƅ, হঠাৎ হঠাৎ বাঁেকর মেধ± িবপদ

সংকুল এই রাƅা 뢁艺যন সােপর মেতা পাহাড়Ƴেলােক জিড়েয় ধের আেছ।  
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এইরকম পাহািড় রাƅায় একজন অিভĀ, দá

¼াইভােরর হােত গািড়র িƃয়ািরং থাকেল িনভ䨘①েয়

যা¾াপেথর 뢁艺সৗĵয䨘① উপেভাগ করা যায়। আমােদর

ƾিট গািড়র চালক 뢁艺সানু আর নবীন অত±İ দáতার

সেò আউিল দশ䨘①ন কিরেয় আবার হিরƤাের িফিরেয়

িনেয় এেসিছল। এইরকম চালক সòী থাকেল

গাইেডর অভাবও দূর হেয় যায়। এেকর পর এক

পব䨘①ত অিত²ম কের, সিপ䨘①ল পাহািড় পথ ধের,

Åাকৃিতক 뢁艺সৗĵয䨘① ও আতíজিনত উেĕজনার মধ±

িদেয় আমরা 뢁艺যাশীমেঠর িদেক এিগেয় চললাম।

নয়নািভরাম Åাকৃিতক 뢁艺সৗĵেয䨘①±র মধ± িদেয় 뢁艺যেত

뢁艺যেত সব ভয় দূর হেয় 뢁艺গল।  

সেĸ± হয় হয়, তখনও 뢁艺যাশীমঠ 뢁艺থেক পাঁচ-ছয়

িক.িম. দূের। Ǘǔ হল িঝরিঝর কের বৃিŷ।

ইĪারেনেট আেগই 뢁艺দেখিছলাম - বৃিŷর পূব䨘①াভাস।

뢁艺যাশীমেঠ িজ.এম.িভ.এন-এর 뢁艺হােটেল 뢁艺পৗঁছােত

뢁艺পৗঁছােত, ঝমঝম কের বৃিŷ Ǘǔ হেয় 뢁艺গল।

뢁艺হােটল কতৃ䨘①পেáর কােছ জানা 뢁艺গল 뢁艺যাশীমঠ

뢁艺থেক আউিল পয䨘①İ যাওয়ার 뢁艺রাপওেয় বĸ আেছ - 뢁艺মরামিত কােজর জন±। সড়কপেথ গািড়েত ি¾শ িক.িম. রাƅা আউিল পয䨘①İ। 

㑄䶐নশাহার 뢁艺সের Ǘেত যািø, তখনও সমােন বৃিŷ

পেড় চেলেছ। জািননা, আমােদর আউিল দশ䨘①ন 뢁艺শষ

পয䨘①İ হেব িকনা! বৃিŷর শň Ǘনেত Ǘনেত কখন

ঘুিমেয় পেড়িছ জািননা, ঘুম ভাঙল হাঁকাহাঁিক-

ডাকাডািকর আওয়ােজ। তাড়াতািড় বাইের এেস

뢁艺হােটেলর লিবেত দাঁিড়েয় সামেন যা 뢁艺দখলাম,

িনেজর 뢁艺চাখেক িবƭাস করেত পারলাম না।

পিরƀার নীল আকাশ, চারিদক ঝলমল করেছ

সূেয䨘①র আেলায়। পাহােড়র খাঁেজ খাঁেজ জেম আেছ

বরফ। রাে¾ বৃিŷ 뢁艺থেম যাওয়ার পর Ǘǔ হেয়িছল

তুষারপাত — আর তারই ফল এই অপǕপ দৃশ±।

Åাতরাশ 뢁艺সের আউিলর উেĞেশ± রওনা িদলাম।

রাƅার ƾ-পােশ বরফ, তার মেধ± হলুদ, 뢁艺বƳনী,

কমলা রেঙর নাম না-জানা ফুেলর বাহার। ²মশঃ

আউিলর কাছাকািছ আসেত 뢁艺চােখ পড়ল বরফ আর

বরফ, চারিদেক Ǘধুই বরফ। 뢁艺রাপওেয় 뢁艺ƃশেন

뢁艺পৗঁেছ 뢁艺দখলাম, বরেফ 뢁艺ঢেক আেছ — দাঁিড়েয়

থাকা গািড়, বািড়র ছাদ, রাƅা — সব িকছু। গািড় 뢁艺থেক 뢁艺নেম বরেফর ওপর হাঁটার জন± িবেশষ ধরেনর জুেতা পেড়, িসঁিড় 뢁艺ভেঙ অেনকটা উেঠ, মূল

뢁艺রাপওেয় 뢁艺ƃশেন 뢁艺পৗঁছালাম। 뢁艺রাপওেয়েত পাঁচ-সাত িমিনট লােগ আউিল উপত±কায় 뢁艺পৗঁেছােত। 

উপত±কায় 뢁艺নেম যা 뢁艺দখলাম, সেŜািহত হেয়

뢁艺গলাম। বরেফর পুǔ চাদের 뢁艺ঢেক আেছ সমµ

উপত±কা। পিŰম 뢁艺থেক পূব䨘① পয䨘①İ িবƅৃত

িহমালেয়র িগিরশৃòƳিল িঘের 뢁艺রেখেছ — এই

আউিল উপত±কােক। তার মেধ± মাথা উঁচু কের

দাঁিড়েয় আেছ নĵােদবী। সŜুেখ উļু× Åসািরত

এক Åাকৃিতক 뢁艺সৗĵেয䨘①র সামেন মুç িবſেয়

দাঁিড়েয় রইলাম। Åকৃিতর রঙ-তুিলেত আঁকা সŔূণ䨘①

এক Åাকৃিতক িচ¾। সামেন দাঁিড়েয় িবশাল ওই

পব䨘①তমালা, কী অপǕপ তার ǗÈতা। তার কােছ

কত áুÁ আমরা! ঋিষ বিíমচķেক উġৃত কের

বলেত ইেø করল — 'আহা! কী 뢁艺দিখলাম! জļ-

জļাİেরও ভুিলব না'। 

িƀিয়ং — এক অন±তম আকষ䨘①ণ, এই আউিলেত।

আউিল 뢁艺গেছ অথচ িƀিয়ং কেরিন — এমন পয䨘①টক

িবরল। এই অপূব䨘① 뢁艺সৗĵয䨘① উপেভাগ কের িফের

চললাম 뢁艺যাশীমেঠর িদেক। সূেয䨘①র তােপ বরফ

গলেত আরř কেরেছ, রাƅা িপিøল হেয় পড়েছ। 뢁艺দির হেল 뢁艺ফরা মুিƀল হেয় পড়েব।

~ আউিলর আরও ছিব ~

 

িশáকতা 뢁艺থেক অবসেরর পর আশীষ গেòাপাধ±ায় মেজ আেছন ব±বসা এবং Èমেণ।
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ভারেতর মূল ভূখেĎর 뢁艺শষিবĵু

뢁艺সামদĕা চ²বত䨘①ী

চাকির সূে¾ আমার Ʈামী কণ䨘①াটেকর 뢁艺বòালুǔেত থাকায় িববাহ পরবত䨘①ীকােল আিম 뢁艺সখানকার িনত±যাএী। 뢁艺সই রকমই 뢁艺কানও এক ছুিটেত 뢁艺বòালুǔেত

িগেয় হঠাৎ আমার Èমণ িপয়াসী মন ডানা 뢁艺মলেত চাইল। বুক কের 뢁艺ফললাম "দিáেণর কাশী" রােমƭরেম িট.িট.িড.িস-র 뢁艺হােটল তািমলনাডু। 뢁艺বòালুǔ

뢁艺থেক 뢁艺চĻাই মা¾ সাত ঘĪা পথ, গািড়েত। 뢁艺বòালুǔর Ʈভােবািচত ঠাĎা আবহাওয়ােক সòী কের বািড়েয় িদলাম ইøার গিতেবগ। ¼াইভার অ±ােলä

আমােদর িনেয় রওনা হল। "চােয় িপেয়ােগ স±ার" – ডােক আলগা ঘুেমর চটক ভাঙল। বŮাম – "িপলাইেয়"। হাইওেয়র পােশ দিáণী 뢁艺হােটেল ইডিল

সহেযােগ 뢁艺Çকফাƃ 뢁艺সের আবার রওনা িদলাম – গİব± 뢁艺চĻাই-এর এগেমার 뢁艺ƃশন। পেথ ওখানকার িবখ±াত 'সারভানা ভবন'-এ রােতর খাবার 뢁艺খেয়

িনলাম। রাত ন'টা চিŮেশ রােমƭরম এäেÅস ছাড়েতই আবার ঘুম। 

পরিদন সকােল দশটা নাগাদ 뢁艺রলগািড় িবখ±াত

'পামবাম িÇেজর' উপর িদেয় - 뢁艺মাটামুিট সমুেÁর

মধ± িদেয় এিগেয় চলল। একপােশ িবশাল উঁচু

পামবাম িÇজ আর তার িঠক নীেচ নীল সমুেÁর বুক

িচের এিগেয় 뢁艺গেছ 뢁艺রলপথ - অপূব䨘① 뢁艺স 뢁艺সৗĵয䨘①।

뢁艺পৗঁছালাম রােমƭরম। রােমƭরম এমন একটা

জাযগা, যােক উইিকিপিডয়া িসিট বলেলও আমােদর

মেতা অত±াধুিনক নাগিরক জীবেন বড় হওয়া Ɗব-রা

µামই বলেব। যাই 뢁艺হাক '뢁艺হােটল তািমলনাডু' 뢁艺বশ

ভােলা। 뢁艺সখােন বুক করা সু±ইেট িগেয় 뢁艺Æশ হেয়

লাā 뢁艺সের 뢁艺বলা িতনেটয় িট.িট.িড.িস. 뢁艺থেক িজেপ

রওনা িদলাম গİব± 'ধনুসেকািড'। 

এিট ভারেতর মানিচে¾ মূল ভূখেĎর 뢁艺শষিবĵু।

ধনুসেকািড 뢁艺থেকই নািক রামচķ লíা যাওয়ার

뢁艺সতুবĸন কেরিছেলন। রাƅার ƾ'ধাের সাির 뢁艺বঁেধ

চেলেছ ƀুল 뢁艺ফরত áুেদ পড়ুয়ারা। ধনুসেকািড 뢁艺থেক

িবেকল পাঁচটার মেধ± িফের আসেতই হেব। ƾ'পােশ

ব±াকওয়াটার-এর বুক িচের এিগেয় 뢁艺গেছ িপচকােলা

뢁艺সাজা রাƅা। নাম না-জানা িজপ চালক ভাঙা

뢁艺রললাইন 뢁艺দিখেয় বলল, এিট 뢁艺চĻাই-ধনুসেকািড 뢁艺রলপথ, ১৯৬৪ সােলর সুপার সাইেàান–এ জেলর তলায় হািরেয় িগেয়িছল। পেনেরা িকিম রাƅা

আমােদর এেন িদল 뢁艺সানািল বালুর ধনুসেকািড 㑄䶐সকেত। 

뢁艺সখান 뢁艺থেক িবেশষ িজেপ সাত িকিম বালুকাময়

পেথ পািড় িদলাম একদা জমজমাট জনপদ

ধনুসেকািডর িদেক। অĤুত বালুকাময় পথ 뢁艺পিরেয়

উপিƉত হলাম সাইেàােনর 뢁艺কােপ অধুনা ভূতুেড়

শহর ধনু্সেকািড। 뢁艺নেমই নজর এল ভéÅায়

뢁艺রলেƃশন, অদূেরই িবশাল জেলর ট±াí। িকছুদূর

এিগেয় 뢁艺চােখ পড়ল একিট িশবমিĵর, সাইেàােনর

সময় জেলর গভীের চেল িগেয়িছল, আবার কােলর

িনয়েম 뢁艺জেগ উেঠেছ। Ɖানীয় 뢁艺লাকেদর মেত এই

জায়গােতই রামচķ িশেবর উপাসনা কেরিছেলন।

আরও িকছুটা এিগেয় 뢁艺দখলাম একিট চাচ䨘① যার

পােশই িছল Ìীলíার জাফনা যাওয়ার 뢁艺জিট।

চােচ䨘①র িপছেন সǔ একিট বািলর রাƅা, একপােশ

শাİ ব±াকওয়াটার অন± পােশ উĕাল বেòাপসাগর

- শাİ আর ƾদ䨘①ােİর অপূব䨘① িমেশল। অĤূত এক

িশহরণ হল ভারতমাতার 뢁艺শষ িবĵুেত পা িদেয়।

চারিদেক ১৯৬৪ সােলর সুপার সাইেàােনর

ধবংƅূপ ইিতহােস পড়া মেহেăাদােড়া-হেরাŁার কথা মেন কিরেয় িদল। 

뢁艺চােখর 뢁艺দখা 뢁艺শষ হল একটাসমেয়, মন অবশ± তারপেরও ঘুের চেলেছ 뢁艺সইসব ধবংÅাĿ বািড়, 뢁艺পাƃ অিফস, ƀুল, 뢁艺রলেƃশন, চােচ䨘①র আনােচ কানােচ।

মু× নীল আকােশর নীেচ Ɛৃিত, আর ইিতহাস হেয় যাওয়া এত বড় Åাকৃিতক ধবংসলীলা Ǩদেয় িনেয় িফের আসিছ - নাম না জানা সামুিÁক পািখর

ডােকর সেò সেò িপছেন সের 뢁艺যেত থাকল উপমহােদেশর 뢁艺শষ িবĵু।
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কলকাতা িবƭিবদ±ালেয়র বািণজ±শাখার Ɗাতক 뢁艺সামদĕা চ²বত䨘①ী িকছুকাল 뢁艺টকেনা ইিĭয়া কেলেজ িশáকতা কেরেছন।  বত䨘①মােন

কম䨘① এবং িববাহসূে¾ 뢁艺বòালুǔর বািসĵা। ভােলাবােসন 뢁艺বড়ােত।
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আপনার মİব± জানােত িàক কǔন
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