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~  ৬ষ্ঠ ফলষ ১ভ ঳ংখ্যা - বফ঱াখ্ ১৪২৩ ~  

স্টকভন একিা ঄দ্ভুত ঄নুবূটত ঴দে – ঩াাঁিিা ফছয স্টকদি স্টের! ২০১১ ঳াদরয ১২ স্টভ 'অভাদদয ছুটি'-য ঩থিরা শুরু ঴দম঵টছর। তায 

টনভষাণ ঩ফষ িদরটছর অযও দুফছয অদে স্টথদকআ, স্ট঳আ ২০০৯ ঳ার স্টথদক ছটফ, তথয, স্টরখ্া ঳ফ জদড঵া কযায ঩ারা। েত কদম঵ক 

ফছদয ফদদর ফদদর স্টেদছ ঳঴দমাটেতায ঴াত। এআ ভু঴ূদতষ 'অভাদদয ছুটি'-য ঳দে খ্ুফ ঳টিম঵বাদফ জটড঵দম঵ যদম঵দছন – ঳঴ ঳ম্পাদক 

঳ুদীপ্ত দত্ত অয অভাদদয ঳কদরয টপ্রম঵ ঳ুফীযদা ও ফাপ্পাদা - ঄থষাৎ ঳ুফীয কুভায যাম঵ এফং ত঩ন ঩ার। 

 

প্রাম঵ স্টকানও প্রিায না থাকদরও 'অভাদদয ছুটি' স্টম স্টফ঱ টকছু ঩াঠদকয কাদছ স্ট঩ৌাঁছাদত স্ট঩দযদছ তা শুধু গুের ঄যানাটরটিকদ঳য তথয 

স্টথদক নম঵, নানা িুকদযা িুকদযা প্রটতটিম঵াদতও ফুঝদত ঩াটয। ওদম঵ফ঳াআদি ভতাভদতয ঩াতাম঵, স্টপ঳ফুদক, আ-স্টভদর ঩টত্রকাটিদক 

বাদরারাোয ঄নুবূটতয কথা টনম঵টভতআ স্টকঈ না স্টকঈ জানান। একাটধক ঩াঠক এভনও জাটনদম঵দছন স্টম, টফনাভূদরযআ এত বাদরা ঳ফ 

স্টরখ্া ঩াদেন স্টম টপ্রদেড ভ্রভণ ঩টত্রকা না টকনদরও িদর! 'অভাদদয ছুটি'-য ঩াতাদতআ স্টরখ্াদরটখ্ শুরু কদয এখ্ন টনম঵টভত স্টরখ্ক 

঴দম঵ ওঠায জনয ধনযফাদও জাটনদম঵দছন স্টকঈদকঈ। অফায স্টকানও ঩াঠক ঩টত্রকা প্রকা঱ স্টকন এত স্টদটয কদয ঴ম঵ তাআ টনদম঵ স্টষাবও 

জাটনদম঵দছন। 

঩াঠকদদয কাদছ অফাযও অভযা ষভাপ্রাথষী, ফছদয িাযদিয স্টফট঱ ঳ংখ্যা প্রকাদ঱য অদম঵াজন টকছুদতআ ঳ম্ভফ ঴দে না। তদফ স্টরখ্ায 

ধযদণ নানা বফটিত্রয এদন েতানুেটতক ভ্রভণ কাট঴টনয ফাআদয ঄নযস্বাদ স্ট঩ৌাঁদছ স্টদওম঵ায স্টিষ্টা কদয মাটে অভযা। এআ ঳ংখ্যাম঵ স্মৃটতয 

ভ্রভদণয ঩াতাম঵ স্বনাভধনয স্টরটখ্কা স্টভটয ওরদোনিপদিয দীর্ষ ভ্রভণকাট঴টনয একটি িুকদযা ঄নুফাদদ স্টদওম঵া ঴র। অোভীটদদন 

এভন অযও টফদদট঱ ঩ুদযাদনা ভ্রভণকাট঴টনয ঄নুফাদ ঩াঠদকয দযফাদয ঴াটজয কযফায আদে যআর। 

জনটপ্রম঵তায স্বাবাটফকবাদফআ টকছু ভন্দ টদকও থাদক। তায বুক্তদবােী অভযাও। 'ঈত্তদযয ঳াযাটদন' নাদভ ঈত্তযফেদকটিক একটি 

঳ংফাদ঩ত্র েত স্টফ঱ কদম঵কভা঳ ধদয টনম঵টভতবাদফআ স্টকানও ঄নুভটত ফা স্বীকৃটত ফযটতদযদকআ 'অভাদদয ছুটি' স্টথদক স্টরখ্া ও তথয 

তাাঁদদয কােদজ ঩ুনঃপ্রকা঱ কযটছদরন। একআ কাজ কযটছর ফাংরাদদদ঱য একটি টনঈজ স্ট঩ািষার টফট঳ট঳ স্টিাদম঵টে স্টপায টনঈজ ডি 

কভ মাযা টকনা টনদজদদয '঳ততায প্রতীক' স্টর্ালণা কদয! এছাড঵াও দুদিা-একিা স্টরখ্া টফটেন্নবাদফ ঄নয দু-একিা ওদম঵ফ঳াআদিও 

প্রকা঱ কযা ঴দম঵দছ তা নজদয এদ঳দছ অভাদদয। মথাটফটধ টিটঠ ঩াঠাদনায ঩য স্টিৌমষযফৃটত্ত ফন্ধ ঴দম঵দছ, টকন্তু স্টখ্ারাখ্ুটর স্বীকায কযদত 

঴ম঵ত তাাঁদদয ঳কদরযআ '঳ততাম঵' স্টফাঁদধদছ। 

 

'অভাদদয ছুটি' তায টনদজয স্টমােযতাম঵ অয অ঩নাদদয অগ্রদ঴ অজ এআ জাম঵োম঵ স্ট঩ৌাঁদছদছ। ভ্রভণ ও তায কাট঴টন স্টরখ্ায ভাযপত 

঳াযা ঩ৃটথফীয ফাঙাটরয ভদধয স্টম একিা ফনু্ধত্ব েদড঵ স্টতারা মাম঵, ঩াাঁি ফছয অদে স্টদখ্া এআ স্বপ্ন অজ ঳টতয ঴দম঵দছ। স্টম মদে প্রটতটি 

঳ংখ্যায টনভষাণ ঴ম঵ তা টক কদম঵কিা স্টরখ্া অয ছটফ িুদক প্রকা঱ কদয টদদম঵ টনদজদদয ঳ততায প্রতীক ফদর জাটয কযদরআ ঴দম঵ মাম঵? 

তায োদম঵ স্টম বাদরাফা঳া অয ভাম঵া ভাখ্াদনা থাদক তা স্টতা িুটয কযা মাম঵ না। ঄দনক টকছুআ ঴ম঵না, ঴ওম঵া মাম঵ না, ঄জষন কযদত ঴ম঵। 

঄দনক টকছুআ ঴ম঵না, টনভষাণ কযদত ঴ম঵। 

এআ ঩াাঁি ফছদয 'অভাদদয ছুটি' অভায টনদজয কাদছ স্টতভনআ এক ঄জষন, এক টনভষাণ। ঩াঠদকয কাদছ তা কী স্ট঳িা তাাঁযাআ জানাদফন। 

 
 - দভম঵ন্তী দা঱গুপ্ত 
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জীফদন প্রথভফায স্টেটকং কযদত টেদম঵ র্ুদযটছদরন স্ট঴ভকুণ্ড, বযাটর ঄প 

ফ্লাওম঵া঳ষ, ফদ্রীনাযাম঵ণ, ভানা, ফ঳ুধাযা, টত্রমুেী নাযাম঵ণ, স্টকদাযনাথ, 

েদোত্রী-স্টোভুখ্ ও মভুদণাত্রী। টপদয এদ঳ ডাদম঵টযয ঩াতাম঵ টরদখ্ 

স্টযদখ্টছদরন ভ্রভদণয দীর্ষ ঄টবজ্ঞতায কথা। 

- ঳ফুীয কভুায যাদম঵য ভ্রভণ ধাযাফাট঴ক 'ট঴ভারদম঵য ডাদম঵টয'-য ঄ষ্টভ ঩ফষ 

'মভুদনাত্রীয ঩দথ – স্টোভখু্ স্টথদক ঈত্তযকা঱ী' 

~  অযট঱নেয ~  

঄টত ঳াধাযণ এক ভ্রভণকাট঴টন  

– ঄঩ফূষ িদটা঩াধযাম঵ 
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㸳̞বড়ােনার মতই বইপড়ার আদতও বাঙািলর 㸳̞চনা সখ – তা ছাপা 㸳̞হাক বা ই-বুক। পুেরােনা এই

Èমণ কািহিনƳিলর নƃালিজয়া তােত এেন 㸳̞দয় একটা অন±রকম আেমজ। আজেকর ÈমণিÅয়

বাঙািল 㸳̞লখক-পাঠেকরা অেনেকই শতাňী Åাচীন 㸳̞সইসব 㸳̞লখাƳিল পড়ার সুেযাগ পানিন।

'আমােদর ছুিট'-র পাঠকেদর জন± মােঝমেধ± পুেরােনা পি¾কার পাতা 㸳̞থেক অথবা পুেরােনা বইেয়র

িকছু িকছু িনব倠ািচত অংশ Åকািশত হেব পি¾কার পাতায়।

 

[িশǗ-িকেশারেদর জন± Åথম বাংলা মািসক পি¾কা 'সখা'-র ÅিতŹাতা Åমদাচরণ 㸳̞সন

১৮৫৯ সােলর ১৮ 㸳̞ম কলকাতায় জļµহণ কেরন। পড়ােশানার পাশাপািশ Ḳ㌃কেশার 㸳̞থেকই যু× িছেলন িবিভĻ সমাজেসবামূলক কােজ। সংƀৃত

ও ইংেরিজর পাশাপািশ লািতন ও 㸳̞Æā ভাষােতও পারদশ倠ী িছেলন িতিন। খুব অŪ বয়েসই কম倠জীবেন Åেবশ কেরিছেলন। Åথেম নািকপুর

এīাĽ ƀুেল Åধান িশáক ও পের কলকাতার িসিট ƀুেল িশáকতা কেরন। 㸳̞লখক িহেসেবও যেথŷ সুনাম অজ倠ন কেরন। 'মহৎ জীবেনর

আখ±ািয়কাবলী', 'িচİাশতক' ও 'সাথী' নােম িতনিট বই 㸳̞লেখন। তাঁর 㸳̞লখা 'ভীেমর কপাল' (১৮৮৩) বাংলায় Åথম িকেশার-পাঠ± উপন±াস।িসিট

ƀুেল িশáকতার সময়ই িশǗেদর জন± পি¾কা চালু করার পিরকŪনা কেরন । ১৮৮৩ সােলর জানুয়াির মােস 'সখা'র আęÅকাশ ঘেট। পি¾কা

Åকাশনার জন± অসřব পিরÌেম তাঁর ƮাƉ± 㸳̞ভেঙ যায়। তবু অজানােক জানার Ʈŀ পূরেণর আশায় িতিন ইংল±ােĭ িগেয় পড়ােশানা করার 㸳̞চŷা

কেরন। অবেশেষ দাদা ও বĸুেদর 㸳̞চŷায় অথ倠সíুলান হেলও িবেলেত রওনা 㸳̞দওয়ার িঠক আেগই áয়েরােগ অসুƉ হেয় পেড়ন। দয়ালু

Åমদাচরণ ǔé অবƉােতও িশǗ,গরীব ও অসুƉেদর 㸳̞সবায় িনেয়ািজত িছেলন। অবেশেষ বছরখােনক 㸳̞রাগেভােগর পর ২১ জুন ১৮৮৫ সােল

খুলনায় মা¾ ছািƨশ বছর বয়েস Åমদাচরণ মারা যান। 

তাঁর মৃতু±র পরও দীঘ倠কাল িবিভĻজেনর সŔাদনায় 'সখা' Åকািশত হেত থােক এবং বাংলা িশǗ সািহেত± িনেজর উþল Ʈাáর 㸳̞রেখ যায়।

বাংলা Èমণ সািহেত±ও 'সখা' পি¾কার যেথŷ অবদান রেয়েছ। তেব Åমদাচরেণর 㸳̞লখা একিটমা¾ Èমণকািহিনই 'সখা' পি¾কায় Åকািশত

হেয়িছল প¾াকাের।]

সŔাদেকর প¾

Åমদাচরণ 㸳̞সন 

㸳̞তামােদর সখা-সŔাদক িকছুকােলর জন± িবেদেশ িগয়ােছন; িতিন 㸳̞সখান হইেত 㸳̞তামািদগেক 㸳̞য প¾ িলিখয়ােছন তাহা Åকাশ কিরলাম।

Åথম প¾

আমার িÅয় বালক-বািলকাগণ!  

আমার বড় ইøা হইেতেছ, এখন 㸳̞যখােন আিছ 㸳̞সখােন ও তাহার চািরিদেক যত সুĵর সুĵর িজিনষ 㸳̞দিখেত পাইেতিছ তাহার কথা 㸳̞তামািদগেক বিল।

পরেমƭর কত কত আŰয倠 সৃিŷ কিরয়া রািখয়ােছন, তাহা যাহারা 㸳̞দশ িবেদেশ 㸳̞বড়ায় তাহা যত ভাল বুিঝেত পাের, এমন আর 㸳̞ক পাের? এই জন± যাঁরা

পাহাড় পব倠ত, নদী সাগর, সেরাবর, Ðদ, অিéর িগির এবং বরেফর িগির, লবেণর খিণ এবং কয়লার খিণ, Åভৃিত 㸳̞দিখয়া 㸳̞বড়ান, তাহািদগেক আমার

বড়ই 'িহংসা' হয়। অেনক িদন হইেত মেন মেন ইøা িছল 㸳̞দেশ 㸳̞দেশ ঘুিরব, িকǃ এতিদন 㸳̞স ইøা কােজ আেস নাই, এখন একটু একটু কিরয়া

㸳̞বড়াইেত আরř কিরয়া এইখােন আিসয়ািছ, িকǃ আর 㸳̞য 㸳̞বশী দূর যাইেত পািরব, তাহা 㸳̞বাধ হয় না। ইহাই আমার বড় ƾঃেখর কারণ। 㸳̞তামরা 㸳̞বাধ

হয় জান 㸳̞য, 㸳̞য ব±ি× রসেগাŮার Ʈাদ একবার পাইয়ােছ, 㸳̞স সব倠দাই তাহা খাইেত চায়, আর জেļও ভুেল না; আমারও তাই হইয়ােছ। এইখােন আিসয়া

চািরিদেকর সুĵর 㸳̞শাভা ও চমৎকার Ìী 㸳̞দিখয়া আিম এেকবাের ভুিলয়া িগয়ািছ, এখন ²মাগত এইǕপ 㸳̞দেশ ছুিটয়া 㸳̞বড়াইেত ইøা কিরেতেছ। িকǃ

ইøা থািকেল িক হয়, কােজ আটকাইেতেছ। তাই আমার কŷ। 㸳̞তামার বড় áুধা হইয়ােছ, 㸳̞সই সময় 㸳̞তামার চািরিদেক ভাল ভাল রসেগাŮা সাজাইয়া

যিদ 㸳̞তামার হাত পা 㸳̞কহ বাঁিধয়া রােখ, তাহা হইেল 㸳̞তামার 㸳̞যমন কŷ, আমারও তাহাই হইয়ােছ। আিম চািরিদেকর সুĵর 㸳̞শাভার বাহার বুিঝেত

পািরয়ািছ, অথচ ছুিটয়া িগয়া 㸳̞সই 㸳̞শাভার িনকট বিসেত পািরেতিছ না, এই আমার কেŷর কারণ। 

ƾগ倠াপূজার ছুিটর সময় আিম কলকাতা হইেত বািহর হই। এই আমার Åথম পিŰমিদেক যা¾া। 㸳̞তামােদর মেধ± যারা পিŰেম থােক, তারা হয়ত মেন মেন

হািসেব, িকǃ আিম পিŰেম বধ倠মােনর এিদেক আর আিস নাই, কােজই যতটুকু আিসয়ািছ, তাহােতই মেন হইেতেছ ভয়ানক পিŰেম আিসয়া পিড়য়ািছ।

এই Ɖানটীর জলবায়ু খুব ভাল, চািরিদেকই 㸳̞ছাট বড় পাহাড়, 㸳̞দিখেত বড়ই সুĵর। আিম 㸳̞য বাড়ীেত থািক তাহার বারাĵা এবং উঠান হইেত গাঢ়

ঘনেমেঘর ন±ায় পেরশনাথ পাহাড় 㸳̞দখা যায়। এইখােন আিসয়া Åথেমই ƾটী িবষয় আমার চেá লািগল; Åথমতঃ থািকবার Ɖান, িƤতীয়তঃ খাদ± Áব±।

এখােন Åায় সমƅ বাড়ীেতই 㸳̞খালার চাল, 㸳̞কাটাবাড়ী পাওয়া শ×—এপয倠±İ 㸳̞মােট িতনটী 㸳̞কাটাবাড়ী 㸳̞দিখয়ািছ, - একটা জমীদােরর বাড়ী আর ƾেটা

㸳̞দাকান। 㸳̞খালার বাড়ী Ƴিলেত জানালা Åায় নাই, Åথেম মেন হইল বুিঝ বড় শীত বিলয়া জানালা রােখনা, িকǃ 㸳̞শেষ Ǘিনলাম, তাহা নেহ। "িসĸুǵ কা

মািফক ঘর" অথ倠াৎ িসĵুেকর মত চািরিদেক আটা সাটা ঘরই এখানকার 㸳̞লােকর মেনর মত। জানালা রািখেত বিলেল, তাহারা চিটয়া যায়, বেল—"

বাতাসই যিদ খােব, তেব মােঠ যাও না 㸳̞কন?" এইেতা ঘেরর দশা। তার পর খাদ± Áেব±র কথা িকছু বিল। এেদেশ ভয়ানক কাঁকর। ভাত, ডাল, তরকাির,

সমƅ িজিনেষই 㸳̞ক জােন 㸳̞কমন কিরয়া কাঁকর িমিশয়া থােক; -㸳̞কবল ƾধটা খুব ভাল ও খুব শƅা। তরকািরর মেধ± 㸳̞কবল িঝেò ও লাউ, আর িকছু

পাওয়া শ×। একটী বĸু আমার চাকরেক একিদন িজĀাসা কিরয়ািছেলন, "㸳̞তামােদর এখােন পটল পাওয়া যায় না?" 㸳̞স উĕর কিরল "পেরাল? 㸳̞সই

㸳̞বƳেনর মত? িমেল!" বĸু িজĀাসা কিরেলন "িচিচেò পাওয়া যায়?" চাকর খািনকáণ ফ±াȐ ফ±াȐ কিরয়া তাকাইয়া থািকয়া বিলল "বাবু! ও আংেরজী

= 'আমােদর ছু韖㰀' বাংলা আ�জ猼꾄াল 䆃韋মণপি䁠কায় আপনােক ⿼Ȭাগত জানাই = আপনার 뺿㥜বড়ােনার ছিব-뺿㥜লখা পাঠােনার আমᡷ沁ণ রইল =
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বাত হাম 㸳̞নিহ সমǽ তা হ±ায়" অথ倠াৎ ও "ইংেরজী কথা আিম বুিঝ না"!!  

এখানকার িযিন জমীদার তাঁহােক িটকাইত বেল। তাঁহার বাড়ীেত ƾগ倠াপূজা হয়। এখানকার কুমােররা Åিতমা ÅǞত কিরেত পাের না, িটকাইেতর বাড়ীর

ƾগ倠া Åিতমা আমােদর ওিদককার একজন কুমার আিসয়া Ḳ㌃তয়ার কিরয়া িদয়া িগয়ােছ, সুতরাং আমােদর 㸳̞দেশর Åিতমায় ও এখানকার Åিতমায় 㸳̞কান

তফাৎ নাই। তেব পূজার রকেম একটু তফাৎ 㸳̞দিখলাম। আমােদর 㸳̞যমন িতন িদন পূজা হয়, এখােন 㸳̞সǕপ না হইয়া নবমীর িদন পূজা হইল। 㸳̞সই িদন

মƅ 㸳̞মলা বিসয়ািছল, এবং ƾই িতন দল সাঁওতাল 㸳̞মেয় অেনকáণ ধিরয়া নািচয়ািছল। আিম সাঁওতালেদর নাচ 㸳̞দিখেত 㸳̞গলাম। িগয়া 㸳̞দিখলাম

সাঁওতাল পুǔেষরা 㸳̞কহ বাঁিশ বাজাইেতেছ, 㸳̞কহ 'মােদাল' নামক মৃদেòর মত একǕপ যĲ বাজাইেতেছ, আর দেল দেল 㸳̞মেয়রা হাত ধরাধির কিরয়া ƳȈ

ƳȈ শেň গান কিরেত কিরেত মােদােলর তােল তােল নািচেতেছ। আমােদর 㸳̞দেশর 㸳̞কােমার-㸳̞দালান িবÌী নােচর 㸳̞চেয় সাঁওতালেদর নাচ অেনক ভাল।

এই সাঁওতালেদর সƪেĸ আর িকছু কথা বিলবার আেছ, তাহা পের বিলেতিছ।  

㸳̞মলােত সাঁওতাল নাচ 㸳̞দিখয়া আমরা িকছু উĕের পħ-িঝল 㸳̞দিখেত 㸳̞গলাম। 㸳̞সই িঝলটীেত রািশ রািশ পħ ফুল ফুিটয়া থােক। যাইবার সময় পেথ এক

যায়গায় ভয়ানক িভড় 㸳̞দিখয়া 㸳̞সখােন দাঁড়াইলাম। িকǃ িগয়া যাহা 㸳̞দিখলাম, তাহা বিলেত কাĻা পায়। 㸳̞দিখলাম একটা ÅকাĎ মােঠর এক পােশ একটা

সাদা ছাগল বাঁধা রিহয়ােছ, আর এক পাশ হইেত বাবুরা 'বািজ' রািখয়া বĵুক চালাইেতেছন, 㸳̞ক ছাগলটােক Ƴিল কিরয়া মািরেত পাের। Ǘিনলাম যাহার

Ƴিলেত ছাগল মিরেব, িটকাইত তাহােক পুরƀার িদেবন। হায়! হায়! মুখ倠েদর িক ƾবু倠িġ! আর নাইবা হেব 㸳̞কন! যােদর "দাǔ" অথ倠াৎ মদ না হইেল িদন

চেল না, যাহািদগেক মদ ছািড়েত বিলেল, উȐ েট, বিলয়া 㸳̞ফেল "আপ কলȍ 㸳̞ছািড়েয়, তব হামেলাǷ দাǔ 㸳̞ছােড়েò" অথ倠াৎ "আপিন 㸳̞লখাপড়া ছাড়ুন,

তেব আমরা মদ ছািড়ব", যাহারা জুয়া 㸳̞খিলয়া সমƅ টাকাকিড় নŷ কিরেত বিসয়ােছ তবুও 㸳̞স পাপেখলা ছািড়েব না, যােদর Ƈীপুǔেষর দশহাজােরর

মেধ± দশজন ধািŜ倠ক 㸳̞লাক পাওয়া যায় না, তােদর আর কত হেব! যাহাহউক, আমরা আর 㸳̞সখােন দাঁড়াইলাম না, পħিঝেলর সুĵর 㸳̞শাভা 㸳̞দিখয়া এই

ভািবেত ভািবেত ঘের িফিরলাম 㸳̞য, এখানকার সৃিŷর মেধ± সবই সুĵর, 㸳̞কবল মানুষই খারাপ।  

সাঁওতালেদর কথা বিলেতিছলাম, সাঁওতােলরা এর চাইেত অেনক ভাল। তাহারা অসভ± বেট, বেন জòেল থােক বেট, িকǃ তাহারা কাহােকও ঠকাইেত

জােন না, চুির বা িমথ±া কথার 㸳̞কান ধার ধাের না, এবং অকারেণ কাহােকও 㸳̞àশ িদেত ইøা কের না। আজ কাল গাঁেয়র কােছ যারা থােক, তাহারা

㸳̞দিখয়া 㸳̞দিখয়া ƾ পাঁচ জন ঠকািম িশিখয়ােছ বেট, িকǃ 㸳̞যখােন ইহারা আপন মেন িনেজর দেল, সভ± 㸳̞লাকেদর সীমার বািহের আপনােদর 'মািঝ' অথ倠াৎ

দেলর কĕ倠ার অধীেন বাস কের, 㸳̞সখােন ইহারা বড়ই ভাল 㸳̞লাক। আিম এক িদন এই Ɖােনর িনকেট এক যায়গায় পথ চিলেত চিলেত তৃźা হওয়ায়,

কােছ একজন সাঁওতাল 㸳̞áত চিষেতেছ 㸳̞দিখয়া তাহার িনকট জল চািহয়ািছলাম, িকǃ 㸳̞স সাঁওতাল আমােদর 㸳̞লােকর িনকেট থািকয়া িকছু সভ± হইয়ােছ,

কােজই 㸳̞áেতর কাজ ছািড়য়া যাইেত চািহল না। আিম বিললাম "বাপু! আমার তৃźায় Åাণ যাইেতেছ, একটু 'পািণ' িদেত পার।" 㸳̞স 㸳̞লাকটা 㸳̞কউ 㸳̞মউ

কিরয়া িক বিলল িকছুই বুিঝেত পািরলাম না, 㸳̞কবল Ƴটী ƾই কথা বুিঝলাম—"কুঁইয়া? কুঁইয়া? ǧইের খাȋ িরয়া" অথ倠াৎ "পাতকুয়া ওই খাȋ রা অথ倠াৎ

㸳̞খালার বাড়ীর কােছ আেছ।" সভ± সাঁওতাল জল িদল না, িকǃ অসভ± সাঁওতােলর কথা বিল Ǘন। আিম পেরশনাথ পাহােড় যাইেতিছলাম, পেথ তৃźা

হওয়ােত একটা জòুেল গাঁেয়র মেধ± ঢুিকয়া 㸳̞গলাম। 㸳̞ছাট রাƅা, ƾপােশ বড় বড় কালকাǗেĵর গাছ। তাহার মধ± িদয়া চিলেত চিলেত এক সাঁওতালেক

পাইলাম। 㸳̞স একটী 㸳̞ছেলেক সেò লইয়া গǔ চরাইেত যাইেতিছল। আিম জল চািহবা মা¾ 㸳̞ছেলটীেক গǔর সেò পাঠাইয়া িদয়া বড় সাঁওতাল িনেজ

বাড়ীেত 㸳̞গল এবং পিরŵার মাজা ঘিটেত কিরয়া আমােক অিত সুিমŷ ঠাĎা জল আিনয়া িদল।  

আমােদর 㸳̞দেশর Ƈীেলােকরা 㸳̞যমন পুǔষ মানুষ 㸳̞দিখেল লýায় 㸳̞কাȈ 㸳̞কােণ পলাইেব, তাহার িঠক থােক না, সাঁওতাল 㸳̞মেয়েদর 㸳̞সǕপ ভাব নেহ।

তাহারা িনঃসেíােচ রাƅা িদয়া 㸳̞ছেলেদর মাই খাওয়াইেত খাওয়াইেত চিলয়া যাইেতেছ, কাহারও ভয় নাই। খুব গভীর জòেল 㸳̞য সব সাঁওতাল থােক,

তাহােদর পুǔষ 㸳̞মেয় 㸳̞কউ কাপড় পের না, 㸳̞কবল 㸳̞কামের পাতা 㸳̞সলাই কিরয়া জড়ায়। িকǃ আিম এ পয倠İ যত সাঁওতাল 㸳̞দিখয়ািছ, তার মেধ±

পুǔষেদর কাপেড়র 㸳̞কৗিপন এবং 㸳̞মেয়েদর Åায় আমােদর মত বড় কাপড় এবং Ǖপার গয়না, মল, নথ, ইত±ািদ 㸳̞দিখয়ািছ। 

আমার একটী বĸুর িনকট Ǘিনলাম অসভ± সাঁওতাল যায়গা জিম লইয়া আমােদর মত মকĞমা মাȍ লা কেরনা, জমীদার 㸳̞বশী টাকা খাজানা চািহেল 㸳̞স

Ɖান ছািড়য়া চিলয়া যায়, এবং বেনর মেধ± আপনােদর 'মািঝ'র অধীেন অেŪেতই সǃŷ হইয়া বাস কের। সাঁওতাল 㸳̞য ঠকাইেত জােননা, ইহা আমার

㸳̞কান বĸু পরীáা কিরয়া 㸳̞দিখয়ােছন। 㸳̞কান িজিনেষর জন± আেগর িদন পয়সা িদেল, পেরর িদন 㸳̞য 㸳̞সই দােমর িজিনষ ঘের বিসয়া পাইেব, এিবষেয়

㸳̞তামরা সভ± জনেক, চতুর 㸳̞লাকেক িবƭাস কিরেত পার আর নাই পার, অসভ± সাঁওতালেক িবƭাস কিরেত পার। সাঁওতাল 㸳̞য িমথ±া কথা কিহেত জােন

না, তাহার একটা গŪ Ǘন। একবার এক সাঁওতাল অন± একজন 㸳̞লাকেক মািরয়া 㸳̞ফেল। ইংরােজর রােজ± িক খুন কিরয়া বাঁিচবার 㸳̞যা আেছ?

সাঁওতালেক ধিরয়া ম±ািজেŸেটর আদালেত হািজর করা হইল। একজন 㸳̞মা×ার (সভ± 㸳̞লাক িক না!) Åাণপেণ সাঁওতালেক িশখাইেলন, "বিলস আিম খুন

কির নাই।" সাঁওতাল বিলল "আøা।" সকিল িঠক। ম±ািজেŸট সাঁওতালী ভাষায় িজĀাসা করাইেলন "তুিম অমুকেক মািরয়াছ 㸳̞কন?" সাঁওতাল বিলল

"আমার এই এই áিত কিরয়ািছল, মািরব নােতা িক?" 

এবারকার এই প¾ বড় মƅ হইয়া পিড়য়ােছ, আজ এইখােনই 㸳̞শষ কির। আগামীবাের, কয়লার খিণ, 㸳̞Ŵটপাথেরর নদী বা জল Åপাত, এবং পেরশনাথ

পাহােড়র কথা বিলব। 㸳̞দিখবার িবষয়, জািনবার িবষয় অেনক আেছ, িকǃ যাহারা এই সমƅ িবষেয়র মেধ± পরেমƭেরর আŰয倠± দয়ার আŰয倠± কাĎ

বুিঝেত না পাের তােদর 㸳̞বড়ানই িমথ±া, তােদর 㸳̞চাখ কাণ 㸳̞কবল 㸳̞বাঝার মতন, তাহারা চáু থািকেতও 㸳̞দেখ না এবং কাণ থািকেতও 㸳̞শােন না।

     পচƪা, িগিরিধ।

㸳̞তামােদর Ǘভাকাñী                  

সŔাদক                     

িƤতীয় প¾

সখা সŔাদেকর িƤতীয় প¾ আমরা আƖােদর সিহত Åকাশ কিরলাম।  

আমার িÅয় বালক বািলকাগণ।–- যাহা 㸳̞দিখ সবই যিদ খুিলয়া বিলেত পাির তাহা হইেল আর ƾঃখ থােক না, িকǃ আমার 㸳̞স সাধ± নাই। বড় হইয়া িনেজ

যিদ কখনও 㸳̞দশ িবেদেশ 㸳̞বড়াইেত পার এবং ভাল 㸳̞চােখ চািরিদেক চািহয়া 㸳̞দিখেত পার, তেবই বুিঝেত পািরেব পরেমƭেরর সৃিŷ কত সুĵর, কত

মধুর, কত চমৎকার। আিম 㸳̞যখােন আিছ এখান হইেত এক 㸳̞²াশ দূের কয়লার খিণ আেছ, খিণ কাহােক বেল জান? এক একটা যায়গার অেনক দূর

পয倠İ মাটীর নীেচ কয়লা পাওয়া যায়, এই কয়লােত সমƅ বাŻীয় যĲ অথ倠াৎ কল চেল। 㸳̞লােক মাটীর নীেচ গত倠 কিরয়া, মাটীর নীচ িদয়াই বরাবর পথ

কিরয়া কয়লা তুিলবার বেĵাবƅ কের, ইহারই নাম খিণ বা খাদ, মাটীর অেনক নীচ পয倠İ কয়লা থােক এই জন± ƾতলা, িতনতলা, চারতলা, এই রকম

তলা আেছ। 㸳̞কান 㸳̞কান খিণেত অেনক তলা আেছ, Ǘিনেত পাওয়া যায়। আমরা 㸳̞যটােত িগয়ািছলাম, 㸳̞সটা 㸳̞ছাট তাহােত ƾতলা বই নাই। 

আিম 㸳̞ঘাড়ায় চিড়য়া খিণ 㸳̞দিখেত িগয়ািছলাম। খিনেত নািমবার রাƅা ²েম ঢালু হইয়া নীেচ িগয়ােছ সূতরাং 㸳̞বশ হািটয়া যাওয়া যায়, নািমবার দরজাটায়

একটু আেলা আেছ বেট; িকǃ মেধ± আেলা ƞািলয়া যাইেত হয়। 

আমােদর সেò কয়লার খিণর একজন 㸳̞লাক আেলাক ধিরয়া যাইেতিছল, সুতরাং আমরা িনভ倠েয় যাইেত লািগলাম, ƾপােশ কয়লার 㸳̞দওয়াল। উপের

কয়লার ছাদ আঁটা, নীেচ কয়লার রাƅাঃ- আমরা এইǕপ Ɖােন এইǕপ পেথ সাবধােন যাইেত লািগলাম। িকǃ একটা িবপেদ পিড়লাম, খিণর মেধ± 㸳̞তা

বাতাস যাইবার পথ নাই, সুতরাং 㸳̞তামরা বুিঝেতই পার 㸳̞সখানকার বাতাস 㸳̞লােকর িনƭােস িনƭােস কত ভারী হইেত পাের, আমার িকছু কŷ হইেত

লািগল। আর ƾতলায় নািমেত ইøা কিরলাম না। সেòর আেলাধারী 㸳̞লাকেক বিললাম "বাপু আমািদগেক বািহের লইয়া চল। আর নীেচ যাইব না।" িকǃ

বািহর হইবার রাƅা ত সহজ নয়, 㸳̞দিখেত 㸳̞দিখেত চিলেত চিলেত অেনক পথ 㸳̞গেল তেব বািহর হইবার রাƅা পাওয়া 㸳̞গল। িকǃ ইিত মেধ± িক িক

㸳̞দিখলাম তাহা বিল। খিনর অেনক যায়গােতই 㸳̞সাজা হইয়া চিলয়া যাওয়া যায়, িকǃ 㸳̞কাথাও 㸳̞কাথাও কুঁেজা হইয়া পথ চিলেত হয়। আমরা কখনও

কুঁেজা হইয়া কখনও 㸳̞সাজা হইয়া চিলেত চিলেত 㸳̞দিখলাম, মজুেররা কয়লা কািটয়া বািহর কিরেতেছ। তাহােদর কােছ একটা আেলা ও হােত এক-এক



খানা মাটী 㸳̞খাঁড়া কুড়াল, মজুরেদর মেধ± ƾ একজন Ƈীেলাক এবং অেনক বালক 㸳̞দিখলাম। 㸳̞সখােন সাদা কােলা নাই। সবই কােলা 㸳̞দিখলাম। অেনক

সুÌী 㸳̞ছেল কয়লােত এমিন কােলা হইয়া িগয়ােছ 㸳̞য িঠক 㸳̞যন চূণাগিলর কােলা 㸳̞পাষাক পরা িফিরòী। 㸳̞যখােন কয়লা কাটা হইেতেছ তাহার িনকেট সǔ

রাƅা, তাহােত কয়লা টািনবার জন± 㸳̞রল 㸳̞ফলা। কয়লা কাটা হইেল বড় বড় 㸳̞লাহার বা িটেনর বালিতেত 㸳̞বাঝাই কিরয়া, 㸳̞রেলর উপের 㸳̞খালা 㸳̞ঠলা

গাড়ীেত সরাইয়া 㸳̞দয়; 㸳̞সখান হইেত অŪ 㸳̞ঠিলয়া িদেলই কয়লার গাড়ী, 㸳̞যখােন উিঠবার রাƅা, 㸳̞সই পয倠İ চিলয়া আেস, কখনও বা 㸳̞লােক 㸳̞ঠিলয়া 㸳̞স

পয倠İ লইয়া যায়। উিঠবার রাƅা িসঁিড়র মতন মেন কিরেতছ বুিঝ? না, না, তা নয়। আমরা এখন 㸳̞যখােন 㸳̞পৗিছলাম 㸳̞সখােন িগয়া 㸳̞দিখলাম উপেরর

সূেয倠র আেলা 㸳̞দখা যাইেতেছ। এবং উপর হইেত লƪা একটা 㸳̞লাহার িশকল নািমেতেছ, এই িশকেলর 㸳̞শষ ভাগটায় িতনটা মুখ; এই িতনটা মুখ বালিতর

চািরিদেকর িতনটা কড়ার সেò যুিড়য়া 㸳̞দওয়া হইল, আর সেíত কিরবা মা¾ বালিত কয়লা Ǘġ উিঠয়া চিলয়া 㸳̞গল। আবার বালিত িফিরয়া আিসল। এই

বাের আমরা তাহােত দাঁড়াইয়া শ× কিরয়া িশকল ধিরলাম। পােশর 㸳̞লােকরা উপর িদেক তাকাইয়া চীৎকার কিরয়া বিলল, "আেƅ মানুষ বালিত", আর

অমিন আমরা আেƅ আেƅ উপের উিঠয়া 㸳̞গলাম। 㸳̞কাথায় নািময়া িছলাম আর 㸳̞কাথায় আিসয়া উিঠলাম, চািহয়া 㸳̞দিখ একটা বাŻীয় যĲ কিপকেল

কিরয়া আমািদগেক টািনয়া তুিলয়ােছ এবং আমরা 㸳̞যখান িদয়া নািময়ািছলাম তাহা হইেত বǧদূের আিসয়া উিঠয়ািছ।  

কয়লার খিণেত িবƅর টাকা লাভ হয়, িকǃ আমােদর 㸳̞দেশর 㸳̞লােকর 㸳̞সিদেক মিত নাই। যত কয়লার খিণ, হয় গবণ倠েমেċর না হয় 㸳̞রলওেয় 㸳̞কাŔানীর

না হয় অন± 㸳̞কান ইংেরজ 㸳̞কাŔানীর। আমরা 㸳̞য খিণ 㸳̞দিখেত িগয়ািছলাম 㸳̞স জায়গাটা এখানকার িটকাইেতর িছল। িকǃ িতিন িনেজ বুিġ খরচ কিরয়া

িকছু কিরেত না পািরয়া নয় লá টাকা মূেল± তাহা িব²য় কিরয়া 㸳̞ফিলয়ােছন, আর এখন কত নয় লá টাকা তাহা হইেত লাভ হইেব 㸳̞ক জােন?  

িবনা পিরÌেম িবনা যেĘ, িবনা কেŷ িক কখনও 㸳̞কান কাজ হয়? খিণ হইেত কয়লা উঠাইেত অত±İ পিরÌম কিরেত হয়। কখনও কখনও মজুরেদর হাত

পা ভািòয়া যায়। অĸকাের সামান± আেলােত কাজ করা সহেজই বুিঝেত পার কত িবপেদর সřাবনা। আবার ইহা ছাড়া খিণেত আর একটা মহা িবপেদর

ভয় আেছ। খিণর মেধ± বাতাস ঢুিকেত পাের না, পূেব倠ই বিলয়ািছ বাতাস ঢুিকেত না পারায় মেধ±র বাতাস খারাপ হইয়া িগয়া 㸳̞লােকর নানাǕপ ব±ারাম

হইয়া থােক এবং মেধ±র খারাপ হাওয়া কখন কখনও Åদীেপর আেলা লািগয়া ƞিলয়া ওেঠ; তখন মজুরেদর Åােণ বাঁচা শ×। যিদও এই 㸳̞শেষর িলিখত

িবপদ বারণ কিরবার জন± আজকাল "অভয় Åদীপ" নােম একরকম নূতন আেলার সৃিŷ হইয়ােছ, িকǃ আমরা এই খিণেত তাহার একটীরও বেĵাবƅ

㸳̞দিখলাম না। 

এখন 㸳̞Ŵট পাথেরর নদীর কথা িকছু বিলব। এই নদী আমার থািকবার যায়গা হইেত আধ মাইেলর অিধক হইেব না; সুতরাং আিম হাঁিটয়াই 㸳̞গলাম। নদী

বিলেল যিদ 㸳̞তামােদর গòা বা অন± 㸳̞কান নদীর কথা মেন হয়, তাহা হইেল আিম নদী না বিলয়া অন± িকছু বিল, 㸳̞কননা আিম যাহা 㸳̞দিখয়ািছলাম তাহার

উপর িদয়া পথ িগয়ােছ, এবং গǔ, মিহষ, গাড়ী, 㸳̞ঘাড়া, তাহার উপর িদয়াই যাইেতেছ উপের এক হাত িক 㸳̞দড় হাত বািল। তাহার নীেচ চমৎকার 㸳̞Ŵট

পাথর, আমরা 㸳̞দিখলাম নদীর 㸳̞য ভাের ঊপর িদয়া পথ হইয়ােছ 㸳̞সখােন িঝর িঝর কিরয়া একটু একটু জল আিসেতেছ, আরও নীেচ আিসয়া তাহার

সিহত এইǕপ দশ জায়গা হইেত দশটী 㸳̞ছাট 㸳̞ছাট জেলর 㸳̞Îাত আিসয়া িমিশয়ােছ এবং সকল Ƴিল এক হইয়া একটু 㸳̞তেজর সিহত পাথর িডòাইয়া কুল

কুল শেň নীেচ চিলয়া যাইেতেছ। আমরা এইখােন একটা পাথেরর উপের বিসলাম, এবং 㸳̞সই Ɖােনর সুĵর শň Ǘিনেত Ǘিনেত মেন মেন মহাসুখী

হইেত লািগলাম। এখােন জেলর 㸳̞তেজ বািল দাঁড়াইেত পাের না, 㸳̞কবল কােলা পাথেরর উপর িদয়া সাদা জল সূেয倠র িকরেণ িচǵ িচǵ কিরেত কিরেত

চিলয়ােছ। 㸳̞Ŵট পাথরƳিল এমন সুĵর ভােব সাজান, তাহা আর িক বিলব? 㸳̞কান যায়গাটা ি¾েকাণ, 㸳̞কান যায়গাটা অধ倠চেķর মত, 㸳̞কান যায়গাটা

চািরেকাণ, এইǕপ নানাǕপ সুĵর ভােব সাজান রিহয়ােছ। 㸳̞Ŵট পাথের সুĵর 㸳̞লখা যায়, আিম এক খĎ পাথর লইয়া বড় একটা পােতর উপর িলিখলাম

"ইƭেরর িক দয়া!" আর তাহার উপর িদয়া শীতল জল িঝর িঝর কিরয়া 㸳̞যন 㸳̞সই 㸳̞লখা 㸳̞দিখেত 㸳̞দিখেত নািময়া চিলল। 

একবার ইøা হইল, এই সকল জল 㸳̞কাথা হইেত আিসেতেছ তাহা খুঁিজয়া 㸳̞দিখ। এই ভািবয়া পাথেরর নুিড় কুড়াইেত কুড়াইেত নদীর 㸳̞যিদক হইেত জল

আিসেতেছ 㸳̞সই িদেক চিললাম। অেনক দূর 㸳̞গলাম, িকǃ 㸳̞সখােন হােয়নার গােয়র 㸳̞যমন গĸ 㸳̞সইǕপ গĸ বািহর হইেত লািগল। আমরা 㸳̞সই "㸳̞বাটকা"

গেĸ ভয় পাইয়া, আর যাইেত সাহস কিরলাম না। আর একটু 㸳̞গেলই হয়ত এখন 㸳̞য সকল কথা িলিখেতিছ তাহা আর িলিখবার 㸳̞লাক থািকত না। আমরা

িবলƪ না কিরয়া তাড়াতািড় বাড়ীেত িফিরয়া আিসলাম।  

আেরা অেনক কথা বিলবার রিহল; বারাİের 㸳̞তামািদগেক জানাইব।

㸳̞তামােদর Ǘভাকাñী                  

সŔাদক                     

তৃতীয়় প¾

পেরশনাথ মিĵর

পেরশনাথ পাহাড় Ḳ㌃জন নামক 㸳̞লাকিদেগর একটা বড় তীথ倠 Ɖান। এইখােন অµহায়ণ হইেত ফাǖন মাস পয倠İ± অেনক Ḳ㌃জন যা¾ীর িভড় হয়। Ḳ㌃জেনরা

পেরশনাথেক পরম 㸳̞দবতা মেন কের, এবং জীবহত±া অথ倠াৎ 㸳̞কান Åাণীেক মারা বা 㸳̞àশ 㸳̞দওয়ােক অত±İ অন±ায় ভািবয়া থােক! পেরশনাথ পাহাড়

িগিরিধ হইেত নয় 㸳̞²াশ দিáেণ। ইহার মেধ± এক Ɖােন 'বরাকর' নামক একটী নদী আেছ। রাƅার ƾিদেক 㸳̞ছাট 㸳̞ছাট পাহাড় 㸳̞দিখেত 㸳̞দিখেত আমরা

িবনা 㸳̞àেশ বরাকর পয倠±İ আিসলাম। 㸳̞সখােন আহারািদ করা 㸳̞গল। এইখােন "রাজবালা ধŜ倠শালা" নােম Ḳ㌃জনেদর একটী মিĵর আেছ। আমরা এই

ধŜ倠শালা 㸳̞দিখয়া নদী পার হইলাম, এ সমেয় বরাকর নদীেত এক হাটু বা িকছু অিধক মা¾ জল থােক; সুতরাং আমরা সহেজই নদী পার হইয়া 㸳̞গলাম। 

রাƅায় ভয়ানক রĞুের ছাতা মাথায় িদয়াও িকছু 㸳̞àশ পাইেত হইল; যাহা হউক িবকালেবলা পাহােড়র নীেচ 㸳̞পৗঁিছলাম।  

পাহােড়র নীেচর Ɖােনর নাম মধুবন। Ǘিনয়ািছ ǁব মধুবেন তপস±া কিরয়ািছেলন। এই 㸳̞সই মধুবন িকনা, তাহা জািনেত পািরলাম না। আমািদেগর 㸳̞কান

বĸু আমােদর জন± মধুবেনর এক Ḳ㌃জন মিĵেরর বা কুিঠর অধ±áেক আেগই এক প¾ িলিখয়া রািখয়ািছেলন, সুতরাং আমািদগেক িগয়া িবেশষ কŷ

পাইেত হইল না। মধুবেন অেনকƳিল Ḳ㌃জন মিĵর। কুিঠর অধ±á মহাশয় আমািদগেক সকল Ƴিলই যেĘর সিহত 㸳̞দখাইেলন। আমরা তাঁহােদর ধেŜ倠র

িনয়ম মান± কিরয়া দরজায় যুতা, ছাতা, লািঠ Åভৃিত রািখয়া 㸳̞গলাম। এই মিĵরƳিল িনŜ倠ান কিরেত 㸳̞য কত শত টাকা খরচ হইয়ােছ, তাহার সীমা িক?

অেনক মিĵরই আগােগাড়া পাথেরর Ḳ㌃তয়ারী। সকলƳিলর মেধ±ই 㸳̞মেজ মােƨ倠ল পাথের 㸳̞মাড়া এবং মূিĕ倠Ƴিল নানাǕপ সুĵর অলíাের সাজান ও

চমৎকার আসেন জিরর কাজ করা শািময়ানার নীেচ বসান। পেরশনাথ Åধান 㸳̞দবতা; ইহা ছাড়া আরও 㸳̞তইশ জন অবতার আেছন, এই কথা কুিঠর

অধ±েáর মুেখ Ǘিনলাম। Åেত±ক মিĵেরর দরজায় একজন বা ƾজন কিরয়া Ƥারবানেদবতা আেছন। তাঁহােদর আকার নাই, পাথেরর এক একটা লƪা খĎ,

তােতই িসĵূর-মাখান। 

পেরশনাথ পাহাড় Åায় িতন হাজার হাত উ÷। 㸳̞রাগা 㸳̞লােকর সাধ± িক, হািটয়া উেঠ। আমরা ডুিলেত িগয়ািছলাম। সকল যায়গায় রাƅা নাই। উপের

সােহবেদর জন± একটা ঘর আেছ, 㸳̞সই পয倠İ ভাল রাƅা, তাহার ওিদেক আর রাƅা নাই; 㸳̞কবল পাথেরর উপর িদয়া একটু একটু পিরƀার করা। পাহাড়

বিলেল িক 㸳̞তামােদর 㸳̞কবল পাথেরর িঢিব মেন হয়? তাহা নেহ,পাহােড়র উপের 㸳̞য কত রকম গাছ জিļয়ােছ,তাহার সীমা িক? আিম এই সকল গােছর

মেধ± বাঁশগাছ, কলাগাছ এবং হলুদগাছ,ইহাই িচিনেত পািরলাম।ইহা ছাড়া 㸳̞ছাট 㸳̞ছাট অগছা হইেত শাল সুĵরীর মত বড় বড় গাছ 㸳̞য কত আেছ,তাহা

গিণয়া উঠা যায় না। 

একবার একটী ইংরাজ Ƈীেলাক বিলয়ািছেলন "এেদেশর পাখীƳিল 㸳̞কবল 㸳̞দিখেতই সুĵর,িকǃ গান কিরেত পাের না,খািল ক±াǺ ম±াǺ  কের।" যিদ িতিন

এই পাহােড় আিসেতন,তাহা হইেল তাঁহার এই িবƭাস চিলয়া যাইত!আমার পথ চিলেত চিলেত 㸳̞বাধ হইল 㸳̞যন Ʈেগ倠 যাইেতিছ। একিদেক ঝȏ ঝȏ কিরয়া

ঝরণার জল পিড়েতেছ,একিদেক 㸳̞শাঁ 㸳̞শাঁ কিরয়া গােছর মেধ± বাঁিশ বাজাইেত বাজাইেত শীতল বাতাস বিহয়া চিলয়ােছ,একিদেক পাখীƳিল টুউ, টুইǿ,টুউ

টুইǿ শেň িক সুমধুর গানই ধিরয়ােছ,এিদেক রাƅার ƾপােশ ƾগ倠াঝাঁপ বা ফাণ倠 জাতীয় গাছ সকল 㸳̞যন সুĵর সবুজ মßেলর মত আপনােদর সুÌীǕপ

পেথর 㸳̞লাকেক 㸳̞দখাইেতেছ – এই সমƅ 㸳̞দিখয়া Ǘিনয়া আমার ইøা হইল একবার 㸳̞সইখােন লাফাইয়া পিড় এবং এই সুĵর সৃিŷ যাঁর 㸳̞সই পরম িপতা



পরেমƭেরর নােম িচরিদেনর মত ডুিবয়া যাই।  

িকǃ িক আŰয倠±!㸳̞য 㸳̞শাভা 㸳̞দিখয়া আমার মন গিলয়া 㸳̞গল,㸳̞সই 㸳̞শাভা 㸳̞দিখয়াও 㸳̞কান 㸳̞লােকর মেন খারাপ ভাব থােক!পেথর মাঝখােন যা¾ীেদর

িবÌােমর জন± একটা 㸳̞ছাট ঘর আেছ। তাহার কােছ 㸳̞গাঁ 㸳̞গাঁ 㸳̞শাঁ 㸳̞শাঁ শেň জল পিড়েতেছ,পাখীƳিল 㸳̞যন তাহারই শেň তাল রািখয়া গান কিরেতেছ,আর

চািরিদেক গােছর শীতল ছায়া 㸳̞যন পিরÌাİ যা¾ীেক 㸳̞কােল টািনয়া লইেতেছ। এই 㸳̞শাভা,এই বাহােরর মেধ± যাহার ভগবানেক মেন পেড় না,㸳̞স িক

ƾভ倠াগা!আিম 㸳̞দিখয়া লýায় মিরয়া 㸳̞গলাম,আমােদরই কতকƳিল 㸳̞ছেল (হােতর 㸳̞লখায় বুিঝলাম বয়স 㸳̞বশী নয়)এই িবÌামঘেরর 㸳̞দয়ােল িবÌী ছিব

এবং বাòালােত িবÌী কথা সকল িলিখয়া রািখয়া িগয়ােছ। হতভাগা 㸳̞ছেলেদর ইহােতও সাধ 㸳̞মেট নাই,আবার তাহার সেò িনেজেদর নাম ও বাড়ীর

িঠকানা পয倠±İ িলিখয়া রািখয়া িগয়ােছন!িদåজ পিĭতেদর কাহারও বািড় ছুেতার পাড়া কাহারও বাড়ী কােলজ Ƅীট,কাহারও উহারই িনকেট। আিম বাòালী

– বাòালীর 㸳̞ছেল িবেদেশ আিসয়া এমন কাĎ কিরয়া িগয়ােছ 㸳̞দিখয়া আমার লýা ও ঘৃণা ƾই হইেত লািগল। তখন িনেজর লýা িনেজই ঢািকবার জন±

㸳̞সই সকল খারাপ ছিব ও 㸳̞লখা মুিছয়া 㸳̞ফিলেত লািগলাম। সকলই মুিছয়া 㸳̞ফিললাম 㸳̞কবল খুব উপের একটা 㸳̞লখা হােত পাইলাম না। ƾরাęােদর

খারাপ Ʈভােবর একটা িচƔ 㸳̞সই পিব¾ Ɖােন থািকয়া 㸳̞গল। 

একটা পাহাড় িডòাইয়া বড় পাহাড়টােত উিঠেত হয়। বড় পাহােড়র রাƅা 㸳̞য িক ভয়ানক,তাহা বিলেত পািরনা। 㸳̞কান 㸳̞কান Ɖােন পাহােড়র এক ধার িদয়া

রাƅা িগয়ােছ, 㸳̞সখান হইেত মাটী পয倠±İ এক-ঢালু,তাকাইেল মাথা 㸳̞ঘাের;㸳̞কান Ɖােন ƾপােশ বড় বড় ঘাস ও ভাঁটুইবন,তাহার মধ± িদয়া সােপর ভয়

অµাহ± কিরয়া চিলেত হয়;আবার 㸳̞কাথাও বা উপের উিঠেত ডুিলর তলায় ²মাগত পাথর 㸳̞ঠিকেত থােক, ঘা খাইয়া শরীের 㸳̞বদনা হইয়া Åাণ যায়। এই

ভােব,কতক আƖােদ কতক ভেয় আমরা উপের উিঠলাম। আঃ – 㸳̞সখানকার িক 㸳̞শাভা! এক এক ঝšা বাতাস গােয় লােগ আর 㸳̞বাধ হয় 㸳̞যন শরীর

পাতলা হইয়া 㸳̞গল। উপের চািহয়া 㸳̞দিখলাম, আকাশ নীল – গাঢ় নীল। নীেচ ওǕপ নীলাকাশ Åায়ই 㸳̞দখা যায় না। চািরিদেক তাকাইয়া 㸳̞দিখলাম

কুয়াসার ন±ায় বাতােস 㸳̞মঘƳিল ভািসয়া 㸳̞বড়াইেতেছ,আমরা 㸳̞মেঘর সীমা ছািড়য়া উপের উিঠয়া 㸳̞ফিলয়ািছ! বাতােস 㸳̞বশ একটু শীত লােগ,িকǃ তাহােত

বড়ই আরাম হইেত লািগল। চািরিদেক তাকাইয়া 㸳̞দিখলাম 㸳̞ছাট পাহাড়টােক একটা বেনর মত,বড় বড় গাছƳিলেক ঘােসর মত এবং অন±ান± ƉানƳিলেক

রং করা ছিবর মত 㸳̞দখাইেতেছ।  

উপের অেনকƳিল মিĵর আেছ,িকǃ 㸳̞সƳিল মধুবেনর মিĵেরর ন±ায় বড় বা সুĵর নেহ। সƨ倠ােপáা বড় 㸳̞য মিĵরটা,আমরা তাহারই িনকেট Ɗানাহার

কিরলাম। সেò 㸳̞তল িছল না,িক কির,খািনকটা িঘ মািখয়া ঝরণার জেল Ɗান কিরলাম। 㸳̞স 㸳̞য িক আরাম,তাহা আর িক বিলব। পূƨ倠কােলর মুিনঋিষেদর

কথা মেন হইেত লািগল। সােধ িক তাঁহারা পাহাড় পƨ倠েত িগয়া তপস±া কিরেতন! একজন ইংরাজ বিলয়ােছন "Åকৃিত অথ倠াৎ Ʈাভািবক 㸳̞সৗĵয倠 হইেত

Åকৃিতর ঈƭর িযিন তাঁহােক সহেজই পাওয়া যায়।" আমার একজন বĸু বিলয়ািছেলন, "আঃ – এই রকম যায়গায় ƾচারজন মেনর মত 㸳̞লাক লইয়া

থািকেত পািরেল বড়ই সুখ হয়।" আিম বিল – "㸳̞যখােন 㸳̞গেল চািরিদেকর 㸳̞শাভা 㸳̞দিখয়া ঈƭরেক 㸳̞যন সাáাৎ 㸳̞দখা যায়,㸳̞সখােন আর 㸳̞কান মেনর মত

㸳̞লােকর আবশ±ক িক? সহেরর সভ±তার 'সরগরেম' ঝি§সয়া মরার অেপáা এমন সুĵর Ɖােন,ভগবােনর সৃিŷর বাহাের আপনােক 㸳̞ঘিরয়া,তাঁহার নাম

কিরয়া অসেভ±র মত একলা িদনেশষ করাও ভাল।" 

ইহার পর আরও 㸳̞কান 㸳̞কান Ɖান 㸳̞দিখয়া আমরা নািময়া আিসলাম।

কৃতĀতা Ʈীকার – 㸳̞সĪার ফর ƃািডজ ইন 㸳̞সাশ±াল সােয়েĽস

Åথম প¾ƾিট 'সখা' পি¾কার় ১৮৮৪ সােলর নেভƪর ও িডেসƪর সংখ±ায় এবং তৃতীয় প¾িট ১৮৮৫ সােলর 㸳̞ফǊয়াির সংখ±ায় Åকািশত হেয়িছল।

[মূল 㸳̞লখার বানান ও িবন±াস অপিরবিত倠ত রাখা হেয়েছ। - সŔাদক]
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蘸বড়ােনার মতই বইপড়ার আদতও বাঙািলর 蘸চনা সখ – তা ছাপা 蘸হাক বা ই-বুক। পুেরােনা এই

Èমণ কািহিনƳিলর নƃালিজয়া তােত এেন 蘸দয় একটা অন±রকম আেমজ। আজেকর ÈমণিÅয়

বাঙািল 蘸লখক-পাঠেকরা অেনেকই শতাňী Åাচীন 蘸সইসব 蘸লখাƳিল পড়ার সুেযাগ পানিন।

'আমােদর ছুিট'-র পাঠকেদর জন± এবার পুেরােনা পি¾কার পাতা 蘸থেক অথবা পুেরােনা বইেয়র িকছু

িকছু িনব跖麖ািচত অংশ ধারাবািহকভােব Åকািশত হেব পি¾কার পাতায়।

 

[সামািজক ন±ায় ও নারীর সমানািধকােরর দািবেত 蘸সা÷ার 'A Vindication of the
Rights of Woman'-এর ইংেরজ 蘸লিখকা 蘸মির ওলেƃান²াফট (Mary Wollstonecraft)। তাঁর ƮŪায়ু জীবেন (১৭৫৯-১৭৯২) নানা

ঘাতÅিতঘােতর সŜুখীন হেয়িছেলন 蘸মির। ১৭৯২-蘸ত ফরাসী িবŃেবর Ǖপ সামনাসামিন Åত±á করেত ÆােĽ িগেয় আেমিরকান ব±বসায়ী ও

অিভযা¾ী িগলবাট跖麖 ইমেলর সেò আলাপ ও ঘিনŹতা। জļ হয় কন±া ফ±ািনর। অিƉর ÆাĽ 蘸থেক 蘸দেশ 蘸ফরার িকছুকাল পেরই 蘸মিরেক 蘸যেত হয়

ƀ±ািĭেনিভয়া ইমেলর ব±বসাসং²াİ কােজ। 'Letters Written During a Short Residence in Sweden, Norway, and
Denmark' ১৭৯৫ সােল তাঁর এই যা¾ারই অত±İ ব±ি×গত এক িববরণী – আজ 蘸থেক ƾেশা বছেররও 蘸বিশ আেগ এক নারীর একলা

蘸বেরােনার কথা। একাকী এই Èমণ িনেজর চারপােশর জগেতর সেò এবং তাঁর 蘸ছাą 蘸মেয়িটর সেòও সŔক跖麖 গেড় তুলেত ওলেƃান²াফটেক

সাহায± কেরিছল। ফ±ািনেক িতিন 蘸রেখ এেসিছেলন িগলবােট跖麖র কােছ। Èমণকালীন এই িচিঠƳিলও িতিন িগলবাট跖麖েকই িলখেতন। ƀ±ািĭেনিভয়া

Èমেণর পরপেরই িগলবাট跖麖 蘸মিরেক 蘸ছেড় চেল যান। পের 蘸মির িববাহ কেরন খ±াতনামা 蘸লখক উইিলয়াম গডউইনেক। এই িববাহ সুেখর হেলও

দীঘ跖麖Ɖায়ী হয়িন। তাঁেদর সİান 蘸মিরর জেļর দশ িদেনর মাথায় মৃতু± হয় 蘸মির ওলেƃান²াফেটর। কন±া 蘸মির বড় হেয় কিব পািস跖麖 蘸বইিশ

蘸শিলেক িববাহ কেরন। ওই একই বছর আęহত±া কেরন ফ±ািন। 蘸মির 蘸শিলর িবখ±াত উপন±াস 'Æােíনƃাইন'।]

নরওেয়র িদনƳিল

(সুইেডন, নরওেয় এবং 蘸ডনমােক跖麖 ƮŪকালীন বােসর সময় 蘸লখা িচিঠ 蘸থেক)

ꐁ∁মির ওলেƃান²াফট 

সমুÁ িছল উĕাল, িকǃ আমার সােরংিটও িছল অিভĀ, মেন তাই িবপেদর 蘸কানও আশíাই িছল না। Ǘেনিছলাম কখেনাসখেনা 蘸ঢউ-এর টােন 蘸নৗকা

蘸বিশ গভীের চেল 蘸গেল হািরেয় যায়। তেব িকনা িবপেদর সřাবনা িনেয় চুলেচরা িহেসবিনেকশ আিম খুব কম সময়ই কের থািক - 蘸চােখর সামেন 蘸য

সব ঝােমলা ƞলƞল করেছ 蘸রােজর জন± 蘸সƳেলাই যেথŷ!  

আমােদর 蘸নৗকাটােক িনেয় 蘸যেত হিøল Ƥীপপুă আর িবরাট িবরাট পাথেরর পাশ কািটেয় কািটেয়, তটভূিমেক যথাসřব 蘸চােখর আড়াল না হেত িদেয়,

যিদও মােঝ মােঝই মেন হিøল Ǘধুই কুয়াশার সীমােরখা টানা আেছ জেলর Åােİ। সােরং আƭাস িদেয়িছল, নরওেয় উপকূেলর অজÎ 蘸পাতাÌয়ই খুব

িনরাপদ, সবসময় পাহারাদার 蘸নৗকার নজরদাির থােক। এও জানলাম 蘸য সুইেডেনর িদকটা িকǃ খুবই িবপýনক; িভনেদিশ 蘸নৗকােক 䠟�সকেতর

আেশপােশ ওঁত 蘸পেত থাকা ডুেবা পাহাড়Ƴেলােক এিড়েয় এিগেয় িনেয় যাওয়ার মত অিভĀ সাহায± 蘸বিশরভাগ সমেয়ই পাওয়া যায় না। 

এখােন 蘸জায়ার-ভাঁটা 蘸নই, ক±ােąগাট-এও তাই, আর আমার কােছ 蘸যটা Åাসিòক মেন হল, 蘸কানও 蘸বলাভূিমও 蘸নই। হয়ত এটা আেগই 蘸খয়াল

কেরিছলাম, িকǃ 蘸ভেব 蘸দিখিন, এখন লá± করলাম 蘸ঢউƳেলা এক নাগােড় ির× পাথেরর গােয় ধাÔা খােø, িপিছেয় যাওয়ার মত অবকাশই থাকেছনা

যােত তলািনটুকু িথিতেয় শ× হেত পাের।  

বাতাস অনুকূলই িছল, িকǃ আমােদর গিতপথ 蘸ঘারােত হল লারিভক-এ Åেবেশর জন±, িবেকল িতনেট নাগাদ 蘸পৗঁছালাম 蘸সখােন। পিরŵার, সুĵর শহর,

Åচুর 蘸লাহার কাঠােমা, 蘸সƳেলা Åাণসāার কেরেছ এখােন।  

নরওেয়র বািসĵারা ঘন ঘন পয跖麖টকেদর 蘸দখা পায়না তাই তারা খুব 蘸কৗতূহলী হেয় থােক 蘸ক এেসেছ আর 蘸কন এেসেছ তা জানেত – এতটাই 蘸কৗতূহলী

蘸য আিম Åায় Åেরািচতই হেয় িগেয়িছলাম ডাঃ Æাíিলেনর মেতা - তাঁর আেমিরকা Èমেণর সময়, 蘸সখানকার 蘸লাকও এইরকমই বাড়াবািড় 蘸কৗতূহলী

িছল - একটা কাগেজ 蘸লাকজন যােত পিরদশ跖麖ন করেত পাের এমনভােব িনেজর নাম, িঠকানা, 蘸কাথা 蘸থেক আসিছ, 蘸কাথায় যাব, কী উেĞেশ± ইত±ািদ

িলেখ রাখেত। তেব এই তীÇ 蘸কৗতূহেল যিদ আিম উত±× হেয়ও থািক, 蘸লাকজেনর বĸুƢপূণ跖麖 ব±বহার আমােক খুিশ কেরেছ। একজন মিহলা, একা একা

এেসেছ, ব±াপারটােত তােদর আµহ হেয়িছল। আর িঠক জািনওনা 蘸য, àািİ-অবসĻতার জন± আমােক অĤুতেগােছর পলকা-ƾব跖麖ল 蘸দখািøল িকনা; িকǃ

蘸লােকরা আমােক সাহায± করেত এিগেয় আসিছল, িজĀাসা করিছল আমার িকছু চাই িকনা, 蘸যন ওেদর ভয় হিøল 蘸য আমার 蘸চাট লাগেত পাের, আর

চাইিছল আমােক রáা করেত। আমার জন± জাগǔক এই সহানুভূিত, অেচনা একটা 蘸দেশ আকাশ 蘸থেক ঝের পড়ার মত, ভীষণভােব নাড়া িদেয়িছল

আমােক। যিদ আমার মনটা িত× না হেয় থাকত নানা কারেণ – অিতির× িচİায় – ভাবেত ভাবেত Åায় পাগলািমর মত – বুেকর চারপােশ ছিড়েয় থাকা

একটা হালকা িবষēতার জন±, Åথমবার 蘸মেয়েক 蘸ছেড় আসায় - তাহেল যতটা অনুভব করতাম, তার 蘸থেক অেনক 蘸বিশ আǈত হেয়িছলাম। 

তুিম 蘸তা জােনা আিম িনেজও নারী বেল ওর সেò আমার ঘিনŹতাটা 蘸বিশ – মােয়র Ʈাভািবক 蘸Ɗহ ও ƾিŰİার 蘸থেক আমার অনুভবটা আরও গভীর,

িবেশষ কের যখন মেন হয় 蘸মেয়েদর পরমুখােপিáতা এবং দিমত অবƉার কথা। আতí হয় এই 蘸ভেব 蘸য ও হয়েতা বাধ± হেব নীিতর কােছ িনেজর

Ǩদয়ােবগেক বিল িদেত, বা Ǩদেয়র কােছ নীিতেক। কাঁপা হােত আিম চচ跖麖া করব সংেবদনশীলতার, যতেন সাজােবা 蘸কামল ÅবৃিĕƳেলােক, পােছ

蘸গালাপেক সেতজতার আভা িদেত িগেয় আিম কাঁটাƳেলােত না শান িদেয় 蘸ফিল আর 蘸সƳেলা áতিবáত কের আমারই সাµেহ আগেল রাখা Ǩদয়টােক

– ওর মনেক উেļািচত করেত ভয় লােগ আমার, পােছ তােত ও অনুপযু× হেয় ওেঠ এই জগেতর, 蘸যখােন ওেক বাস করেত হেব – 蘸হ অসহায়া নারী!

= 'আমােদর ছু硏垤' বাংলা আ祲Ɐজ䷩㷚াল ꂇ嬭মণপি缢কায় আপনােক 鸯蠰াগত জানাই = আপনার ꡸튃বড়ােনার ছিব-꡸튃লখা পাঠােনার আম�탞ণ রইল =
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হায় কী অদৃŷ 蘸তামার! 

িকǃ 蘸কাথায় 蘸যন িছলাম? আসেল 蘸তামােক এটাই বলেত চাইিছলাম সাদামাটা মানুষƳেলার দয়ালু ব±বহার আমার মেধ± এমনই Åভাব 蘸ফেলিছল 蘸য তা

আমার সংেবদনশীলতােক আরও কŷকর কের তুেলিছল। আিম চাইিছলাম একটা ঘর 蘸পেত, আমার একার জন±, কারণ ওেদর যĘুআিĕ, আর পীড়াদায়ক

পয跖麖েবáণ আমােক ÅচĎভােব অƮিƅেত 蘸ফেলিছল। তবু, যখন ওরা িডম িনেয় আসিছল আমার জন±, কিফ বািনেয় িদিøল, 蘸বশ বুঝেত পারিছলাম

ওেদর এই আিতেথয়তার আİিরকতােক আহত না কের চেল যাওয়া সřব নয়। 

এখােন এটাই রীিত 蘸য গৃহকত跖麖া ও ক¾跖麖ী অিতিথেদর এমনভােব অভ±থ跖麖না জানােবন 蘸যন তারাই বািড়র মািলক বা মালিকন। 

আেরকিদেক আমার 蘸পাশাকআষাক মিহলােদর মেনােযাগ আকষ跖麖ণ কেরিছল; আমার Ǘধু মেন পড়িছল 蘸ছঁেদা অহíােরর কথা যার জন± অেনক মিহলাই

অপিরিচতেদর এই পয跖麖েবáেণ এতটাই গিব跖麖ত হেয় ওেঠন 蘸য তােদর আŰয跖麖 হওয়াটােক খুব অেযৗি×কভােবই মুçতা 蘸ভেব বেসন। এই ভুলটা করেত

এঁরা মুিখেয় থােকন; যখন িবেদেশ 蘸গেল 蘸লাকজন এঁেদর পথচলার িদেক তািকেয় থােক; যিদও অিধকাংশ সমেয়ই আকষ跖麖েণর কারণ হয়েতা টুিপর

কায়দা িকƪা গাউেনর 䠟�বিশŷ±, তা পরবত跖麖ীকােল এঁেদর আęŴাঘার অসাধারণ কŪেসৗধেক পুŷ কের। 

সেò 蘸কানও 蘸ঘাড়ার গািড় আিনিন, আশা কেরিছলাম 蘸যখােন 蘸পৗঁছাব 蘸সখােন এমন কােরার সেò 蘸দখা হেব 蘸য চটপট একটা 蘸জাগাড় কের িদেত

পারেব। ফলতঃ আমােক আটকা পড়েত হল, আর সরাইখানার ভÁজেনরা তােদর 蘸চনাজানা সÔেলর কােছ 蘸খাঁজ পাঠােলন একটা গািড়র জন±। 蘸শষ

অবিধ একটা লড়ঝেড় ক±ািÇওেল পাওয়া 蘸গল, সেò আধা মাতাল একটা চালক, তাল বুেঝ একটা ভােলা দাঁও মারার জন± 蘸স উদµীব। আমার সেò

িছেলন জাহােজর এক ড±ািনশ ক±ােľন ও তাঁর 蘸মট। Åথমজনেক চাপেত হেব 蘸ঘাড়ার িপেঠ, আর িতিন ব±াপারটােত িবেশষ পটু নন, িƤতীয়জন বসেবন

আমার সেò। চালক িপছেন বসল 蘸ঘাড়ােদর পথ 蘸দিখেয় িনেয় যাওয়ার জন±, আর আমােদর কাঁেধর ওপর িদেয় সেবেগ চাবুক 蘸ঘারােত লাগল। িনেজর

হাত 蘸থেক রাশ আলগা করার কŷ 蘸স করেব না। িনŰয় আমােদর সৃিŷছাড়া িকছু একটা 蘸দখেত লাগিছল, তাই যখন 蘸চােখ পড়ল দরজার কােছ িভড়

কের দাঁিড়েয় আমােদর 蘸দখেত থাকা একটা দেলর মেধ± ভÁেলােকর মেতা 蘸চহারার একজনেক আিম িনেজর মেধ± Ƴিটেয় না িগেয় পারলাম না। সপাং

সপাং কের মিহলা ও িশǗেদর একসেò ডাকেত থাকার জন± আিম হয়েতা চালেকর 蘸থেক চাবুকটা িনেয় 蘸ভেঙই 蘸ফলতাম, িকǃ যাঁর কথা এáুিন বললাম

তাঁর মুেখ তাৎপয跖麖পূণ跖麖 একিট হািস 蘸দেখ, আিম তুমুল হািসেত 蘸ফেট পড়লাম, আর উিনও 蘸যাগ িদেলন তােত, - এবং আমরা 蘸বেগ উেড় চললাম। কথাটা

িকǃ 蘸লখার অলíার নয়; আমরা সিত±ই অেনকáণ ধের পূণ跖麖গিতেত ছুেট 蘸গিছলাম, 蘸ঘাড়াƳেলা খুবই ভােলা জােতর িছল; এর 蘸চেয় ভােলা 蘸ঘাড়া আিম

আেগ কখনও 蘸দিখিন - নরওেয়র এই ডােকর 蘸ঘাড়ােদর মত; ইংল±ােĭর 蘸ঘাড়ার 蘸থেক শ×েপা× গড়েনর, 蘸দখেলই মেন হেব ভােলা খাবারদাবার পায়,

আর সহেজ àাİও হয়না। 

蘸জেনিছলাম 蘸য আমােক নরওেয়র সবেচেয় উব跖麖র আর 蘸ÌŹ কৃিষঅāলটা 蘸পেরােত হেব। দূরƢটা িতন মাইল নরওেয়র মােপ, সুইেডেনর মােপর

িহেসেবর 蘸চেয় বড়। রাƅাƳেলা ভাির চমৎকার; কৃষকরাই বাধ±তামূলকভােব রাƅা সািরেয়সুিরেয় রােখ; আমরা 蘸য µামাāেলর মেধ± িদেয় 蘸দৗেড় 蘸গলাম

তার হাল ইংল±াĭ ছাড়ার পর 蘸থেক এখেনা অবিধ যা 蘸দেখিছ তার 蘸থেক 蘸ঢর ভােলা। যিদও এখােন যেথŷ পিরমােণই পাহাড়, উপত±কা আর িটলা

আেছ, যােত এলাকাটা সমতল এমন 蘸কানও ধারণা মাথায় না 蘸ঢােক, িকংবা ইংল±াĭ আর ÆােĽ 蘸য Åাকৃিতক দৃশ± 蘸দখা যায় 蘸সসেবর। 蘸স সřাবনা দূর

কের জলভূিমƳেলাও, নদী আর Ðদ, তার পেরই গিব跖麖তভােব আমার Ǩদয় জয় কের 蘸নয় সমুÁ; রাƅা Åায়ই ছুেট চেলেছ উঁচু উঁচু বেনর 蘸ভতর িদেয়,

蘸যƳেলা Åাকৃিতক 蘸শাভােক ফুিটেয় তুেলেছ, অবশ± তেতাটা 蘸রামািĪক নয় 蘸যমনটা আিম িকছুিদন আেগই উপেভাগ কেরিছলাম। 

টĽবােগ跖麖 蘸পৗঁছােত 蘸বশ 蘸দির হল; একিট পিরøĻ সরাইখানার িবছানায় শরীর এিলেয় িদেয় Ʈিƅ 蘸পলাম। পরিদন সকােল, ১৭ জুলাই, যাঁেদর সেò

কােজর Åেয়াজেন এেসিছ 蘸সই ভÁেলাকেদর সেò কথা বলেত িগেয় বুঝেত পারলাম টĽবােগ跖麖ই আমােক িতন সĿাহ কাটােত হেব। বা÷াটােক সেò িনেয়

আিসিন বেল ƾঃখ হল খুব। সরাইখানাটা শাİ, আমার ঘরটাও এত আরামদায়ক, সমুÁ 蘸দখা যােø, রòালেয়র মেতা আশপাশ িঘের আেছ বনভূিম, ইøা

করিছল ওখােনই 蘸থেক যাই, যিদও 蘸গাটা বািড়টায় 蘸কউই ইংেরিজ বা ফরািস জােননা। পুরÅধান, আমার বĸু, অবশ± একজন অŪ ইংেরিজজানা

তǔণীেক পািঠেয়িছেলন, আর 蘸স রািজ হল িদেন ƾবার এেস আমার 蘸খাঁজ িনেত, কী লাগেব না লাগেব 蘸জেন িনেয় 蘸স কথা গৃহক¾跖麖ীেক জানােনার জন±। 

Ɖানীয় ভাষা না জানাটা িছল একটা চমৎকার অজুহাত আমার একা একা খাওয়ার জন±, আর আিম ওেদর খািনক বাধ± কেরিছলাম 蘸য 蘸সটা যােত 蘸বশ

蘸দির কেরই করা যায়; সুইেডেন তাড়াতািড় খাওয়া সারেত িগেয় আমার পুেরা িদনটাই ভĎুল হেয় 蘸যত। ওখােন 蘸সটা বদলােত পারতামও না, 蘸য

পিরবারিটেত অিতিথ িহেসেব িছলাম তােদর খরচাপািতেত Åভাব না 蘸ফেল; Åেয়াজেনই বাধ± হেয়িছলাম একিট সাধারণ পিরবােরর আিতেথয়তা µহণ

করেত, সরাইখানায় থাকাটা এতটাই অসুিবেধজনক িছল। 

নরওেয়বােসর সময় ব±বƉা করেত 蘸পেরিছলাম িনেজর সময়টা িনেজর মেতা কের কাটােনার। আিম িঠকই কেরিছলাম 蘸য এমনভােব কাটাব যােত ওেদর

সুĵর µীſটােক যথাসřব উপেভাগ করেত পাির; - ƮŪকালীন, িঠকই, িকǃ "মধুর"। 

এখানকার কক跖麖শ জলবায়ুেত শীত কাটােত হয়িন আমােক; তাই এটা িঠক উেţা অনুভূিত না, িকǃ মরসুেমর সিত±কােরর 蘸সৗĵয跖麖 এই µীſেক আমার

কােছ এখনও অবিধ যা 蘸দেখিছ তােদর সবার 蘸সরা কের তুেলিছল। উĕুের আর পুেবর হাওয়া 蘸থেক আড়ােল, 蘸কানওিকছুই যার 蘸থেক ƮাƉ±কর হেত

পােরনা, পিŰমী বায়ুর 蘸সই নরম তাজা অনুভব। সĸ±ায় 蘸সটাও পেড় আেস; পপলােরর পাতাƳেলার কাঁপুিন 蘸থেম যায়, আর শাİ Åকৃিত 蘸যন

চķােলােক উź হেয় ওেঠ, এটা একটা আরামদায়ক Ǖপ 蘸নয় এখােন; আর 蘸রাĞুর থাকেত থাকেতই এক পশলা হালকা বৃিŷ হেয় 蘸গেল জুিনপার

জòেলর 蘸ঝাপঝাড় ছিড়েয় 蘸দয় বন± সুবাস, তার সেò িমেশ থােক হাজার হাজার নাম না জানা 蘸সৗরভ, তা Ƌশ跖麖 কের Ǩদয়েক, Ɛৃিতেত এঁেক 蘸দয় এমন

এক ছিব যা কŪনার কােছ মহাঘ跖麖 হেয় থাকেব িচরকাল। 

Åকৃিত Ǩদয়ােবেগর ধা¾ী - ǔিচর আসল উৎস - তবু কী ƾগ跖麖িত, আর উŮাসই না হয় অপǕপ আর মিহমািƦত িকছুেক ƿত Åত±á করেল - যখন

পয跖麖েবáণ করা হয় সজীব Åকৃিতেক, যখন Åিতিট রমণীয় অনুভব আর আেবগ উেĕিজত কের সংেবদনশীল সহমিম跖麖তােক, আর সমিƦত Ǩদয় ডুেব যায়

িবষēতায়, বা 蘸মেত ওেঠ উùােস, তĲীেত 蘸ছাঁয়া লাগার সেò সেò, এেলােমেলা বাতােস বীণার তাের আেলাড়েনর মত। িকǃ কী িবপýনক এইসব

অনুভূিতেক ÅÌয় 蘸দওয়া অিƅেƢর এরকম অসŔূণ跖麖 দশায়, আবার কী কিঠন এƳেলােক িনমূ跖麖ল কের 蘸ফলা কারণ মানবাęার Åিত অনুরাগ,

ব±ি×িবেশেষর Åিত তীÇ আেবগ সবই আসেল 蘸সই 蘸Åেমরই উেļাচন যা ব±াĿ কের থােক যা িকছু মহান আর সুĵর তােক। 

যখন উź Ǩদয় 蘸কান িকছুেত Åভািবত হেয়েছ, তােক মুেছ 蘸ফলা উিচত নয়। আেবগ পিরণত হয় অনুভূিতেত, আর কŪনা সতত পিরবত跖麖নশীল

অনুভবƳেলােক Ɖায়ী কের 蘸তােল, সেƊেহ 蘸সইসব Ɛৃিতচারণ করার মাধ±েম। একটা তৃিĿর 蘸রামাāকর অনুভূিত ছাড়া 蘸য দৃশ±Ƴেলা 蘸দেখিছ, তােদর কথা

আিম ভাবেত পাির না, 蘸ভালা যােবনা কখনও 蘸সƳেলােক, 蘸য Ǖপ আিম অনুভব কেরিছ Åিতিট Ɗায়ুেত, তা আর 蘸কােনািদনই পাবনা। সমািধƉ করা

হেয়েছ এক িÅয় বĸুেক, আমার 蘸যৗবেনর বĸু, তবু 蘸স আমার সেòই আেছ, আর আিম তার নরম িমিŷ কূজন Ǘনেত পাই ঘেরর 蘸কােণ গরম চুিŮর পােশ

蘸গেল। িনয়িত আমােক িবিøĻ কেরেছ আেরকজেনর 蘸থেক, যার 蘸চােখর আƳন, িশǗসুলভ িƊçতায় নÊ, এখনও আমার Ǩদয়েক উź কের 蘸তােল;

এমনকী যখন এই ÅকাĎ খাড়াই পাহাড়Ƴেলার িদেক তািকেয় থািক, এক Åশাİ আেবেগ মé হয় আমার অİরাęা। আর 蘸হেসা না, যিদ বিল 蘸য, 蘸ভােরর

蘸গালািপ আভা আমােক মেন কিরেয় 蘸দয় 蘸য সāােরর কথা, তা আমার অনুভূিতƳেলােক কখেনাই 蘸সভােব মিথত করেব না, যিদ না আমার সİােনর

গালƾেটােত তার পুনরািবভ跖麖াব হয়। ওর িমিŷ লýাǔণ মুখেক আিম এখনও বুেক জিড়েয় লুিকেয় রাখেত পাির, আর ও 蘸তা এখনও এটা িজেĀস করার

পেá 蘸ছাটই 蘸য কাĻা পায় 蘸কন, এতটাই একইরকমভােব আনেĵ আর 蘸বদনায়? 

আর িলখেত পারিছনা এখন। কাল বলব টĽবােগ跖麖র কথা।
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ধারাবািহক Èমণকািহিন - িহমালেয়র ডােয়ির (অŷম পব먃�) 

আেগর পব먃� – কিঠন পেথ  䤀গামুেখ

যমুেনা¾ীর পেথ –  䤀গামুখ  䤀থেক উĕরকাশী

সুবীর কুমার রায়

পূব먃�Åকািশেতর পর - 

আবার  䤀সই কŷকর রাƅা। এবার আবার সেò খাবার জলও  䤀নই। লালবাবার িভিজিটং কােড먃� কলকাতায় কখন,  䤀কাথায়,  䤀কান সময় তাঁর সেò  䤀দখা করা

যােব - সব  䤀লখা আেছ। এরকম একজন মানুষেক একবার  䤀দখেত না পাওয়ায়, মেন একটা ƾঃখ িনেয়ই িফরেত হেø। িঠক করলাম কলকাতােতই তাঁর

সেò  䤀দখা করব। গতকাল এ রাƅার  䤀শষ অংেশ খাড়া উতরাই নামেত হেয়িছল।  䤀বশ আরােম, িবনা কেŷ Åায় ছুেটই  䤀নেমিছলাম। আজ ওপের উঠেত

 䤀বশ কŷ হেø। এর আেগও লá± কেরিছ, নতুন  䤀কান জায়গায় যাওয়ার সময় খুব কŷকর রাƅাও খুব একটা কŷকর বেল মেন হয় না। অথচ িফরবার

সময়  䤀যন আর হাঁটার শি× বা ইøা থােক না। তখন  䤀যন কŷ আর সহ± করা যায় না। মাধব আর িদলীপ অেনক এিগেয়  䤀গেছ। আিম  䤀সই িবপýনক

রাƅাটার কেয়কটা ছিব তুলব  䤀ভেব আেƅ আেƅ ওেদর অেনক িপছেন িপছেন হাঁটিছ। এইভােব এক সময়  䤀সই ধুেলা-পাহাড়,  䤀যখােন বড় বড় পাথর

অনবরত নীেচ  䤀নেম এেস গভীর খােদ গিড়েয় পেড়,  䤀যখােন আসবার সময় মাধেবর কৃপায় অেŪর জন± Åােণ  䤀বঁেচ  䤀গিছ,  䤀সই জায়গায় এেস

 䤀পৗঁছলাম।  䤀দিখ মাধব ও িদলীপ দাঁিড়েয় আেছ। দাঁিড়েয় থাকার কারণ অন± িকছু নয়, ওই সǔ িবপýনক রাƅায়, লাইন িদেয় পরপর এক পাল গǔ

 䤀হঁেট চেলেছ। িবপýনক রাƅাটার ওিদক  䤀থেক এিদক পয먃�İ, সািরবġ গǔর পাল। যােø গেòা¾ীর িদেকই। হয়েতা িচরবাসা বা অন±  䤀কাথাও যােব।

এেকবাের িপছেন একটা  䤀লাক, সেò একটা বা÷া  䤀ছেল। গǔƳেলা একটুও এেগােø না। ওরা না এেগােল, আমােদর পার হেয় যাবার উপায়  䤀নই। এেক

অত±İ সǔ রাƅা, তার ওপর গǔƳেলা খাদ বাঁিচেয়, ধুেলা পাহাড়  䤀ঘঁেস যােø। ওেদর পাশ িদেয় আমােদর এিগেয়  䤀যেত হেল, খােদর িদক িদেয়  䤀যেত

হেব। এেদর চির¾ও সিঠক জানা  䤀নই। একটু  䤀ঠেল িদেল একবাের  䤀সাজা গòায় চেল যাব। গǔর মািলক ও বা÷া  䤀ছেলটা আমােদর পাশ  䤀থেক

এেকবাের সামেনর গǔƳেলার িদেক পাথর ছুঁড়েছ। পাথেরর আঘােত বা ভয়  䤀পেয় সামেনর গǔ একটু এেগােল  䤀গাটা লাইনটা এেগােব। এই  䤀চŷােতও

 䤀তমন লাভ িকছুই হেø না। ভাবলাম, এভােব দাঁিড়েয় থাকেল, জীবেন এিগেয় যাওয়া যােব না। এ  䤀যন মহাęা গাĸী  䤀রােডর জ±ােম দাঁিড়েয় - বােস

কের কেলজ িƄট যািø।  䤀লাকটা অভয় িদেয় বলল, গǔƳেলা খুব শাİ,  䤀কান ভয়  䤀নই। পাশ িদেয় চেল  䤀যেত পােরন। অথচ  䤀স িনেজ বা তার  䤀চলা,

 䤀কউ িকǃ গǔƳেলার পাশ িদেয় এিগেয় িগেয়, ওেদর তািড়েয় এিগেয় িনেয় যাবার  䤀চŷা করেছ না। ওর কথাটা "মাথায় আমার িশং  䤀দেখ ভাই ভয়

 䤀পেয়ছ কতই না - জােনা না  䤀মার মাথার ব±ারাম, কাউেক আিম Ƴঁতই না"  䤀গােছর সাıনা বাক± বেল মেন হল। ভয় হেø এত ধীর গিতেত গǔƳেলার

িপছন িপছন বা পাশ িদেয়  䤀হঁেট  䤀গেল, গǔƳেলা িকছু না করেলও, গতকােলর মেতা পাথর  䤀নেম আসেল কী করব? ছুেট পালাবার উপায়ও  䤀তা থাকেব

না।  䤀শষ পয먃�İ  䤀কানও উপায় না  䤀দেখ, বাধ± হেয় পাশ িদেয় এিগেয় যাওয়াই িƉর করলাম। Åথেম আিম, তারপর িদলীপ, সব  䤀শেষ মাধব। খােদর িদক

িদেয়  䤀গলাম না। গǔƳেলার িপেঠ চড় চাপড়  䤀মের, ডানপাশ িদেয়, অথ먃�াৎ ধুেলা-পাহােড়র ধার  䤀ঘঁেস, যত তাড়াতািড় সřব এিগেয় চললাম। গǔƳেলা

সিত±ই খুব শাİ ও ভÁ। আমােদর এিগেয় যাবার রাƅা না িদেলও, আ²মণ করার  䤀কান ইøা Åকাশ করল না। এরমেধ± আবার নতুন এক িবপদ  䤀দখা

িদল। একটা গǔ হঠাৎ িকরকম ভয়  䤀পেয়, খােদর িদেক খািনকটা কাত হেয়  䤀নেম  䤀গল। খােদ তিলেয়  䤀গল না। অসহায় ভােব রাƅায় উেঠ আসার জন±

 䤀চŷা করেত লাগল। িকǃ হাঁেচাড়-পাঁেচাড় কের রাƅায় উেঠ আসার আÅাণ  䤀চŷা করেলও পা িপছেল যাওয়ায়, উেঠ আসেত পারেছ না। িপছন  䤀থেক

 䤀লাকটা িচৎকার Ǘǔ কের িদল। ভয় হল গǔটা তলায় চেল  䤀গেল, তার দায় না আবার আমার ওপর বত먃�ায়। যােহাক,  䤀শষ পয먃�İ গǔটা সŔূণ먃� িনেজর

একক  䤀চŷােতই, রাƅায় উেঠ আসেত সáম হল। আমরা ধেড় Åাণ িফের  䤀পেয় আবার এিগেয় চললাম। 

 䤀বশ িকছুটা রাƅা পার হেয়  䤀দখলাম, Ɖানীয় একটা  䤀ছেল ঝরনার পােশ পাথেরর ওপর বেস কাপড় কাচেছ। আমরাও ঝরনার পােশ বেস, গতকােলর

সেò আনা পুির আর  䤀খজুর  䤀খলাম। সাত সকােল একিদন আেগকার ᐀�তির ঠাĎা, শ× পুির  䤀খেত ইøা করেছ না।  䤀য  䤀ছেলটা কাপড় কাচেছ, তােক

খািনকটা িদেত  䤀গেল, বলল খােব না। কী আর করব, ছুঁেড় গòায়  䤀ফেল িদলাম।  䤀বশ িকছুáণ পের  䤀সই পাথর  䤀ফলা জায়গাটায় এেস হািজর হলাম।

এখােনই গতকাল রাƅা খুঁেজ পািøলাম না। পাথরƳেলার িপছন িদক িদেয় পিরƀার রাƅা ধের িÇেজ এেস উঠলাম। এখান  䤀থেক আর একবার  䤀দখবার

 䤀চŷা করলাম  䤀য িকভােব যাবার সময়, রাƅা হািরেয়  䤀গােলাকধাঁধায় ঘুরিছলাম। একসময় িচরবাসার  䤀সই িটেনর ছােদর ঘরটা  䤀চােখ পড়ল। আজেকও

 䤀বশ পিরŵার আকাশ, সুĵর  䤀রাদ উেঠেছ।। খুব ভাল কের আেগর িদেনর  䤀দখা তারার মেতা িজিনসটা খুঁজলাম। গতকাল আর আজেকর আবহাওয়া Åায়

একই রকম। আকােশর অবƉা, সূয먃�ােলাকও Åায় একই রকম, এমন কী সময়টা এক না হেলও Åায় কাছাকািছ, অথচ আজ িকǃ তারাটা  䤀কাথাও  䤀দখা

 䤀গল না। মেন মেন িকভােব লíা  䤀থেক ভুিখ, এই মরণ ফাঁদ  䤀থেক বার হব,  䤀সই িচİা করেত করেত পথ চলিছ। িচরবাসার খুব কােছ এেস, ডানপােশ

লাল রেঙ "VIMAL"  䤀লখা বড় পাথরটা  䤀চােখ পড়েত িদলীপেক  䤀বাতলটা বার কের আনেত বললাম। বলল, আেগই কাজটা  䤀সের  䤀রেখেছ। ওটােক

ব±ােগ ভালভােব  䤀সাজা কের  䤀রেখ িদলাম। কাঁেধর ব±াগটা এখন  䤀বশ ভাির বেল মেন হেø। কাঁেধ  䤀যন  䤀চেপ বেস যােø। ওরা আবার এিগেয়  䤀গেছ,

আিম ধীেরসুেƉ পথ চলিছ। তাড়াতািড় হাঁটেত  䤀গেল  䤀বাতলটা কাত হেয় যােø। তার ওপর ছিব  䤀তালা আেছ। একসময় ওেদর আর  䤀চােখ না পড়ায়,

বাধ± হেয়  䤀জাের পা চালালাম। এঁেকেবঁেক িবপýনক সǔ রাƅা পার হেয়, একসময় মাধেবর সেò  䤀দখা হল। আমরা ƾজেন এবার একসেò হাঁটেত

লাগলাম। িদলীপ এিগেয়  䤀গেছ। রাƅা আর  䤀শষ হয় না। এইভােব একই রাƅা ধের হাঁটেত হাঁটেত, একসময় পুিলশ  䤀ƃশেনর কােছ এেস হািজর হলাম।

পুিলেশর ƾজন  䤀লাক আমােদর  䤀দেখ িজĀাসা করেলন "িফের এেসেছন? িতনজেনই এেসেছন  䤀তা?" জানালাম, আমরা িতনজনই ভালভােব িফের

এেসিছ। বলেলন, "বাঁচা  䤀গল" –  䤀যন একটা বড় িচİার হাত  䤀থেক মুি×  䤀পেলন। নীেচ  䤀নেম এেস,  䤀সই চােয়র  䤀দাকােন বেস চােয়র অড먃�ার িদলাম,

সেò ঝুিড়ভাজা। 

= 'আমােদর ছুطي鵂' বাংলা আꏎ拵জ날邀াল ⟰Ŷমণপি욶কায় আপনােক 䚜াগত জানাই = আপনার က�বড়ােনার ছিব-က�লখা পাঠােনার আম좹偽ণ রইল =
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কেয়কজন  䤀বশ ভাল  䤀চহারার যুবক এল। থােক হিরƤার। ওখান  䤀থেক  䤀হঁেট গেòা¾ী এেসেছ। আেগও নািক একবার  䤀হঁেট  䤀কদার-বÁী, গেòা¾ী- 䤀গামুখ-

যমুেনা¾ী িগেয়িছল। এবার কেয়কজেনর সামেন পরীáা থাকায়, অন±  䤀কাথাও যােব না। জানালাম, আমরা এইমা¾  䤀গামুখ  䤀থেক িফরিছ। যােহাক, চা

 䤀খেয় িদলীপ ও মাধব  䤀গল জীপ এেসেছ িকনা  䤀খাঁজ করেত। জীপ এখান  䤀থেক িকছুটা রাƅা আেগ দাঁড়ায়।  䤀দাকানদার বলল, "গতকাল  䤀ভাের জীপ

একবার এেসিছল। তারপর  䤀থেক জীপ আর আেস িন। আজ হয়েতা আসেত পাের। Åায় Åিতিদনই জীপটা আেস"। রামজীেক  䤀কাথাও  䤀দখলাম না।

মাধবরা িফের এেস খবর িদল, জীপ আেসিন। মাধব বলল, জীেপর জন± অেপáা করেব। আিম আর িদলীপ, ƾজেনই  䤀হঁেট যাবার পáপাতী। কারণ আজ

যিদ লíায় ডাবরানী  䤀থেক বাস আেস, তেব  䤀সটা ধরেতই হেব। কেব আবার দয়া কের আসেব বলা যায় না। মাধেবর  䤀দখলাম  䤀হঁেট যাওয়ার  䤀কান

ইøাই  䤀নই। আমােদরও  䤀য হাঁটেত খুব ভাল লাগেছ তা নয়, তবু আজ বাস এেল  䤀সটা  䤀ছেড়  䤀দওয়া  䤀কানমেতই উিচত হেব না। ƾিদন আেগ আমরা

বােস লíায় এেসিছলাম। কােজই গতকাল না এেলও, আজ লíায় বাস আসার যেথŷ সřাবনা আেছ। সেব Åায় সেতর িকেলািমটার পথ  䤀হঁেট এেসিছ।

িকǃ সবিদক িচİা কের,  䤀শষ পয먃�İ  䤀হঁেট যাওয়াই িƉর হল। িঠক করলাম রাƅায় জীপ আসেত  䤀দখেল, তােতই চেল যাব। আেƅ আেƅ লíার িদেক পা

বাড়ালাম। 

হাঁটেত আর ভােলা লাগেছ না। আেগও Ǘেনিছ, এবার রাƅােতও Ǘনলাম, যমুেনা¾ীর Åাকৃিতক দৃশ± নািক  䤀মােটই সুĵর নয়। িকছুই  䤀দখার  䤀নই।  䤀বাধহয়

তাই যমুেনা¾ীর জন± কŷ করেত আরও ভাল লাগেছ না। বĸুেদর মানিসক অবƉা পরখ করবার জন± বললাম, সবাই বলেছ যমুেনা¾ীেত  䤀দখার মেতা

িকছুই  䤀নই, তাই ওখােন  䤀যেত চায় কী না। আŰয먃�, এবার িকǃ ƾজেনই, যমুেনা¾ী যাবার জন± আµহ Åকাশ করল। মেন মেন একটু িনিŰİ হলাম। তেব

জািননা এই ফাঁদ  䤀থেক  䤀বেরাবার পর ওরা  䤀তা দূেরর কথা, আমার িনেজরই কতটা áমতা বা ইøা থাকেব, যমুেনা¾ী  䤀দখার! Åায় দশ িকেলািমটার পথ

হাঁটেল, ᐀�ভরবঘাঁিট চড়াই  䤀পৗঁছব। কেয়কজন িহĵুƉানী বৃġ-বৃġাও  䤀দখলাম  䤀হঁেট চেলেছ। লíাগামী রাƅা পাকা, তার ওপর খুব একটা উতরাই না হেলও,

চড়াই নয়। হাঁটার কŷ অেনক কম। তবু সেতর িকেলািমটার পথ  䤀হঁেট এেস, নতুন কের দশ িকেলািমটার এই পথ, তা যতই ভাল রাƅা  䤀হাক, হাঁটেত  䤀বশ

কŷই হেø। ᐀�ভরবঘাঁিট  䤀থেক লíা আবার Åায় িতন িকেলািমটার পথ পার হেত হেব। আসবার সময় ওই পেথ আসেত কŷ হেয়েছ িঠক, িকǃ িফরবার

সময় মৃতু±যĲনা  䤀ভাগ করেত হেব। রাƅা এবার  䤀সাজা ওপর িদেক উঠেত Ǘǔ কেরেছ। িদলীপ একটু এিগেয়  䤀গেছ। আিম আর মাধব খুব আেƅ আেƅ,

গŪ করেত করেত চেলিছ। এ রাƅায় জীপ যায়, কােজই িবপেদর সřাবনা Åায়  䤀নই।  䤀বশ িকছুটা পথ এিগেয় ডানপােশ, ওপর  䤀থেক একটা বড় ঝরনা

 䤀নেম এেসেছ। সেò িতন-িতনেট ওয়াটার বটল থাকেলও, সবকটােতই  䤀গামুেখর পিব¾ গòাজল ভের আনা হেয়েছ। এপেথ জেলর কŷ খুব একটা হেব

না। িকǃ িচİা হেø, ডাবরানী  䤀থেক ভুিখ পয먃�İ জল ছাড়া যাব কী ভােব? আসবার সময় িতনেট ওয়াটার বটল সেò থাকা সেĖও, জল ভের না িনেয়

আসার জন±, ÅচĎ জলকেŷ ভুেগিছ। আট িকেলািমটার হাঁটা-পেথর ƾই Åােİ ƾেটা ঝরনা। িফরবার সময় ওয়াটার বটল সেò থাকেলও, খাবার জল ভের

িনেয় যাবার উপায়  䤀নই। এখােন এখন নতুন  䤀কান ওয়াটার বটল িকনেত পাওয়াও যােব না। সòী ƾজনেক বললাম, একটা বটল খািল কের ঝরনার জল

ভের  䤀নব। যমুেনা¾ী  䤀থেক বটলটায় যমুনার জল ভের  䤀নওয়া যােব। ওরা যমুনার জল বেয় িনেয়  䤀যেত রািজ হল না। িতনেট বটেলই  䤀গামুেখর জল ভের

িনেয়  䤀যেত চায়। অগত±া আকĬ ঝরনার জল পান কের, এিগেয় চললাম। বাঁপােশ গভীর খাদ - মােঝমােঝ মাইল  䤀ƃান। Åিত িকেলািমটার রাƅােক, পাঁচ

ভােগ ভাগ কের কের মাইল  䤀ƃানƳেলা রেয়েছ।  䤀যমন, ᐀�ভরবঘাঁটী ৯ িকেলািমটার। এরপর ২/৯, ৪/৯, ৬/৯, ৮/৯। তারপর ᐀�ভরবঘাঁটী ৮ িকেলািমটার।

একটা মাইল  䤀ƃান পার হেয় কখন ƾই  䤀দখব, তারপর চার  䤀দখব, তারপর কখন ছয়  䤀দখব, এই আশা িনেয় ²েম এেগােত লাগলাম। মেন হয় এই

আশায় আমােদর হাঁটার গিতও অেনক  䤀বেড়  䤀গল,অপর িদেক হাঁটার কŷও িকছু লাঘব হল। "ধন± আশা কুহিকনী"। আহা এই সময় যিদ সুকুমার রােয়র

"খুেড়ার কল" একটা সেò থাকত, তাহেল কত সুিবধাই না হত। 

রাƅা এেকবাের ফাঁকা,  䤀কাথাও  䤀কানও  䤀লাকজন  䤀নই। সুĵর সবুজ গাছপালা িদেয় সাজােনা নীেচর খাদ  䤀যন  䤀সেজƳেজ তার Ǖপ Åদশ먃�ন করেছ।

িদলীপ পাকা রাƅা  䤀পেয়, বার বার অেনক এিগেয় যােø। রাƅার  䤀যন আর  䤀শষ  䤀নই। এতদূর চেল এলাম, এখনও পয먃�İ জীপটা ওিদক  䤀থেক এল না!

অেপáা না কের  䤀হঁেট যাব িƉর কেরিছলাম বেল  䤀বঁেচ  䤀গলাম। কেব  䤀য ওটা আবার গেòা¾ী আসেব ভগবান জােনন! কেয়কজন বৃġ-বৃġা রাƅার

একপােশ বেস িবÌাম িনেøন। ওঁরাও লíার িদেকরই যা¾ী। আমরা না  䤀থেম, পাশ িদেয় এিগেয়  䤀গলাম। িদলীপেক  䤀দখা যােø না। ও  䤀বাধহয়  䤀সাজা

পাকা রাƅা  䤀পেয়, লাগাম ছাড়া হেয় ছুটেছ। রাƅার উভয় পােশই, নতুন  䤀কান দৃশ±ও  䤀চােখ পড়েছ না। একপােশ খাড়া পাহাড়, অন± িদেক খাদ। িকǃ

সবুজ বনজòেল ঢাকা খাদ এখােন খুব গভীর নয়। রাƅায় এমন  䤀কউ  䤀নই, যার কােছ নতুন  䤀কানও খবর পাওয়া যায়, পাওয়া যায় একটু উৎসাহ।

একমা¾ রাƅার মাইল  䤀ƃানƳেলা ᐀�ভরবঘাঁিট  䤀থেক তােদর িনজ িনজ দূরƢ জািনেয়  䤀যন ইশারায় আমােদর বলেছ,  䤀জাের, আরও  䤀জাের, আর  䤀বিশ পথ

 䤀নই। ওƳেলার ওপর  䤀চাখ পড়েল  䤀যন নতুন কের উৎসাহ পাওয়া যােø। মেন হেø, আর সামান± কেয়কটা িদন কŷ করেলই আমােদর দীঘ먃�িদেনর

মনƀামনােক বাƅেব Ǖপ িদেত পারব। বাঁপােশ রাƅা  䤀থেক একটু নীেচ, একটা  䤀দাকান  䤀চােখ পড়ল। ওখান  䤀থেকই আসবার সময় জীপ  䤀ছেড় িছল।

ওটাই ᐀�ভরবঘাঁিট, পােশই মিĵর। গিত  䤀বেড়  䤀গল। অেনকটা পথ ঘুের ওখােন  䤀যেত হেব। মাধবেক বললাম রাƅার পাশ িদেয়, ঢালু জায়গার ওপর িদেয়,

সাবধােন  䤀নেম আসেত। পা িপছেল যােø, পেড় যাবার সřাবনাও যেথŷ। পেড়  䤀গেল হাত পা  䤀কেট ছেড় যােব।  䤀কানমেত ƾজেন ওপর  䤀থেক শট먃�কােট

 䤀নেম এেস  䤀দাকােন ঢুকলাম। িদলীপ আেগই চেল এেসেছ।  䤀দাকােন চা, িবƀুট িদেত বললাম।  

সকাল  䤀থেক একভােব  䤀হঁেট আসিছ। Åায় ছািƨশ-সাতাশ িকেলািমটার পথ  䤀হঁেট এখােন এেসিছ। এখন পয먃�İ  䤀পেট একটু ঝুিড়ভাজা, একটা ঠাĎা শ×

পুির, খান িতন-চার  䤀খজুর আর ƾকাপ চা পেড়েছ। িখেদও  䤀পেয়েছ খুব। তেব আমার মাথায় এখন ওর  䤀থেকও অেনক বড় িচİা, আজ লíা  䤀থেক

ডাবরানী যাবার বাস পাওয়া যােব  䤀তা? এই  䤀দাকােন আলাপ হল এক ভÁেলােকর সেò। থােকন  䤀দরাƾেন। ওখােনই ব±বসা কেরন। সময়  䤀পেলই  䤀সাজা

গেòা¾ী চেল আেসন। িজĀাসা করলাম, হাওড়া  䤀ফরার জন± ƾন এäেÅেস সহেজ িরজােভ먃�শন পাওয়ার জন±,  䤀কাথায় যাওয়া িঠক হেব - হিরƤার, না

 䤀দরাƾন? ভÁেলাক বলেলন, হিরƤার  䤀গেল  䤀পেয় যােবন।  䤀দরাƾন  䤀থেক  䤀তা অবশ±ই পােবন, কারণ মুেসৗিরেত এখন খুব কম টু±িরŷ। ভরা িসজেনও

টুিরেŷর সংখ±া হােত  䤀গানা যায়। কারণ মাদকবজ먃�ন আইেন মুেসৗিরেত সরাব িবি² বĸ হেয়  䤀গেছ। ফেল Èমণাথ먃�ীর িভড় একবাের  䤀নই।  䤀য  䤀কান

 䤀হােটেল  䤀বশ সƅায় ঘর পাওয়া যায়।  䤀হােটলওলােদর মেন তাই ÅচĎ  䤀áাভ। িঠক করলাম, যমুেনা¾ী হেয়  䤀সাজা হিরƤার চেল যাব। ওখান  䤀থেকই

 䤀ফরার িটিকট কাটা যােব। কেয়কিদন িনেভ먃�জাল িবÌাম িনেয়, একটু চাòা হেয় বািড়  䤀ফরা যােব। িকǃ  䤀স অেনক পেরর কথা, আেগ  䤀তা লíা  䤀পৗঁছই। 

কাঁেধর  䤀ঝালা িনেয় রাƅায় নামলাম। লíা  䤀থেক ᐀�ভরবঘাঁিট আসার সময় আমােদর খুব একটা কŷ হয়িন। আসবার সময় ᐀�ভরবঘাঁিটর কাছাকািছ  䤀বশ

িকছুটা রাƅা  䤀নেম এেসিছলাম। রাƅাটা িসেমĪ িদেয় একটু পাকা করা হেয়েছ।  䤀বশ িকছু চওড়া চওড়া িসঁিড়ও আেছ। এবার  䤀সƳেলা  䤀ভেঙ ওপর িদেক

উঠেত হেব ভাবেতই, বুেকর িভতর  䤀কমন একটা িশরিশর কের উঠল। হাঁটার গিতও  䤀বশ কেম  䤀গেছ। সòীেদর বললাম একটু  䤀জাের পা চালােত। এত

কেŷর  䤀শেষ বাস ধরেত না পারেল, আফেসােসর আর সীমা থাকেব না। মাধব সরাসির জানাল  䤀য, ওর পেá আর  䤀জাের হাঁটা সřব নয়। আিম আর

িদলীপ এিগেয়  䤀গলাম। মাধব ধীের ধীের  䤀পছেন আসেছ। এবার একটা িÇজ পার হেয় এলাম। এখােন ডানিদক  䤀থেক একটা নদী এেস গòার সেò

িমেশেছ। Ǘনলাম আেগ এখােন এত ভাল িÇজ িছল না। যিদও এখনও এটা একটা কােঠর ᐀�তির িÇজ, তেব  䤀বশ চওড়া ও মজবুত। আেগ নািক লƪা লƪা,

 䤀মাটা  䤀মাটা, গােছর ডাল  䤀ফেল এখােন িÇজ ᐀�তির করা হেয়িছল। ƾেটা নদীরই Åকৃিত এখােন খুব একটা অশাİ নয়, তবু নীেচ তাকােল িকরকম একটা

গা ছমছম কের। জানেত পারলাম, ডানিদেকর নদীটােক 'নীলগòা' বলা হয়।  䤀কউ  䤀কউ আবার 'জাƔবীগòা'ও বেল।  䤀যিদক  䤀থেক নদীটা এেসেছ,

 䤀সিদেকর বািসĵারা ওটােকই আসল গòা বেল দািব কের। নদীটার জল গòার তুলনায়  䤀বশ পিরŵার ও নীলেচ। আমরা ধীের ধীের,  䤀দখেত  䤀দখেত,

Ǘনেত Ǘনেত আর জানেত জানেত পথ চলিছ। এই ƾ-িতন িকেলািমটার রাƅার পেরই, আজেকর মেতা িবÌাম। অবশ± যতáণ না ডাবরানী  䤀যেত পারিছ,

ততáণ এই মরণফাঁদ  䤀থেক মুি× পাব না। আমরা এখানকার পিরবহণ ব±বƉার হােতর পুতুল। এখােনও  䤀দখিছ িকছু বৃġ-বৃġা রাƅায় বেস িবÌাম

িনেøন। িনেজর মুখ আজ Åায় িদন পেনর হল  䤀দখার  䤀সৗভাগ± হয়িন। হাত-পােয়র রঙ  䤀দেখ  䤀বশ বুঝেত পারিছ, Ìীমুেখর অবƉা কী হেত পাের। পেথ

বেস থাকা এই অসহায় বৃġ-বৃġােদর মুেখ àািİর ছায়া। ওঁেদর মুখমĭলেক আয়না িহসােব ধের, বুঝেত পারিছ আমােদর এই অবসাদ, এই িনǔৎসাহ

ভাব, অƮাভািবক িকছু নয়। লíার যত কাছাকািছ আসিছ, গিত  䤀যন তত কেম আসেছ।  䤀শেষ àাİ, অবসĻ  䤀দেহ লíার  䤀সই পুরােনা িমিŷর  䤀দাকান-

কাম- 䤀হােটেল এেস  䤀বেā বেস পড়লাম। Åথেমই খবর িনলাম, আজ বাস এেসিছল কী না।  䤀দাকানদার বলল, গতকাল বা আজ  䤀কান বাস ডাবরানী

 䤀থেক লíায় আেস িন। মেন একটাই সাıনা, এখান  䤀থেক একটাও প±ােসăার না  䤀পেলও বাস এেল আবার সেò সেòই ডাবরানী িফের যােব। 

িবেকল িতনেট বােজ।  䤀দাকােন এখন আর  䤀কান খাবার পাওয়া যােব না। সারািদেনর  䤀শেষ Åধান খাদ± আবার  䤀সই ঝুিড়ভাজা ও চা। বেস বেস  䤀কামর

ব±থা হেয়  䤀গল। বাস  䤀বাধহয় আজ আর আসেব না। হয়েতা এিদেকর  䤀লােকেদর এখন ময়দা, ডালডা ইত±ািদর িবেশষ Åেয়াজন  䤀নই। বুঝেত পারিছ

বাস আসার সřাবনা ²মশঃ কেম আসেছ। বĸুরা  䤀দাকােনই বেস রইল। আিম  䤀যিদক  䤀থেক বাস আসেব, রাƅা ধের  䤀সিদেক অেনকটা পথ এিগেয়



 䤀গলাম। হঠাৎ মেন হল দূের, গাছপালার ফাঁক িদেয়, একটা হেণ먃�র আওয়াজ এল। কান খাড়া কের িকছুáণ দাঁিড়েয় রইলাম। মেন মেন  䤀বশ ফুিত먃� হেø।

অেনকáণ দাঁিড়েয়  䤀থেকও আর িকছু Ǘনেত না  䤀পেয় বুঝলাম, সারাáণ বােসর িচİা আমায় পাগল কের  䤀ছেড়েছ। আরও িকছুáণ পায়চাির কের

 䤀দাকােন িফের এলাম। ওেদর বােসর হেণ먃�র কথা বললাম। হঠাৎ আবার  䤀সই হেণ먃�র আওয়াজ Ǘনলাম মেন হল। এবার ওরাও আওয়াজ Ǘনেত  䤀পেয়েছ।

িকǃ িকছুáণ অেপáা কের বুঝলাম, ওরাও একই  䤀রােগর  䤀রাগী। এবার িতনজেনই একসেò ভুল Ǘেনিছ। এরমেধ± আবার  䤀দাকানদার বলল, তার

কপােল খুব যĲণা করেছ, আমরা  䤀কান ওষুধ িদেত পারব িকনা। এখন নাহয় ঝুিড়ভাজা  䤀খেয় কািটেয় িদলাম, িকǃ রােত থাকেত হেল, এই  䤀দাকানদার

ছাড়া গিত  䤀নই। ওর সুƉ থাকা আমােদর  䤀থেকও  䤀বিশ জǔরী। িবĀ ডা×ােরর মেতা িজĀাসা করলাম, ƞর আেছ? হাতটা ধের নািড়  䤀দখার ভান কের,

তােক একটা স±ািরডন ট±াবেলট িদেয়  䤀খেয় িনেত বললাম। 

মাধব িতিতিবর× হেয় বলল, বােসর দরকার  䤀নই, চল ºােভলাস먃� লজ বুক কির। একটু Ǘেয়  䤀থেক িবÌাম  䤀নওয়া যাক। আিম বললাম, সĸ±া ছটা পয먃�İ

 䤀দখেবা। àািİ আমারও খুব কম লাগেছ না। তেব এখনই ঘর বুক করা  䤀বাকািম হেব, কারণ  䤀দখা যােব ঘরও বুক করলাম, আর বাসও এেস হািজর হল।

ও আর কথা বাড়াল না। আর এক দফা চা  䤀খেয়,  䤀দাকােনর আেশপােশ ঘুের  䤀বড়ােত লাগলাম।  䤀দাকানটার সামেন  䤀বশ িকছু পুǔষ ও মিহলা, বােসর

অেপáায় বেস আেছ। একপােশ পরপর ƾেটা কুঁেড়ঘেরর মেতা, তার মেধ±ও অেনেক একই উেĞেশ± বেস আেছ। গতকাল  䤀থেকই হয়েতা ওরা এখােন

বােসর জন± অেপáা করেছ।  䤀য  䤀দাকানটায় বেসিছলাম,তার িভতের একটা কােঠর মাচায় কƪল  䤀পেত ƾজন Ǘেয় আেছ।  䤀পাশাক  䤀দেখ মেন হল, ওরাও

বােস যােব এবং গতকাল এখােনই রাত কািটেয়েছ। এখন Åায় সােড় পাঁচটা বােজ, Ɖানীয় িকছু যুবক এল  䤀দাকােন আĉা মারেত। হঠাৎ তীÇ একটা

হেণ먃�র আওয়াজ। নাঃ, এবার আর  䤀কান ভুল হবার সřাবনা  䤀নই। উঃ!  䤀স  䤀য কী আনĵ হল,ভাষায় Åকাশ করেত পারব না। মরণফাঁদ  䤀থেক উġার

করার জন±, রথ এেস হািজর। এবার মেন হেø, আেগর ƾবার এই বােসরই হেণ먃�র আওয়াজ Ǘেনিছলাম। পেথ  䤀থেম  䤀থেম, 䤀লাক নািমেয় আসেত এত

সময় িনল। বাসটা এেস  䤀লাক নািমেয়ই িফের যাবার জন± ডাবরানীর িদেক মুখ ঘুিরেয় দাঁড়াল। আিম মহানেĵ ছুেট িগেয় ¼াইভােরর হাতটা  䤀চেপ ধের

িজĀাসা করলাম, "বাস আজ যােব  䤀তা?" ¼াইভার জানাল, একটু পেরই বাস ডাবরানী িফের যােব। এেকবাের সামেন জানালার ধাের আমােদর জায়গা

 䤀রেখ, িনেচ  䤀নেম  䤀দাকােন এলাম।  䤀বশ িকছুáণ দাঁিড়েয় আিছ,  䤀দিখ  䤀গাটাকতক িমিলটাির এেস ¼াইভােরর সেò কথা বলেত Ǘǔ করেলা। একটু পেরই

জানা  䤀গল, িমিলটািররা বেলেছ আগামীকাল সকােল হরিশল  䤀থেক ওেদর ক±ােŔর ি¾শ-পঁয়ি¾শজন িমিলটািরর একটা দল, ডাবরানী যােব। কােজই এই

বাস  䤀যন কাল সকােল ছােড়। সকেলর সব অনুেরাধেক উেপáা কের, ¼াইভার  䤀ঘাষণা করল, বাস আজ আর যােব না, কাল  䤀ভাের বাস ছাড়েব। ব±স,

হেয়  䤀গল - বাড়া ভােত ছাই। িবর× হেয় জানেত চাইলাম, "কাল সকােল িক বাস হরিশল িগেয় দাঁিড়েয় থাকেব? কখন িমিলটািররা আসেব তেব বাস

ছাড়েব?" ¼াইভার বলল, "ওরা খুব  䤀ভাের ᐀�তির হেয়ই থাকেব। হরিশল  䤀পৗঁছােলই বােস উেঠ পড়েব।" ¼াইভােরর কথা বলার ধরণ  䤀দেখ মেন হল, এ

ঘটনা এখােন আখছারই ঘেট এবং বাস িনেয় আজ ডাবরানী িফের যাওয়ার áমতা বা সাহস,  䤀কানটাই তার  䤀নই। 

হায়! বǧ আকািñত রথ হােত  䤀পেয়ও, সব হারালাম। ওেদর জন± বাস যিদ  䤀দিরেত ডাবরানী  䤀পৗঁছয়, তেব কাল আর এগেনা যােব না। রােত আবার বুিġ

িসং-এর তাঁবুেতই থাকেত হেব। িকǃ িকছু করারও  䤀নই।  䤀সই ºােভলাস먃� লেজই একটা ঘর বুক করলাম। ঘরটায় চারেট  䤀বড, কুিড় টাকা ভাড়া লাগেব।

Ńাইউেডর  䤀দওয়াল, অ±াটাচ বাথ।  䤀বশ ভালই ব±বƉা, তেব সবই অসমাĿ। গত বছর বন±ার আেগ কাজ আরř হেয়িছল। বন±ার পর যা¾ী আসার

সřাবনা না থাকায় কাজও বĸ হেয় আেছ। তাছাড়া উĕরকাশীর সেò পিরবহন ব±বƉার  䤀যাগােযাগ িবিøĻ হেয় থাকায় মালপ¾ িনেয় আসা সřব হেø

না। ঘরটা িভতর  䤀থেক বĸ করার  䤀কান ব±বƉা  䤀নই। অেধ먃�ক ᐀�তির অ±াটাচ বাথটা এখন  䤀ƃার ǔম। ভাবলাম, একটা  䤀বডেক  䤀টেন এেন দরজার সেò

 䤀চেপ  䤀পেত  䤀দব।  䤀কয়ারেটকার পরামশ먃� িদল, দরজা ও  䤀দওয়ােলর Ńাইউেডর ফাঁেক  䤀ছাট একটা পাতলা কােঠর টুকেরা Ƴঁেজ িদেয় দরজা বĸ করেত,

তাহেল দরজা সহেজ খুলেব না। িঠক করলাম, ƾরকম ব±বƉাই করব। ঘরভাড়া কাল সকােল যাবার সময় িদেলই হেব। ঘের ঢুেক একটা হ±ািরেকন িদেত

বেল, িতনজন িতনেট খােট টানটান হেয় Ǘেয় পড়লাম। এত àািİকর িদন, এর আেগ  䤀বাধহয় কাটােত হয় িন।  䤀বশ িকছুáণ চুপচাপ Ǘেয়  䤀থেক,

মালপ¾ ঘের  䤀রেখ, বাইের  䤀থেক তালা িদেয়  䤀দাকােন িফের এলাম। বৃġ  䤀দাকানদােরর সেò  䤀দখা হেত, ƾহাত তুেল নমƀার কের 'ডাগতার সাব' বেল

সেƪাধন কের জানােলন, তাঁর কপােলর যĲণা এ〠�দম কেম  䤀গেছ। রােতর খাবােরর অড먃�ার িদলাম। আজও  䤀সই আলুর তরকাির আর ǔিট। এখােন অবশ±

তরকািরটা একটা প±ােন, কােঠর আƳেন বিসেয়, একটু  䤀নেড়েচেড়  䤀বশ ঘন করা হয়। এরা এটােক সবিজ Æাই বেল। ǔিটƳেলা একটু পাতলা পাতলা

কের করেত বেল, তরকািরটা Æাই কের িদেত বললাম।  䤀দাকানটায় এখন অেনকƳেলা যুবেকর িভড়।  䤀দেখ Ɖানীয় বেলই মেন হল।  

 䤀য বাসটা এেসিছল,  䤀সটা  䤀দিখ  䤀ছেড় চেল যােø। খুব িচİায় পড়লাম। আর হয়েতা ƾ-চার িদেনর মেধ±  䤀কান বােসর িটিক  䤀দখা যােব না। এিগেয় িগেয়

 䤀খাঁজ িনেয় জানলাম, আজ রােতই আবার িফের আসেব। রাƅা পিরŵােরর কাজ করার সময় একজেনর পােয় একটা বড় পাথর পেড়  䤀গেছ। বাসটা তােক

হরিশল  䤀পৗঁেছ িদেয় আবার এখােন আসেব। খুব ভাবনা হল, সিত± কথা বলেছ  䤀তা? বাস  䤀সাজা ডাবরানী চেল যােব না  䤀তা? যােহাক, সেò িনেয় আসা

মাখন িদেয়, যিদও তারও অবƉা আমােদরই মেতা কািহল, সবিজ Æাই আর ǔিট  䤀খেয়, àাİ  䤀দেহ, লেজ িফের এলাম। কত রাত জািননা, বােসর

আওয়ােজ ঘুম  䤀ভেঙ  䤀গল। Ǘেয় Ǘেয়ই বুঝেত পারলাম, বাসটা কথামেতা িফের এল। যাক িনিŰİ হওয়া  䤀গল!  

পয়লা  䤀সেľƪর। খুব  䤀ভাের ঘুম  䤀থেক উেঠ, এেকবাের সামেনর িসেট ও িঠক তার িপছেনর ƾজন বসার  䤀চয়ার িসেট িনেজেদর জায়গা  䤀রেখ এেস,

 䤀দাকােন  䤀গলাম। মাধব চা  䤀খেয়,  䤀দাকােনর  䤀টিবেলর ওপর মািনব±াগটা  䤀রেখ, আমােদর দাম িদেয় িদেত বেল, একটু দূের Åাতঃকৃত±ািদ সারেত চেল

 䤀গল।  䤀দাকােন Ɖানীয় যুবকেদর িভড়। আিম চা  䤀খেয়, িদলীপেক দাম িদেয় িদেত বেল একই উেĞেশ± এেগালাম। অেনকáণ পের িদলীপ এেস বলল,

" 䤀তারা টাকা িদেয় আিসসিন বেল চােয়র দাম িদেত পারলাম না।" Ǘেন  䤀তা আমার মাথা ঘুের  䤀গল। ও আসার পর, অİত দশ-পেনর িমিনট  䤀কেট

 䤀গেছ। এতáেণ মািনব±াগ িনŰয় অন± কােরা পেকট সòী হেয়  䤀গেছ। িদলীপেক বললাম ছুেট  䤀দাকােন িগেয়  䤀বেāর ওপর  䤀দখেত। ও চেল  䤀গল। ব±ােগ

Åায় শ'চােরক টাকা  䤀তা িছলই। একটু পের িদলীপ  䤀ফেল আসা মািনব±াগ হােত িনেয় িফের এল। িঠক কত টাকা িছল, এখনই বলা সřব নয়, তেব মেন

হল টাকা পয়সা িঠকই আেছ।  䤀কউ হাত িদেল সবটাই িনেয় িনত, কেয়কটা  䤀নাট বার কের িনত না। অথচ ব±াগটা মাধব  䤀যখােন  䤀রেখ এেসিছল,

 䤀দাকানদার ও ওই যুবকেদর  䤀চাখ পড়েত বাধ±। িদলীপ বলল,  䤀দাকােন এখনও সবাই বেস গŪ করেছ। ও  䤀দাকােনর  䤀বেāর ওপর  䤀থেকই ব±াগটা

িনেয় এেসেছ। এেদর সততা, আমােদর অসততা কমােত পারল না, এটাই ƾঃখ। যােহাক ঘর  䤀থেক ব±াগ, লািঠ, ওয়াটার বটলƳেলা িনেয় এেস, বােস

উেঠ বসলাম।  䤀কয়ারেটকার এেস ভাড়ার টাকা িনেয়  䤀গল। আরও িকছুáণ চুপচাপ বেস থাকার পর বাসও ছাড়ল। িকǃ এ ওেঠ  䤀তা  䤀স ওেঠ না, ফেল

বারবার বাস দাঁড় করােত হেø। ¼াইভারও িবর× হেø। বােস অŪ কেয়কজন িমিলটািরও আেছ। অবেশেষ বাস সিত±ই  䤀ছেড় িদল এবং অŪ

িকছুáেণর মেধ±ই হরিশল এেস  䤀পৗঁছল। রাƅার বাঁপােশ িমিলটাির ক±াŔ। ওরা ᐀�তির হেয়ই িছল। নানা আকােরর বĵুক, রাইেফল ইত±ািদ অƇশƇ িনেয়

বােসর িভতের ও ছােদ চটপট উেঠ পড়ল।  䤀দখলাম সেò মেদর  䤀বাতল,  䤀রিডও ইত±ািদও আেছ। অŪ িকছুáেণর মেধ± ক±াŔ Åায় ফাঁকা।  䤀কাথায়

যােব জািননা, তেব এখােন  䤀বাধহয় একসেò অেনকিদনই িছল, কারণ  䤀য ƾচারজন  䤀গল না, তারা রাƅায় দাঁিড়েয় হাত নাড়েছ এবং মেন হল তােদর

 䤀চােখ জল। বাস  䤀ছেড় িদল। ওরা িকǃ আমােদর  䤀কান অসুিবধার সৃিŷ করল না। আমরা আেগর মেতাই  䤀বশ আরােম বেস আিছ। একটু এিগেয়ই রাƅার

ডানপােশ  䤀দখলাম, গতকােলর আহত  䤀ছেলটােক, একটা গােছর ডাল  䤀কেট ᐀�তির  䤀Ƅচাের Ǘইেয় রাখা হেয়েছ। জানালা িদেয় তােক Ƌŷ  䤀দখেত পািø।

খুব কŷ পােø। ওেক এই বােস ডাবরানী িনেয় যাবার জন± ওর কেয়কজন সòী ¼াইভারেক অনুেরাধ করল। ¼াইভার জানােলা, আহত  䤀ছেলটােক বােস

বিসেয় িনেয় যাওয়া যােব না, Ǘইেয় িনেয়  䤀যেত হেব। অথচ বােসর িভতের ও ছােদ  䤀কাথাও এতটুকু জায়গা  䤀নই,  䤀যখােন তােক Ǘইেয় িনেয় যাওয়া

যায়। ¼াইভার আƭাস িদল, ডাবরানী  䤀পৗঁেছই, হয়  䤀স িনেজ বাস িনেয় িফের আসেব, নাহেল অন± কাউেক বাস িনেয় পাঠােব, আহত যুবকিটেক ডাবরানী

িনেয় যাবার জন±। বাস  䤀ছেড় িদল। Ʈাথ먃�পর আমরা Ʈিƅর িনঃƭাস  䤀ফললাম। 

একটু এেগােতই এক সাধু হাত  䤀দিখেয় বাস দাঁড় করােলন।  䤀দেখই িচনেত পারলাম। বােস উেঠ উিন আমােদর এেকবাের কােছ এেস দাঁড়ােতই ওিদেকর

একজন একটু সের বেস তাঁেক বসবার জায়গা কের িদল। আিম আমার িবǗġ িহিĵেত তাঁেক িজĀাসা করলাম, "আøা, আȉ িক, মােন….।" মাধব

বলল, " 䤀তার িহিĵ বুঝেবন না, বাংলােতই িজĀাসা কর।" আিম আবার বললাম, "আøা, আȉ িক…" সাধু আমার কথা  䤀শষ করেত না িদেয়ই ভাঙা

ফ±াঁসেফেস গলায় বাংলায় বলেলন, "ভুজবাসার লালবাবা। তা  䤀তারা  䤀তা িতনজেন িগেয়িছিল?" আমরা িদলীপেক  䤀দখালাম। আসেল ভুজবাসায়

লালবাবার ছিব  䤀দখায়, তাঁেক িচনেত আমােদর  䤀কান অসুিবধা হয়িন। লালবাবা এবার জাপািন  䤀ছেলটা আÌেম উেঠিছল িকনা, আÌেম আমােদর  䤀কান

অসুিবধা হেয়েছ িকনা ইত±ািদ নানা ÅŲ Ǘǔ কের িদেলন। বুঝলাম ভুজবাসা  䤀থেক আসার সময় িতিন গেòা¾ীেত, কজন যা¾ী  䤀গামুখ  䤀গেছ বা যােব,

তারা  䤀কাথা  䤀থেক এেসেছ, সমƅ খবরাখবর িনেয়েছন। িজĀাসা করেলন, গতকাল তাঁর আÌম  䤀থেক সকােল িফের আসার সময় আমরা ǔিট  䤀খেয়

এেসিছলাম িকনা। বললাম, Ǘধু চা  䤀খেয়ই আমরা  䤀বিড়েয় িছলাম। িতিন Ǘেন বলেলন – "খুব অন±ায় কেরিছিল, ওপেথ খািল  䤀পেট হাঁটেত  䤀নই। তার



মােন সারািদন িকছু খাওয়া হয় িন?" বাধ± হেয় বলেতই হল, িবেকলেবলা লíা  䤀পৗঁেছ ঝুিড়ভাজা  䤀খেয়িছলাম। রােত ǔিট তরকাির। উিন আবার বলেলন,

"খুব অন±ায় কেরিছস।" ভাবলাম, এর নামই  䤀বাধহয় মানব  䤀সবা। লালবাবা না থাকেল  䤀য িনিŰেİ  䤀গামুখ  䤀দখার সুেযাগ কােরা ভােগ± জুটত না, অİত

আমােদর মেতা সহায়-সƪলহীন, তাঁবুহীন যা¾ীেদর পেá, এটা  䤀বাধহয় বলাই যায়। অথচ গেòা¾ীেত এবং লíােতও  䤀দখলাম,  䤀দাকােনর সবাই, িবেশষ

কের Ɖানীয় পাĭারা, লালবাবােক িনেয় কী ঠাąা-িবǀপই না কের। হয়েতা লালবাবার িনঃƮাথ먃� মানব  䤀সবা, Ʈাথ먃�ােƦষী পাĭােদর যা¾ীেদর িনেয় রমরমা

ব±বসার Åধান অİরায়, তাই এত ঈষ먃�া, তাই এত িবǀপ। তাঁেক আÌেমর পেথ  䤀দখা তারার কথা িজĀাসা করেত বলেলন,  䤀তারা  䤀দেখিছস? খুব

পিরŵার আকাশ থাকেল িদেনর  䤀বলায় ওটা  䤀দখেত পাওয়া যায়। বললাম,  䤀ফরার পেথ Åায় একই রকম পিরŵার আকােশও ওই তারাটা  䤀দখেত পাইিন।

লালবাবা বলেলন, ওটার নাম 'পুøল'।  䤀রাজ  䤀দখা যায় না। খুব পিরŵার আকাশ থাকেল, মােঝ মােঝ  䤀দখা যায়। লালবাবার আÌেম এত কŷ কের

িগেয়ও তাঁেক  䤀দখেত না পাওয়ার একটা ƾঃখ বা মন খারােপর ব±াপার িছলই,  䤀সই আকাñাও পূরণ হল। 

¼াইভােরর পােশ বসায়, অেনকáণ  䤀থেকই  䤀বশ  䤀পºেলর গĸ পািøলাম। হঠাৎ ইিăন বĸ কের সামেন  䤀নেম ইিăেনর ঢাকনা খুেল ¼াইভার জানাল,

ইিăেন  䤀তলবহনকারী পাইপটা  䤀ফেট  䤀গেছ।  䤀বােঝা ঠ±ালা, এখিন হয়েতা বেল বসেব বাস আজ আর যােব না। ¼াইভার সােহব, বােসর িàনার-কাম-

কĭাÕার-কাম- 䤀হŪারেক আেগ এটা লá± না করায় এবং Åচুর  䤀তল নŷ হওয়ায় খুব একেচাট গািলগালাজ কের ওপর  䤀থেক একটা নতুন পাইপ বার

কের িদল। অেনক  䤀চŷার পর িàনার জানােলা, মােপ  䤀গালমাল আেছ, িফট করেছ না। ¼াইভার বাস  䤀থেক  䤀নেম অেনকáণ  䤀চŷা কেরও লাগােত না

 䤀পের,  䤀মজাজ হািরেয় িàনারেক গািলগালাজ করেত Ǘǔ কের িদল। খুব ভয়  䤀পেয়  䤀গলাম। হাজার  䤀হাক ঘর- 䤀পাড়া গǔর িসঁƾের  䤀মেঘর মেতা, এ

পেথর বাস, জীেপ একটু  䤀গালমাল  䤀দখেল, ভয়  䤀তা হেবই। যােহাক, আরও  䤀বশ িকছুáণ  䤀চŷার পর, পাইপটা লাগােনা হেল, বােসর ইিăেন অেনক জল

ঢালা হল। এবার সুƉ হেয় বাস  䤀ছেড় িদল। 

লালবাবার সেò িমিলটািরেদর  䤀দখলাম, খুব সুĵর সŔক먃�। লালবাবােক খুব সŜান কের, িবনেয়র সেò কথা বলেছ। বাইের আসা Åসেò লালবাবা

একজন যা¾ীেক বলেলন, "মিĵর  䤀দখেত চাও  䤀তা বÁীনারায়ণ যাও। মিĵর  䤀দেখ কী হেব? Åকৃিতর Ǖপ  䤀দখেত চাও  䤀তা  䤀গামুখ যাও, তেপাবন যাও।

এখন যাওয়া অেনক ঝােমলার তাই, না হেল  䤀যাশীমঠ  䤀থেক মানস সেরাবর ᐀�কলাস যাও"। সিত±ই তাই। কত আশা িনেয় বÁীনারায়ণ িগেয়িছলাম, ওই

কী মিĵর? মিĵর আর  䤀হােটল গােয় গােয় িবরাজ করেছ।  䤀কদারনাথ  䤀সই তুলনায় সিত±ই সুĵর, পাগল করা  䤀সৗĵয먃�। লালবাবা বলেলন, হরিশলেক

আেগ হরÅয়াগ বলা হত। আরও কত কথা  䤀য িতিন বলেলন। কথায় কথায় একসময় আমরা ডাবরানী এেস  䤀গলাম। ব±স মুি×! এবার আর অন± কােরা

ওপর িনভ먃�র করেত হেব না। আমােদর পা ƾেটাই সব িবপদ  䤀থেক রáা করেব।। 

লালবাবার একটা ছিব তুলব বেল িদলীেপর কাছ  䤀থেক ক±ােমরাটা িনেয় ᐀�তির

হেয়ই িছলাম। উিন বাস  䤀থেক  䤀নেম আমােদর  䤀চনা বুিġ িসং-এর  䤀দাকােন

ঢুকেলন। সেò একজন  䤀লাক। পের Ǘনলাম িƤতীয়জন লালবাবারই Ƴǔভাই,

ডাবরানীেতই থােকন।  䤀দখা হেয়  䤀গল বুিġ িসং-এর সেòও। বুিġ িসং অেনকáণ

ধের করমদ먃�ন কের সমƅ খবরাখবর িনেলন। ভালভােব সমƅ ঘুের িফরিছ Ǘেন

খুিশ হেলন। হঠাৎ  䤀দখা হেয়  䤀গল গাংগানী-গরমকুেĎর  䤀সই সেĵহজনক

ব±ি×িটর সেò। একগাল  䤀হেস এিগেয় এেস সব খবর জানেত চাইেলন। ভীষণ

খারাপ লাগিছল। তােক অেহতুক ওই রকম সেĵহ করার জন± িনেজেদর সিত±ই

খুব অপরাধী বেল মেন হিøল। িকǃ আমােদরও  䤀দাষ  䤀দওয়া যায় না, আমরা

 䤀য সভ± শহেরর  䤀লাক, ঠগ  䤀দেখ  䤀দেখ, ভাল  䤀লাকও  䤀য  䤀দেশ থাকেত পাের,

িবƭাস করেতই ভুেল  䤀গিছ! যােহাক, এবার একটা  䤀দাকােন চা আর বনǔিট

 䤀খেয় হাঁটার জন± ᐀�তির হলাম।  䤀দিখ লালবাবা তাঁর Ƴǔভাইেয়র সেò এিগেয়

আসেছন। তাঁর ছিব তুলেত  䤀দন িকনা জািননা, সরাসিরই বললাম, যিদ অনুমিত

কেরন  䤀তা আপনার একটা ছিব তুলতাম। উিন বলেলন,"আমার ছিব? আমার

ছিব িনেয় কী করিব?" বললাম, "বাঁিধেয় রাখব।" রািজ হেলন, Ƴǔভাই, মাধব

ও িদলীপেক সেò িনেয় তাঁর একটা ছিব িনলাম। মাধব তার জায়গায় আমােক

দাঁড় কিরেয় আর একটা ছিব তুলল। তাঁেদর কাছ  䤀থেক িবদায় িনেয়, এিগেয়

চললাম  䤀সই Åাণাİকর কেŷর আট িকেলািমটার রাƅার উেĞেশ±। 

এবার আর ভুল করা  䤀নই। একটু এিগেয়ই Åথম ঝরনার জল  䤀পট ভের  䤀খেয়

িনলাম। পেথ আর জল পাওয়া যােব না। ধীের ধীের  䤀বশ একটা খুিশর  䤀মজােজ

 䤀হঁেট চেলিছ। উেţা িদক  䤀থেক অনবরত িমিলটাির  䤀ঘাড়া ও খ÷র, মাল বেয়

িনেয় আসেছ। একটা খ÷রেক র×া× অবƉায়, খুব ধীের ধীের আসেত

 䤀দখলাম। Ǘনলাম খােদ পেড় িগেয়িছল। এবার এই ফাঁদ  䤀থেক  䤀বিরেয় যাব

জািন বেলই  䤀বাধহয় হাঁটেত  䤀সরকম কŷ অনুভব করিছ না। পথটা আবার অĤুত,

 䤀কাথাও সমতল রাƅা  䤀নই। হয় একবাের িজভ বার কের ওপের ওেঠা, না হয়

একবাের  䤀সাজা িনেচর িদেক নােমা। আমরা এখন ওপর িদেক উঠিছ। Åথেম মাধব, তার িপছেন আিম, সব  䤀শেষ িদলীপ। ওপর  䤀থেক  䤀বশ কেয়কটা

খ÷র, িপেঠ অেনক মালপ¾ িনেয়, লাইন িদেয়  䤀নেম, আমােদর িদেক আসেছ। মাধব রাƅার একপােশ সের দাঁড়াল। রাƅার ডানপােশ গভীর খাদ।

অেনক নীচ িদেয় Ǖেপািল িফেতর মেতা গòা বেয় যােø। বাঁপােশ খাড়া পাহাড় ও রাƅার মাঝখােন একটু নীচুেত, খািনকটা কাঁচা জায়গা, হয়েতা বৃিŷ বা

বষ먃�ার জল বেয় যাওয়ার জন± নালার মেতা রাখা। মাধব একপােশ সের িগেয়, আমােকও সের দাঁড়ােত বলল।  䤀দখলাম খােদর িদেক দাঁড়ােনা িঠক হেব

না। নীেচর ওই সǔ নালার মেতা কাঁচা জিমটায় না  䤀নেম, শরীরটােক একটু কাত কের, খ÷রƳেলােক যাবার জায়গা  䤀ছেড় িদলাম। খ÷রƳেলা পরপর

মাধব ও আমােক অিত²ম কের চেল  䤀গল। হঠাৎ কী রকম একটা আওয়াজ হেত িপছন িফের তািকেয়  䤀দিখ, িদলীপ একটা খ÷েরর মালপে¾র ধাÔায়,

বাঁপােশর  䤀সই নীচু সমতল কাঁচা জিমেত  䤀নেম  䤀গেছ। খ÷রƳেলার িপছন িপছন একটা  䤀লাক, ওƳেলােক তািড়েয় তািড়েয় িঠকমেতা িনেয় যােø। িদলীপ

খুব কড়া দৃিŷেত ǎ কুঁচেক, ওর িদেক িকছুáণ তািকেয়  䤀থেক, রাƅায় উেঠ এেস, আমােদর িপছন িপছন আবার ওপর িদেক  䤀হঁেট চলল।  䤀বশ িকছুটা পথ

যাওয়ার পের মাধব হঠাৎ আিবŵার করল িদলীেপর ওয়াটার বটেলর ঢাকনা-কাম ëাসটা বটেলর সেò  䤀নই। বটলটার মুেখ একটা পাতলা চাকিত  䤀চেপ

বসােনা থােক। তার ওপের ëাশটা প±াঁচ িদেয় লাগােত হয়। কােজই ëাস িবহীন ওই ওয়াটার বটেলর  䤀কান মূল±ই  䤀নই। আিম বললাম খ÷েরর ধাÔায়

িনŰই ঢাকনাটা ওখােন পেড়  䤀গেছ। িদলীপ সেò সেò আবার নীেচর িদেক অকুƉেলর উেĞেশ± যা¾া করল। আমরা পাহােড়র গােয়  䤀হলান িদেয় দাঁিড়েয়

রইলাম। িকছুáণ পের িদলীপ িফের এল বেট, িকǃ ওটােক খুঁেজ পাওয়া যায় িন। এখনও পয먃�İ আমার বষ먃�ািতর টুিপ, মাধেবর লািঠর নাল আর

িদলীেপর ওয়াটার বটেলর ëাস, তােদর িনজ িনজ Åভুেদর ত±াগ কের, িহমালেয় চেল  䤀গেছ। আর  䤀ক- 䤀ক, কােক কােক  䤀ছেড় চেল যােব জািননা।

িদলীপেক বললাম মন খারাপ না কের সামেনর িদেক এেগােত। উĕরকাশীর আেগ িকছু করার উপায়  䤀নই। উĕরকাশী িগেয় বটেলর মুখটা পিলিথন িসট

ও কাগজ িদেয় ভাল ভােব শ× কের  䤀বঁেধ  䤀দব। এবার  䤀বশ  䤀জাের হাঁটা িদলাম। আজ িকǃ সিত±ই  䤀সরকম উেŮখেযাগ± পিরÌম  䤀বাধ হেø না।  

একসময় মাধব  䤀দখাল িকছুটা িপছেন, িনেচর িদেক লালবাবা  䤀হঁেট আসেছন। ওনার হাঁটার গিত এত ƿত  䤀য এর মেধ±ই আমােদর ধের  䤀ফেলেছন।

এখন বুঝেত পারিছ,  䤀সিদন সĸ±ার সময় লালবাবার আÌম  䤀থেক সত±নারায়ণ পাĭার দাহকােজর  䤀শেষ, ওরা আমােদর  䤀কন ওেদর সেò গেòা¾ী িনেয়

 䤀যেত রািজ হয় িন। আিম  䤀বশ ƿত  䤀হঁেট চেলিছ। রাƅা অনবরত বাঁক িনেø, ফেল একটু পেরই িদলীপ ও মাধব, আমার দৃিŷর বাইের চেল  䤀গল। কতটা

পথ এইভােব এিগেয়িছ জািননা, সামেন জনা ছয়-সাত যুবক-যুবতীেক আসেত  䤀দখলাম। সবাই বাঙািল। Åথম এই রাƅায় বাঙািল  䤀কান মিহলা যা¾ীেক,

যা¾ী না বেল তীথ먃�যা¾ীেক বলা  䤀বাধহয় িঠক হেব, আসেত  䤀দখলাম। ওরা িনেজরাই আলাপ Ǘǔ কের িদল। হাওড়া-কলকাতার িবিভĻ অāল  䤀থেক

এেসেছ। যমুেনা¾ী হেয় গেòা¾ী যােø, áমতায় কুেলােল  䤀গামুখ যােব। তেব ওেদর কথাবাত먃�ায়,  䤀গামুখ যাবার মেতা áমতা থাকেলও, মেনাবল আেছ



বেল মেন হল না। Åেয়াজনীয় সমƅ তথ±ই জানালাম। ওরা িজĀাসা করেলা, ডাবরানী  䤀থেক আজ বাস পাওয়া যােব িকনা। আমােদর অিভĀতার কথা

বেল জানালাম, ভাগ± ভাল থাকেল, প±ােসăার পাওয়া  䤀গেল, ¼াইভােরর মিজ먃� হেল, আজই বাস পাওয়া  䤀যেত পাের। প±ােসăার না  䤀পেল দশ িদনও

অেপáা করেত হেত পাের। ইিতমেধ± মাধব ও িদলীপ এেস  䤀গেছ। আমরা এবার ওেদর যমুেনা¾ীর পথ সƪেĸ িজĀাসা করলাম। Ìীরামপুেরর এক যুবক

জানাল, যমুেনা¾ীর পথ খুব কŷকর।  䤀সই তুলনায় এ পেথ কŷ অেনক কম। আরও বলল, ও পেথ  䤀দখার িবেশষ িকছু  䤀নই, Ǘধু মা¾ যাওয়ার জন±ই

যাওয়া।  䤀চŷা কের  䤀দখুন,  䤀পৗঁেছ  䤀যেত পােরন। ওর বাচনভিò সহ± হল না। বললাম, আমরা  䤀হমকুĭ সােহব, ভ±ািল অȊ ņাওয়াস먃�, বÁীনারায়ণ,

বসুধারা, ি¾যুগীনারায়ণ,  䤀কদারনাথ, গেòা¾ী আর  䤀গামুখ হেয় যমুেনা¾ীর উেĞেশ± যা¾া Ǘǔ কেরিছ। এতƳেলা জায়গার পেথর কŷ িনŰই যমুেনা¾ীর

পেথর কেŷর  䤀চেয় িকছু  䤀বিশই হেব। কােজই আপনারা িনিŰেİ থাকুন, আমরা ওখােন  䤀পৗঁেছ যাব। ওরা এই মরণফাঁদ  䤀থেক কম কেŷ, সহেজ িফের

আসুক কামনা কের, Ǘেভøা জািনেয়, আমরা আবার এিগেয় চললাম।  

এেক  䤀গাটা রাƅাটােতই খুব চড়াই উতরাই ভাঙেত হয়, তার ওপর আমরা আবার বাইপাস ব±বহার করেত Ǘǔ করলাম। ফেল Åাণাİকর কŷ হেলও খুব

তাড়াতািড় এেগােত লাগলাম। তবু  䤀যন যাওয়ার সমেয়র কেŷর কােছ িকছুই কŷ নয় বেল মেন হিøল। সব জায়গায়  䤀দেখিছ, যাওয়ার সময় একটা নতুন

জায়গা  䤀দখার আµেহই  䤀বাধহয়, হাঁটার কŷ  䤀ফরার সমেয়র তুলনায় অেনক কম বেল মেন হয়। একমা¾ এই পেথ, ফাঁদ  䤀থেক  䤀বেরাবার তািগেদই

 䤀বাধহয়, িঠক তার উেţা অনুভুিত হেø। আসবার সময় িকছুটা এিগেয় একটা  䤀ছাট িÇজ পার হেত হেয়িছল। িÇজটার তলায় অŪ িনচু িদেয়  䤀কান একটা

ঝরনা বা  䤀ছাট পাহািড় নদীর জল, নীেচ গòায় িগেয় পড়েছ। মাধব অেনক ওপর  䤀থেক িচৎকার কের আমায়  䤀ডেক খাবার জল সংµহ করেত বলল। আর

িকছুটা এেগােলই যাবার সময়  䤀দখা Åথম ঝরনাটা পাওয়া যােব। তবু ওর কথায় দাঁিড়েয় পড়লাম। কেয়কজন Ɖানীয়  䤀ছেল মগ হােত িÇেজর  䤀শেষ

দাঁিড়েয় আেছ। ওরাও  䤀বাধহয় এই িÇেজর নীচ  䤀থেকই জল তুেল এেন পান কেরেছ। পা¾টা  䤀চেয় িনেয় খুব ঢালু পথ  䤀বেয়  䤀নেম, খািনকটা জল এেন

আমরা িতনজনই অŪ কের জল পান করলাম। পা¾টা  䤀ফরৎ িদেয় আবার এিগেয় চললাম। আরও খািনকটা পথ এিগেয় গাংগানীর  䤀সই জলপাই রেঙর

নতুন িÇজটা  䤀চােখ পড়েলা। গিত বৃিġ কের এিগেয় িগেয়, গাংগানীর একটু আেগ একটা চােয়র  䤀দাকােন, একজেনর ডােক, ঢুকলাম। আসবার সময়

গাংগানী বা গরমকুĎ  䤀থেক একটু ওপের উেঠ অেনকƳেলা সřবত িমিলটাির তাঁবু  䤀দেখিছলাম। এই  䤀দাকানটা তখন বĸ িছল। এখন Ǘনলাম, ওই

তাঁবুƳেলােত রােত থাকার ব±বƉা আেছ এবং খািটয়া ভাড়া পাওয়া যায়।  䤀য ভÁেলাক আমােদর ডাকেলন, িতিন বলেলন, "আপনারা  䤀তা যাবার সময়

গরমকুেĎ িছেলন। ওই  䤀দাকােন আিম আপনােদর  䤀দেখিছলাম।" আমরা ভালভােব ঘুেরিছ Ǘেন উিন খুব খুিশ হেলন। এমন সময় পাশ িদেয় লালবাবােক

 䤀যেত  䤀দখলাম।  䤀দাকানী লালবাবােক চা  䤀খেয় যাওয়ার জন± ডাকেলন। িতিন গরমকুেĎ Ɗান  䤀সের চা খােবন জানােলন। চা  䤀খেয়, ভÁেলােকর কাছ

 䤀থেক িবদায় িনেয়, এিগেয়  䤀গলাম। যাবার পেথ লালাজীর  䤀দাকােন একবার উঁিক িদেয়  䤀গলাম। লালাজীর  䤀দখা িমলল না। িÇজ পার হেয়,  䤀সাজা ভুিখর

উেĞেশ± এেগালাম। 

এবােরর রাƅা ভাঙা হেলও বাস রাƅা। সòীেদর বললাম পা চালােত। সřব হেল আজই ভুিখ  䤀থেক  䤀সাজা উĕরকাশী চেল যাব। হােত যেথŷ সময়

আেছ। একসময় ভাঙা এবেড়া- 䤀খবেড়া জায়গাটা পার হেয়,  䤀যখােন ি¼ল কের ōািŷং কিরেয়, পাহাড়  䤀কেট, রাƅা ᐀�তির হেø,  䤀সই জায়গায় এেস হািজর

হলাম। দূর  䤀থেক  䤀দখলাম কেয়কজন  䤀লাক, ওই ōািŷং করা জায়গাটার আেগর বাঁকটায় বেস আেছ। একটা বুলেডাজার দাঁিড়েয় আেছ। ওটা ōািŷং কের

ভাঙা পাহােড়র টুকেরাƳেলা  䤀ঠেল খােদ  䤀ফলেছ। মাধেবর পােয়র ব±থাটা  䤀বাধহয় আবার  䤀বেড়েছ। িচৎকার কের ওেক তাড়াতািড় আসেত বললাম।

বুলেডাজারটা  䤀লাক চলাচেলর জন± িকছুáণ কাজ বĸ কের দাঁিড়েয়েছ। ওটা কাজ Ǘǔ করেল আবার অেনকáণ অেপáা করেত হেব। Åায় পার হেয়

িগেয়, মাধবেক হাত  䤀নেড় তাড়াতািড় আসেত বলিছ, ওিদেক বুলেডাজারটা আর অেপáা না কের নেড় উেঠ কাজ Ǘǔ কের িদল। একজন পাăািব

ভÁেলাক কাজ তদারিক করেছন। ভÁ䀀�েলাক আমােক  䤀ডেক এিদেক িফের আসেত বলেলন। িফের এলাম। ইিতমেধ± মাধব এেস  䤀গেছ। পাăািব ভÁেলাক

বলেলন "একটু অেপáা কের যান। এখন পার হওয়া িবপýনক"। বুলেডাজারটা পাথরƳেলা খােদ  䤀ঠেল না  䤀ফেল, রাƅার ধাের, খােদর িদেক জেড়া

কের রাখেছ। সřবত একবাের  䤀ঠেল সব পাথর তলার খােদ  䤀ফলেব। ওই জেড়া করা পাথেরর ওপর িদেয়ই আমােদর পার হেত হেব। অথ먃�াৎ একবাের

রাƅার ধাের,  䤀শষ Åাİ িদেয়  䤀যেত হেব। ভয় হেø  䤀কান পাথের পা িদেয় সব সেমত খােদ না চেল যাই, সমƅ পাথরই ভাঙা, নড়বেড়। অেনক নীচ

িদেয় গòা বেয় যােø। তলায় গিড়েয় পড়েল গòার জল মুেখ  䤀ঢাকার আেগই, গòাÅািĿ হেব। একটু পের এেক এেক খুব সাবধােন ভাঙা জায়গাটা পার

হেয় এলাম। এবার রাƅা পাকা ও  䤀বশ ভাল। বাস যাবার উপযু×। আর হাঁটায়  䤀কানও অসুিবধা  䤀নই। অŪ িকছুáেণর মেধ±ই ভুিখ চেল এলাম। 

হায় কপাল! একটা বাসেকও দাঁিড়েয় থাকেত  䤀দখলাম না। িটিকট কাউĪাের  䤀খাঁজ িনেয় জানলাম, আজ  䤀কান বাস যােব না। কাল  䤀ভাের বাস ছাড়েব।

মনটা খুব খারাপ হেয়  䤀গল। আজ বাস না পাওয়া মােন পুেরা একটা িদন নŷ। তাও আবার ভুিখর মেতা একটা অখ±াত গĭµােম। আজ উĕরকাশী  䤀যেত

পারেল, আগামী কালই আমরা যমুেনা¾ী যাবার হাঁটাপেথর Ǘǔ, সায়নাচিą চেল  䤀যেত পারতাম। এখন  䤀তা মেন হেø এর  䤀থেক গরমকুেĎ লালাজীর

 䤀দাকােন  䤀থেক  䤀গেলই ভাল করতাম।  䤀কান উপায়  䤀নই। বাঁপােশর  䤀ছাą একটা চােয়র  䤀দাকােন ঢুেক চােয়র অড먃�ার িদলাম।  䤀দাকানীর সেò কথা বেল

এখােনই রােতর িবÌ䀀�ােমর ব±বƉা Åায় পাকা কের  䤀ফললাম। এখােনও  䤀কানরকম আিমষ খাবার পাওয়া যােব না। তার মােন  䤀সই ǔিট আর পচা আলুর

তরকাির কপােল নাচেছ। একটু িকছু ভাল খাবােরর জন± িজভ একবাের ছটফট করেছ। থাকা খাওয়ার কথা পাকা করার ব±াপাের কথা বলিছ, এমন সময়

একটা বাস উĕরকাশীর িদক  䤀থেক এেস হািজর হল। আবার িটিকট কাউĪাের িগেয়  䤀খাঁজ িনেয় জানা  䤀গল, বাস আজ যােব, তেব ঊĕরকাশী পয먃�İ যােব

না। আজ 'ভােটায়ারী' পয먃�İ যােব। ওখােন বাস কতৃ먃�পেáর সেò আেলাচনা কের, সřব হেল উĕরকাশী যােব। থাকা-খাওয়ার  䤀Åাµাম চটজলিদ বািতল

কের ভােটায়ারী পয먃�İ িতনেট িটিকট কাটা হল। কাউĪার  䤀থেক উĕরকাশী পয먃�İ  䤀কানও িটিকট  䤀দওয়া হেø না। ভােটায়ারী পয먃�İ িতনজেনর  䤀সই  䤀মাট

িতন টাকা ভাড়া লাগল। বােস অেনক প±ােসăার উেঠেলও, বাস ছাড়ার  䤀কান লáণ  䤀দখা যােø না। "না আঁচােল িবƭাস  䤀নই" কথাটার Åকৃত অথ먃� বাƅেব

বুঝেত হেল এইসব এলাকার বােস চাপেত হেব! বাস ছাড়ার আেগ  䤀য  䤀কান মুহূেত먃�, আজ আর বাস যােব না, বা বাস আজ অতদূর না িগেয় এই জায়গা

পয먃�İ যােব,  䤀শানার সřাবনা পেদ পেদ। বােসর সব প±ােসăার তাড়াতািড় বাস ছাড়ার জন± অনুেরাধ করেছ।  䤀দির হেল উĕরকাশী যাবার আর  䤀কান

সřাবনাই থাকেব না।  䤀বশ কেয়কজন িমিলটাির যা¾ীও আেছ। এমন সময় বাসটার িঠক িপছেন খুব উঁচু একটা ºাক এেস দাঁড়াল। ºাকটার এেকবাের

ওপর পয먃�İ, কােঠর Ƴঁিড়  䤀বাঝাই। এেক এেক িমিলটািররা Åায় সবাই, ºাক ¼াইভারেক বেল, ºােকর িভতের ও ওপের কােঠর Ƴঁিড়র ওপর  䤀চেপ বসল।

জানা  䤀গল ºাকটা  䤀সাজা উĕরকাশী যােব। আমরাও িঠক করলাম ºাক ¼াইভারেক অনুেরাধ কের, এই ºােকই উĕরকাশী চেল যাব। মাধব বলল, ওেত

কের যাওয়া খুব িবপýনক হেব। িদলীেপর িকǃ ºােক যাবার ব±াপাের খুব উৎসাহ  䤀দখলাম। আিমও বুঝেত পারিছ, ওই উঁচু ºােক কােঠর ওপর  䤀কান

িকছু না ধের অতটা পথ যাওয়া সিত±ই খুব ঝুঁিকর। িকǃ এই মুহূেত먃� উĕরকাশী যাওয়ার জন±  䤀য  䤀কান ঝুঁিক িনেত ÅǞত। ভাবেত ভাবেতই  䤀দিখ, অেনক

সাধারণ যা¾ীও ºােক উেঠ পড়ল। ºােকর এেকবাের ওপের, গােছর Ƴঁিড়র ওপর উঁচু হেয় বেস,  䤀মাটা Ƴঁিড় ধের রেয়েছ। ºাক একটু লাফােল টাল

সামলােনা সিত±ই খুব কŷকর হেব। ভাবলাম, এƳেলা িনেয় ºােক বেস ভাবা যােব, আেগ ºােক যাওয়ার ব±বƉাটা পাকা কের  䤀নওয়া যাক।  䤀শষ পয먃�İ

িদলীপ িগেয় ¼াইভারেক অনুেরাধ করল বেট, িকǃ ওর  䤀সই ƾব먃�ল অনুেরাধ নাকচ কের িদেয়, ¼াইভার জানাল, ভােটায়ারীেত ºাক একটু খািল হেব,

তখন  䤀স আমােদর তার ºােক তুেল  䤀নেব। আরও  䤀বশ িকছুáণ বাস ও ºাক দাঁিড়েয় থাকার পর কী হল বুঝলাম না,  䤀বশ িকছু  䤀লাক ºাক  䤀থেক  䤀নেম

এেস আবার বােস উেঠ বসল। একটু পেরই ºাকটা  䤀ছেড় িদল। বােসর ¼াইভার বলল, ভােটায়ারীর পের পাহাড় ōািŷং করােনা হেয়েছ। কােজই ºােকর

সব যা¾ীেকই ওখােন  䤀নেম  䤀যেত হেব। আজ আর  䤀কান গািড়েকই ভােটায়ারীর ওিদেক  䤀যেত  䤀দওয়া হেব না। সামান±ই পথ, একটু পেরই আমরা

ভােটায়ারী  䤀পৗঁেছ  䤀গলাম। বাস কতৃ먃�পá জািনেয় িদল, আজ আর বাস যােব না। কাল  䤀ভার  䤀বলা বাস ছাড়েব। বােসর অিফেসর সামেন অেনক

প±ােসăােরর িভড়। সকেলই বাসেক আজই উĕরকাশী িনেয় যাবার জন± অনুেরাধ করেছ। ¼াইভােরর কথাবাত먃�ায়  䤀বশ বুঝেত পারিছ, ও ইøা কেরই আজ

বাস িনেয় যােø না।  䤀শষ পয먃�İ অত  䤀লােকর অনুেরােধ, কতৃ먃�পá জানাল, ওিদক  䤀থেক  䤀কান বাস এেল, তেবই এই বাস যােব। ºাক  䤀থেক সিত±ই সব

 䤀লাকেক নািমেয়  䤀দওয়া হেয়েছ। মাধব বলল, অেনক  䤀লাক, জায়গাটাও খুবই  䤀ছাট, আেগ  䤀থেক একটা থাকার জায়গা িঠক করা উিচৎ। িকǃ ওই  䤀য,

আশায় মের চাষা। আমােদর এখনও আশা, বাস হয়েতা যােব। এর মেধ± উĕরকাশীর িদক  䤀থেক সিত±ই একটা বাস এেস উপিƉত হল। কথামেতা এবার

আমােদর বাস ছাড়ার কথা। সমƅ প±ােসăার বােস উেঠ পড়ল। এবার িকǃ ¼াইভার অন± চাল চালল। আমােদর বােসর ¼াইভার ও কĭাÕর, ভুিখগামী

বাস ¼াইভারেক বলল, এই বােসর প±ােসăারেদর উĕরকাশী িনেয়  䤀যেত।  䤀স িনেজ তার বােস ভুিখর প±ােসăারেদর  䤀পৗঁেছ  䤀দেব। অথ먃�াৎ এ বােসর

প±ােসăারেদর ওই বাস এবং ওই বােসর প±ােসăারেদর এই বাস িনেয় যােব। এই ব±বƉায় আমােদর আপিĕ করার িকছু  䤀নই। িকǃ আপিĕ করল অন±

বােসর ¼াইভার।  䤀স এই Åƅােব রািজ হল না। আমােদর উĕরকাশী যাওয়ার বাড়া ভােত, ওই ¼াইভার, জল  䤀ঢেল িদল। সকেলর সমƅ অনুেরাধ

উেপáা কের, আমােদর বাস ¼াইভার বলল, ওিদেকর রাƅা ভাল  䤀নই, বাস আজ আর যােব না। কাল খুব  䤀ভাের বাস যােব। ºাকটা চেল  䤀গল। আমােদর



অজানা-অেচনা  䤀ছাą একটা আধা শহের বাস  䤀থেক নািমেয় িদেয়, ¼াইভার ও কĭাÕর বাস কতৃ먃�পেáর অিফেস আĉা িদেত চেল  䤀গল। 

অিফস ঘেরর িঠক পােশর ঘরটা আমরা রােতর আƅানা িহসােব ভাড়া িনলাম। এখােন থাকার মেতা  䤀কান  䤀হােটল  䤀নই। ঘরবািড়র সংখ±াও খুব কম।

 䤀কান  䤀গŷ হাউস বা ºােভলাস먃� লজও  䤀নই। ঘেরর মািলেকর সেò কথা বেল িঠক করলাম, আমরা িতনজন থাকব, আর কাউেক ঘের  䤀ঢাকােনা যােব না।

ছ'টাকা ভাড়া িদেল  䤀স তােত রািজ আেছ জানাল। আমরাও রা্িজ হেয়  䤀গলাম। ঘেরর মািলক ভাঁজ করা কােঠর দরজা খুেল িদল। এটা একটা Ƴদামঘর

বেল বেল মেন হল। এর দরজাও,  䤀দাকােনর দরজার মেতাই একিদক  䤀থেক অপর িদক পয먃�İ িবƅৃত, এবং একিদক  䤀থেক অপর িদক ভাঁজ কের কের

খুলেত হয়। ঘেরর িভতের একপােশ, Åায় অেধ먃�ক জায়গা জুেড়, সřবত ময়দার বƅা, একটার ওপর একটা, Åায় ছাদ পয먃�İ সািজেয় রাখা আেছ। পােশ

ƾেটা চওড়া ত×ােপাশ। ত×ােপােশ গরমকুেĎর লালাজীর  䤀দাকােনর মেতাই  䤀নাংরা, ময়লা, ƾগ먃�ĸযু×  䤀তাষক পাতা ও একই মােনর  䤀লপ ভাঁজ কের

রাখা আেছ। ঘেরর িপছন িদেক, অথ먃�াৎ মূল দরজার িবপরীেত আর একটা সǔ দরজা বĸ করা আেছ। ঘেরর মািলক পাশ িদেয় িগেয় িপছেনর  䤀ছাট

দরজার িশকলটা খুেল িদল। এখােন  䤀বশ গরম। রােত এই বġ Ƴদাম ঘের ঘুম আসেব বেল মেন হয় না। দরজা খুলেত িপছেন এক অপǕপ দৃশ±  䤀চােখ

পড়ল। দরজা িদেয়  䤀বিরেয়ই, সǔ বারাĵা। আমােদর ডানপােশর বােসর অিফস ঘেররও একই রকম একটা দরজা িদেয়, ওই বারাĵায় আসা যায়।

আমােদর এই বািড়টা যিদও একতলা, বাস রাƅার ওপের একই  䤀লেভল-এ অবিƉত, তবু িপছেনর বারাĵায় দাঁড়ােল  䤀বাঝা যায়, অİত িতন-চার তলা

উ÷তায় দাঁিড়েয় আিছ। বারাĵার িঠক পেরই খাদ।  䤀বশ িনেচ িদেয় গòা বেয় যােø। বারাĵাটা  䤀যন ওই খােদর ওপর  䤀ঝালােনা।  䤀দাকােনর মািলকেক

িবদায় কের, বারাĵায় বেস, Åাকৃিতক  䤀শাভা  䤀দখেত  䤀দখেত, মেনর সুেখ এখান  䤀থেক  䤀কনা িচনাবাদাম  䤀খলাম। আহা কী সুখ! বাদােমর  䤀খালা  䤀ফলার

 䤀কান ঝােমলা পয먃�İ  䤀নই। হাত বািড়েয় নীেচর খােদ  䤀ফেল িদেলই হল। কত সুিবধা।  䤀দাকােনর মািলক িনেজ  䤀থেক উপযাচক হেয় এেস,  䤀বগন বা িņট

জাতীয় িকছু একটা, ঘেরর ত×ােপােশর ওপর  䤀বশ ভাল কের  䤀ƌ কের িদেয়  䤀গল। এতিদন অন±ান± সব জায়গায়  䤀দেখ এেসিছ,  䤀দাকান,  䤀হােটল বা

লেজ,িপসু নামক ভয়íর Åাণীিটেক  䤀কান ধত먃�েব±র ব±াপার বেল মেন কের না। এ বাবু আবার িকছু বলার আেগই িবছানায়  䤀ƌ কের িদেয়  䤀যেত, এখােন

মহািপসু বা রামিপসু জাতীয় িকছু আেছ িকনা  䤀ভেব ভয় হল।  

আসার সময়, বাস  䤀থেক  䤀নেমই, একটা  䤀ছাą  䤀হােটলেগােছর  䤀দাকােন িডম সাজােনা আেছ  䤀দেখিছলাম। তাই  䤀বাধহয় সĸ±ােবলােতই Åচĭ িখেদ-িখেদ

পােø। বাইের যাব বেল ঘেরর িপছন িদেকর  䤀ছাট দরজাটা বĸ কের িশকল িদেত িগেয়  䤀দিখ, িশকলটা মােপ  䤀বশ  䤀ছাট। মািলক কী কায়দায় ওটা

আটেক িছল বুঝেত না  䤀পের, দরজাটা  䤀ভিজেয় িদেয়, সামেনর িবরাট চওড়া দরজাটা হাট কের খুেল  䤀রেখ, সমƅ িজিনসপ¾ ঘেরর একপােশ  䤀রেখ,

জলখাবার  䤀খেত  䤀গলাম। সামেনর দরজা খুেল রাখার কারণ, যােত িপছেনর দরজা িদেয় পােশর ঘেরর  䤀কউ ঢুকেল রাƅার  䤀লাক  䤀দখেত পায়। রাƅার

ƾ'পােশ অেনক  䤀দাকান। রাƅার ওপােশ  䤀ƃট ব±াí। সুĵর রাƅা পাহাড় ও গòার পাশ িদেয় চেল  䤀গেছ। আমরা িতনজন বুভূáু  䤀সাজা  䤀সই  䤀দাকােন িগেয়

িতনেট ওমেলট,  䤀সঁকা পাঁউǔিট আর চােয়র অড먃�ার িদলাম। মনটা  䤀বশ খুিশেত ভের  䤀গেছ। িডেমর ওমেলট আমােদর উĕরকাশী না  䤀যেত পারার ƾঃখ

অেনকটাই ভুিলেয় িদেয়েছ। রােতর কী খাবার পাওয়া যােব  䤀খাঁজ করেত িগেয়  䤀তা  䤀দিখ, আমােদর জন± আরও অেনক বড় িবſয় অেপáা করেছ।

এখােনই  䤀থেক যাব কী না ভাবেত হেব। এই  䤀দাকােন মাংস পাওয়া যায়, - দাম পাঁচ টাকা  䤀Ńট! এক মুহত먃� সময় নŷ না কের, িতন  䤀Ńট মাংেসর অড먃�ার

িদেয়, জলখাবার  䤀খেয়, এিদক ওিদক একটু ঘুরেত  䤀গলাম। আকােশ  䤀বশ  䤀মঘ কেরেছ, বৃিŷ এেলও আসেত পাের। একটু ঘুেরিফের, রােতর আƅানায়

িফের  䤀গলাম। 

রাত সােড় আটটা নাগাদ  䤀খেত  䤀গলাম। এতিদন  䤀পট ভরাবার জন±  䤀খেত  䤀গিছ, আজ অেনক িদন পের, খাওয়ার জন±  䤀খেত  䤀গলাম।  䤀দাকােন িগেয়

 䤀দিখ িতনেট  䤀বā, িতনেটেতই খেĞর ভিত먃�। এইসব এলাকার  䤀লােকরা  䤀যমন পিরÌমী হয়, এেদর আহারও  䤀সইরকম  䤀দখার মেতা। একজন  䤀লাক  䤀সই

পুেরােনা কায়দায় ǔিট ᐀�তির কের যােø। আর একজন খাবার থালায় ǔিট িদেয় যােø। আমরা চুপচাপ দাঁিড়েয় দাঁিড়েয় অেপáা করিছ। ǔিটর  䤀যাগান

িদেত িগেয়, ƾ'জেনই হাঁিফেয় যােø। এক-একজন  䤀বাধহয়  䤀গাটা কুিড় কের ǔিট  䤀খেয় িনল। কােঠর আƳেনর  䤀তজ ²েম কেম আসেছ, আমরা দাঁিড়েয়ই

আিছ। অন±  䤀কাথাও যাবারও উপায়  䤀নই, কারণ অন±  䤀কাথাও এমন সুখাদ± িমলেব িকনা জানা  䤀নই। এবার ǔিট খাওয়া  䤀শষ কের, ওরা চাউল আনেত

বলেলা। তা বলুক, যা খুিশ আনেত বলুক, মাংস আনেত না বলেলই হল! িকǃ ভয় হল ǔিটর মেতা চাউল  䤀খেল, আমােদর রাত এগােরাটা পয먃�İ

দাঁিড়েয় থাকেত হেব  䤀ভেব।  䤀বাধহয় আমােদর িতনজেনর áুধাত먃�, অসহায়, অবাক হওয়া মুখƳেলা  䤀খয়াল কের লýায় ওরা আজেকর মেতা খাওয়ায়

ইিত টানল। 

িতনজন মহানেĵ  䤀বেā িগেয় বসলাম। িতনেট  䤀Ńেট, চার টুকেরা কের মাংস ও  䤀ঝাল  䤀দওয়া হল। হাওড়া-কলকাতায় অমানুষ পাঁপড় নােম, এ²কম

পাঁপড় িবি² হয়, ভাজেল হলেদেট  䤀গাল নেলর মেতা  䤀দখেত। চার টুকেরার মেধ± িতন টুকেরা কের ওই রকম নলী। লƪা  䤀কান নলীেক িপȓ িপȓ কের

 䤀কেট  䤀দওয়া হেয়েছ। তেব একটা কথা Ʈীকার করেতই হেব, নলীƳেলােক ঘেষ  䤀মেজ  䤀বশ পিরŵার করা হেয়েছ। বাইের  䤀তা িকছু  䤀নই-ই িভতেরও  䤀কান

ময়লা  䤀নই,  䤀চােখর কােছ ƾরবীেনর মেতা ধরেল দূেরর িজিনস একবাের পিরŵার  䤀দখা যায়। বাধ± হেয়  䤀ফেল িদলাম। খুব লýা করেলও, বলেত বাধা

 䤀নই,  䤀ফলবার আেগ চুেষ িনেত িকǃ ভুল কির িন। কােঠর উনুেন আƳন তখন Åায় িনেভ এেসেছ। ফেল Åায় পাঁচ-সাত িমিনট অİর, িতনজেনর িতনেট

কের আধ  䤀পাড়া, আধ কাঁচা ǔিট িনেয় আসেছ। িতনজেনর িতন-চারেট কের ǔিট  䤀পেতই,  䤀বশ  䤀দির হেয়  䤀গল। অগত±া আর ǔিট খাবার আশা ত±াগ

কের উেঠ পড়লাম। মাংেসর কথা বলেত  䤀দাকানদার বলল, এখােন একমা¾  䤀সই মাংস রােখ। উĕরকাশী  䤀থেক মাংস আেস। ফেল যা পাঠায় তাই িনেত

হয়। িমিলটািররা মােঝ মেধ± পাঁঠা কােট। তারা সমƅ ভাল মাংস িনেয়, তােক এই জাতীয় মাংসই িবি² কের। Ɖানীয়  䤀লােকরা বাধ± হেয় এই মাংসই

িকেন খায়।  䤀স ইøা কের আমােদর খারাপ মাংস  䤀দয়িন। এরপর তােক আর িকছুই বলার থাকেত পাের না। খাওয়া  䤀সের  䤀মৗির মুেখ িদেয় পরম সুেখ

Ƴদামঘের িফের এলাম। 

এরকম Ƴǔপাক খাবার পর একটু  䤀নশা না করেল চেল না।  䤀দিখ একটাও িসগােরট সেò  䤀নই। আিম ও মাধব, িদলীপেক Ƴদাম ঘের বিসেয়  䤀রেখ,

 䤀গলাম িসগােরেটর  䤀দাকােনর  䤀খাঁেজ। আেশপােশ  䤀কান  䤀দাকান  䤀খালা  䤀নই। অত রােত, রাত বলেত তখন Åায় দশটা বােজ,  䤀য কয়টা  䤀দাকান  䤀খালা

আেছ, সব-ই  䤀টলািরং শপ। এখােন এত জামা প±াĪ কারা ᐀�তির করেত  䤀দয়, ভগবান জােনন! আশা  䤀ছেড় িদেয় Ƴদাম ঘের িফের এেস  䤀দিখ, িদলীপ

একজন ভÁেলােকর সেò ত×ােপােশ বেস কথা বলেছ। ভÁেলাক অেনকáণ আমােদর সেò গŪ করেলন। একপুǔষ আেগ  䤀থেকই তাঁরা এখানকার

বািসĵা। সৎপেথ ব±বসা করায় আজ আর তাঁর  䤀কান অভাব  䤀নই। গত বছেরর বন±ার কথা উঠেত বলেলন, এরকম ভয়íর বন±া িতিন  䤀কানিদন

 䤀দেখনিন। Åায় রাত এগােরাটা পয먃�İ কািটেয় িতিন যাবার জন± উঠেলন। আমােদর কােছ িসগােরট  䤀নই Ǘেন  䤀বশ কেয়কটা িবিড় িদেয়  䤀গেলন। 

জল  䤀খেয়, বাইেরর বড় দরজা বĸ কের Ǘেয় পড়লাম। িদলীপ বলল, ভÁেলাক এেস তার ঘিড়টার খুব Åশংসা কের, হােত িনেয়  䤀দখেত চান এবং কত

দাম ইত±ািদ  䤀খাঁজখবর কেরন।  䤀লাকটার ঘিড়টা িছনতাই করার মতলব আেছ  䤀ভেব ও খুব ভয়  䤀পেয় যায়। এসব  䤀áে¾ই পের আমােদর অনুতাপ হয়।

আমরা সবাইেক কলকাতার কলুিষত মন িনেয় িবচার কির, সেĵহ কির। এখােন িপসু আেছ িকনা জানার  䤀সৗভাগ± না এখনও হেলও, ছারেপাকার

 䤀দৗরাę± যেথŷ আেছ। তােদর িবছানার ওপর িদেয় পিরবার িনেয়  䤀ঘারােফরা করেতও  䤀দখা যােø। িকǃ ছারেপাকারা  䤀বাধহয় িপসুর এঁেটা খায় না, তাই

রােত ওরা আমােদর খুব একটা অত±াচার কেরিন।  

 䤀বশ  䤀ভােরই ঘুম  䤀ভেঙ  䤀গল।  䤀সেľƪর মােসর ƾ তািরখ। আজ সřবত সায়নাচিą  䤀পৗঁছাব। তার মােন আগামীকাল যমুেনা¾ী যািø। িদলীপ ও মাধবেক

িবছানায়  䤀দখেত  䤀পলাম না। বািলেশর তলায়  䤀দখলাম ওেদর ঘিড়ƾেটা রাখা আেছ। ওƳেলা পেকেট িনেয়, দরজা খুেল  䤀রেখই রাƅায় এলাম। সকােলর

কাজকম먃�  䤀সের, হাতমুখ ধুেয়, চা জলখাবার  䤀খেয় ᐀�তির হেয় িনেয় বােস িগেয় িনেজেদর আসন দখল কের বসলাম। িঠক সমেয়ই বাস  䤀ছেড় িদল।

িতনেট উĕরকাশীর িটিকট বার টাকা ি¾শ পয়সা িদেয়  䤀কেট িনেয়িছলাম। উĕরকাশী ºােভলাস먃� লজ  䤀থেক মালপ¾Ƴেলা িনেত হেব। বাস আবার  䤀সই

আেগর  䤀দখা রাƅা িদেয় উĕরকাশীর পেথ এিগেয় চলল। একসময় আসবার পেথ  䤀দখা ড±ামটােক বাঁপােশ  䤀রেখ আমরা এিগেয়  䤀গলাম। আসবার পেথ

এ রাƅা আমরা  䤀দেখ  䤀গিছ, কােজই নতুন কের  䤀দখার িকছু  䤀নই। তাছাড়া ভয়íর খাদ, সুĵরী ঝরনা, মন মাতােনা রিঙন ফুল,  䤀কান িকছুই আর

আমােদর আেগর মেতা পাগল করেছ না। মেন Ǘধু একটাই িচİা, কখন উĕরকাশী  䤀পৗঁছব, আজ সায়নাচিą  䤀পৗঁছেত পারব  䤀তা? 

ভাবেত ভাবেতই উĕরকাশীেত বাস এেস দাঁড়াল।

(আগামী সংখ±ায় সমাপ±)

আেগর পব먃� – কিঠন পেথ  䤀গামুেখ
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僊㯷লখক, পাঠক, সমােলাচক এখন 僊㯷নেম পেড়েছন কীেবােড⤴䬝-মাউেস সহেযািগতােতও।

 

       
僊㯷কমন লাগল : - select -
মত িদেয়েছন  : 
গড়  : 0.00

Be the first of your friends to like this.Like

আপনার মİব± জানােত িàক কǔন

To view this site cor rectly, please click here to download the Bangla  Font and copy it to your  c:\windows\Fonts director y.  
 

For  any quer ies/complaints, please contact admin@amaderchhuti.com
© 2011 - AmaderChhuti.com • Web Design: Madhuwanti Basu

Best viewed in FF or IE at a resolution of 1024x768 or higher

http://tellafriend.socialtwist.com/
http://www.amaderchhuti.com/opencomments.php?page_name=/mag19/story_yamunotri.php&mode=add
http://www.omicronlab.com/download/fonts/SolaimanLipi_20-04-07.ttf


 

অিত সাধারণ এক Èমণ কািহিন

অপূব뺷墨 চেąাপাধ±ায়

সেĸ±েবলােতই বĸুর 唎ممফান 唎ممপলাম। জানােলন, আগামীকাল একটু তাড়াতািড় উঠেবন, জািন কŷ হেব, িকǃ িকছু করার 唎ممনই। সূয뺷墨 ওঠার িকছুটা

পরই 唎ممবর হেত পারেল রাƅায় গরেম কŷ কম হেব। আর গİেব± 唎ممপৗঁেছ মিĵর 唎ممদখেতও সুিবধা হেব। 

উĕের জানালাম, যথা আĀা। িঠক সময় 떋纓তির থাকব। িচİা করেবন না। 

হােতর কােছ 唎ممয কিট বই িছল 唎ممসƳিল হাতেড় 唎ممদখিছলাম কেয়ক িদন ধেরই। বীরভূেম নানুেরর কােছ একিট Åাচীন µাম উচকরণ। উচকরেণ

রেয়েছ 唎ممপাড়ামািটর চারেট িশব মিĵর (ÅিতŹাকাল বòাň ১১৭৫)। মাঘী পূিণ뺷墨মায় µােম চাঁদ রােয়র উৎসব হয়। চাঁদ রােয়র আট চালায় (ি´ŷাň

১৭৬৮) কােঠর উপর 唎ممদবেদবীর সুĵর মুিত뺷墨 唎ممখাদাই করা রেয়েছ। আঁকা রেয়েছ জটায়ু-লাউেসেনর কািহিন। Ǘধু তাই নয় এখােন বাংলা ১১৫৬

সােলর ২ আিƭন Ǩদয়রাম 唎ممসৗ 'ধম뺷墨মòল' রচনা 唎ممশষ কেরন। মেন পড়িছল ƀুেল পড়ার সময় ধম뺷墨মòল কাব± বা লাউেসেনর কািহিন পেড়িছলাম।

উচকরণ µােম যাওয়ার ইেøটা তাই চািগেয় উেঠিছল। বĸুেক জানােতই উিনও এক কথােতই রািজ হেয়িছেলন। Ǘধু সòী নয়, সারিথও বেট

অথ뺷墨াৎ 唎ممমাটর সাইেকল চালােবন উিন আর আিম িপছেন বেস থাকব। 

যা¾ার Ǘǔেতই গৃিহণী আমােদর সাবধান কেরিছেলন, 'মেন 唎ممরখ বুেড়া হেয়ছ। এরকম ǧট কের 唎ممবেরােনা এবার বĸ কর। হাত পা ভাঙেল আর

唎ممজাড়া লাগেব না...' ইত±ািদ ইত±ািদ। 

বধ뺷墨মান-কােটায়া 唎ممরােড নজ뺷墨া 唎ممমাড় 唎ممথেক নতুনহােটর রাƅা ধরেলন সারিথ। পার হলাম অজয়। তারপর বাদশাহী 唎ممরাড না ধের বাঁ িদেক

খুজুিটপাড়া হেয় 唎ممয রাƅা নানুর িগেয়েছ 唎ممসই পথ ধেরই এিগেয় চললাম আমরা। অজেয়র িÇেজর ওপর উেঠ বাঁ িদেক দূের একিট বািড় 唎ممদখােলন

唎ممদিখেয় িতিন বলেলন, িবখ±াত কিব কুমুদরăন মিŮেকর বািড় এটা। আমার মেন পড়ল কিবর 唎ممলখা ƾিট লাইন - 

"বািড় আমার ভাòন ধরা অজয় নদীর বাঁেক 

জল 唎ممসখােন 唎ممসাহাগ ভের Ɖলেক িঘের রােখ।" 

দূের তািকেয় 唎ممদখিছলাম সিত±ই কিবর বািড়র কােছ নদী 唎ممকমন বাঁক িনেয়েছ। 

পথ চলিত মানুষেদর িজĀাসা কের 唎ممজেনিছলাম নানুেরর রাƅায় বািলƳিন µাম 唎ممথেক বাঁ িদেক 唎ممযেত হেব উচকরণ যাবার জন±। একসময়

বািলƳিন 唎ممপৗঁছলাম। তারপর 唎ممসখান 唎ممথেক উচকরণ। একিট চালা ঘেরর বারাĵায় কেয়কজন বয়ƀ মানুষ বেসিছেলন,বাইক 唎ممথেক 唎ممনেম তাঁেদর

িজĀাসা করলাম িশব মিĵেরর অবƉান 唎ممকাথায়। মিĵর যাওয়ার রাƅার হিদস 唎ممদওয়ার পর জানেত চাইেলন, আমরা 唎ممকাথা 唎ممথেক এেসিছ,

আসার উেĞশ±টাই বা কী এমন নানা কথা। 

বাংলার µামগেă অজÎ পু্রেনা মিĵর অযেĘ অবেহলায় পেড় রেয়েছ, 唎ممভেঙ পড়েছ, িনিŰƔ হেø ÅĘসŔদ। অথচ আমােদর কােরা ǧঁশ 唎ممনই।

এই সব মিĵর 唎ممদখেত 唎ممগেলই অেনক µামবাসী ধারণা কেরন আমরা 唎ممকান সংবাদ মাধ±েমর পá 唎ممথেক এেসিছ। মিĵরƳিল 唎ممকান না 唎ممকান

পিরবােরর সŔিĕ অথচ মিĵর রáণােবáেণ তাঁেদর চরম অনীহা Åকাশ পায়। 唎ممস কথা তাঁেদর জানােল Ǘনেত হয়, সরকার 唎ممকানও সাহায±

কের না। উচকরেণও একই কথা Ǘনেত হল। আিম িবনীত ভােব জানালাম,বািড় বা সŔিĕ রáণােবáেণর দািয়Ƣ যিদ সŔিĕ মািলেকর হয়,

তেব মিĵর রáাও তাঁেদর একই ভােব করা উিচৎ। তাহেল সরকােরর ÅŲ আসেছ 唎ممকন? সŔিĕর মািলক তাঁর দািয়Ƣ পালন করেলই সমস±া

িমেট যায়। 
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সরেখল পিরবােরর বািড়র সামেন এক টুকেরা জিম, 唎ممসখােনই রেয়েছ 唎ممপাড়ামািটর ফলক Ƥারা অলংকৃত চারিট িশব মিĵর [ছিব নং ১]।

মিĵরƳিল বড় নয়। 唎ممপাড়ামািটর অলংকরণ 唎ممদখেত Ǘǔ কেরিছ এমন সময় পূজারী Çাƕণ এেলন িনত±পূজা করেত। উিন একিট মিĵর

অভ±İের Åেবশ কের পূজা Ǘǔ করেলন,আমরাও আমােদর মেতা 唎ممদখেত লাগলাম। 

唎ممপাড়ামািটর মিĵের অলংকরণƳিল সাধারণত সিýত থােক ÅেবশƤােরর িখলােনর ওপের,Ƥােরর ƾই পােশ ওপর 唎ممথেক নীেচ সািরবġভােব এবং

= 'আমােদর ছু룽೎' বাংলা আ籟জ�眑াল 馿⎉মণপি㯖কায় আপনােক 陪웕াগত জানাই = আপনার 穣বড়ােনার ছিব-穣লখা পাঠােনার আমثه횵ণ রইল =
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িখলান শীেষ뺷墨র খািনকটা ওপের অধ뺷墨চķাকৃিত ভােব সাজােনা। উচকরেণর মিĵরƳিলর অেনক 唎ممপাড়ামািটর ফলকই আজ অদৃশ±,唎ممসƳিল টািল

িদেয় ÅিতƉািপত করা হেয়েছ। এেকবাের ডানপােশর মিĵরিটর ÅেবশƤােরর িখলান শীেষ뺷墨 রেয়েছ রামায়ণ কািহিনর সুĵর একিট প±ােনল।

唎ممদখােনা হেয়েছ রাম-লáণ সহ বানর বািহনীর সেò কুřকেণ뺷墨র যুġ। বানেররা যথাসাধ± 唎ممচŷা করেছ। কুřকণ뺷墨 বানর ভáণরত। প±ােনেলর বাম

িদেক রাম-লãণ ধনুেকর সাহােয± বাণ িনেáপ করেছন। তাঁেদর িপছেন রেয়েছ 唎ممজাড় হেƅ জাƪুবান এবং 唎ممশেষ হনুমান [ছিব নং ২]। 
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পােশর মিĵরিটর িখলানশীেষ뺷墨র প±ােনেল রেয়েছ দশানন রাবেণর সেò রাম-লáেণর যুġ [ছিব নং ৩]। রাম-লãণ এবং রাবণ ƾপáই মকরমুখী

রেথ 唎ممচেপ যুġ করেছন। রাম-লãণ তীর ধনুেকর সাহােয±, অপরিদেক দশানন বশ뺷墨া এবং তেলায়ােরর সাহােয± যুġরত। প±ােনলিটর নীেচর

অংেশ (ডান িদেক) বাদেকরা ঢাক,ডগর এবং সানাই বািজেয় 唎ممযাġােদর উৎসািহত করেছ। এছাড়া আরও কেয়কিট অসাধারণ ফলক রেয়েছ এই

মিĵের। একিটেত নবিববািহত দŔিত পাশা 唎ممখলেছন [ছিব নং ৪]। কােরা কােরা মেত এিট সদ± িববািহত িশব-পাব뺷墨তীর কািহিন। বেরর 唎ممচহারা

唎ممদেখ 唎ممকউ মেন করেছন এিট 唎ممগৗরীদােনর দৃশ±,যা এেদেশ উনিবংশ শতেক আকছার ঘটত। মিĵর উপিরভােগ সপািরষদ রামসীতা িসংহাসেন

উপিবŷ। উপিরভােগর ƾই 唎ممকােণ মকরবাহেন গòােদবী (বাম 唎ممকােণ) এবং গড়গড়া টানেছন এক ব±ি× (ডান িদেকর 唎ممকােণ)। তার পােশ

Åভুভ× কুকুর বেস রেয়েছ [ছিব নং ৫]। 
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অপর ƾিট মিĵেরর একিটর িখলানশীেষ뺷墨 রেয়েছ দশমহািবদ±ার কেয়কিট Ǖপ এবং কালী। অন±িটেত রেয়েছ লíা যুġ। এছাড়া রেয়েছ

মেনাহরণকারী 唎ممবশ কেয়কিট 唎ممপাড়ামািটর ফলক, 唎ممযমন গǔড় বাহেন Ìী িবźু,চতুমু뺷墨খ Çƕা,নারদ,চতুভু뺷墨জ 唎ممগৗরাò এবং কৃź কািহিনর 唎ممবশ

কেয়কিট ফলক। মিĵরƳিল 唎ممদখার পর আমরা 唎ممসই আটচালার সĸান করেত লাগলাম 唎ممযখােন মাঘী পূিণ뺷墨মায় চাঁদ রােয়র উৎসব হয়। 唎ممসখােন

唎ممপৗঁেছ 唎ممবশ হতাশ হেত হল। বইেয় পেড়িছলাম এখােন কােঠর উপর জটায়ু লাউেসেনর কািহিন 唎ممখাদাই করা রেয়েছ। 唎ممয পিরবােরর সŔিĕ এই

মিĵরিট তাঁরা জানােলন,সংƀােরর ফেল (সরকাির দফতরকৃত?) অেনক িকছু নŷ হেয়েছ। তেব মিĵেরর গভ뺷墨গৃহ ÅেবশƤাের অেনক মুিত뺷墨 唎ممখাদাই

করা আেছ 唎ممযমন মারীচবধ,রামসীতা,দশানন রাবণ,দশাবতার,কংশবধ,কৃź কািহিন ইত±ািদ [ছিব নং ৬]। 

উচকরণ িবিভĻ কৃতী মানুেষর জļƉান। 唎ممরল 唎ممবােড뺷墨র 唎ممচয়ারম±ান হেয়িছেলন শřূনাথ বেĵ±াপাধ±ায়। অিবভ× বাংলার 唎ممপাƃমাƃার িছেলন

রজনীকাİ ভąাচায뺷墨। বধ뺷墨মান রাজ কেলেজ অধ±াপনা করেতন বীেরķনাথ 唎ممচৗধুরী মশাই। বীেরনবাবু আমার পিরিচত। একই িশáা ÅিতŹােন

কম뺷墨রত থাকার সুবােদই এই পিরচয়। 唎ممবশ িকছুকাল আেগই অবসর µহণ কেরেছন। আমার ধারণা িছল বত뺷墨মােন উিন এই µােমই বাস করেছন।

ইøা িছল ওঁর সেò 唎ممদখা করার। µােমর মানুষেদর সেò কথা বেল জানলাম উিন বধ뺷墨মােনই থােকন।  
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উচকরণ 唎ممথেক 唎ممবর হেয় নানুর অিভমুেখ রওনা হলাম। সারিথ আমােক হািজর করেলন িƤজ চĎীদােসর জļƉােন। এখােন রেয়েছ 唎ممবশ কেয়কিট

মিĵর - চĎীদাস 唎ممসিবত িবশালাáী ও কেয়কিট িশব মিĵর [ছিব নং ৭]। মিĵরƳেলা 唎ممদখেত অেনকটা সময় লাগল। ƾগ뺷墨া মিĵের আলাপ হল

唎ممসবাইত পেরশনাথ চ²বত뺷墨ী মশাইেয়র সেò। এই মিĵের মিহষাসুরমিদ뺷墨নীর পূজা হয়। পেরশবাবু 唎ممদবী মূিত뺷墨 떋纓তির করেছন 唎ممদেখ 唎ممবশ অবাকই

হেয়িছলাম 唎ممসিদন। জানােলন গত ৫০ বছর ধের মূিত뺷墨 떋纓তির করেছন। সাধারণত মৃিĕকা কম뺷墨ীরাই 唎ممদবƉােন এেস অথবা িনেজর বািড়েত

唎ممদবেদবীর মূিত뺷墨 떋纓তির কেরন। এখােন 唎ممসবাইত িনেজ 唎ممদবী মূিত뺷墨 떋纓তির করেছন ভালেবেস। এমন ঘটনা সিত± িবরল [ছিব নং ৮]। 

সূয뺷墨েদব মাথার ওপের িবরাজ করেছন,唎ممরােদর 唎ممতজও 唎ممবশ 唎ممবেড়েছ তাই একিট গােছর নীেচ ধপ কের বেস পড়লাম। িজিরেয় িনলাম খািনকটা।

唎ممসই সেò ভাবনা িচİা এরপর 唎ممকাথায় যাব। িঠক হল রাƅায় িকছু 唎ممখেয় িনেয় 唎ممবালপুেরর কােছ সুপুরই হেব আমােদর পরবত뺷墨ী গİব±Ɖল।

ওখােন রেয়েছন আমােদর পিরিচত কেয়কজন। 떋纓তির কেরেছন একিট এন.িজ.ও.। সমাজেসবামূলক কাজ কের চেলেছন িনরİর। 

সুপুেরই লড뺷墨 সেত±ķÅসĻ িসনহার আিদ বািড়।

িবশাল বািড়িট আজ আর ভéƅূপ ছাড়া আর িকছু

নয়। সেত±ķÅসĻ (২৪唎ممশ মাচ뺷墨 ১৮৬৩ - ৪ঠা

মাচ뺷墨 ১৯২৮) বৃিĕ 唎ممপেয় ইংল±ােĭ আইন পড়েত

যান। িফের এেস ওকালিত Ǘǔ কেরন,ব±ািরƃার

হন। তৎকালীন িÇিটশ সরকার ১৯০৮ সােল

সেত±ķÅসĻেক বাংলার Åথম অ±াডেভােকট

唎ممজনােরল িহসােব িনযু× কেরন। কেয়ক বছর

পের ভারতীয় জাতীয় কংেµেসর সভাপিত

িনযু× হন (১৯১৫-১৬)। ১৯২০ সােল িবহার

এবং ওিড়শার গভন뺷墨র িহসােব িনেয়ািজত হন

উিন। গত শতেকর Åথম ভােগ সেত±ķÅসĻ

বাংলা 唎ممদেশর িবখ±াত ব±ি×েƢর একজন

িহসােব পিরগিণত হেয়িছেলন। 

唎ممয এন.িজ.ও-র অিফেস আমরা 唎ممসিদন ƾপুের

হািজর হেয়িছলাম, 唎ممসিট লড뺷墨 িসনহার বািড়

সংলé ওই পিরবােরর অপর একিট বািড়েতই

অবিƉত। এখােন µােমর মিহলােদর 唎ممসলাই 唎ممশখােনা হয়,অŪবয়সী আিদবাসী 唎ممমেয়েদর িশáাও 唎ممদওয়া হয়। 

লড뺷墨 িসনহােদর বািড়িটর ছাদ 唎ممভেঙ পেড়েছ। দরজা জানালা কিড় বরগা সব চুির হেয় 唎ممগেছ। বড় বািড়টার িদেক তাকােতও খারাপ লােগ। একেশা

বছর আেগ এই বািড়টাই 唎ممলাকজেন জমজমাট হেয় থাকত। সকেলর দৃিŷ এিদেকই পড়ত। আর আজ এিট খĭহর। 

ঘċা ƾই িবÌাম িনেয় আবার আমােদর যা¾া

Ǘǔ হল। এবার সòী হেলন ওই সংƉার ƾজনও।

আমােদর গİব± সবুজবন সংলé ইটĭা µাম।

µামিট অজয় নেদর ধােরই অবিƉত। উেĞশ±

বীরভূেমর অন±তম সুদৃশ± 唎ممটরােকাটা অলংকৃত

唎ممপাড়ামািটর 唎ممজাড়বাংলা মিĵর 唎ممদখা। ইটĭা

µামিট অিত Åাচীন, এক সময় এখােন 唎ممনৗবĵর

িছল। এই সুĵর জনপদিট ১৭৪৫ সােল মারাঠা

বিগ뺷墨 আ²মেণ ƥংস হয়। নŷ হেয় যায় অেনক

িকছুই। 

唎ممজাড়বাংলা কালী মিĵরিট 唎ممদখেত Ǘǔ কেরিছ

সেব,এমন সময় আকােশ 唎ممমঘ জমেত Ǘǔ

কেরেছ। সারিথ আমােদর সাবধান কের িদেয়

বলেলন, 'গòাফিড়ং উড়েছ,িনিŰত ঝড়বৃিŷ

হেব। আমােদর এখনই রওনা হেত হেব।' 唎ممযেত

হেব অেনকটা পথ। সুদৃশ± মিĵরটা 唎ممছেড় চেল

আসেত হল 唎ممদখা হল না,মনটা তাই খারাপ হেয় 唎ممগল। সামান± কেয়ক িকেলািমটার পথ আসেতই Ǘǔ হল Åবল ঝড় বৃিŷ। গােছর ডালপালা

唎ممভেঙ পড়েত লাগল রাƅায়। বৃিŷর ধারা বাড়েতই রাƅার ধাের একিট মািটর বািড় 唎ممদেখ আমরা দাঁিড়েয় পড়লাম। 唎ممমাটর সাইেকল রাƅার পােশ

ƃ±াĭ করেত করেতই Åায় িভেজ 唎ممগলাম ƾজেন। মািটর চালা ঘরিটর সামেন একফািল বারাĵা। বািড়র মালিকন তার ƾিট িশǗ সİানেক িনেয়

হািস মুেখ আমােদর আÌয় িদল। বারাĵায় একিট খািটয়া পাতা রেয়েছ। আমােদর আেগই অŪবয়সী এক দŔিত এখােন আÌয় িনেয়েছ। 

বািড়েত ƾিট ঘর। একিট ঘের বড় 唎ممছেলিট 唎ممখলা করেছ। অন± ঘেরর দরজার 唎ممচৗকােঠ বেস রেয়েছ মালিকন,唎ممকােল িশǗ পু¾। িশǗ পু¾িটেক

সামলােত সামলােত আমােদর সেò কথা বলিছল 唎ممমেয়িট। ওর সেò কথা বেল জানেত পারলাম অেনক িকছুই। Åবল বৃিŷেত 唎ممভেস যােø



চারিদক। জেলর ছাট এেস আমােদরও িভিজেয় িদেø। Ʈাথ뺷墨পেরর মেতা বারাĵার িভতেরর িদেক চেল এেসিছ আিম। এেতা অসুিবধা সেĖও

唎ممমেয়িট িনেজর কাজ কের চেলেছ। জানাল,অজেয়র বান এেল এই অāল ডুেব যায়। 唎ممসেáে¾ এেদর আÌয় িনেত হয় কাছাকািছ 唎ممকান উঁচু

অāেল বা রাƅায়। 

唎ممমেয়িটর Ʈামী বাইের রেয়েছ,এই ƾেয뺷墨ােগ 唎ممস কখন বািড় িফরেত পারেব তার িঠক 唎ممনই। এই অবƉায় আমরা অিƉর হেয় পড়তাম। 唎ممসলেফান

কান 唎ممথেক নামত না। অথচ এই 唎ممমেয়িটর ব±বহাের 唎ممকান অিƉরতা 唎ممদখলাম না। ভািব,শহরেকিķক জীবেনর সেò µাম± জীবেনর কত তফাৎ!

শহরেকিķকতা আমােদর কত না পােţ িদেয়েছ! এখন আমরা অেŪ িবচিলত হেয় পিড়। 

ঘċা খােনক Åবল বৃিŷর পর বৃিŷর ধারা একটু কমেতই সারিথ আমােক িজĀাসা করেলন, 'িক িভজেত পারেবন 唎ممতা? তা হেল এখনই রওনা

হব।' 

ক±ােমরািট পিলিথন প±ােকেট মুেড় ব±ােগর 唎ممভতর 唎ممরেখ আমােদর যা¾া Ǘǔ হল আবার। সারা রাƅায় কম 唎ممবিশ বৃিŷ এবং ঠাĎা হাওয়ায় 唎ممবগ

唎ممপেত হেয়িছল 唎ممসিদন। সারিথর আঙুল অবশ হেয় আসিছল ঠাĎা হাওয়ায়। অসুিবধা হিøল 唎ممমাটর সাইেকল চালােত। আিম 唎ممমাটর সাইেকল

唎ممকন সাইেকলই চালােত পাির না, অকŜা। সুতরাং সাহােয±র ÅŲই ওেঠ না। তািলত 唎ممরল 唎ممগট পার হওয়ার সময় 唎ممভজা 唎ممরল লাইেন 唎ممমাটর

সাইেকেলর চাকা িপছেল 唎ممযেতই আমরা পড়েত পড়েত 唎ممবঁেচিছলাম। ƾজেনর পােয়ই অŪ িবƅর আঘাত 唎ممলেগিছল। 

বািড় 唎ممপৗঁেছ 唎ممশষ হেয়িছল 唎ممসিদেনর Èমণ। তেব আজও ভুলেত পািরিন আÌয়দা¾ীর সহজ সরল ব±বহার। Åবল বৃিŷর সমেয় আমােদর মত

অেচনা মানুষেদর সাহস যুিগেয় বেলিছল, '唎ممথেক যাও না আজ রাতটা। অতটা পথ আজ আর যাবার দরকার 唎ممনই।' এই কথাটা আজও আিম

Ǘনেত পাই,ভুলেত পািরিন 唎ممসই গলার Ʈর। ভািব,আমােদর মেতা তথাকিথত িশিáত 唎ممলােকরা অেচনা অজানা মানুষ 唎ممদখেলই বািড়র দরজা বĸ

কির। আর µােমর সরল মানুষ এক িনেমেষ পরেক আপন কের 唎ممনয়। এর 唎ممচেয় বড় ÅািĿ আর কী হেত পাের! এই জন±ই বাের বাের ছুেট যাই

µাম বাংলায়। রাƅার ধাের বেস মুিড় খাই। হাঁটুর ওপের কাপড় পরা মানুষটার সেò গŪ কির। Èমেণর জন± আমােক 唎ممযেত হয় না ইেĵােনিশয়া

মালেয়িশয়া তুরƀ, এমন কী িসমলা বা মানািলও। যতিদন µাম বাংলা আেছ, আেছ এই মানুষƳেলা, আমােক ভাবেত হেব না এবার 唎ممকাথায়

যাব। কাঁেধর 唎ممঝালায় জেলর 唎ممবাতল আর ক±ােমরা থাকেলই হল।

Åাণীিবদ±ার অধ±াপক অপূব뺷墨 চেąাপাধ±ােয়র 唎ممনশা 唎ممবড়ােনা আর ছিব 唎ممতালা। বাংলার µােম-গেă ছিড়েয় থাকা 唎ممচােখর

আড়ােল চেল যাওয়া 唎ممটরােকাটার মিĵরিশŪেক ক±ােমরার দৃিŷেত পুনǔġার করাই তাঁর ভােলালাগা। পাশাপািশ িবিভĻ

প¾পি¾কায় Èমণ ও অন±ান± িবষেয় 唎ممলখা।
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তপন পাল

(১)

মন যাই যাই। পর পর পাঁচিদন ছুিট মােচ肀肀র 肀肀শেষ, আর আিম ঘের বেস বেস ডুগডুিগ বাজাব তা 肀肀তা হেত পাের না। দূের 肀肀কাথাও না 肀肀হাক অİত

কােছিপেঠ, এই ধর িদঘা। এই অবিধ িগেয়ই থামেত হল, কারণ অধ肀肀ািòনীর Åাসিòক ÅŲ, বছের কতবার িদঘা 肀肀যেত হয়? এ ÅেŲর 肀肀কান উĕর

হয় না। িনǔĕর রইলাম। 

আপিĕর Åথমতম ও Åধানতম কারণ - µীſ। 肀肀যন ভারতবেষ肀肀 µীſ এই Åথমবার এল। তাছাড়া 肀肀দােলর িদন িবমানবĵর 肀肀থেক পু¾েক আনেত

হেব, ওিদন ¼াইভার পাওয়া যােব না। তারপর আজ এই কাল ওই 肀肀তা 肀肀লেগই আেছ। তাহেল 肀肀কাথায় যাওয়া 肀肀যেত পাের, ƮŪ দূরেƢর মেধ±,

সকােল 肀肀বিরেয় িবেকেল 肀肀ফরা যােব এমন 肀肀কানও জায়গা? 

肀肀ভেবিচেİ একটা জায়গার কথা মেন পড়ল - দাঁতেনর 肀肀বৗġ িবহার-এর ƥংসাবেশষ ও তার সাŕিতক উৎখননƉান। খবেরর কাগেজ মেধ±-

মেধ±ই পড়িছলাম। অেনকিদন ধের যাব যাবও করিছলাম। িকǃ যাওয়া হেয় উঠিছল না, Åধানত সিঠক পথিনেদ肀肀েশর অভােব। তথ± Åমাণ সংµহ

কের 肀肀শেষ একাকী 肀肀বিরেয় পড়া 肀肀গল শিনবার ছািƨেশ। সকাল সকাল 肀肀বিরেয় খড়্গপুর। 肀肀সখান 肀肀থেক ৯-২৫ এর ৬৮০২১ খড়্গপুর বােলƭর

肀肀মমু ধের িহজিল, 肀肀বনাপুর, নারায়ণগড়, বাখরাবাদ, 肀肀বলদা হেয়, 肀肀কেলঘাই Çƕচারী 肀肀পিরেয়, 肀肀সায়া দশটায় 肀肀নকুরেসিন। 肀肀ŷশনিট 肀肀ছাট,

সারািদেন কেয়কেজাড়া 肀肀রলগািড় 肀肀মােট থােম। িতনেট Ń±াটফম肀肀, চারেট লাইন, আর সারা Ń±াটফম肀肀 জুেড় মƅ মƅ গাছ। এই 肀肀শষ বসেİ 肀肀সখােন

লাল আর হলুেদর যুġ চলেছ 肀肀যন। মধ±Ɖতা করার জন± তারই মােঝ মােঝ িকিāৎ সাদা। 肀肀দখেলই মন ভােলা হেয় যায়। 

(২)

দাঁতেনর ইিতহাস বণ肀肀াঢ±। একদা এ অāল িছল

ওিড়শার গণপিত রাজােদর করদ রাজ± িহজিল

রােজর অİগ肀肀ত। জগĻাথ সড়েকর ওপের

হওয়ায় তীথ肀肀যা¾ীেদর িভেড় সবসময় জমজমাট।

কলকাতা-পুরী জগĻাথ সড়ক ১৭০০ সাল

肀肀থেকই 肀肀মাটামুিট Ǖপ িনেত থােক। ১৮২৫-এ

িগেয় এর নাম হয় ওিড়শা ºাí 肀肀রাড, িকǃ

পুরেনা নাম চলেতই থােক। রাƅার ƾধাের

গিজেয় উঠেত থােক তীথ肀肀যা¾ীেদর পিরেষবা

Åদানকারী ব±বƉািদ – ধম肀肀শালা, সরাইখানা,

িদিঘ, 肀肀সতু, ঘাট। 肀肀চতন±েদব, নানক, কিবর এই

পথ িদেয়ই জগĻাথ দশ肀肀েন িগেয়িছেলন।

মারাঠারা, পের ইংেরজ, রáনােবáেণর জন±

এই পেথ 肀肀টাল বসায়। ১৮৯৭-এ পুরী

肀肀রলেƃশন চালু হেল এই পথ ƳǔƢ হারায়। তবু

সড়েকর ƥংসাবেশষ উৎসাহীর 肀肀চােখ আজও

ধরা 肀肀দয় - ৫১০ িকেলািমটার পেথর মেধ± ১৬৮ িকেলািমটার পথ এখনও খুঁেজ পাওয়া যায়। ১৭৭১-এ িÇিটশ খাজনার খিতয়ােন 肀肀দখিছ দাঁতন

সরকার জেলƭর-এর এক পরগনা। 肀肀মাগলমািরর 肀肀বৗġ িবহার আিবŵৃত ২০০২-এ, িকǃ 肀肀মৗিখক ইিতহাস দািব কের 肀肀য দাঁতন নােমর উৎসমুখ

দİ, কারণ ওই মহািবহাের শাক±মুিনর দİ রিáত হেয়িছল। 

পদেসতু 肀肀পিরেয় বাইের। জাতীয় সড়ক, মতাİের জগĻাথ সড়ক তথা ওিড়শা ºাí 肀肀রাড পাশ িদেয়ই। 肀肀কানরকম যানবাহেনর 肀肀দখা যখন

িমললই না, হাঁটা ছাড়া আর গিত িক! আর হাঁটেত আমার 肀肀কান আপিĕ 肀肀কানকােলই 肀肀নই। বাঁেয় জাতীয় সড়ক ধের িকছুটা 肀肀হঁেট 肀肀মাগলমাির

肀肀মাড়। 肀肀সখান 肀肀থেক ডাইেন ঘুের µামীণ রাƅা িদেয় 肀肀মাটামুিট িতনেশা িমটার হাঁটেলই 肀肀বৗġ িবহােরর সাŕিতক উৎখননƉান। উৎখনেনর কাজ

চলেছ। 

(৩)

আমােদর মেধ± যারা সুেবাধ 肀肀ঘােষর িকংবদİীর 肀肀দেশ পেড়িছ,তােদর সিখেসনার সেò পিরচয় আেছ। সুেবাধবাবু 肀肀দেখ 肀肀যেত পারেলন না,

পাঠশালার 肀肀সই িঢিবেত 肀肀খাঁড়াখুঁিড় কের পরবত肀肀ী Åজļ খুঁেজ 肀肀পেয়েছ ´ীিŷয় ষŹ শতক 肀肀থেক Ƥাদশ শতক পয肀肀İ চালু থাকা এক 肀肀বৗġ

মহািবহার, এক Āানচচ肀肀া 肀肀কķ। 肀肀লাকায়ত 肀肀কৗম জনিবƭাস ও 肀肀মৗিখক ইিতহােসর ধারাবািহকতার এক অনন± অিভĀান। 

মহািবহারিটর উৎখনন ও Åাসিòক অেনক তথ±ই আİজ肀肀ােল ÅাĿব±। আিম Ǘধু এইটুকুন বেল থািম 肀肀য ওখােন দাঁিড়েয় আিম এই 肀肀ভেব িশহিরত

হিøলাম 肀肀য আিম 肀肀যখােন দাঁিড়েয়, 肀肀তর শতক আেগ এইখােনই দাঁিড়েয় এক Ìমণ উ÷ারণ কেরিছেলন 'পনিতপতত 肀肀ভরামািন িসকখাপদম

সমািদয়ািম' - আিম জীবন িবনŷ না কিরবার অòীকারবġ। 

= 'আমােদর ছু�뜙' বাংলা আ詄䝄জ笆樆াল ☖̖মণপি씓ꐓকায় আপনােক 巈ධাগত জানাই = আপনার 턁줁বড়ােনার ছিব-턁줁লখা পাঠােনার আম絃㩃ণ রইল =
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পিŰমবò সরকােরর ব±বƉাপনায় উৎখনেনর

কাজ চলেছ। একটু খুঁিটেয় 肀肀দখেল পুরেনা ইেটর

ƅরিবন±াস নজের আেস। মিƅেŵ আেস

িচ¾কŪ, অেনক অেনক বছর আেগ, ধরণী

যখন তǔণী িছেলন, এই Åাòণ িছল িভáু Ìমণ

অধু±িষত এক Āানচচ肀肀া 肀肀কķ, দীপােলােক

আেলািকত, ি¾শরণ মেĲ মুখিরত। বুġং শরণং

গøািম - আিম বুেġর শরণ িনলাম। ধŜং শরণং

গøািম - আিম ধেম肀肀র শরণ িনলাম। সংঘং শরণং

গøািম - আিম সংেঘর শরণ িনলাম।:বুġ িযিন

আেলাকÅাĿ হেয়েছন, (অিমতাভ) বা 肀肀বািধলাভ

কেরেছন। আáিরক অেথ肀肀 "বুġ" বলেত একজন

ĀানÅাĿ,উেƤািধত,Āানী,জাগিরত মানুষেক

肀肀বাঝায়। ধŜ অথ肀肀াৎ বুেġর িশáা,অথ肀肀াৎ 肀肀য

সাধনা অভ±াস Ƥারা সত± লাভ হয়,হয়

আধ±ািęকতার পূণ肀肀 িবকাশ। সংঘ, 肀肀যখােন পূণ肀肀

Āান লােভর জন± ধেম肀肀র সাধনা সম±কভােব করা

যায় তাই সংঘ। 

肀肀বৗġধেম肀肀 আমার আকােদিমক উৎসাহ

অেনকিদেনর। তার একিট সřাব± কারণ আমার

肀肀ছাটেবলা 肀肀কেটেছ দূরÅােচ±, মিĵেরর বদেল

প±ােগাডা 肀肀দেখ, িশব অথবা কালীমূিত肀肀র বদেল

বুġমূিত肀肀 肀肀দেখ, পরবত肀肀ীকােল কেলজ গমনকােল

বুেġর ƾঃখশূন± এক জগেতর Ʈŀ আমােক বড়

肀肀টেনিছল। ঈƭেরর অিƅƢ অথবা অনিƅƢ িবষেয়

শাক±মুিনর নীরবতা, মধ±পĴা অবলƪন িনেদ肀肀শ,

কৃতকম肀肀 পয肀肀ােলাচনা......আমার মেন হেয়িছল

肀肀বৗġধম肀肀 যথাথ肀肀ভােব Āানী ও বুিġমান মানুেষর

ধম肀肀, 肀肀য মানুষ তার কৃতকেম肀肀র দায় অেচনা অেদখা

肀肀কান ঈƭেরর ওপর চাপায় না, ÅাĿবয়ŵ

ÅাĿমনŵ সাবালেকর মত িনেজ বহন কের। বয়স

বাড়েল আęিবƭাস কেম আেস, 肀肀কান কাজ কের

িঠক করলাম না ভুল করলাম সিĵçতা 肀肀চেপ

বেস, কৃতকেম肀肀র দায় ƾভ肀肀ার মেন হয়, তখন

আঁকেড় ধরার মত একটা অবলƪন দরকার হয়।  

বুেġর দশ肀肀েনর Åধান অংশ হেø ƾঃেখর কারণ ও

তা িনরসেনর উপায়। বাসনা সব肀肀 ƾঃেখর মূল।

肀肀বৗġমেত সব肀肀Åকার বĸন 肀肀থেক মুি×ই হেø

Åধান লá±, িনব肀肀াণলাভ। িনব肀肀াণ শেňর আáিরক

অথ肀肀 িনেভ যাওয়া, িবলুিĿ,িবলয়,অবসান। এই

সƪেĸ বুġেদেবর চারিট উপেদশ পািলঃ চƢাির

আয肀肀± সত±ািন। িতিন অŷিবধ উপােয়র মাধ±েম

মধ±পĴা(পািল ভাষায় মজিঝম পিটপদা)

অবলƪেনর ওপর িবেশষ 肀肀জার িদেয়েছন। িতিন

মেন করেতন,মানুষ যখন অহরহ িবিভĻ ƾঃেখর

শৃñেল আবġ,তখন ƾঃখ মুি× বা িনব肀肀ােণর পথ

না খুঁেজ তĖােলাচনা মুখ肀肀তা। তাই অতীিķয়

জগত,ঈƭর,আęার অমরƢ ইত±ািদর 肀肀চেয় িতিন

ইিķয়µাহ± জগেত মানুেষর ƾঃখমুি× বা িনব肀肀াণ

লােভর পĴা উĝাটেন অিধকতর আµহী। 

ঘুের িফের 肀肀দখা হল। এবার িকছু ছিব 肀肀তালা দরকার, নইেল 肀肀লােক বলেব িক? িকǃ ছিব তুলেত িগেয় 肀肀দখা 肀肀গল চািরিদেক ছিব তুলেবন না

িবĀিĿ। একজনেক ভেয় ভেয় িজĀাসা করলাম দাদা ƾেটা ছিব তুলব? িতিন িডেরÕরেক 肀肀দিখেয় িদেলন। িডেরÕর সােহব টুিপ পের গােছর

ছায়ায় বেসিছেলন। কােছ িগেয় সিবনেয় অনুমিত চাইলাম। িবƅর 肀肀জরার পর আমার পিরচয় িনেয় িনঃসংশয় হেয় িতিন Ǘধু 肀肀য অনুমিত িদেলন

তাই নয়, 肀肀লাকজন 肀肀ডেক তালা খুিলেয় গ±ালাির ও জাƾঘর 肀肀দিখেয় িদেলন। সেব肀肀াপির, Ɖানিটর ইিতহাস, উৎখনেনর ঐিতহািসক ƳǔƢ ও

উৎখনেন ÅাĿ িনদশ肀肀নƳিলর Åাসিòকতা িবষেয় অেনক কথা বলেলন। তাঁেক আমার নমƀার। উৎখনেন পাওয়া 肀肀গেছ 肀肀পাড়ামািটর বাসন,

肀肀পাড়ামািটর িসল, ƳĿ-পরবত肀肀ী যুেগর Çাƕী িলিপেত উৎকীণ肀肀 ধাতব িসল, িনেবদনǞপ (votive), 肀肀সানার মুকুট... এইসব।

(৪)

ইেতামেধ± িডেরÕর সােহেবর বদান±তায় একিট 肀肀টােটা গািড় জুেটেছ। সারিথিট গািড় 肀肀রেখ সানিকেত ঘুগিন মুিড় খািøেলন, তাঁেক বলা হেলা

আমার পরবত肀肀ী গİব±। ১। শরশñ িদিঘ। রাজা শশােíর খিনত বেল জনিবƭাস। িপতামহ ভীſ নািক এখােনই শরশয±ায় পিতত হেয়িছেলন। ২।

কুǔমেবরা ƾগ肀肀। ওিড়শার সূয肀肀বংশীয় গণপিত রাজােদর িনিম肀肀ত। ১৪৩৮ – ১৪৬৯। ৩। মেনাহরপুর ƾেগ肀肀র ƥংসাবেশষ। ১৫২৮ সােল িনিম肀肀ত বেল

জনǘিত।  

িকǃ সারিথিট িকিāৎ 肀肀বয়াড়া। তাঁেক যতই 肀肀বাঝাই 肀肀য আিম ভবঘুের বাউĭুেল 肀肀লাক, বািড় 肀肀ফরার 肀肀কান তাড়া 肀肀নই, দরকার হেল রােত 肀肀ƃশেন



Ǘেয় থাকব, ততই 肀肀স আমােক ১-৫৩ র বােলƭর

খড়গপুর 肀肀মমুগািড়িট ধরােত চায়। পের 肀肀বাঝা

肀肀গল, তাঁর গািড়িট িনব肀肀াচেনর কােজ 肀肀নওয়া

হেয়েছ; তার মেধ±ই 肀肀স আমােক, ইত±ািদ

ইত±ািদ...। িকǃ িক আর করা! শরশñ িদিঘ বা

কুǔমেবরা ƾগ肀肀 এযা¾ায় যাওয়া হল না। পিরবেত肀肀

সারিথ মেহাদেয়র Åবল উৎসাহ কাঁকড়ািজৎ

µােমর সদ±ÅিতিŹত মহাÅভু মিĵর 肀肀দখােত।

যতই বিল নবিনিম肀肀ত মিĵর আমােক টােননা,

অİত শতাňীÅাচীন না হেল মিĵর আমার কােছ

মিĵরই নয়, বািণজ±Ɖল; তবু 肀肀স নােছাড়। 肀肀চাখ

বড়-বড় কের গŪ 肀肀শানায় 肀肀ছাট পদ肀肀ার 肀肀কান

অিভেনতা একবার এতদāেল Ǘিটংেয় এেস

জুেতা না খুেল ওই মিĵের ঢুেকিছেলন, ব±স!

পরিদন 肀肀থেক তাঁর গলা 肀肀ভেঙ দ। ǔিট ǔিজ বĸ।

আবার এেস মহাÅভুর কােছ áমা টমা 肀肀চেয় তেব

শািİ, Ʈর িফরল, ǔিট ǔিজও। সতত áমাশীল

মহাÅভু, িযিন জগাই মাধাইেক কলিসর কানার

বদেল 肀肀Åম িদেত পােরন, িতিন 肀肀য এত আęřরী

ও অসূয়াÅবণ হেত পােরন না, তা 肀肀বাঝােনা 肀肀গল না। বাঙািল িচরকালই উµচĎা কাঁচােখেগা 肀肀দবতার থােন 肀肀নেবদ± চড়ােত ভােলাবােস িকনা!

শীতলা, কালী, পāানĵ... । 

তা মƅ মিĵরিট 肀肀দখা হল 肀肀শষ পয肀肀İ। 肀肀ফরার

পেথ মেনাহরপুর ƾেগ肀肀র ƥংসাবেশষ। বত肀肀মােন

এিট ব±ি×গত সŔিĕ। অনাবাদী বনƋিতবǧল

জিমর মেধ± দাঁিড়েয় আেছ ƾিট অিতকায়

(আনুমািনক ৩০' x ৫' x ২') ƅř। 肀肀দেখ 肀肀বাঝা

যায় বৃিটশ পুব肀肀বত肀肀ী যুেগর, pilaster ধাঁেচর নয়

এƳিল, বরং বতু肀肀লাকার। ১৬৩৪ সােল জন (ইƃ

ইিĭয়া) 肀肀কাŔািন বাংলায় ব±বসা করার

অিধকার পায়। ১৬৯০ এ কলকাতায়

বািণজ±েকķ Ɖাপন, ১৭৫৭-য় পলাশী।

Ʈাভািবকভােবই ƾগ肀肀িনম肀肀াণ ওই সময়কােলর

সřাব±তার বাইের। ফেল যখন Ǘনলাম ƾেগ肀肀র

িনম肀肀াণকাল ১৫২৪, অিবƭাস হয়িন। গৃহƮামীর

অনুমিত িনেয় িকছু ছিব 肀肀তালা হল। সিĻিহত

ভবনিটেত বত肀肀মােন 肀肀লাকজন বাস কেরন।

ঐিতেহ±র ষŹীপূজা কের শিরিকর অংেশ অংেশ

নতুন িনম肀肀াণ। সǨদয় পিরবারিট বািড়িটর পুরেনা

অংেশর ঘরƳিল ঘুের 肀肀দখেত িদেলন, ছিব তুলব না এই শেত肀肀। 

তখন ƾপুর। 肀肀রাদ 肀肀বশ চড়া, অলস মধ±ােƔ পুকুেরর জেল কাঁপন উঠেছ, পােয়র নীেচ Ǘকেনা পাতা মড়মড় কের ভাঙেছ, বুেক 肀肀হঁেট চেল যােø

িগরিগিট, উড়েছ Åজাপিত, একটা 肀肀বিজ িজĀাসু্ 肀肀চােখ আমােক 肀肀দেখ নাবাল জিমেত 肀肀নেম 肀肀গেলা। 肀肀নপেথ± একটা 肀肀কািকেলর ডাক এই বসেİ

肀肀বশ জুতসই হত – িকǃ কৃিষকােজ 肀肀জব সােরর Åচলন বাড়ায় µামাāেল এখন 肀肀জব বজ肀肀± বǞত 肀肀নই। ফেল কােকরা 肀肀দশাİরী, 肀肀কািকেলর মত

ফলাহারী পáীও, পরভৃত পরভৃৎ সŔেক肀肀, আজ শহরবাসী। 肀肀খেত না পাই 肀肀সও ভাল, বংশরáা 肀肀তা হেব!  

যারা এই ƾগ肀肀 বািনেয়িছেলন তাঁেদর দূরদৃিŷ িক

এই সřাব±তা ছুঁেয়িছেলা 肀肀য পাঁচ শতক পের

কালেÎােত 肀肀ভেস যােব ব¹সুকিঠন রাজশি×,

Ǘধু এক অকালপÔ পŮবµাহী অলস ƾপুের

সরীসৃপসািĻেধ± ঘুের 肀肀বড়ােব একা একা!

(৫)

এবাের 肀肀ফরার পালা, কারণ বােলƭর খড়্গপুর

肀肀মমুগািড়িট 肀肀নকুরেসিনেত আেস ১-৫৩য়।

肀肀ƃশেন িটিকট কাটেত িগেয় আেরক িবƐয়।

হােত 肀肀পলাম এক টুকেরা ইিতহাস। ওই 肀肀ƃশেন

肀肀থেক অদ±াবিধ Edmondson Ticket
肀肀দওয়া হয়। গİেব±র নােম Ǘধু বাউিড়য়ার

বদেল বাউিড়য়া জংশন। 肀肀সই কেব 肀肀কান কােল

সােহবরা 肀肀ভেবিছেলন 肀肀সতু বািনেয় বাউিড়য়ার

সেò যু× করেবন বজবজেক। 肀肀সই Ʈেŀর

উĕারািধকার িটিকেট বাউিড়য়া জংশন। 肀肀নকুরেসিনেত 肀肀থেক বাউিড়য়ার ১৩৮ িকেলািমটার পেথর Èমণদিáণা িতিরশ টাকা। 肀肀ƃশেন 肀肀কউ

肀肀কাথাও 肀肀নই। Ǘধু এক খালািস না 肀肀থেম চেল যাওয়া 肀肀রলগািড়Ƴিলেক সবুজ পতাকা 肀肀দখান।  

肀肀মমুগািড় এল। চেড় বসা 肀肀গল। এমনিক জানালার ধাের িসটও পাওয়া 肀肀গেলা।খড়্গপুের 肀肀নেম মধ±াƔেভাজ। তারপর চারেটর এমু। বািড়

সাতটায়।

µĴঋণঃ 



১। িকংবদİীর 肀肀দেশ, সুেবাধ 肀肀ঘাষ। কিলকাতা িনউ এজ পাবিলশাস肀肀। ১৯৬১ 

২। Dictionary of Historical Places. Bengal. 1757 -1947. Department of History, Jadavpur University. PRIMUS
BOOKS 

৩। Hanh, Thich Nhat (1991)। Old Path White Clouds: walking in the footsteps of the Buddha। Parallax Press। পৃ:

157–161। আইএসিবএন 0-938077-26-0। 

পুনŰ: 

পথিনেদ肀肀শটুকু িদেয় দািয়Ƣ সাির। আিম বাউĭুেল 肀肀লাক, িগেয়িছলাম খড়্গপুর 肀肀থেক ৯-২৫ এর 肀肀মমু ধের। 肀肀নকুরেসিনেত 肀肀নেম পদÇেজ। তেব 肀肀রাĞুর

আেছ, আেছ বৃিŷ। শǧের Èাতা-ভিগনীেদর Ǘিন অেনেকরই হাঁটুেত ব±থা, তাই বিল িক সকাল ছটায় হাওড়া 肀肀থেক 肀肀ধৗিল ধের 肀肀বলদায় নামুন, কারণ

肀肀নকুরেসিনেত 肀肀কান যানবাহন পাওয়া যায় না। 肀肀বলদায় থাকার মত 肀肀হােটলও পােবন। ওখান 肀肀থেক একটা গািড় ভাড়া কের 肀肀দেখ িনেত পােরন

কাকরািজেতর মহাÅভু মিĵর, মেনাহরপুেরর দূেগ肀肀র ƥংসাবেশষ,শরশেñর িদিঘ, সুবণ肀肀েরখার সূয肀肀াƅ। 

肀肀ফরাও ওই 肀肀ধৗিলেতই। বা ইøা হেল একরাত 肀肀থেক পরিদন িফরেত পােরন।

পিŰমবò অিডট ও অ±াকাউĪস িবভােগর কম肀肀ী তপন পাল 肀肀বােƪ ন±াচারাল িহিƄ 肀肀সাসাইিট এবং ইিĭয়ান 肀肀রলওেয় ফ±ান

àােবর সদস±। ভােলাবােসন 肀肀বড়ােত আর ছিব তুলেত। 'আমােদর ছুিট'-র জন±ই তাঁর কলম ধরা।
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ইটাচুনার রাজকািহিন

সিāতা পাল

藨싾খাকা ঘুমেলা, পাড়া জুড়েলা 

বিগ䋿坤 এল 藨싾দেশ 

বুলবুিলেত ধান 藨싾খেয়েছ 

খাজনা 藨싾দব িকেস?

আজ 藨싾থেক Åায় িতনেশা বছর আেগর কথা।১৭৪০ সাল।সরফরাজ খাঁেক হত±া কের আিলবিদ䋿坤 খাঁ বাংলার নবাব হেয়েছন।সরফরােজর শ±ালক ǔƅম জò

িছেলন ওিড়শার নােয়ব নািজম।িতিন ভিéপিত হত±ার Åিতেশাধ িনেত আিলবিদ䋿坤েক আ²মণ করেলন। িকǃ বােলƭেরর কােছ এক যুেġ ǔƅম আিলবিদ䋿坤র

কােছ পরািজত হন।ওিড়শার মসনেদ বসেলন আিলবিদ䋿坤র ভােé। িবজয়ী আিলবিদ䋿坤 খুিশমেন রওনা িদেলন মুিশ䋿坤দাবােদ িনেজর রাজধানীেত।এিদেক ǔƅম

জòও িনেজর রাজƢ িফের 藨싾পেত যুেġর ÅǞিত Ǘǔ করেলন। এবার আর একা নন। নাগপুেরর মারাঠা শাসক রঘুিজ 藨싾ভাঁসেলর সাহায± Åাথ䋿坤ী হেলন

ǔƅম। মারাঠা শি×র সহায়তায় 藨싾ফর ওিড়শার নােয়ব নািজম হেলন ǔƅম জò। 

বাংলা-িবহার-ওিড়শার আকােশ 藨싾দখা িদল ƾেয䋿坤ােগর কােলা 藨싾মঘ। মারাঠারা বুেঝ িনল সুজলা, সুফলা, শস±শ±ামলা বাংলার বুেক রেয়েছ অেশষ সŔদ।

তা লুেট 藨싾নওয়াও খুব সহজ। এর পর 藨싾থেকই িনয়িমত মারাঠা বিগ䋿坤র হানা Ǘǔ হল বাংলায়।ভাƀর পিĭেতর 藨싾নতৃেƢ ǧগিল 藨싾জলায় চুঁচুঁড়া, সĿµাম,

আরামবাগ, পাĭুয়া ইত±ািদ অāল তছনছ কের িদেয়িছল বিগ䋿坤রা। তেব কেয়কিট অāেল বিগ䋿坤রা হারও 藨싾মেনিছল। 藨싾যমন বাঁশেবিড়য়ায়।আর একিট বাধা

বিগ䋿坤রা টপকােত পােরিন, 藨싾সিট হল গòা। পােāত িদেয় ঢুেক তারা যাবতীয় অত±াচার চালাত গòার এপােরই। ১৭৫১ সাল পয䋿坤İ বিগ䋿坤েদর এই অত±াচার

চেল। 藨싾শষ পয䋿坤İ বাংলার নবাব ও মারাঠােদর মেধ± চুি× সŔাদন হওয়ার পর শািİ িফের আেস বাংলায়।  

এই বিগ䋿坤েদর একটা অংশ 藨싾থেক িগেয়িছল এই উব䋿坤রভূিমেত। পের ǧগিল 藨싾জলার 藨싾সই µােমর নামকরণ হয় বিগ䋿坤ডাঙা। ইটাচুনার পােশর µামটাই হল

বিগ䋿坤ডাঙা। 藨싾সখােন রাধামাধব কুĵন নােম এক বিগ䋿坤েসনা বসবাস Ǘǔ কেরন। 藨싾কন রাধামাধব বাংলায় 藨싾থেক 藨싾গেলন তা জানা যায় না। এই রাধামাধব

কুĵনই হেলন ইটাচুনার কুĭু পিরবােরর ÅিতŹাতা।কুĵন পদবী ধীের ধীের বাংলার মানুেষর মুেখ হেয় যায় কুĭু। তেব এই কুĭু আমােদর বাংলার কুĭু

নয়। যাইেহাক,রাধামাধব 藨싾সখােন চাষবাস Ǘǔ কের িথতু হেলন। রাধামাধেবরই এক বংশধর Ʈেŀ 藨싾দেখন,কােছই ইটাচুনা µােম অবেহিলত হেয় পেড়

রেয়েছন তাঁেদর ইŷেদবতা Ìীধর িজউ। িবµহ উġার কের িতিন মিĵর ÅিতŹা কেরন। পরবত䋿坤ীকােল 藨싾সই মিĵরেকই 藨싾কķ কের 싴তির হল বািড়।

রাধামাধেবর এক বংশধর সাফল±রাম ১৭৬৬ সােল রাজবািড়িট গেড় তুেলিছেলন। অন±ান± জায়গা 藨싾থেক িবিভĻ 藨싾পশার 藨싾লাকজন এেস গেড় ওেঠ ইটাচুনা

µাম। এ 藨싾তা 藨싾গল অতীেতর কথা। এবার বত䋿坤মােন িফির। খন±ান 藨싾ƃশেন হাওড়া-বধ䋿坤মান 藨싾লাকাল 藨싾ºনটা থামল সকাল 藨싾সায়া নটায়। 藨싾ƃশন 藨싾থেক 藨싾বিরেয়

藨싾টােটা কের িমিনট বােরা 藨싾যেতই 藨싾পৗঁেছ 藨싾গলাম ইটাচুনা রাজবািড়।বািড়র িসংহদরজায় দােরায়ান আেছ। আমােদর 藨싾দেখ দােরায়ান অিফেস িগেয় বসেত

বলেলন। ম±ােনজার সăয়বাবু পুেরা বািড়টা ঘুের 藨싾দখােবন। তেব তাঁর আসেত একটু 藨싾দির আেছ। বেনিদয়ানায় ভরপুর িরেসপশনটা। 

সুরিক ও 藨싾ঘঁস িদেয় পাতলা ইেট গাঁথা িবরাট 藨싾দাতলা বািড়। 藨싾দওয়ালƳেলা Åায় ২০ ইিā পুǔ। িসংহদরজা 藨싾পিরেয় িভতরবািড়েত ঢুকেত 藨싾গেল আেগ

藨싾থেক বুিকং থাকেত হেব। তা না হেল, 藨싾না এনিº। ফটকটা Åায় ƾমানুষ সমান উঁচু। শাল ও 藨싾সƳন কাঠ িদেয় 싴তির। তার ওপর 藨싾লাহার িকলক 藨싾গাঁজা।

সăয় বাবু আসেতই আমরা ঢুেক এলাম বািড়র িভতের। িবশাল উেঠান 藨싾পিরেয় Ìীধর িজউেয়র মিĵর। উেঠােনর পােশর দরজা িদেয় Åেবশ করলাম

রাজবািড়র অĵরমহেল। চারপােশ ঘর িদেয় 藨싾ঘরা মােঝ উেঠান। নীেচর তলার ঘরƳেলা আেগ িছল বািড়র কােজর 藨싾লােকেদর। বািড়র নানা 藨싾কােণ

অসংখ± িসঁিড়। 藨싾যন ভুলভুলাইয়া, একা 藨싾কউ িচেন 藨싾বিরেয় আসেত পারেব না। 藨싾দাতলার ঘরƳেলা বত䋿坤মােন 藨싾গƃǔম করা হেয়েছ। বািড়র িপছেন বাগান

আর পুকুর। িনম䋿坤াণৈশলীেতও রেয়েছ ÅাচীনেĖর 藨싾ছাঁয়া। 藨싾বিশরভাগটাই অবশ± ইউেরাপীয়ান Ɖাপেত±র অনুকরেণ 싴তির। 

= 'আমােদর ছু홖㛎' বাংলা আ仐জ笿াল 乆মণপি蚑﹪কায় আপনােক 퓌াগত জানাই = আপনার ᴣ戳বড়ােনার ছিব-ᴣ戳লখা পাঠােনার আমምɶণ রইল =
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বািড়র মাথায় 藨싾খাদাই 藨싾লখা 藨싾দেখ 藨싾বাঝা যায় 藨싾য,

১৭৬৬ সােল 싴তির হেয়িছল। িকǃ তারপরও ƾবার

বািড়িট পুনিনিম䋿坤ত হেয়িছল। একবার ১৮৯৬ সােল

নারায়ণ কুĭুর আমেল,আর একবার িবজয়নারায়ণ

কুĭুর আমেল।এই িবজয়নারায়ণ কুĭুই পিরবােরর

সবচাইেত সফল ব±ি× িছেলন। িতিন িনেজর বুিġ

ও 藨싾যাগ±তা বেল ইংেরজ আমেল ব±বসা কের

সাফল± পান। বাংলা-িবহার-উিড়ষ±ায় িঠকাদািরর

কাজ করেতন িবজয়নারায়ণ। সăয়বাবুর

কথায়,অসম বা িবহােরর 藨싾কােনা একটা িদেক

藨싾রললাইন পাতার সময় মািট খুঁেড় Åচুর ধনসŔদ

পান িতিন। এই ধনসŔদ িদেয়ই বািড়িট পুনিনম䋿坤াণ

কেরন। 藨싾শানা যায়,তাঁর আমেলই কুĭু বািড় িবখ±াত

হেয় ওেঠ।িতিন রায় বাহাƾর উপািধও 藨싾পেয়িছেলন। 

রাজবািড়র গŪ Ǘনেত Ǘনেত,অিলেĵ হাঁটেত

হাঁটেত 藨싾পৗঁেছ 藨싾গলাম ছােতর িসঁিড়র কােছ। িসঁিড়টা

অĤুত। অেনকটা লƪা, টানা িসঁিড়। ছাতটাও

িবশাল। গােছ 藨싾ঘরা। ছােতর পাঁিচলও Åায় এক মানুষ লƪা। ছাত 藨싾থেক চারপােশর সবুজ µাম 藨싾দখেত 藨싾বশ লােগ। পুেরা রাজবািড়টা 藨싾মাট আঠােরা িবঘা

জিমর ওপর িনিম䋿坤ত। দশ িবঘা জিমেত Ǘধু বািড়টাই। বািকটায় বাগান, পুকুর 藨싾গালা ইত±ািদ। 藨싾বশ িকছুটা সময় ছােত কািটেয় িনেচ 藨싾নেম এলাম। 

বািড়র িপছেন সুĵর বাগান আর একটা পুকুর। আেগ পুকুরটা রাজবািড়র

藨싾লােকেদর Ɗােনর কােজ ব±বহার হত। সŕিত বাগােন ƾিট কেটজ করা

হেয়েছ,藨싾হাম-藨싾ƃ িহসােব। পুকুের িবেকেল মাছ ধরারও ব±বƉা আেছ। পুেরােনা

গাছƳেলা 藨싾দখেল 藨싾বাঝা যায়, তারা ইিতহােসর নীরব সাáী। বাগান ঘুের আমরা

আবার Ìীধর িজউেয়র মিĵেরর সামেন এেস উপিƉত হলাম। ম±ােনজার বাবু

বলেলন, চলুন সংµহশালা আর 싴বঠকখানা ঘর 藨싾দেখ আিস। ওপের 藨싾দাতলার

বারাĵার পােশ রাজবািড়র সংµহশালা। 藨싾সখােন রাজবািড়র ব±বǨত বাসন-

藨싾কাসন, পূজার পা¾, িবিবেদর পান-সামµী, Åথম এ.藨싾ক. ৪৭ রাইেফেলর মেডল,

চাবুক ইত±ািদ সাজােনা রেয়েছ। আর রেয়েছ বড়লােটর উপহােরর ƮǕপ

িবজয়নারায়ণেক 藨싾দওয়া তেলায়ার। 藨싾সখােন আেছ একটা িসĵুকও। বত䋿坤মান

মািলক ǁবনারায়ণ কুĭুর আমেল বািড়র 藨싾গাপন সুড়ò পথ 藨싾থেক এই 藨싾লাহার

িসĵুকিট উġার করা হয়। খানকতক কিড়,তামার পয়সা ছাড়া আর িকছুই 藨싾মেলিন

িসĵুক 藨싾থেক। রাজবািড়র 싴বঠকখানা ঘরিট িবশাল। পুেরােনা

আসবাব,টানাপাখা,পুেরােনা কােপ䋿坤ট,মােব䋿坤েলর 藨싾টিবল িদেয় সাজােনা ঘরিট।

অেনেকর মেত,এিট নািক রাজবািড়র নাচঘর িছল। এই 싴বঠকখানা ঘেরই আেছ

সুড়ò পথটা। ঘেরর ƾিদেকর ƾিট 藨싾দওয়ােলর িপছেনই আেছ সুড়ò পথ। একিট

পথ 藨싾গেছ নীেচর অিফসঘের আর একিট 藨싾গেছ খন±ান 藨싾রলেƃশেনর কােছ। 

রাজবািড়র মিĵর িনেয়ও একটা ইĪােরিƃং গŪ আেছ। কুĭুবািড়েত 藨싾কােনািদনই

Ìীধর ছাড়া অন± 藨싾কানও 藨싾দবেদবীর পুেজা হয়িন। িদেন চারবার পুেজা হয়

Ìীধেরর।িবজয়নারায়েণর Ƈী Ʈামীর কােছ অনুেযাগ কের বেলন,Ǘধু Ìীধেরর

পুেজা হেব 藨싾কন? অন±ান± 藨싾দব-藨싾দবীরও পুেজা হেব। Ƈীর অিভমােনর কথা Ǘেন

িবজয়নারায়ণ বািড়র উেţািদেকই গেড় 藨싾তােলন একিট িশবমিĵর। মিĵরিট

এখনও রেয়েছ। তেব তার এখন জরাজীণ䋿坤 অবƉা। অĤূত এক িশবমূিত䋿坤 ÅিতŹা

করেলন িতিন। িশব এখােন 藨싾গাঁফওয়ালা।বসার ভিòিটও নতুনƢ। ডান হাঁটু তুেল

মািটেত বেস আেছন 藨싾দবািদেদব। মিĵরিটর িনম䋿坤াণৈশলীও তখনকার সময়

বাংলায় 藨싾য রকম িশবমিĵর 藨싾দখা যায়,তার মেতা নয়। সŔূণ䋿坤 অন±। িকǃ বািড়র 藨싾মেয়েদর িশবমূিত䋿坤 চাই না - িশবিলò চাই। এই Ǘেন িবজয়নারায়ণ

কাশীেত এক ব±ি×েক িশবিলò আনেত পাঠােলন। িদেনর পর িদন 藨싾কেট 藨싾গল িতিন আর িশবিলò িনেয় িফের এেলন না।তারপর 藨싾থেকই মিĵরিট

পিরত±× অবƉায় পেড় আেছ। 藨싾কােনািদনও 藨싾সখােন পুেজা হয়িন। 

ঘিড়েত 藨싾বলা বােরাটার ঘĪা পড়ল। রাজবািড়টা

ঘুের 藨싾দখেত 藨싾দখেত Åায় ƾঘĪা কখন 藨싾কেট 藨싾গল

বুঝেতই পারলাম না। ঘের িফের Ɗান কের 藨싾Æশ

হেতই ডাক পড়ল লােāর। একদম রাজবািড়র

খাবার। এখােন থাকেল িনেজেক রাজা বেল মেন

হেবই। আিতেথয়তায় 藨싾কােনা খামিত 藨싾নই এেদর।

ঘরƳেলার নােমেতও বেনিদয়ানা। বড়েবৗিদ,

藨싾ছাটেবৗিদ, িপিসমা, ভাইেপা, ভাইিঝ, 藨싾ছাড়িদ

ইত±ািদ। রাজপিরবােরর যারা যারা 藨싾য ঘের

থাকেতন, তাঁেদর নােমই এই ঘরƳেলা। সĸ±ায়

Ìীধেরর আরিত 藨싾দখেল মন ÅসĻ হেয় যায়।

藨싾দালপূিণ䋿坤মা ও জļাŷমীর িদন বড় পুেজা হয়

Ìীধরেক িঘের। 藨싾দােলর আেগর িদন পালিকেত

কের Ìীধরেক সারা µাম 藨싾ঘারােনা হয়।তারপর

সĸ±ােবলা নদীর ধাের হয় চাঁচর। 

মাথার ওপর আধফািল চাঁদ। সকােলর ব±ƅতা

藨싾নই।অĤূত নীরবতা চািরিদেক। দূের বাঁিশওয়ালার

মন 藨싾কমন করা বাঁিশর ডাকটা বলেছ, িনেজর ঘের িফরেত হেব।
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িবźুর উপত±কায়

অিভেষক বেĵ±াপাধ±ায়

~ ~ হর িক ƾন 艂Þºক ǔট ম±াপ ~ হর িক ƾন 艂Þºেকর আরও ছিব ~

"আজেক চল 艂Þসই আকােশ হাঁিট 

艂Þযখােন ছায়াপথ িগেয় 艂Þমেশ 

আেলা পেথর সেò; 

艂Þযখােন সবুজ, নীল আর সাদায়  

আকč পান কের বেস আেছ 艂Þনশাতুর 艂Þদবতার দল- 

িফরেত চাওয়াটা 艂Þযখােন একাİই  

Ʈাথ斒똱পর àািİর মেতা..." 

২৪ এিÅল ২০১৫, "এবার কাĎ উĕরাখেĎ"

যারা আমার মেতা পাহাড় ভােলাবােস তােদর মনেকমন 艂Þক আটকায়? িকছুিদন ছাড়া-ছাড়াই 艂ÞÅিমকার মেতা একা-একা 艂Þদখা করেত 艂Þচেয় 艂Þস

ডাক পাঠায়। 艂Þসই ডাক উেপáা কের কার সািধ±! পাহাড়-জòেল খুব ঠাĎায় তুষারপােত িকংবা খুব বৃিŷেত যখন মেন হয় আমরা কত অসহায়

艂Þতামার কােছ, তখনই 艂Þকানও এক িবƐেয় মুç কের িদেয় সব ƾঃখ-কŷ এক ঝাঁকুিনেত ভুিলেয় িদেয় তুিম সামেন এেস হািজর হও। 艂Þতামার

রােজ± পৃিথবী 'গদ±ময়' নয়, সিত±কােরর 'কাব±ময়'। আর 艂Þসরকমই এক রাজ± উĕরাখĎ – 艂Þদবভূিম উĕরাখĎ। যার Åিতটা পেথর বাঁেক Ǘনেত

পাওয়া যায় অĤুত এক Ʈগ斒똱ীয় ƥিন। 艂Þসই উĕরাখেĎর উĕর-পিŰম Åােİ অবিƉত অপǕপ এক ভ±ািল 'হর-িক-ƾন', সিত±কােরর 'Ʈেগ斒똱র

উপত±কা'। 艂Þদবভূিমেত 'পদািতক'-এর Åথম অিভযান। 

Åিতবােরর মেতা এবাের িঠক 艂Þসই উৎসাহটা

আসিছল না। 艂Þকানও এক অজানা িপছুটান আটেক

িদিøল। হয়েতা আগামী িদেন আসেত চলা 艂Þকানও

িবপেদর আশíা মনেক 艂Þদালা িদিøল। হাফ-艂Þড

অিফস 艂Þসের রাত ৮.৩০ এর হাওড়া-艂Þদরাƾন ƾন-

এäেÅস-এ উেঠ পড়লাম আিম আর পদািতেকর

কিনŹতম সদস± আমার Ǩদেয়র খুব কােছর বĸু

নীলািÁ। আর একজন পাহাড় পাগল আর িটেমর

'艂Þºক িরসাচ斒똱ার' 艂Þসৗনীপ উঠল ওর শহর Ìীরামপুর

艂Þথেক িঠক ৯ টায়। রােতর খাবার সেòই িছল।

এিস-িÀ-িটয়ার কামরার এেকবাের দরজার ধাের

আমােদর িসট। সাইড আপাের Ǘেয় অেনকবার

দরজার Ƴঁেতা 艂Þখেত হল আমায়। ঘুম আসিছল না।

কােন 艂Þহডেফান Ƴঁেজ গান Ǘনেত Ǘনেত এক সময়

ঘুিমেয় পড়লাম।

২৫ এিÅল, "ভূিমকŔ"

সকালেবলা ঘুম ভাঙল 艂Þধাঁয়া ওঠা চােয়র কােপ।

= 'আমােদর ছুۮ' বাংলা আݖজᴠাল ؃মণপিᵥকায় আপনােক 樋꞉াগত জানাই = আপনার ˽বড়ােনার ছিব-˽লখা পাঠােনার আম뢐ণ রইল =
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ঘিড়র সেò টাইমেটবল িমলেছ না। 艂Þºন অলেরিড ƾ'ঘĪা িতিরশ িমিনট 艂Þলট। আেলাচনা চলিছল ƾন এäেÅস তার '艂Þলট লিতফ' সুনাম বজায়

রাখেত পারেব িক না এই িনেয়। 艂Þºন এিগেয় চেলেছ 艂Þবনারেসর িদেক আর আমরা ক±ােমরা হােত 衠ꇭতির হিø িবখ±াত 艂Þবনারেসর ঘােটর এক

টুকেরা ছিব 艂Þতালার জন±, 艂Þফােনর 艂Þনটওয়াক斒똱 আবার িÀিজ 艂Þদওয়া Ǘǔ করল। ইĪারেনট অন করেতই 艂Þফসবুক আর 艂Þহায়াটসঅ±ােপ পরপর

艂Þনািটিফেকশন আসা Ǘǔ হল। িবƥংসী ভূিমকেŔ তছনছ হেয় 艂Þগেছ 艂Þনপাল এবং উĕর-পূব斒똱 ভারেতর অেনক অংশ। 艂Þফসবুেকর ওয়াল 艂Þছেয়

艂Þগেছ 艂Þপােƃ। সবার একটাই ÅŲ - "艂Þফােন পািø না, 艂Þতারা িঠক আিছস"? সবাইেক কুশল সংবাদ 艂Þদওয়া 艂Þশষ হেতই গাইডেক 艂Þফান করার

艂Þচŷা করেত থাকলাম। এবােরর টু±েরর ক±ািশয়ার কাম ম±ােনজার কাম কিমউিনেকটর সব দািয়Ƣই আমােক সামলােত হিøল। গাইড বল

বাহাƾর এর সেò কেথাপকথন এবং সমƅ িনেগািশেয়শন কেরিছলাম িনেজই। অেনক কেŷ 艂Þফােন ধরা 艂Þগল তােক। িনজƮ 艂Þনপািল 艂Þমশােনা

িহিĵেত 艂Þস জানাল উĕরাখĎ িবপļু×। ভূিমকŔ 艂Þসখােন 艂Þকানও Åভাব 艂Þফেলিন। সবার বািড় 艂Þথেক আতিíত 艂Þফান আসেত লাগল িফের

আসার Åবল আকুিত আর ইেমাশনাল ō±াকেমল-সহ। কী করব বুঝেত পারিছলাম না। পেনর হাজার টাকা অ±াডভাĽ 艂Þদওয়া িছল, আর আরও

অেনক খরচ অলেরিড হেয়ই 艂Þগেছ। িতন জেন বেস িঠক করলাম 艂Þদরাƾন 艂Þনেম আেগ GMVN (Garhwal Mandal Vikash Nigam
Ltd.)-এ 艂Þখাঁজ 艂Þনব। 艂Þºন 艂Þথেকই যতদূর সřব 艂Þফােন 艂Þখাঁজ খবর 艂Þনওয়া হল। যা হয় হেব 艂Þভেব রােতর খাবার 艂Þখেয় একরাশ ƾিŰİা মাথায়

িনেয় ঘুিমেয় পড়লাম।

২৬ এিÅল, "艂Þরাড িºপ"

িসòললাইেন 艂Þঢাকার পর 艂Þথেকই 艂Þºেনর গিত

মĴর। একটা সময় ৫ ঘĪা ৩০ িমিনট 艂Þলেট

চলিছল। হিরƤার 艂Þপৗঁছালাম সকাল ৯টায়,

艂Þযটা 艂Þঢাকার কথা িছল 艂Þভার ৪.৩৫-এ। কখন

艂Þপৗঁছাব তাই ভাবিছলাম। আেদৗ 艂Þºকটা করা

সřব হেব িক না তাই িনেয়ই একরাশ

艂Þধাঁয়াশা। অেনক নাকািন-艂Þচাবািন 艂Þখেয় 艂Þঠেল-

Ƴঁিতেয় 艂Þবলা বােরাটা নাগাদ 艂Þºন 艂Þদরাƾন

艂Þপৗঁছাল। জানুয়ািরেতই 艂Þদরাƾন এেসিছলাম।

ট±ািäƃ±ােĭ 艂Þখাঁজ 艂Þনওয়াই িছল। একটা

ইিĭকা বুক কের 艂Þনওয়া হল পুেরালা পয斒똱İ।

রাƅা মুেসৗির হেয়। 艂Þদরাƾন ছািড়েয় মুেসৗির

艂Þরাড ধের িকছুটা এিগেয় "টপেকƭর মিĵর"-

এর একটু আেগ এক ধাবায় লাā 艂Þসের দীঘ斒똱

সােড় চার ঘĪার 艂Þরাড িºপ Ǘǔ হল। িবেকল

৫.৩০ নাগাদ যখন পুেরালা 艂Þপৗঁছালাম হাšা 艂Þমেঘ 艂Þছেয় 艂Þগেছ আকাশ। পাহােড়র ƾঃেখ আকােশরও মুখ ভার। ওখােন িগেয় 艂Þদখা হল আমােদর

িটেমর সেò। সবার 艂Þপাশাক এবং 艂Þচহারা 艂Þদেখ ভয় 艂Þপেয় 艂Þগলাম। চারজন 艂Þপাট斒똱ার এবং আমােদর গাইড বল বাহাƾর। 艂Þকানও ভি× হল না।

িতনজেন মুখ চাওয়া-চাওিয় কের হতাশ হেয় পড়লাম। 艂Þহােটেল স±াক নািমেয় ছােদ 艂Þগলাম। পুেরালা 艂Þবশ বড় টাউন। জনবǧল এবং ভাির

িছমছাম। িনেজেদর কেয়কটা ছিব তুেল 艂Þবেরােনা হল টহল িদেত। িনেভ আসা আেলায় 艂Þগালািপ সূয斒똱েক সেò িনেয় টĽ নদীগেভ斒똱 艂Þনেম 艂Þবশ

কেয়কটা ছিব তুেল 艂Þফললাম সবাই িমেল। 艂Þহােটেল 艂Þফরার পর বাহাƾরিজ এেলন র ±াশন 艂Þকনার ফদ斒똱 িনেয়। টাকা িদেয় িদেত উিন বলেলন -

"িজ স±ার আপেলাগ িচİা মত কেরা হাম সব অ±ােরă কর 艂Þলেò"। কী আেরăেমĪ হল 艂Þসটা জানেত পারলাম না। রাে¾ ৫০ টাকার 艂Þভজ িমল

艂Þখেয় হাšা পায়চাির কের Ǘেয় পড়লাম ১০টা নাগাদ।

২৭ এিÅল, "艂Þরাড টু এল-艂Þডারােডা"

সকাল ৯ টায় বাস ছাড়েব সাঁকির যাওয়ার। ঘĪা চােরেকর রাƅা। 艂Þমাির অবিধ রাƅা ভােলা। তারপর খুব খারাপ। ২০১৩-র ভয়াল বন±ায় রাƅার

খুব খারাপ অবƉা। ২০১৩-艂Þক উĕরাখĎ সরকার "衠ꇭদবী আপদা বষ斒똱" বেল 艂Þঘাষণা কেরেছ। অেনক জায়গায় এই 艂Þলখা 艂Þবাড斒똱 艂Þচােখ পড়ল। এর

আেগ কখনও পাহািড় রাƅায় বােস চিড়িন। পাহািড় µাম± মানুষজন, তােদর ছাগল-মুিগ斒똱, নাক 艂Þথেক হলুদ সিদ斒똱 艂Þবেরােনা 艂Þগালািপ গােলর

নাকেবাঁচা ƀুেলর বা÷া, সবার সেò অĤুত গĸ নােক িনেয় 艂Þস এক 艂Þরামাāকর যা¾া। পুেরালা 艂Þথেক সাঁকির বােস ১৮০ টাকা ভাড়া। মুিƀল

হিøল এটাই 艂Þয Ǘধু আমরা িতন জন নয়, বািক পাঁচজেনর সমƅ খরচও আমােদরেকই িদেত হিøল। 艂Þমাির ছাড়ােনার িকছুáণ পর বাস হঠাৎ

দাঁিড়েয় পড়ল। সবাই আমােদর িতন জেনর িদেক মুখ চাওয়া-চাওিয় করিছল। আমার সামেনর িসেট বসা ভÁেলাক বলেলন –"আপ 艂Þলােগা 艂Þকা

িনেচ উতরনা পেঢ়গা। ফেরƃ 艂Þচকপেয়Īেম 艂Þভিরিফেকশন 艂Þহাগা"। আমরা িতন জন আর বল বাহাƾর 艂Þনেম পড়লাম। এখান 艂Þথেক '艂Þগািবĵ

ন±াশানাল পাক斒똱'-এর এলাকা আরř। হর-িক-ƾন ভ±ািল এর মেধ±ই পেড়। তাই পারিমশন 艂Þনবার দরকার পেড়, সেò ট±াä এবং িসিকউিরিট

িডেপািজট। আমােদর িতন জেনর এবং িজিনসপে¾র জন± ছ'িদেনর ৯০০ টাকা িদেত হল। সেò ৬০০ টাকা এäºা, 艂Þযটা আবার 艂Þফরার পেথ

艂Þফরত পাওয়া যােব।  

ƾপুর একটা নাগাদ সাঁকির 艂Þপৗঁেছ 艂Þগলাম। চারিদক ঝকঝক করেছ 艂Þরােদ। 艂Þপেট একগাদা ইঁƾর 艂Þদৗড়ােদৗিড় Ǘǔ কেরেছ। আমােদর নাইট 艂Þƃ

এখান 艂Þথেক ১২ িকেলািমটার দূেরর µাম তালুকায়। ওখান 艂Þথেকই পরিদন আমােদর 艂Þºক আরř। তালুকা যাবার সব গািড় Åায় চেল 艂Þগেছ।

িকছু করার 艂Þনই আপাতত, এই 艂Þভেব এিদক ওিদক ঘুের 艂Þবড়ােত লাগলাম। পােশর 艂Þছাą একটা ঝুপিড় 艂Þহােটেল খাবার অড斒똱ার 艂Þদওয়া হেয়িছল।

ƾেটা নাগাদ খাওয়া-দাওয়া 艂Þসের িতনজেন বেসিছলাম। আকােশ হঠাৎ কের এক রােজ±র 艂Þমঘ এেস সূয斒똱েক 艂Þঢেক িদল। মেন হিøল আজ আর

তালুকা 艂Þপৗঁছােত পারব না। রাƅাও খুব খারাপ Ǘেনিছলাম। িকছুáণ অেপáা করার পর একটা িমিন ºাক এেস হািজর হল। ৮০০ টাকার

িবিনমেয় 艂Þস আমােদর 艂Þপৗঁেছ িদেত রািজ হেয় 艂Þগল। িঝিরিঝির বৃিŷ Ǘǔ হেয় 艂Þগিছল। ২ িকিম মেতা যাওয়ার পের বুঝেত পারলাম রাƅা কতটা

খারাপ। ¼াইভােরর পােশই বেসিছলাম। ইŷনাম জপ করেত লাগলাম যখন সামেন 艂Þদখলাম Åায় ৬০ িডিµ ঢাল 艂Þবেয় এক সেফন ঝরনার মেধ±

িদেয় গািড়টােক 艂Þপেরােত হেব। জেলর 艂ÞÎাত 艂Þবশ ভােলাই। 艂Þবশ কায়দা কের অĤুত দáতায় ¼াইভার জায়গাটা 艂Þপিরেয় 艂Þগল। রাƅা এমন 艂Þয

艂Þহঁেট যাওয়াই ƾŵর, 艂Þসখােন গািড় চালােনােত কী পিরমাণ কলেজর 艂Þজার লােগ আĵাজ কের ¼াইভার 艂Þছেলিটেক কুিন斒똱শ করেত ইেø করল।

১২ িকেলািমটার 艂Þযেত এক ঘĪা 艂Þলেগ 艂Þগল। মেন হল 艂Þযন হাজার বাধা 艂Þপিরেয় একরকম অ±াডেভāার কের জল-জòল-পাহাড় পথ 艂Þপিরেয়

আমরা 艂Þদখা 艂Þপলাম আমােদর "এল 艂Þডারােডা" 'তালুকা'র। 



িবেকল ৩.৩০ নাগাদ 艂Þপৗঁেছ একটা 艂Þছাą

艂Þহােটেল মাথা 艂Þগাঁজার ঠাঁই পাওয়া 艂Þগল।

GMVN 艂Þগƃ হাউেসর অবƉা খুবই

খারাপ। জল বা আেলার 艂Þকানও ব±বƉা

艂Þনই। ফেরƃ বাংেলােত থাকেত 艂Þগেল

আেগই 艂Þদরাƾন 艂Þথেক পারিমশন করােত

হয়, এটা ওখােন 艂Þপৗঁেছ জানলাম।

বাংেলাটা খুব সুĵর িকǃ থাকার উপায়

িছল না। তালুকা ওই Åােİর 艂Þশষ

艂Þমােটােরবল µাম। জনসংখ±া খুব 艂Þবিশ

হেল ৫০০-৬০০ হেব। ছিবর মেতা

সাজােনা আর মাঝখােন একটা 艂Þছাą বৃিŷ-

পুŷ পাথরেঘরা 艂Þলক। µােমর বাইের

একটা ঝরনা আেছ। 艂Þসখান 艂Þথেকই µােমর

জলিবƾ±ৎ উৎপাদেনর ব±বƉা। আমােদর

ভাগ± খারাপ িছল। আেগরিদন রােতই

ঝড়-বৃিŷেত পাথর গিড়েয় পেড় টারবাইন

艂Þদহত±াগ কেরিছল। 艂Þভেবিছলাম আমােদর সমƅ ক±ােমরা আর 艂Þমাবাইল তালুকায় ফুল চাজ斒똱 কের 艂Þনব। আশা-িনরাশার সেò আেপাস কের Ǘǔ

হল চাজ斒똱 বাঁচােনার যুġ। 艂Þমাবাইল সুইচ-অফ কের আর ক±ােমরার ব±াটািরƳেলা খুেল জ±ােকেটর পেকেট 艂Þরেখ িদলাম সবাই, যােত ঠাĎায়

তাড়াতািড় িডসচাজ斒똱 না হেয় যায়। িবেকল আর সেĸটা µােমর রাƅায় পায়চাির কের আর কিচকাঁচােদর সেò 艂Þফােটা তুেল 艂Þকেট 艂Þগল। সেĸেবলা

ওেয়দার িàয়ার হবার পর µােমর বাইেরর িদেক একটা িটলার ওপের উেঠ 艂Þফােনর 艂Þনটওয়াক斒똱 পাওয়া 艂Þগল। বািড়েত সবাই জািনেয় িদলাম

এরপর চার-পাঁচ িদন 艂Þকানও কথা হেব না, আর 艂Þনটওয়াক斒똱 থাকেব না। বািড়েত সবাই িচİা করেব বুঝেত পারিছলাম। একই রকম িচİায়

আমরাও িছলাম খবর িদেত পারব না বেল, িকǃ 艂Þকানও উপায় িছল না। ঠাĎা ভােলাই কামড় বসািøল। ঘুটঘুেট অĸকার রাƅায় টচ斒똱 艂Þƞেল

িফরব িফরব করিছ তখনই নীেচ নদীর গজ斒똱 艂Þথেক কেয়কবার টচ斒똱 ƞলা-艂Þনভার একটা িসগন±াল িদল 艂Þকউ। গিতক সুিবেধর নয় বুেঝ আমরা আর

িনেজরা আেলা না ƞািলেয় অĸকােরর মেধ±ই হাঁটা িদলাম। 艂Þহােটেল িফের আমােদর কুক রিন আর মান িসং -এর বানােনা অনবদ± পেরাটা,

আলুর তরকাির আর আচার 艂Þখেয় কƪেলর নরেম 艂Þসঁিধেয় 艂Þগলাম। 艂Þসৗনীপ বলল "ভাই আগামী কেয়কিদেনর মেধ± 艂Þশষবােরর জন± িবছানায়

Ǘেয় 艂Þন, গাঁিতেয় ঘুেমা"। কী আেছ কপােল 艂Þক জােন ভাবেত ভাবেত ঘুিমেয় পড়লাম।

২৮ এিÅল, "জòল ক±াŔ"

রাত িতনেট নাগাদ ঘুম 艂Þভেঙ 艂Þগল। বাইের িবƾ±েতর ঝলকািনসহ মুষলধাের বৃিŷ পড়িছল। ঠাĎায় কুঁকেড় যািøলাম। 艂Þসৗনীপ আর নীলািÁও

艂Þজেগ 艂Þগিছল। কীভােব সকালেবলা 艂Þবেরােনা হেব আর কীভােব ওসলা 艂Þপৗঁেছাব বুঝেত পারিছলাম না। আমােদর যা¾া²ম িঠক করা িছল। 艂Þরƃ

艂Þড মা¾ একিদন। কী 艂Þয হেব 艂Þভেব খুব 艂Þটনশন হিøল। পাশ িফের Ǘেয় পড়লাম। ঘুিমেয় পেড়িছলাম কখন বুিঝিন। বাইের পািখর আওয়ােজ

বুঝলাম 艂Þভার হেয় 艂Þগেছ। আড়েমাড়া 艂Þভেঙ িবছানা 艂Þথেক 艂Þনেম জানালার পদ斒똱া সরােতই মন ভােলা করা একটা আেলা 艂Þচােখ এেস পড়ল।

দরজায় 'টক-টক' কের ƾ'বার 艂Þটাকা পড়ল। খুেল 艂Þদিখ সদাহাস±ময় রিন 艂ÞŃেট চা আর িবƀুট িনেয় হািজর। 'Ƴড মিন斒똱ং সাব' বেল 艂Þস জািনেয়

艂Þগল 艂ÞÇকফাƃ 衠ꇭতির হেø। 艂Þখেয় 艂Þবেরােনা হেব আটটা নাগাদ। ৮.১৫ নাগাদ িজিনসপ¾ Ƴিছেয় 艂Þবিরেয় পড়া 艂Þগল। আজেকর গİব± ১৪

িকেলািমটার দূেরর µাম ওসলা। Åথম িদেনর হাঁটা িহেসেব অেনকটাই। এই সু্েযােগ একটু 艂Þºক আইিটিনরািরটা বেল 艂Þনওয়া যাক।  

.  তালুকা --> ওসলা/সীমা (নাইট 艂Þƃ)

[১৪ িকিম] 

� ওসলা/সীমা --> হর-িক-ƾন (নাইট

艂Þƃ) [১২ িকিম]  

� হর-িক-ƾন --> যমƤার 艂Þëিসয়ার---

হর-িক-ƾন (নাইট 艂Þƃ) [৪+৪=৮ িকিম

যাতায়াত] 

� হর-িক-ƾন --> 艂Þদবসু থ±াচ (নাইট

艂Þƃ) [১০-১২ িকিম] 

� 艂Þদবসু থ±াচ --> ǔইনসারা 艂Þলক

(নাইট 艂Þƃ) [১৩ িকিম] 

� ǔইনসারা 艂Þলক --> ওসলা/সীমা

(নাইট 艂Þƃ) [১২-১৪ িকিম] 

� ওসলা/সীমা --> তালুকা [১৪ িকিম]

হাঁটা পথ Ǘǔ বন-বাংেলার পাশ িদেয়।

একটা পাথের বাঁধােনা, িভেজ স±াঁতেসেত,

একরাশ 艂Þগাবের ভিত斒똱 ঢালু রাƅা নীেচ

নদীর গেভ斒똱 艂Þনেম 艂Þগেছ। এই টĽ নদীর



পাশ িদেয়ই 艂Þযেত হেব আমােদর। টেĽর সংƀৃত নাম তমসা, যিদও এই নামটা আর ব±বǨত হয় না। 艂Þমাির 艂Þথেকই 艂Þস আমােদর সò িদেয়

চেলেছ। 艂Þরাদ উেঠ হাঁটার আµহটা বািড়েয় িদেয়িছল। ঘন পাইন বেনর মেধ± িদেয় রাƅা। সদ± গজােনা কিচ সবুজ পাইন পাতার গĸ নােক

আসিছল। এক িকেলািমটার মেতা যাওয়ার পর চড়াই Ǘǔ হল। রাƅা আটেক দাঁিড়েয় Åায় হাজার খােনক পাহািড় ছাগল আর 艂Þভড়ার পাল।  

ওেদরেক রাƅা কের িদেত 艂Þবশ িকছুটা

সময় 艂Þগল। 艂Þকানওমেত পাশ কািটেয়

এেগােত থাকলাম নদীর পাশ বরাবর।

ছায়ায় 艂Þবশ ঠাĎা লাগিছল, িকǃ 艂Þরােদ

হাঁটেলই ঘাম হিøল। 艂Þসােয়টার খুেল

ঢুিকেয় িনলাম সেòর ন±াপস±ােক। ৬-৭

িকিম মেতা আĵাজ যাওয়ার পর একটা

艂Þছাą অƉায়ী ঝুপিড় চােয়র 艂Þদাকান নজের

এল। বল বাহাƾর সহ আমােদর বািক িটম

ওখােন বেস অেপáা করিছল। হঠাৎ কের

艂Þমঘ কের এেসিছল খুব, হাওয়াও িদিøল

艂Þবশ ঠাĎা। জ±ােকটটা 艂Þবর কের পের

িনলাম। সেব যখন আবার হাঁটা Ǘǔ

কেরিছ, ƾ'-একটা বরফ ঠাĎা জেলর

艂Þফাঁটা গা ছুঁেয় 艂Þগল। মান িসং 艂Þক দাঁড়

কিরেয় স±াক খুেল 艂ÞরনেকাটƳেলা 艂Þবর

কের িনলাম। এরকম ঝড়-বৃিŷর মেধ± পড়েত হেব ভাবেত পািরিন। িকছুটা এেগােনার পের সামেন তািকেয় চáু চড়কগাছ হেয় 艂Þগল। সামেন

ƥস 艂Þনেম পুেরা রাƅা ধুেয় চেল 艂Þগেছ। বৃিŷ আর বরফগলা জল ǧ-ǧ কের বেয় চেলেছ। আর পার হবার জন± রেয়েছ জেলর 艂Þতােড় 艂Þভেস আসা

একটা িবশাল বড় এবেড়া-艂Þখবেড়া গােছর Ƴঁিড়। ভয় করেত লাগল। বৃিŷেত িপছল হেয় আেছ Ƴঁিড়টা। কম-艂Þস-কম ১২ ফুট 艂Þপেরােত হেব। বৃিŷ

আর হাওয়ােত অবƉা আরও সিòন কের তুেলেছ। এরকম অবƉায় সাধারণত একজন এäপাট斒똱 িটম 艂Þমƪার 艂Þরাপ িনেয় 艂Þপিরেয় িগেয় উেţািদেক

অ±াংকর কের এবং দিড় ধের আেƅ আেƅ 艂Þপেরােত হয়। আমােদর গাইড এবং অন± িটম 艂Þমƪাররা অেনক আেগই 艂Þপিরেয় চেল 艂Þগিছল। দিড়-

টিড়রও 艂Þকানও ব±বƉা 艂Þনই। অগত±া িনেজেদর অিভĀতার ওপর আƉা 艂Þরেখ আেƅ আেƅ 艂Þপিরেয় যাওয়া ছাড়া উপায় না 艂Þদেখ তাই করলাম

এেক এেক। উেţািদেক 艂Þপৗঁেছ হাঁফ 艂Þছেড় বাঁচলাম সকেল। তখনও জানতাম না সামেন আেছ আরও বড় চ±ােলă। ২০-৩০ িমটার যাওয়ার পর

একটা বড় পাথেরর বাঁক ঘুরেতই 艂Þদিখ নীলািÁ সামেন দাঁিড়েয় পেড়েছ। হাত 艂Þদিখেয় থামেত বলেছ। বৃিŷ পড়েছ 艂Þবশ 艂Þজাের। চশমার কাচ

ঝাপসা হেয় এেসিছল। সামেন তািকেয় রীিতমেতা আঁতেক উঠলাম। একটা ঝুেরা লুজ পাথের ভিত斒똱 ধেস যাওয়া জায়গা 艂Þসাজা উেঠ 艂Þগেছ Åায়

৭০০ ঢােল। 艂Þসখান িদেয় 艂Þনেম আসেছ একরাশ বৃিŷর জল। পােশ পেড় আেছ একগাদা মৃত গােছর কíাল। সাইেড 艂Þকানও পাথেরর 艂Þদওয়ালও

艂Þনই 艂Þয ধরা যােব। এভােব উঠেত হেব কম কের ২০-৩০ ফুট। িঠক হল িজগজ±াগ পġিতেত এেক এেক সাবধােন ওঠা হেব ৩-৪ ফুট দূরƢ

বজায় 艂Þরেখ। সবার আেগ নীলািÁ, তারপর আিম, 艂Þশেষ 艂Þসৗনীপ। এেক অপেরর ফুটেƃপ অনুসরণ কের উঠেত Ǘǔ করলাম। জুেতায় জল ঢুকেত

Ǘǔ কেরিছল। 艂Þকানমেত পা বাঁিচেয় জায়গাটা 艂Þপিরেয় 艂Þগলাম 艂Þকানও িবপদ ছাড়াই। 

জানতাম সামেনই ২ িকিমর মেধ±ই গাংগর

µাম। 艂Þসরকম িকছু হেল 艂Þসখােনই নাইট-

艂Þƃ করেত হেব। একটু এেগােতই µােমর

সীমা 艂Þদখা 艂Þগল। কেয়কজন পুǔষ-মিহলা

ওই বৃিŷর মেধ±ই ধাপ-চােষ ব±ƅ। কী

কিঠন এই মানুষƳেলার জীবনযা¾া। বৃিŷ

আর হাওয়ায় ব±িতব±ƅ হেয় আমরা

রীিতমেতা 艂Þদৗড়ািøলাম একটু 艂Þশেডর

আশায়। িমিনট পেনেরার মেধ±ই µােমর

পােশর রাƅা 艂Þপিরেয় জòেল ঢুেক

পড়লাম। বৃিŷর 艂Þবগ কেম এেসিছল।

বলবাহাƾর এবং বািক িটেমর 艂Þকানও 艂Þদখা

艂Þনই। বুঝেত পারলাম ওরা এিগেয় 艂Þগেছ।

আমরাও কেয়ক িমিনট 艂Þরƃ িনেয় জল

আর চকেলট 艂Þখেয় রওনা িদলাম। নীলািÁ

এিগেয় িগেয়িছল। ওেক 艂Þদখেত পািøলাম

না। িচİাও হিøল। ওেক ধরার জন±

আমরা না 艂Þথেম একটানা যতটা 艂Þজাের

পাির হাঁটেত লাগলাম। Åায় আধঘĪা-পঁয়তািŮশ িমিনট হাঁটার পর অেনকটা উৎরাই এেস পড়ল। সামেনই জòল পাতলা হেয় এেসিছল। সবুজ

ঘােসর সমতল রাƅা 艂Þপিরেয় িকছুটা দূেরই একটা িবশাল পাইন গােছর নীেচ নীলািÁর িমিলটাির 艂Þছাপওলা ছাই রেঙর স±াক আর আমােদর

লােগজ 艂Þদখা 艂Þগল। ওখােন 艂Þপৗঁছােতই 艂Þদিখ রাƅা 艂Þথেক বাঁ িদেক একটা 艂Þছাą ঘােসর মাঠ 艂Þনেম 艂Þগেছ। 艂Þসখােনই আমােদর 艂ÞটĪ লাগােনা হেø।

নদীর আওয়ােজ কান পাতা দায়, িকǃ জায়গাটার অপূব斒똱 অবƉান সব àািİ দূর কের িদল। পােশ সেফন সাদা সুিপন বেয় চেলেছ।'তমসা'

আমােদর 艂Þছেড় 艂Þগেছ গাংগর-এর অেনক আেগই। সামেন অেনক দূের পড়İ 艂Þরােদর আেলায় ঝকঝক করেছ হর-িক-ƾন িপক। মেন মেন

ভাবলাম 'এই তাহেল আমােদর Åথম জòল ক±াŔ'। 



আকাশ কােলা 艂ÞŴেটর মেতা হেয় আেছ।

কেয়ক িকেলািমটােরর মেধ±ই আবহাওয়ার

কী চরম 衠ꇭবপরীত±। মােঝ মােঝ িকছু সাদা

艂Þমঘ চক িদেয় 艂Þযন আলপনা এঁেক 艂Þগেছ।

艂ÞটĪ লাগােনা হেত না হেতই 艂Þঝঁেপ বৃিŷ

নামল। সবাই 艂Þদৗেড় িভতের ঢুেক

পড়লাম। িভেজ জামাকাপড় 艂Þচă কের

িনলাম। ঠাĎায় িকছু করার িছল না। সবাই

িƑিপং ব±ােগর িভতর ঢুেক 艂Þগলাম। এর

মেধ±ই 艂Þদিখ রিন গরম গরম এলাচ 艂Þদওয়া

চা িদেয় 艂Þগল। বৃিŷ কমেতই আশপাশটা

ঘুের 艂Þদখার 艂Þলাভটা সামলােনা বড় দায়

হল। ক±ােমরা হােত 艂Þবিরেয় পড়লাম।

িকছুটা দূের রাƅার পােশ একটা 艂Þºল

艂Þনেম 艂Þগেছ নদীর মােঝ একটা িবশাল বড়

চ±াľা পাথেরর িদেক। চারিদেক

জলেÎােতর শň। Åকৃিতর 艂Þকােল এমন

িথেয়টার 艂Þপেল কার িফের 艂Þযেত মন চায়?

সামেন অেনক দূের 艂Þমঘ 艂Þকেট িগেয়

艂Þরােদর 艂Þখলা Ǘǔ হেয় 艂Þগেছ সাদা তুষার-শৃেòর মাথায়। ওিদেক আবার গরম ম±ািগ খাবার ডাক পেড়েছ। যাবার পেথ যতটা পারা 艂Þগল কাঠ

আর পাইেনর ফল 艂Þজাগাড় কের িনলাম িতনজেন।এই ফলƳেলায় Åচুর আঠােলা তরল আেছ 艂Þযটা ভীষণ ভােলা ƞালািন। আƳেনর আেলা আর

টচ斒똱 ছাড়া 艂Þকান আেলা 艂Þনই। অĸকার হেতই বন 艂Þযন জীবİ হেয় উঠল। অĤুত এক সশň িনƅŊতা আমােদর িঘের ধরল। এমন গভীর জòেল

艂Þকানওিদন রাত কাটাইিন। গতবােরর 衠ꇭমনাম শীেষ斒똱র রাি¾বাস এত গভীর জòেল িছল না। আƳেনর পােশ বেস ঠাĎায় কাঁপেত কাঁপেত রিন আর

মান িসং-এর বানােনা গরম িখচুিড় আর আলুভাজা 艂Þখেত 艂Þখেত সেò বলবাহাƾেরর িবিভĻ এäিপিডশেনর গŪ এেকবাের 艂Þসানায় 艂Þসাহাগা হেয়

উঠল।

২৯ এিÅল, "চķােলােক হর-িক-ƾন"

মানুেষর জীবেন এমন িকছু িকছু িদন আেস

艂ÞযƳেলা তার 艂Þবঁেচ থাকােক নতুন মােন িদেয়

যায়। সবাই যখন বেল 艂Þকন ঘেরর 艂Þখেয়

বেনর 艂Þমাষ তাড়ােত 艂Þºেক যাই, চুপ কের

থািক, 艂Þচােখর সামেন এইসব িদনƳেলা 艂Þভেস

ওেঠ। সব অনুভূিতেক তুø কের িদেয় Ǘধু

তািকেয় 艂Þদখেত ইেø কের। সকােলর

艂ÞÇকফাƃ 艂Þসেরই আমরা িতনজন আর

বলবাহাƾর 艂Þবিরেয় পড়লাম। আমােদর

আজেকর গİব± এেকবাের হর-িক-ƾন ভ±ািল।

ওসলা হেয় ঘুের 艂Þযেত হেব। এিদকটার মেধ±

ওখােনই একমা¾ 艂Þটিলেফান বুথ আেছ।

আগামী িতন-চার িদন বািড়েত খবর 艂Þদওয়া

যােব না। তাই 艂Þফান করার জন± বাড়িত িতন

িকেলািমটার হাঁটার কŷ Ʈীকার করেতই হত।

নীলািÁ আেগই 艂Þপৗঁেছ 艂Þগিছল। আিম আর

艂Þসৗনীপ যখন ওসলার 艂Þসই 艂Þফানবুেথ

艂Þপৗঁেছালাম নীলািÁ বািড়েত 艂Þফান কের 艂Þফেলেছ। আমরাও এেক এেক 艂Þসের িনলাম। মা-বাবার সেò কথা বেল 艂Þবশ শািİ হল। কেয়কটা কিচ-

কাঁচােক একগাদা লেজĽ িবিল কের আমরা আবার রওনা িদলাম।  



এই যমুনা উপত±কা, িবেশষ কের ফেত পব斒똱ত

অāেল 艂Þকৗরবেদর উপাসনা করা হত। মজার

ব±াপার এই 艂Þয উপাসনার পġিত িছল 艂Þজ±Ź

艂Þকৗরেবর মূিত斒똱েত পাƾকা ছুঁেড় মারা। একটু

এেগােতই 艂Þচােখ পড়ল পৃিথবীর একমা¾

ƾেয斒똱াধেনর মিĵর। পুেরাটাই কাঠ আর পাথেরর

কাǔকােয斒똱 ভিত斒똱। বড় ইেø িছল মুিত斒똱টা 艂Þদখার

িকǃ দরজা 艂Þখালা না থাকায় বেল 艂Þদখেত 艂Þপলাম

না। 艂Þশানা যায় এই অāেল রাজা 艂Þভাগ দেĕরও

একিট মিĵর আেছ িযিন কুǔেá¾ যুেġ

艂Þকৗরবেদর সাহায± কেরিছেলন। আসার সময়

艂Þফেল আসা 艂Þনটওয়ার-এর ওপেরর িদেক আেছ

অòরাজ কেণ斒똱র কাǔকায斒똱মিĎত মিĵর। যিদও

艂Þকানটাই আমােদর 艂Þদখা হল না।  

চারিদক ঝলমল করেছ 艂Þরােদ। ছিব 艂Þতালার

সাবেজÕ Åচুর অথচ সময় আর ব±াটাির ƾেটাই

সীিমত। আমার আর 艂Þসৗনীেপর যখন ǧঁশ িফরল

তখন আর নীলািÁ বা বলবাহাƾর কাউেকই 艂Þদখা

যােø না। একটা বড় ঝরনা 艂Þপেরােনার সময়

নীেচ দূের সীমা µাম 艂Þদখা 艂Þগল। ওখােন দাঁিড়েয়

জেলর 艂ÞবাতলƳেলা ভের 艂Þনওয়া হল। একটু এেগােতই অেনক দূের ওেদর 艂Þদখেত 艂Þপলাম একটা সমতল সবুজ ঘােসর ময়দান 艂Þপিরেয় যােø।

艂Þছাą একটা িপঁপেড়র মেতা লাগিছল নীলািÁেক। 艂Þসই সবুজ ময়দােন 艂Þপৗঁেছ 艂Þদিখ একটু দূেরই 艂Þসাজা উেঠ 艂Þগেছ পথ। অেনকটা চড়াই 艂Þপিরেয়

সামেন একটা 艂Þছাą ঝরনার পােশ একটা কােঠর ঝুপিড় নজের এল। 艂Þদিখ বলবাহাƾর বেস গŁ জুেড়েছ একমা¾ 艂Þদাকািনর সেò। িকǃ িনলুর

(নীলািÁর ডাকনাম) 艂Þকান পাĕা 艂Þনই। কােছ 艂Þযেতই বলবাহাƾর চা করেত বলল। অিভেযাগ করেত লাগল িনলুর নােম। "আের উসেকা ম±াইেন

িকতনা 艂Þটাকা 艂Þক ইতিন জলিদ মত ভােগা। সামেন ঘনা জòল 艂Þহ, ভালু িভ 艂Þহ, রƅা 艂Þখা সকতা 艂Þহ, Ǘনা নিহ"। আমােদর িচİা হেত লাগল। তেব

মেন মেন ভাবলাম ও আমােদর 艂ÞÅােটাকল

জােন, িনŰয়ই 艂Þকাথাও দাঁিড়েয় অেপáা

করেব। খুব িখেদ পািøল। 艂Þসৗনীপ আর

আিম ম±ািগ 艂Þখেয় িনলাম। ইিতমেধ±

িটেমর বািকরা এেস পড়ায় তারাও চা

খাওয়ার জন± বসল। আিম, 艂Þসৗনীপ আর

বাহাƾরিজ এেগােত Ǘǔ করলাম। সামেন

ঊƥ斒똱ƭাস চড়াই। িকছুটা এেগােতই

艂Þদখলাম িনলু একটা পাথেরর ধােপ বেস

আেছ। িনিŰİ হলাম। দূের Trek The
Himalaya-র নীল তাঁবুর ক±াŔ 艂Þচােখ

পড়ল। 

িমিনট পঁয়তািŮশ একটানা হাঁটার পর

একটা সমতল এলাকা 艂Þচােখ পড়ল। সবুজ

ঘােস ভিত斒똱 艂Þসই মােঠ 艂Þসানা 艂Þরােদ িপঠ

এিলেয় িদলাম সবাই। আমােদর 艂Þপাট斒똱াররা

áুধাত斒똱 এবং àাİ। সামেন অİহীন চড়াই

艂Þযটার 艂Þচােখ 艂Þদখা সীমানা 艂Þশষ হেয়েছ অেনক দূের পাহােড়র বাঁেক। বলবাহাƾর বলল এখনও ঘĪা িতেনক লাগেব ক±ািŔং সাইেট 艂Þপৗঁেছােত।

১০-১৫ িমিনট বেস আবার চড়াই Ǘǔ হল। আমােদর সòীরা ওেদর সেò থাকা ǔিট আর 艂Þছালার তরকাির 艂Þখেয় লƪা পােয় Åায় ছুট িদেয়েছ।

মােঝ মােঝ মেন হয় এই 艂ÞলাকƳেলার বুিঝ চার-পাঁচটা ফুসফুস, দেম এেদর সেò পাŮা 艂Þদওয়া অসřব। 

পিŰেমর আকাশ কােলা কের আসেছ দূের।

সংেকত ভােলা নয় বুেঝ আমরাও যথাসাধ± 艂Þজাের

হাঁটিছ। এক িবষম ঢালু উৎরাই 艂Þনেম বাঁক ঘুরেতই

চáু ছানাবড়া হেয় 艂Þগল িতনজেনর। সামেন এক

িবশাল 艂Þëিসয়ার 艂Þনেম 艂Þগেছ অİত ২০০০ ফুট

খােদ। ঝুেরা বরফ নয়, এ হল শ× আইস।

艂Þপেরােত হেব Åায় ৫০ িমটার পথ। আেগ 艂Þলাকজন

যাওয়ােত একটা 艂Þºল হেয় আেছ িঠকই িকǃ তােত

ধুেলা-কাদা 艂Þমেখ পথ আরও িপিøল। আমােদর

হাঁটার িƃক িছল না। িঠক হল এেক এেক 艂Þপেরােনা

হেব। সবার Åথেম 艂Þসৗনীপ 艂Þপিরেয় 艂Þগল আর িনলু

িভিডওেত ধের রাখল 艂Þসটা। এরপর আমার পালা।

একটা 艂Þছােটা ডাল 艂Þভেঙ িনলাম যােত িƑপ করেল

অ±াংকর করেত পাির। 艂Þগাড়ািল ঠুেক ঠুেক িµপ

বািনেয় এেগােত থাকলাম। 艂Þকান অসুিবেধ হল না।

নীলািÁও িনিব斒똱েì 艂Þপিরেয় এল। ƾ'পা হাঁটেতই 艂Þদিখ

অসুিবেধ হেø। জুেতার িদেক তািকেয় মাথা ঘুের

艂Þগল। 艂Þসােলর অেধ斒똱ক খুেল 艂Þগেছ। 艂Þফিভকুইক সেò

থাকেলও 艂Þসটা রাখা ǔকস±ােক, 艂Þযটা আবার

艂Þপাট斒똱াররা িনেয় 艂Þদৗেড়েছ। এবােরর রাƅা 艂Þযন



ভােলা হয় এই Åাথ斒똱না করেত করেত 艂Þকানওমেত 艂Þছঁচেড় 艂Þছঁচেড় এেগােত লাগলাম।একটু পেরই রাƅা Åায় সমতল হেয় এল। সবুজ বুিগয়াল,

বরেফর চাদর আর কাঁটােঝােপর খŁর এিড়েয় এেগােত থাকলাম িতনমূিত斒똱।  

যখন পা আর চলেছ না, বৃিŷ Åায় ধের 艂Þফলব 艂Þফলব করেছ িকছুটা দূেরই আমােদর তাঁবু 艂Þদখা 艂Þগল। Ʈিƅর িনঃƭাস 艂Þফেল 艂Þশষ ১০০ িমটার

艂Þকান²েম পা 艂Þটেন 艂Þটেন তাঁবুেত ঢুকলাম। রিন ততáেণ এলাচ 艂Þদওয়া গরম চা িনেয় হািজর। চা 艂Þখেয় িমিনট দেশক বসেতই বৃিŷ আর

তুষারপাত Ǘǔ হেয় 艂Þগল। এমন 艂Þগাল 艂Þগাল পুঁিতর মেতা বরফপাত আমার জীবেন Åথম। তাঁবু ফাঁক কের 艂Þদখলাম। 艂Þবিশáণ পারা 艂Þগল না,

ঠাĎা হাওয়া কাঁপুিন ধিরেয় িদিøল। আমােদর ক±াŔ ৩৫০০ িমটার উ÷তায়, িকছুটা হেলও হাই অিţিটউেডর àািİ শরীরেক 艂Þচেপ ধরিছল।

তাঁবুর িভতর িƑিপং ব±ােগ Ǘেয় Ǘেয় ভাবিছলাম, আর িকেলািমটার খােনক দূেরই 艂Þসই অপǕপ উপত±কা, যার জন± এতদূর 艂Þথেক আসা। 

ঘĪা খােনক তুষারপাত চলার পর যখন থামল বাইেরর Åকৃিতর অেনক বদল ঘেট 艂Þগেছ। সবুজ সমতল ময়দান Åায় পুেরাটাই 艂Þঢেক 艂Þগেছ

বরেফ। ভীষণ ঠাĎা একটা উĕুের হাওয়া কাঁিপেয় িদেয় যােø। হােতর কােছ 艂Þযটুকু কাঠ পাওয়া যায় আিম রিন আর 艂Þতজ বাহাƾর তা িদেয়ই

আƳন ƞালােত Ǘǔ কের িদলাম। মান িসং চা বানািøল আর বািকরা 艂Þগিছল সামেনর জòেল কাঠ কুিড়েয় আনেত। 

সেĸ 艂Þনেম 艂Þগেছ। আকাশ ঝকঝেক

পিরŵার। 艂Þদেখ 艂Þবাঝার উপায় 艂Þনই একটু

আেগ এত িকছু হেয় 艂Þগল। শরীেরর 艂Þয

িদকটা আƳেনর সামেন িছল 艂Þসিদকটা

গরম হিøল আর উেţািদকটা ঠাĎা। ǔিট

艂Þসঁকার মেতা িনেজেদর ঘুিরেয় িফিরেয়

আƳেন 艂Þসঁেক িনিøলাম। একটু পেরই

একাদশীর চাঁদ 艂Þদখা িদল Ʈগ斒똱ােরািহণী

িপক-এর িপছন 艂Þথেক। চার িদন পেরই

বুġ পূিণ斒똱মা। িদগİ-িবƅৃত তুষার রােজ± 艂Þস

এক অলীক অকŪনীয় বাক±হীন কের

艂Þদওয়া দৃশ±। চািরিদেক গগনচুƪী

িগিরশীেষ斒똱র মাথায় গলİ 艂Þজ±াৎƊা এক

নীলাভ-Ǖেপািল আেলায় চািরিদক ভিরেয়

তুেলেছ। 艂Þসৗনীপ ছুটল ওর ºাইপড িনেয়

ছিব তুলেত। 衠ꇭমনাম-এর Ɛৃিত মাথায়

ঘুরিছল। িকǃ এখানকার 艂Þশাভা আরও

জীবİ, আরও হােতর নাগােল, আরও

িবƅৃত, আরও Ǩদয় ƅŊ কের 艂Þদওয়া।

এই অসীম নá¾খিচত আকােশর নীেচ এই সীমাহীন একািকƢ মেনর সমƅ উৎকčােক অেনক দূের সিরেয় িদেয়িছল। Ǘধু এই িনƅŊতা 艂Þভদ

কের 艂Þভেস আসিছল বনিবড়ােলর ফ±াঁসেফঁেস ডাক। বল বাহাƾর 艂Þচঁিচেয় আমােদর আƳেনর কােছ আসেত বলল। ǔইনসারা যাওয়া হেব িকনা

艂Þসই িনেয় আেলাচনা হিøল। এবাের তুষারপােতর পিরমাণ অেনক 艂Þবিশ। আজও হল। আমরা একটা 艂Þদাটানায় পেড় িগেয়িছলাম। পের 艂Þভেব

িঠক করব এই িসġাİ 艂Þনওয়া হল। আƳেনর আেলায় 艂Þগাল কের বেস ভাত-ডাল-আলুেসġ আর িপঁয়াজ সহেযােগ িডনার 艂Þসের ৯.৩০ নাগাদ

িƑিপং ব±ােগর তলায় আÌয় িনলাম। মেন হল যিদ আমার 艂Þকানও 艂ÞÅিমকা থাকত আর তােক এই চেķাদয় 艂Þদখােত পারতাম! হয়েতা পথ হাঁটার

àািİই 艂ÞÅিমকার হেয় ঘুম পািড়েয় িদেত 艂Þদির করল না।

৩০ এিÅল, "মহাÅƉােনর পেথ"...

ঘুম ভাঙল 艂Þভার সােড় পাঁচটায়। আজ অেনকটা হাঁটা আেছ। Åথেম হর-িক-ƾন 艂Þদেখ ক±ােŔ 艂Þফরা আর তারপর ƾপুেরর খাওয়া 艂Þসের যতটা

পারা যায় 艂Þনেম চলা। চা 艂Þখেয় সকােলর কাজকম斒똱 艂Þসের িনলাম জলিদ জলিদ। অনুভব করলাম শরীেরর 艂Þখালা অংেশ ঠাĎা 艂Þযন কামড় বসােø

ƭদİ 艂Þবর কের। আজ আমরা হাঁটব 艂Þসই Ʈগ斒똱ােরািহণীর পেথ। এই পেথই এেক এেক 艂Þদহত±াগ কেরন চার পাĎব এবং 艂ÞÁৗপদী। আর একিট

Ʈগ斒똱ােরািহণী িপক আেছ সেতাপĴ তাল এর পেথ। 艂Þকান পথ 艂Þয 艂Þসই মহাভারেতর যুেগর যুিধিŹেরর Ʈগ斒똱যা¾ার িসঁিড়, জানা 艂Þনই। আমরা িতনজন,

বলবাহাƾর আর রিন 艂Þবিরেয় পড়লাম হর-িক-ƾন উপত±কার উেĞ±েশ±। যা¾া Ǘǔ হল 艂ÞÇকফােƃ িসমুই-এর পােয়স িদেয় িমিŷমুখ কের। 

এই পুেরা উপত±কা 艂Þগািবĵ ন±াশনাল পােক斒똱র মেধ± অবিƉত। ১৯৫৫ সােল এর সূচনা হয় এক অভয়ারণ± িহেসেব এবং নামকরণ করা হয়

উĕরÅেদেশর Åথম মুখ±মĲী পিĭত 艂Þগািবĵ বŮভ পĴ এর নােম। ৯৫৩ বগ斒똱 িকেলািমটার এলাকা জুেড় ছড়ােনা এই অরেণ±র িবƅৃিত 艂Þনতওয়াড়

(১৪৩৯ িম) 艂Þথেক বĵরপূø িশখর (৬৩২৫ িম) পয斒똱İ। সবুজ তৃণভূিম (বুিগয়াল), পাইন, ওক, 艂Þদওদার, ǌ-পাইন, িসলভার বাচ斒똱, রেডােডĮন,

ভূজ斒똱প¾ ইত±ািদর গভীর জòল, তুষারǗÈ িশখর, িহমালেয়র কােলা এবং বাদািম ভালুক, তুষারিচতা, বনিবড়াল, ভারাল, হিরণ এবং আরও

অেনক পǗ-পáীর আবাসƉল এই বনভূিমেক ন±াশানাল পাক斒똱 এর ময斒똱াদা 艂Þদওয়া হয় ১৯৯০ সােল। 



রাে¾ পড়া তুষাের হাঁটেত 艂Þবশ কŷ হিøল।

ওিদেক সকােলর সূয斒똱 আমােদর গােয় এক

উźতার চাদর চািপেয় িদিøল। Åায় এক

িকিম মেতা চলার পর 艂Þদখলাম সুিপন-এর

অববািহকায় সুĵর এক ফাঁকা ময়দােনর

মেতা ক±াŔসাইেট এক Ʈনামধন± 艂Þºিকং

ƴেপর রিঙন িসòল 艂ÞডামেটĪ-এর সাির।

সাদা ময়দােন একটুকেরা রামধনুর মেতা

ছিব এঁেক 艂Þগেছ তাঁবুƳেলা। আমরা ওেদর

সামেন 艂Þযেতই এক ভÁেলাক (সřবত

艂Þºক িলডার) 艂Þবশ দř এবং তািøল±ভের

ইংেরিজেত িজেĀস করেলন আমরা কারা,

艂Þকান জায়গা 艂Þথেক আসিছ, 艂Þকান 艂Þºিকং

িটেমর সেò, বরেফ হাঁটার িƃক আিনিন

艂Þকন, 艂Þকন এত ওভারকনিফেডĪ ইত±ািদ

ইত±ািদ। ÅŲ করার ভিòমায় অĤুত এক

তািøল± Åকাশ পািøল। ভÁেলাক

অেনকáণ আমােদর লá± করেলন।

মাথাটা গরম হেয় যািøল। আমরা অেধ斒똱ক

ÅেŲর উĕর না িদেয়ই এিগেয় 艂Þগলাম।

সুিপন নদীর পােশ পােশ িমিনট দেশক হাঁটার পেরই সামেন তার তুষার রােজ±র মেনামুçকর ǗÈতা িনেয় হািজর হল 艂Þসই Ʈগ斒똱ীয় উপত±কা। সব

রাগ-ƾঃখ-মান-অিভমান-কŷ এক লহমায় উধাও হেয় িগেয় এক অপিরসীম িনŰুপ আƖািদ শািİ মনেক ƅŊ কের িদল। সামেন এক অপার

িবƐয় িনেয় িহমালয় তার বুক 艂Þপেত অেপáা কের আেছ আমােদর জন±। বরেফর মেধ± পা ডুিবেয় আমরা এিগেয় চললাম আমােদর গİেব±র

িদেক।

৩০ এিÅল, "মহাÅƉােনর পেথ"...যমƤাের...

সাদার রােজ± এক টুকেরা রিঙন Åজাপিতর মেতা সবুজ

ছাদ আর হলুদ 艂Þদওয়ােলর ফেরƃ বাংেলা একা দাঁিড়েয়।

সামেন 艂Þযন হােতর নাগােল Ʈগ斒똱ােরািহণী, বĵরপুø,

কালা পব斒똱ত, হর-িক-ƾন। নীেচ বেয় চেলেছ সুিপন নদী

আর তার পাশ িদেয় দূর িদগেİ িমেশ 艂Þগেছ যমƤার

艂Þëিসয়ার। আমােদর ইেø িছল ঘুের আসার। িকǃ ওই

গভীর বরফাবৃত িনজ斒똱ন Åাİের পা রাখার সাহস হল না।

সামেন এক উঁচু িটলা 艂Þদখা যািøল। িকǃ তার ওপের

জেম রােজ±র বরফ। আইস অ±াä িদেয় রিন 艂Þƃপ কাটার

艂Þচŷা করিছল, না 艂Þপের 艂Þকানওমেত হাত-পা সব লািগেয়

একগাদা বরফ 艂Þমেখ হ±াঁেচাড়-প±াঁেচাড় কের ওঠার 艂Þচŷা

করেত লাগল। ওর এটাই Åথম 艂ÞƊা-àাইিƪং,

আমােদরও। একটু উেঠই 艂Þবচারা হড়েক 艂Þনেম 艂Þগল।

এরপর আিম আইস অ±াäটা িনেয় ইউ-িটউেব 艂Þদখা

àাইিƪং িভিডওƳেলার Āান কােজ লািগেয় 艂Þƃপ বািনেয়

উেঠ পড়লাম আেƅ আেƅ। উ÷তা 艂Þবিশ িছল না,

বড়েজার ৩০ ফুট হেব, অসুিবেধ হল না। এেক এেক

সবাই উেঠ এল। অবাক িবƐেয় িনঃƭাস বĸ হেয় 艂Þগল

Åকৃিতর অপার 艂Þসৗĵেয斒똱± । William Wordsworth এর "Yarrow Visited" এর একটা ƅবক এখােন হয়েতা কিবতার অভাব পূণ斒똱 কের

艂Þদেব-

"Yet why? 

— a silvery current flows 

With uncontrolled meanderings; 

Nor have these eyes by greener hills 

Been soothed, in all my wanderings. 

And, through her depths, Saint Mary's Lake 

Is visibly delighted; 

For not a feature of those hills 

Is in the mirror slighted."

অেনকáণ ওখােন কাটালাম আমরা, অেনক ছিব 艂Þতালা হল। 艂Þনেম 艂Þযেত কােরারই িবĵুমা¾ ইেø করিছল না। িকǃ 艂Þরাজকার মেতা আজেকর

আকাশও আমােদর সেò ঝগড়া করার জন± মুখ ভার করেত Ǘǔ কেরিছল। আর সময় িদেত না পারার মন খারাপ সেò িনেয় ƿত পােয়

তুষাররাজ±েক িবদায় জানােত হল। ক±ােŔ িফের এলাম ১০টা নাগাদ। লাā 衠ꇭতির িছল। আলুর তরকাির, ডাল আর ভাত গরম গরম 艂Þখেয়

১০-১৫ িমিনেটর মেধ± স±াক Ƴিছেয় আমরা িতনজন আর বাহাƾরিজ 艂Þবিরেয় পড়লাম। বািকরাও 艂ÞটĪ Ƴিটেয় িপছেন আসার জন± 衠ꇭতির হেত

লাগল। আজ আমােদর গİব± আেগর িদেনর 艂Þদখা 艂Þºক িদ িহমালয় এর ক±াŔসাইট-২। আমরা ǔইনসারা 艂Þলক যািø না এটা কাল রােতই িঠক

করা হেয় 艂Þগিছল। রাƅার অবƉা ভােলা নয় এবং তার সেò হওয়া অিতির× তুষারপাত 艂Þশষ কেয়ক িকেলািমটােরর রাƅা ভীষণ কিঠন কের

িদেয়েছ। তাছাড়া ভূিমকেŔর পর বািড়েতও িচİা 艂Þবেড় যাওয়ায় আমরা 艂Þºক শট斒똱 কের 艂Þদওয়ায় একমত হলাম। 



রাƅা 艂Þচনা, তাই আর ƿত গিতেত এিগেয় 艂Þযেত বাধা

艂Þনই। আকাশ ²মশ কােলা হেয় আসিছল। হাওয়ােতও

হাšা কাঁপুিন 艂Þটর পাওয়া 艂Þযেত লাগল 艂Þবলা বাড়েতই।

ঘĪা িতেনক এক নাগােড় হাঁটার পর আমরা যখন

ক±ােŔর কাছাকািছ Åায় 艂Þপৗঁেছ 艂Þগিছ, িভিজিবিলিট খুব

কেম এল। নীলািÁ 艂Þজাের 艂Þহঁেট আমােদর গাইডেদর

সেò ক±ােŔ 艂Þপৗঁেছ 艂Þগিছল। িঝরিঝর কের বৃিŷ পড়েত

Ǘǔ কেরিছল। মািটর রাƅা কাদা কাদা আর িপিøল

হেয় পড়ায় তাড়াতািড় নামেত িগেয় 艂Þসৗনীপ আর আিম

ƾজেনই বারকেয়ক িপছেল 艂Þগলাম। দূের 艂Þকদারকč

িপক এর মাথায় 艂ÞƊা-ফল 艂Þদখা যািøল। 艂ÞটĪ-এ

艂Þঢাকার দশ পেনর িমিনেটর মেধ±ই ঝেড়র সেò বৃিŷ

আর তুষারপাত Ǘǔ হেয় 艂Þগল। কনকেন ঠাĎায় িƑিপং

ব±ােগর মেধ± 艂Þসঁিধেয় িগেয় িতনজেন গােয় গােয় 艂Þসঁেট

বসলাম। িকেচন 艂ÞটĪ পােশই িছল। 艂Þকানওমেত 艂Þচন

খুেল রিন গরম এলাচ 艂Þদওয়া চা সাŃাই িদেত 艂Þযন

ধেড় Åাণ এল। এক ফাঁেক 艂ÞটেĪর 艂Þচন অŪ ফাঁক

কের 艂Þদখেত 艂Þপলাম বাইের পুেরা 艂Þহায়াইট-আউট,

িকøু 艂Þদখা যািøল না। 

ঝড়-বৃিŷ-তুষারপাত ঘċা খােনক চলল।

থামল যখন Åায় সােড় চারেট বােজ।

সবুজ ময়দােনর ওপর সাদার 艂Þছাপ

পেড়েছ। 艂Þশষ িবেকেলর 艂Þরােদ জুেতা খুেল

পাথেরর ওপর বসলাম আমরা িতনজন

আর বাহাƾরিজ। নীেচর বন 艂Þথেক Ǘকেনা

কাঠ এেন জেড়া কেরেছ রিন আর 艂Þতজ

বাহাƾর। মান িসং গরম ম±ািগ আর কিফ

িদেয় 艂Þগল। দূের 艂ÞকদারকেĬর মাথায়

আর-এক পশলা ধবধেব সাদা বরেফর

Åেলপ পেড়েছ। বাহাƾরিজ বলেলন 艂Þয

তাঁর িÅয় àােয়Ī সবসময় বাঙািলরা। ওঁর

দীঘ斒똱 চিŮশ বছেরর পব斒똱তােরাহণ জীবেনর

艂Þফভািরট বাঙািলেদর অেনক গŪ

艂Þশানােলন। তার মেধ± ওঁর িÅয় বĸু

艂Þসানারপুেরর কালীবাবুর সেò ō±াক িপক

অিভযােন িগেয় তাঁর বাঁ পােয় হওয়া Æƃ

বাইেটর গŪ এবং তারপর Ńািƃক

সাজ斒똱ািরর দাগ 艂Þদেখ সিত±ই মেন Ìġা

জাগল এই Åবীণ µাম± মানুষটার Åিত।  

艂Þশষ িবেকেলর তুেলােমাছা 艂Þগালািপ আেলা িনেভ

艂Þযেতই হই-হই কের ছুেট এল পাগল ঠাĎা হাওয়া।

আƳেনর পােশ 艂Þগাল কের দাঁিড়েয় আĉা চলল

艂Þবশ িকছুáণ। রিন বলল ও মুƪাইেয় তাজ

艂Þহােটেলর বয়-এর কাজ করত। িমেথ± অিভেযােগ

ওর চাকির চেল যায়। তারপর িফের আেস িনেজর

µােম আর বাহাƾরিজ'র দেল িভেড় যায়। 艂Þরাগা

লƪা রিনেক 艂Þদখেল 艂Þবাঝা যায় না ওর শরীের কী

শি× এবং 艂Þটনািসিট। শহরিÅয় আধুিনক তǔেণর

বন পাহাড় আর জòুেল জীবনযাপেনর এ এক অন±

সংঘেষ斒똱র মনখারাপ করা গŪ। রিন ǔিট বানােত

চেল যাওয়ার পর আমরাও তাঁবুেত ঢুেক পড়লাম।

িƑিপং ব±ােগ আধেশায়া হেয় গŪ চলেত থাকল।

ǔিট আর আলু-টম±ােটার তরকাির িদেয় উপােদয়

িডনার সারার পর িতনজেন একটু হাঁটেত

艂Þবেরালাম। আকােশর অবƉা ভােলা নয়। বাসন

ধুেত ধুেত মান িসং বলল "আজ িক রাত ভয়ানক

艂Þহািগ, তুফান আেয়গা।" কী কের বুঝেলন জানেত

চাওয়ায় Ǘধু আলেতা 艂Þহেস বলল, "পতা 艂Þহ"।  

রাত তখন Åায় সােড় ৯টা বােজ, Åচĭ িবƾ±েতর

ঝলকািন আর বাজ পড়ার শেň ঘুম 艂Þভেঙ 艂Þগল। Åচĭ ঠাĎায় শরীর কুঁকেড় যােø। বাইের Ǘř-িনǗেřর লড়াই Ǘǔ হেয় 艂Þগেছ। ÅচĎ 艂Þঝােড়া

হাওয়ায় তাঁবু থরথর কের কাঁপেছ, আর তার িভতের আমরা। বৃিŷ আর বরফ একসেò ঝাľা মারেছ তাঁবুর আউটার লাইিনং-এ। নীলািÁ 艂Þজেগ,

পাশ 艂Þথেক বলল "মেন হয় আজ আমরা 艂Þগলাম মােয়র 艂Þভােগ। তাঁবু উেড় 艂Þগেল আর িকছুই করার থাকেব না"। এিদেক 艂Þয 艂Þছেল 艂Þরাজ রােত

একটা-ƾেটার সময় উেঠ বলিছল বাইের ছিব তুলেত যােব, তার 艂Þকান িবকার 艂Þনই। িনিŰেİ ঘুমােø 艂Þসৗনীপ। আমরা মেন মেন ইŷনাম জপেত

লাগলাম। এিদেক হাওয়ার 艂Þবগ বাড়েছ। 艂Þঘার অিনেøেতও আিম আর নীলািÁ উেঠ আমােদর যত ভাির িজিনস, ǔকস±াক এসব িদেয় তাঁবুর

ধাের ধাের িদেয় িদলাম যােত একটু হেলও সােপাট斒똱 পাওয়া যায়। হঠাৎ Ǘিন বাইের 艂Þথেক মান িসং আর রিনর আওয়াজ, "আপেলাগ িঠক 艂Þহ না



সাব"? ধন± এেদর কত斒똱ব± পরায়ণতা। এই হাড় জিমেয় 艂Þদওয়া তুষার ঝেড়র মাঝখােনও ওরা আমােদর িনরাপĕা িনেয় িচিİত। বাইের 艂Þবিরেয়

তাঁবুর অ±াংকর িঠক কের িদেø যােত তাঁবু উেড় না যায়। Ìġা আর ভােলাবাসায় 艂Þচাখ িভেজ এল। এই ƮŪ-艂Þচনা মানুষƳেলার Åিত কৃতĀতায়

মন ভের 艂Þগল।

১ মাচ斒똱, "এই পথ যিদ না 艂Þশষ হয়"...

যখন ঘুম ভাঙল আকাশ জাগেত Ǘǔ কেরেছ। জুেতা পরেত িগেয় 艂Þদিখ িফেতƳেলা ঠাĎায় জেম শ× হেয় 艂Þগেছ। 艂Þয জল-কাদা মাখা রাƅা িদেয়

কাল 艂Þনেমিছ আজ 艂Þসটা সŔূণ斒똱 বরেফ ঢাকা। আেশপােশর সব চূড়া পুেরাপুির বরফাবৃত। আজ Åায় ২০ িকিম 艂Þºক আেছ। এখান 艂Þথেক সীমা

হেয় Åথম িদেনর ক±াŔ 艂Þপিরেয় এেকবাের 艂Þসাজা তালুকা। পুেরা রাƅাটা একবার 艂Þচাখ বুেজ কŪনা করার 艂Þচŷা করলাম। নাঃ, এতটা হাঁটা িক

সřব একিদেন? তারপর আবার সřব হেল গািড়েত িফরেত হেব 艂Þমাির অবিধ। 艂Þদখা যাক। সকােলর কাজকম斒똱 艂Þসের আেগ 艂Þসৗনীেপর িডেরকশন

অনুযায়ী ƴপ 艂Þফােটােসশন খতম কের 艂Þফলা হল। তারপর পেরাটা আর 艂Þছালার তরকাির িদেয় জলেযাগ 艂Þসের িঠক ৬.৩৫-এ হাঁটা Ǘǔ হল।  

আজ Ǘǔ 艂Þথেকই িঠক িছল পা চালােত

হেব যতটা সřব। নামার সময় চলার গিত

এমিনই একটু 艂Þবিশ থােক, আর কŷটাও

তুলনামুলক ভােব কম হয়। ঘĪা ƾেয়ক

একটানা হাঁটার পর দূের সীমা µােমর িÇজ

艂Þদখা 艂Þগল। বাহাƾরিজ ওখােনই একটা

পাথেরর ওপর বেস আমােদর জন±

অেপáা করিছেলন। আমরা আসার সময়

艂Þয রাƅা িদেয় এেসিছলাম 艂Þসটা ওসলা

হেয়। বাঁ িদেক একটা রাƅা খাড়াই 艂Þনেম

艂Þগেছ সীমা িÇেজর িদেক। আমােদর গİব±

ওই িদেকই। সময় বাঁচােত হেব।

বাহাƾরিজ রাƅা 艂Þদিখেয়ই হাঁটা লাগােলন

এই বেল 艂Þয এখনও অেনক পথ বািক,

জলিদ হাঁটুন। আমােদর তখন 艂Þতŷায় গলা

কাঠ। পােশর ঝরনা 艂Þথেক জল ভের

িজওিলন িমিশেয় 艂Þনওয়া হল আর 艂Þযটুকু

জল িছল 艂Þসটুকু ঢকঢক কের 艂Þখেয় 艂Þফলা

হল।  

এরপর 艂Þসই একই পেথ 艂Þনেম চলা িবরামহীন। মাঝখােন এক ফাঁকা ময়দােনর মেতা চĖের বেস সকােলর বানােনা ǔিট আর 艂Þছালােসġ িদেয়

লাā সারা আর আবার জুেতার 艂Þসাল খুেল যাওয়া ছাড়া বলার মেতা 艂Þকান ঘটনা ঘটল না। অেনক কেŷ পা 艂Þটেন 艂Þটেন আড়াইেট নাগাদ

艂Þপৗঁেছালাম তালুকা। µােমর এক অতু±ৎসাহী ভÁেলাক জানােলন এই মা¾ সাঁকির যাওয়ার 艂Þশষ িজপ 艂Þবিরেয় 艂Þগল। আমােদর নািক উিন আসেত

艂Þদেখিছেলন, িকǃ আমরা িফরব িকনা জানেতন না বেল িজপটােক আটকানিন। এটা 艂Þজেন আমার মাথা রােগ ƞলেত Ǘǔ করল। িক আর করা

অেপáা ছাড়া। এিদেক আমরা আসার সময় 艂Þয লজটায় িছলাম 艂Þসটা এবং GMVN 艂Þগƃ হাউস ƾেটাই ভিত斒똱, থাকার 艂Þকান জায়গা 艂Þনই।

সাঁকির হেয় 艂Þমাির আমােদর 艂Þপৗঁেছােতই হেব নাহেল রােত তাঁবু খািটেয় থাকা ছাড়া উপায় 艂Þনই। ভাগ± ভােলা িতনেট নাগাদ একটা িজপ এল

সাঁকির 艂Þথেক। 艂Þস িতন হাজার টাকার িবিনমেয় আমােদর সবাইেক 艂Þমাির পয斒똱İ 艂Þছেড় িদেত রািজ হল। অগত±া তােতই সায় িদেত হল। পাঁচটা

নাগাদ 艂Þমাির 艂Þপৗঁেছ 艂Þগলাম। বাহাƾরিজ বলেলন হােত সময় আেছ। আমরা পুেরালা 艂Þফরার 艂Þচŷা কের 艂Þদখেত পাির। 艂Þমাির জায়গাটা এেকবােরই

আধা-মফƮল টাইপ। খুব একটা পছĵ হিøল না। রািজ হেয় 艂Þগলাম। একটা 艂Þশয়ার িজপ পাওয়া 艂Þগল। অেনক কেŷ চাপাচািপ কের বেস সােড়

সাতটা নাগাদ পুেরালা এেস পড়লাম। খাওয়া আর ঘুম ছাড়া আর িকছু বািক িছল না। ভাল 艂Þহােটেলর নরম িবছানায় Ǘেয় িদিব± ঘুম হল। এরপর

িফের চলা হিরƤার হেয় িÅয় শহর কলকাতায়। 艂Þনপাল-িসিকম-উĕরাখĎ পািড় জিমেয় এরপর 艂Þকানিদেক? 艂Þসটার িসে²টটা নাহয় পেররবােরর

জন± 艂Þতালা থাক। 

[পুনŰঃ সমƅ তথ± উইিকিপিডয়া, িবিভĻ ōগ, Ɖানীয় বািসĵা এবং ইĪারেনট 艂Þথেক সংগৃিহত। সকেলর কােছ আিম আİিরকভােব কৃতĀ। সমƅ ছিব আমােদর িনেজেদর

艂Þতালা এবং "পদািতক" ƴেপর তরফ 艂Þথেক 艂Þদওয়া - 艂Þসৗজেন± সুদীপ, িনলািÁ, 艂Þসৗনীপ এবং অিভেষক।]



~ ~ হর িক ƾন 艂Þºক ǔট ম±াপ ~ হর িক ƾন 艂Þºেকর আরও ছিব ~

িজওলিজক±াল সােভ斒똱 অফ ইিĭয়ার 艂Þকķীয় মুখ±ালেয় জুিনয়ার 艂Þটকিনক±াল অ±ািসƃ±াĪ (艂Þকিমক±াল) পেদ

কম斒똱রত অিভেষক বেĵ±াপাধ±ায় রসায়েন Ɗাতক এবং এিµকালচারাল 艂ÞকিমিƄ অ±াĭ সেয়ল সােয়Ľ-এ

Ɗােতােকাĕর । িকছুিদন িশáকতাও কেরেছন। পাহাড় পাগল, িহমালয় 艂ÞÅমী। "পদািতক" নামক চার জেনর

艂Þছাą 艂Þºিকং দেলর সদস±। "বছের একটা 艂Þºক-এ না 艂Þগেল বছরটাই মািট" তেĖ িবƭাসী। Èমনকািহিন

ছাড়াও কিবতা 艂Þলখা ও পড়া 艂Þনশা। অŪ-িবƅর ছিব আঁকা আর ছিব 艂Þতালা প±াশন।
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হঠাৎ 㙦ᎆদখা 㙦ᎆভাজপুর

অতীন চ²বত艂Þী

Èমণ িপপাসু মানুষ 㙦ᎆনশার টােন ছুেট 㙦ᎆবড়ায় এক Åাİ 㙦ᎆথেক অন± Åােİ - '㙦ᎆহথা নয় 㙦ᎆহথা নয়, অন± 㙦ᎆকাথা অন± 㙦ᎆকানখােন...' কােরার সেò

রেয়েছ Èমণসূচী - বাঁধাধরা আকষ艂Þণীয় নানা টু±িরƃ Ƌেটর িববরণ বা িবিভĻ Èমণাথ艂Þীেদর অিভāতার কথা। িকǃ এর বাইেরও আনােচ-কানােচ

রেয়েছ কত 㙦ᎆগাপন রĘভাĭার - যা 㙦ᎆবিশরভাগ Èমণ তািলকায় উেপিáত। 㙦ᎆতমন িকছুর সĸান 㙦ᎆপেল কত অজানােকই না জানা হেয় যায়।  

菃즙দব²েম এই রকম এক লুেকােনা সŔেদর 㙦ᎆখাঁজ 㙦ᎆপেয়িছলাম আমরা ডঃ িগিরজা Åসােদর কাছ 㙦ᎆথেক। ভূপােলর 㙦ᎆসই িবখ±াত আপার 㙦ᎆলেক

আলাপ হেয়িছল ডঃ Åসােদর সেò। 㙦ᎆপশায় িতিন একজন আিক艂Þওলিজƃ। কােজর জন± Åায়ই তাঁেক নানা জায়গায় ঘুরেত হয়। মধ±Åেদেশর

উেপিáত অেনক লুĿ Åাচীন িশŪকলা-Ɖাপত±িবদ±া-সভ±তার 㙦ᎆখাঁেজ সòীেদর িনেয় ছুেট 㙦ᎆবড়ান িবিভĻ ভé ƥংসƅূেপ। 㙦ᎆবেতায়া নদীর দিáণ

কূলেক 㙦ᎆকķ কের আেশপােশর অেনকটা অāেলর নতুন িকছু Åাচীন তথ± সংµহ করবার আশায় এিদেক আবার এেসেছন। এই 㙦ᎆবেতায়া

এককােল 菃즙ব¾াবতী নােম পিরিচত িছল। এইখােনই একসমেয় পরমারা বংেশর রাজা 㙦ᎆভাজ গেড় তুেলিছেলন 㙦ᎆভাজপুর শহরিট। এইসব কথা

বলেত বলেত হঠাৎ ÅŲ করেলন, "আপনারা িক টু±িরƃ, এিদেক 㙦ᎆবড়ােত এেসেছন? 㙦ᎆকান 㙦ᎆকান জায়গায় ঘুরেলন?" 

উĕের জানাই, "িঠক টু±িরƃ না, 㙦ᎆসিম-টু±িরƃ বলেত পােরন। আমার 㙦ᎆকাŔািনর একটা কাজ কেয়কমাস ধের এখােন চলিছল। আজই 㙦ᎆশষ হল।

তেব তারই ফাঁেক ফাঁেক ƾজেন ঘুের এেসিছ ভীমেবটকা,পāমারী, ইেĵার, উৈýন - এইসব।" 

"অথচ এখান 㙦ᎆথেক এত কােছর 㙦ᎆভাজপুেরর কথা আপনােদর একবারও মেন পেড়িন? এই 㙦ᎆয আমরা ভূপােলর আপার 㙦ᎆলেকর পােশ দাঁিড়েয়

আিছ,এর 㙦ᎆথেক মা¾ ৩০ িকিম দূের এককােল গেড় উেঠিছল 㙦ᎆভাজপুর শহর। পরমারা বংেশর সব艂ÞেÌŹ নৃপিত িছেলন রাজা 㙦ᎆভাজ। বǧমুখী

ÅিতভাসŔĻ 㙦ᎆভাজ িছেলন সািহত±, িশেŪর পৃŹেপাষক। এই 㙦ᎆলকটা িছল 㙦ᎆসই সময় তাঁরই অতুলনীয় অবদান। তখন 㙦ᎆথেকই এটা ভূপােলর সব

িকছুর 㙦ᎆকķিবĵু। 㙦ᎆসই ১১শ শতেকই 㙦ᎆভাজ রাজা 㙦ᎆভাজপুর শহরেক আকষ艂Þণীয় কের তুলবার জন± অনুǕপ একিট ৪০০ 㙦ᎆƀায়ার িকেলািমটার

㙦ᎆলক গেড় তুেলিছেলন 㙦ᎆসখােন। নাম ভীমতাল। ƾপােশর ƾেটা Åকৃিতর অবদান পাহাড়েক ব±বহার কেরিছেলন ন±াচারাল ওয়াল িহসােব। আর

এেদর মােঝ 㙦ᎆয অংশটুকু ফাঁকা পেড়িছল তােকই ড±াম বানাবার উপযু× অংশ িহসােব িনেয়িছেলন। 㙦ᎆছাট আর বড় ফাঁকা অংশটুকু যথা²েম

১০০ ও ৫০০ গেজর মেতা চওড়া িহসােব 㙦ᎆপেয়িছেলন। মািটর বাঁধ বািনেয় 㙦ᎆবেলপাথেরর বড় বড় ōক িদেয় 㙦ᎆবঁেধ রাখা হেয়িছল এেক। এই

Åাচীন ড±াম সƪেĸ জানা যায় - এই Cyclopean Dam এ 㙦ᎆকান মট艂Þার ব±বহার করা হয় িন। ১০০ গেজর ফাঁকটা বĸ করেত ২৪ ফুট উঁচু

আর ১০০ ফুট চওড়া বাঁধ বানােনা হেয়িছল আর ৫০০ গেজর বড় অংশটার জন± ৪৪ ফুট উঁচু আর ৩০০ ফুট চওড়া বাঁধ, এখন 㙦ᎆথেক হাজার

বছর আেহ এই রকম একিট ÅকাĎ আকৃিতর ড±ােমর কনƄাকশন সিত± অভাবনীয়। আর তারই পােশ গেড় তুলেত 㙦ᎆচŷা কেরিছেলন িবেƭর

উ÷তম এক িশবিলেòর মিĵর, - 㙦ᎆভােজƭর মিĵর, যােক বলা হয় 㙦ᎆসামনােথর আেরকিট "নামমালা" বা পিরভাষা। যিদও গভ艂Þগৃেহর কাজ

অসŔূণ艂Þ রেয় িগেয়িছল,তবু ১১শ-১৩শ শতাňীর মিĵর Ɖাপেত±র এও এক উþল দৃŷাİ। িনেজ না 㙦ᎆদখেল এ িশেŪর Åকৃত মম艂Þ উপলিŊ করা

যায় না। এই ড±াম আর মিĵেরর Åধান অবদান 㙦ᎆয 㙦ᎆভাজরাজার,িতিন 㙦ᎆয সিত±ই িশŪ, Ɖাপত± আর িশáার প±াºন িছেলন তােত সেĵেহর

অবকাশ 㙦ᎆনই। আমরা কাল ওিদেকই যাব, যিদ সকাল সকাল 㙦ᎆরিড হেত পােরন তেব আমােদর সােথ 㙦ᎆযেত পােরন।" 

"এ সুেযাগ িক হাত ছাড়া করা যায় বলুন! আøা, ড±াম বানাবার কারণ না হয় 㙦ᎆবাঝা যায়, িকǃ রাজা 㙦ᎆভাজ নগর 㙦ᎆথেক দূের হঠাৎ এই

㙦ᎆভাজপুেরর মেতা অিত সাধারণ নাম না-জানা µােম এত বড় িশব মিĵর বানাবার িক যুি× 㙦ᎆপেয়িছেলন? এখােন িক আেগই 㙦ᎆকানও িশব মিĵর

ÅিতিŹত হেয়িছল?" - আমার িগিĻ ডঃ Åসােদর কােছ জানেত চান।  

"Åাচীন যত 㙦ᎆদবেদবীর মিĵর পােবন, 㙦ᎆদখেবন তােদর 㙦ᎆবিশরভােগর সােথই 㙦ᎆকানও না 㙦ᎆকানও কািহিন-গŪ-গাঁথা জুেড় থােকই। হয়েতা

㙦ᎆকানও Ʈŀােদশ বা 㙦ᎆকানও অেলৗিকক কািহিন এই রকম িকছু না িকছু ঘটনা জিড়েয় থােক এইসব মিĵর ÅিতŹার ইিতহােস। তার সিত±-িমথ±ার

িবচার িনেয় ভ×রা কেতাটুকুবা মাথা ঘামায়? আসেল কী জােনন ভে×র ভি×-িবƭাসই Åাধান± পায়, যুি×-তক艂Þ 㙦ᎆতালা থােক ঐিতহািসক বা

গেবষকেদর জন±। এইরকমই 㙦ᎆভাজপুেরর Ɖানীয় গŪ-গাঁথায় বলা হয়, রাজা 㙦ᎆভােজর 㙦ᎆভােজƭর মিĵর Ɖাপেনর অেনক আেগই এখােন নািক

একিট িশব মিĵর িছল যা পাĭেবরা আęেগাপেনর সময় এেস বািনেয়িছেলন। অবশ± এই রকম এক িবরাট জলাশয়েক পােশ 㙦ᎆরেখ Åাকৃিতক

㙦ᎆসৗĵেয艂Þ ভরা শাİ পিরেবেশ 㙦ᎆয িবশাল মিĵরিট 㙦ᎆভাজ রাজা গড়েত 㙦ᎆচেয়িছেলন তা িনŰয় Åশংসার দািব রােখ। কালেক ওখােন 㙦ᎆগেল তা

আপনারাও অনুভব করেবন। এবার চলুন 㙦ᎆহােটেল 㙦ᎆফরা যাক, আমােক একটু কালেকর কােজর ÅǞিত িনেত হেব।" 

ডঃ Åসােদর মুেখ এত 㙦ᎆশানার পর আমােদর মন চāল হেয় উঠল 㙦ᎆভােজƭর মিĵর আর ড±ামটা 㙦ᎆদখবার জন±। এক িদেক ধম艂Þ, অপর িদেক

ড±াম আর মিĵেরর িশŪ-Ɖাপেত±র আকষ艂Þণ। এ ছাড়া Åকৃিতর 㙦ᎆসৗĵেয艂Þর হাতছািন। পেরর িদন সকাল সকাল 㙦ᎆবিরেয় পড়লাম ওঁেদর সেò।

টাটা সুেমা ছুেট চলল িঘিă শহর 㙦ᎆপিরেয়। 㙦ᎆযেত 㙦ᎆযেত এক সময় রাƅার এক ধাের 㙦ᎆদেখ 㙦ᎆনওয়া Ìী মহাগেণশজী মিĵর। এরপর আবার গািড়

ছুেট চলল ন±াশন±াল হাইওেয়-১২র ওপর িদেয়। 㙦ᎆকালাহলমুখিরত শহেরর বাইের এেস 㙦ᎆপেয় 㙦ᎆগলাম Åকৃিতর দান রম±াণী দৃশ±াবলী। 㙦ᎆভােরর

আেলােত আকাশ-বনেরখা-পাহাড় সব িমেল এেন িদেয়িছল এক 㙦ᎆচাখভরা-মনেছাঁয়া আনেĵর 㙦ᎆখারাক।  

"আমরা িক Åথেম ড±াম 㙦ᎆদখেত যাব, না িক মিĵর আেগ 㙦ᎆদখব?" - জানেত চাইলাম ডঃ Åসােদর কােছ।  

"সবই 㙦ᎆতা পাশাপািশ। তেব িক জােনন 㙦ᎆসই অপূব艂Þ ড±াম 㙦ᎆতা আজকাল আর আেগর মেতা 㙦ᎆনই। 㙦ᎆহােসন শার আেদেশ এই ড±ামেক নŷ কের

㙦ᎆফলা হেয়িছল। Åচিলত কািহিনেত জানা যায় এর জল খািল করেত িতন মাস সময় িনেয়িছল। তেব 㙦ᎆযটুকু 㙦ᎆদখেত পােবন তােতই 㙦ᎆভাজ রােজর

= 'আমােদর ছু䤖☖' বাংলা আ‾জাল 쌒মণপি뤐鬐কায় আপনােক 㟏뛎াগত জানাই = আপনার ἁᤁবড়ােনার ছিব-ἁᤁলখা পাঠােনার আম∽ণ রইল =
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Åিত আপনােদর Ìġা এেস যােব। আিম িকǃ পুেরা সময় আপনােদর িদেত পারব না। আপনােদর নািমেয় আিম আমার কােজর জায়গায় চেল

যাব, িবেকেল আবার আসব আপনােদর তুেল িনেত। তেব যাবার আেগ এই মিĵর 菃즙তির করার কাজ আরř করবার আেগ এরা 㙦ᎆয পুেরা একটা

মাƃার Ń±ান রেকর ওপর নকশা 㙦ᎆখাদাই কের িনেয় কােজ 㙦ᎆনেমিছল 㙦ᎆসটা 㙦ᎆদখােত িনেয় যাব। এেত 㙦ᎆদখেত পােবন মিĵর বানাবার িডেটলস

¼িয়ং,যা আধুিনক যুেগর 㙦ᎆয 㙦ᎆকানও Erection Commission-এর মাƃার Ń±ােনর সােথ তুলনীয়। এেত রেয়েছ 㙦ᎆটকিনক±াল Ń±ান,

এিলেভশন িভউ যােত 㙦ᎆদখেত পােবন মিĵেরর Åিতিট িবµহ, ƅř, গƪুজ, িখলান, 㙦ᎆযািণপąসহ বৃহৎ িশবিলেòর অবƉােনর Åকৃত িদশা। এখন

অবশ± অেনকটা নŷ হেয় 㙦ᎆগেছ। বত艂Þমােন বািক 㙦ᎆখাদাই করা রকটা 㙦ᎆরিলং িদেয় 㙦ᎆঘরাও কের রাখা হেয়েছ, যােত এর উপর িদেয় 㙦ᎆলােকরা আর

চলা 㙦ᎆফরা না করেত পাের।"  

"অবাক হেয় 㙦ᎆগলাম আপনার এই কথা Ǘেন, - ১০-১১শ শতািňেতও কত িসেƃেমিটক িছল ভারেতর 㙦ᎆটকিনক±াল িটম!" 

গেŪ গেŪ কখন 㙦ᎆয 㙦ᎆভাজপুর 㙦ᎆরােড গািড়

উেঠ পেরিছল 㙦ᎆখয়াল কিরিন। গািড় সামেনর

িদেক এিগেয় চেলেছ, হঠাৎ নজের এল দূের

㙦ᎆঢউ-㙦ᎆখলােনা 㙦ᎆছাą পাহাড়, যার ওপের 㙦ᎆদখা

যােø একিট লাল µানাইেটর 菃즙তির িবপুল

Ƅাকচার। Åথম দশ艂Þেনই এর বৃহদায়তন সƪেĸ

আর 㙦ᎆকান সেĵহ রইল না। 㙦ᎆদখেত 㙦ᎆদখেত

আমােদর গািড় িকছুáেণর মেধ± এেস থামল

মিĵর 㙦ᎆথেক 㙦ᎆবশ িকছুটা দূের। 㙦ᎆছাą µাম, িকǃ

তাির মােঝ এই মিĵরেক িঘের আেশপােশ

কেতাƳেলা 㙦ᎆদাকান 㙦ᎆজেগ রেয়েছ। পুেজার

সামµী 㙦ᎆসখােনই 㙦ᎆমেল।  

ডঃ Åসাদ Åথেমই আমােদর িনেয় এেলন রেকর

ওপর 㙦ᎆখাদাই করা মাƃার Ń±ান 㙦ᎆদখােত। 㙦ᎆয

㙦ᎆকানও কািরগির দáতা সŔĻ ব±ি× এিট 㙦ᎆদেখ

㙦ᎆসই ১১শ শতেকর 㙦ᎆটকিনক±াল িটমেক 㙦ᎆসলাম

না জািনেয় পারেবন না। 㙦ᎆখালা আকােশর নীেচর

এই নকশা এত বছর ধের পেড় 㙦ᎆথেক অেনকটা

নŷ হেয় 㙦ᎆগেছ। অেনক জায়গার 㙦ᎆরখাƳেলা এখন অƋŷ। চারপােশ নজের আসেব পাথেরর খাদ যা হয়ত এককােল পুেরা জেল ভরা থাকত।

দূের 㙦ᎆছাট µােমর মেতা রেয়েছ। নদীেত 㙦ᎆয জল রেয়েছ তােতই 㙦ᎆনৗকা কের ওপাের িনেয় যাবার বেĵাবƅ রেয়েছ। ওপাের িগেয় পাব艂ÞতীƳহা

অেনেক 㙦ᎆদখেত যায়। তেব গািড় কের রাƅা িদেয়ও যাওয়া যায়। সামেন তাকােল দৃিŷেগাচর হেব পিŰম িদেক মুখ কের দĭায়মান 㙦ᎆভােজƭেরর

㙦ᎆসই িবশাল মিĵরিট। এত বড় মিĵর 㙦ᎆদেখ নয়ন জুিড়েয় যােব পয艂Þটকেদর। পের Ɖানীয় একজন 㙦ᎆলােকর কােছ জানেত 㙦ᎆপেরিছলাম 㙦ᎆমাটামুিট

১০৬ িফট লƪা আর ৭৭ িফট চওড়া এই মিĵেরর সাইজ।  

এরপর ডঃ Åসাদ আমােদর মিĵেরর কােছ িনেয় এেলন সুĵর একিট বাগােনর 㙦ᎆভতেরর পথ িদেয়। 

"আিম আপনােদর িকছুটা 㙦ᎆদিখেয় িদিø। বািকটা

িডেটলেস পের িনেজরা 㙦ᎆদেখ 㙦ᎆনেবন। মিĵেরর

সামেনর িদকটা িশŪ-কাǔকােয艂Þ ভরা িবিভĻ

মূিত艂Þেত সিýত,যা অতু±ৎকৃŷ ভাƀয艂Þিনদশ艂Þনবাহী।

বািক িতনিদেক রেয়েছ ব±ালকিন যা সুĵর সব

Ç±ােকট আর চারিট সুĵর থাƪার ওপর দাঁিড়েয়

আেছ। মিĵেরর 㙦ᎆপছন িদেক এই 㙦ᎆয উঁচু মািটর

িটলা বা র ±ামপাট艂Þ 㙦ᎆদখেত পারেছন এিট এত উঁচু

মিĵেরর ওপর পয艂Þİ বড় বড় পাথেরর ōক

㙦ᎆতালার জন± ব±বহার করা হত। জানা 㙦ᎆগেছ এই

িশবিলেòর Ń±াটফম艂Þিট বানাবার জন± Åায় ৭০ টন

ওজেনর একিট পাথেরর Ƒ±াব তখনকার িদেন এর

সাহােয± ওপের 㙦ᎆতালা হেয়িছল। Åাচীন ভারেতর

এই পġিতেত অেতা উঁচুেত মাল 㙦ᎆতালা আজ

আমােদর ভাবেত অবাকই লােগ! আমােক এবার

আমােদর কােজর জায়গায় 㙦ᎆযেত হেব। Ɖানীয়

㙦ᎆলােকর সাহায± িনেয় বাকীটা আপনারা 㙦ᎆদেখ

িনন। আবার িবকােল 㙦ᎆদখা হেব।" 

এিগেয় চললাম Åধান মিĵর চƢেরর িদেক। অসমাĿ মিĵেরর Åিত অংেশর িশŪ-কাǔকায艂Þ পয艂Þটকেদর কােছ িচর আদিরণীয়। Åথেমই নজের

এল নĵীর ƃ±াচু। মুেখর সামেনর িকছুটা অংশ ভাঙা। মিĵেরর িদেক মুখ তুেল বেস রেয়েছ। মিĵেরর Åেবশ দরজার 㙦ᎆÆেমর সাইজ 㙦ᎆমাটামুিট

১০িম উঁচু ৫িম চওড়া। দরজার ƾপােশ রেয়েছ 㙦ᎆদবী গòা-যমুনার অপূব艂Þ 㙦ᎆখাদাই করা ƃ±াচু। 㙦ᎆচােখ পড়ল উমা-মেহƭর, লãী-নারায়ণ, Çƕা-

সািব¾ী, রাম-সীতার 㙦ᎆখাদাই করা মূিত艂ÞƳেলা। িসঁিড় িদেয় গভ艂Þগৃেহ 㙦ᎆনেম এেল 㙦ᎆবাঝাই যায় এখানকার কাজ অসŔূণ艂Þই রেয় িগেয়িছল। রাজা এই

অবƉায় কাজ বĸ কেরিছেলন 㙦ᎆকন,আজও তার সিঠক কারণ জানা যায়িন। এত িবশাল িশবিলò 㙦ᎆদেখ অবাক না হেয় থাকা যায় না। একিট মা¾

পাথেরর ōেক 菃즙তির এই িলò। 㙦ᎆযািণপą িনেয় িলòিট ২২িফেটর মত উঁচু। তাই এখােন এেস িশেবর মাথায় ফুল-㙦ᎆবলপাতা চড়ােনা যােব না।

মিĵেরর বাইের িঠক সামেনর িদেক 㙦ᎆছাট মিĵের পুেজার ব±বƉা রেয়েছ। মিĵেরর গভ艂Þগৃেহর 㙦ᎆভতেরর ছােদর কাǔকায艂Þও দৃিŷনĵন। পাথেরর

ওপর িশŪীর অপূব艂Þ এই হােতর কাজ িচরিদন মেন থাকেব। িসিলং-এর 㙦ᎆবশ িকছুটা অংশ ফাইবার ëাস িদেয় সাজােনা রেয়েছ। বǧ বছর আেগ

ছােদর িবরাট ওই অংশটা 㙦ᎆভেঙ এেস 㙦ᎆযািণপąেক ƾ টুকেরােত িবভ× কেরিছল। এরপর বছেরর পর বছর আকােশর িদেক 㙦ᎆখালাই রেয়

িগেয়িছল। পের অবশ± 㙦ᎆযািণপąেক জুেড় 㙦ᎆদওয়া হয় আর ফাইবার ëাস িদেয় ছােদর ভé অংশটুকু আটকােনা হয়। চারিট িবশালাকৃিত ƅেřর

ওপের অনবদ± িশŪ কাǔকােয艂Þ 㙦ᎆখািদত গƪুজিট সবারই Åশংসা 㙦ᎆপেয় চেলেছ আজও। 㙦ᎆভতের আেলার অত আড়ƪর 㙦ᎆনই। তবুও ƾপুেরর সূেয艂Þর

আেলাটুকু এই গƪুেজর 㙦ᎆভতর িদেয়ই িকছুটা উþল কের 㙦ᎆরেখেছ মিĵেরর 㙦ᎆভতরটা। 



㙦ᎆবিরেয় এেস এবার চললাম নদীর িদেক।

চারিদেক 㙦ᎆছাট-বড় নানা সাইেজর পাথর ছিড়েয়

আেছ এিদক-ওিদক। এইসব পিরত±× ভé

অেনক পাথেরর 㙦ᎆভতর আজও 㙦ᎆদখেত পাওয়া

যায় তখনকার িশŪীেদর অসমাĿ 㙦ᎆখাদাই-এর

কাজ। নদীর ওপর িদেয় Ɖানীয় 㙦ᎆলাকেদর 㙦ᎆছাট

㙦ᎆছাট 㙦ᎆনৗকায় ঘুের 㙦ᎆদেখ আসা যায় 㙦ᎆভাজ রাজার

অতুলনীয় কীিত艂Þ 㙦ᎆসই ড±ােমর áত-িবáত

ভéাবেশষ। চারিদেক িনƅবġতা িবরাজ করেছ।

এইসব পাথেরর ফাঁক িদেয় দূের যতটা দৃিŷ যায়

Åকৃিতর সবুজ বনেরখা মন ভিরেয় 㙦ᎆদয় এই ভাÁ-

আিƭন মােস। 㙦ᎆভাজপুর 㙦ᎆদখার Åকৃত আনĵ

পাওয়া যায় বষ艂Þার পর। এই সময় একিদেক 㙦ᎆযমন

নদীেত জল অপর িদেক Åকৃিতেদবী 㙦ᎆসৗĵেয艂Þর

পসরা সািজেয় সবাইেক আƯান কের। 㙦ᎆনৗকােত

বেস দূর 㙦ᎆথেক মিĵেরর দৃশ± 㙦ᎆযন পেট আঁকা

এক অপূব艂Þ িচ¾।  

㙦ᎆভােজƭর মিĵর ছাড়াও 㙦ᎆভাজপুের 㙦ᎆদখার রেয়েছ

পাব艂Þতী Ƴহা, 菃즙জন মিĵর, 㙦ᎆভাজ রাজােদর Åাসােদর ভéƅূপ। মিĵর কমেŃä 㙦ᎆথেক এবার আমরা িবশাল িবশাল িসঁিড় িদেয় নীেচ 㙦ᎆনেম এলাম।

অেনকটা 㙦ᎆহঁেট তেব রাƅার ধােরর 㙦ᎆদাকানƳেলার কােছ 㙦ᎆপৗঁছালাম। সাইনেবাড艂Þটা এতáেণ নজের এল "১০ম শতাňীর িশব মিĵর" ইত±ািদ।

িশব মিĵেরর উেţািদেক আর পিŰম িদেক 㙦ᎆবেতায়া নদীর মুেখামুিখ রেয়েছ কােলা পাথেরর 㙦ᎆছাট পাহাড়। চারপােশ সবুেজ 㙦ᎆঘরা।  

বাইের 㙦ᎆথেক কােরা 㙦ᎆবাঝার সািধ± 㙦ᎆনই 㙦ᎆয এই পাহােড়র 㙦ᎆভতর ঢাকা রেয়েছ পাব艂Þতী 㙦ᎆদবীর মিĵর। 㙦ᎆভােজƭর মিĵর 㙦ᎆথেক িকছুটা 㙦ᎆহঁেটই

এখােন আসা যায়। পাহােড়র 㙦ᎆকাল 㙦ᎆঘঁেষ এেক-㙦ᎆবঁেক 㙦ᎆরিলং 㙦ᎆঘরা িসঁিড় 㙦ᎆনেম 㙦ᎆগেছ নীেচর িদেক। নামেত নামেত Åাকৃিতক দৃশ± মন ভিরেয়

㙦ᎆদয়। িসঁিড়র ওপর 㙦ᎆথেকই নদীর দৃশ± 㙦ᎆচােখ পেড়। িসঁিড়র 㙦ᎆশেষ রেয়েছ পাব艂ÞতীƳহা মিĵেরর লƪা চĖর। এক ভ× পিরবারই এই Ɖােন 㙦ᎆথেক

㙦ᎆদবীর পুেজাআ÷া িনয়মমত কেরন। এছাড়া এখানকার গেণশজীর মূিত艂Þিটও 㙦ᎆবশ সুĵর। পাব艂ÞতীƳহার গঠন Åণালী এমন ভােব করা হেয়েছ 㙦ᎆয

সহেজ বাইের 㙦ᎆথেক এখােন আ²মণ করা যােব না। ১১শ শতেকর এই ভাƀয艂Þ-িবদ±া Åশংসার দািব রােখ।

এরই কােছ রেয়েছ 㙦ᎆভাজ রাজােদর Åাসােদর

পিরত±× ফাউেĭশনটুকু। এই সুĵর Åাসাদেক

㙦ᎆকানিদনই রáা কের রাখার 㙦ᎆচŷা করা হয়িন।

বরং এখান 㙦ᎆথেক নানািকছু তুেল িনেয় অেনেকই

তােদর আধুিনক ঘরবািড় বানােত ব±বহার কেরেছ।

এরপর আবার 㙦ᎆসই 㙦ᎆদাকানƳেলার কােছ িফের

এলাম। দূর 㙦ᎆথেক 㙦ᎆভােজƭর মিĵরেক 㙦ᎆদখেত

㙦ᎆদখেত 㙦ᎆকন জািননা মেন হল এই বগ艂Þাকার

মিĵরিটর সেò িহĵু Ɖাপত± ছাড়াও 㙦ᎆবশ িমল

রেয়েছ µীক Ɖাপত± ও ভাƀয艂Þ িশŪিচƔািদর।  

একটু পের ডঃ Åসাদ এেস 㙦ᎆগেলন। ওনার সেò

㙦ᎆভাজপুেরর আেরক আকষ艂Þণীয় Áŷব± 菃즙জন

মিĵেরর 㙦ᎆদখেত চললাম। Åাচীনকােল 㙦ᎆভাজপুর

িছল ভারেতর সংƀৃিত-িশŪ, ÅĘিবদ±া-Ɖাপত± ও

ভাƀয艂Þ সমƦেয়র এক আদশ艂Þ নগর। এই 菃즙জন

মিĵরও তার এক উþল উদাহরণ। তেব

㙦ᎆভােজƭর মিĵেরর মেতা এর কাজও অসমাĿ

রেয় িগেয়েছ। ২০ িফট লƪা চতুিব艂Þংেশর 㙦ᎆশষ

তীথ艂Þíর মহাবীেরর ƃ±াচুই 㙦ᎆহাল এই মিĵেরর Åধান আকষ艂Þণ। এছাড়া রেয়েছ পাƭ艂Þনােথর মূিত艂Þ, Ìীমানতুেòর মিĵর আর তাঁর িসিġ লােভর 㙦ᎆসই

িনব艂Þাণ রক বা িসġ িশলা। সুĵর-পিরŵার আয়তেá¾াকার এই 菃즙জন মিĵরিটর কাǔৈনপুণ±তা সিত± 㙦ᎆদখবারই মেতা।  

১০-১১শ শতেকর িনিম艂Þত 㙦ᎆভাজপুেরর এই 㙦ᎆভােজƭর মিĵর, 菃즙জন মিĵর,বা পাব艂Þতী Ƴহার িনখুঁত গঠন ও আলংকািরক িশŪ কাǔকায艂Þ 㙦ᎆস যুেগর

ভাƀয艂Þ িশেŪর উৎকেষ艂Þর পিরচয় আজও বহন কের চেলেছ।  

সূয艂Þ Åায় অƅাচেল, - এবার 㙦ᎆফরার পালা। মেন Ǘধু একটাই ÅŲ বারবার আসেছ - 㙦ᎆকন ওই সময় ভারেতর এই অমূল± কাজƳেলা সমাĿ করা

হল না! ইিতহােসর পাতায় 㙦ᎆদখা যায় ১০৬০ সােলর পর পরমারার 㙦ᎆগৗরবািƦত অধ±ায় 㙦ᎆশষ হেয় যায়। কল±াণী ও Ƴজরােটর চালুক±রা আর

কালচুির বংেশর লãী-কণ艂Þ-এর িমিলত শি× রাজা 㙦ᎆভােজর রাজধানী আ²মণ কের। 㙦ᎆসই র×াáয়ী যুেġ রাজােক Åাণ হারােত হয়। হয়ত

এরপরই 㙦ᎆশষ হেয় যায় তাঁর সমƅ িশŪ Ʈŀ। যতটুকু বা উিন কের িগেয়িছেলন,তাও বছেরর পর বছর অযেĘ অেনকটাই হািরেয় 㙦ᎆগেছ কােলর

সমািধতেল। এখন অবশ± মিĵেরর রáার ভার রেয়েছ আিক艂Þওলিজকাল সােভ艂Þ অফ ইিĭয়ার ওপর।  

যুেġ 㙦ᎆসিদন রাজা 㙦ᎆভাজ হািরেয়িছেলন তাঁর পািথ艂Þব রাজমুকুটিট, িকǃ তাঁর 㙦ᎆগৗরবময় কীিত艂Þভরা এই 㙦ᎆভাজপুর মানুেষর গŪ-গাঁথায় আেরক

উþল মুকুেটর মেতাই 㙦ᎆশাভা পােব িচরিদন।



 

অিবভ× ভারেতর রাজশাহী 㙦ᎆজলার নওগাঁেত জļ অতীন চ²বত艂Þীর। সরকাির 㙦ᎆপশা এবং Èমেণর 㙦ᎆনশার টােন ঘুেরেছন

ভারতবেষ艂Þর নানা অāেল। দীঘ艂Þিদন ধের িবিভĻ প¾-পি¾কায় িনয়িমতভােব গŪ ও Èমণকািহিন িলখেছন। সািহত±েáে¾

㙦ᎆপেয়েছন একািধক পুরƀারও।
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ভারেতর Ǩদেয়র ﹤খাঁেজ

﹤সৗিম¾ িবƭাস

ইেĵার-মাĭুর আরও ছিব

মধ±Åেদশ পয㠱ꋯটেনর 'িহĵুƅান কা িদল ﹤দেখা'-র আƯােন সাড়া িদেয় িƉর করলাম এবার মালওয়া বা মালব± অāেল ঘুের আিস। ﹤ফǊয়ািরর

মাঝামািঝ এক শিনবার সĸ±ায় আমরা কĕা-িগিĻ িদিŮ ﹤থেক ইেĵার ﹤পৗঁেছিছ িবমানপেথ – ﹤দবী অহল±াবাই ﹤হালকার নামািíত নতুন ঝকঝেক

িবমানবĵর। ইেĵার মধ±Åেদেশর সবেচেয় বড় শহর, ব±বসা-বািণেজ±র Ɗায়ুেকķ। একিদেক পীতমপুর আর অন±িদেক ﹤দওয়াস জুেড় ব±ƅ

িশŪাāল, বǧ ﹤লােকর কম㠱ꋯসংƉান! মধ±Åেদেশ িশáারও Åাণেকķ ইেĵার – সুÅিসġ ﹤দবী অহল±াবাই ﹤হালকার িবƭিবদ±ালেয়র ƾ'িট

ক±াŔাস ছাড়াও শহর ও শহেরর উপকেĬ ছিড়েয় িছিটেয় অেনকƳিল ﹤মিডক±াল, ইিăিনয়ািরং, আিক㠱ꋯেটকচার ও ম±ােনজেমĪ িশáাÅিতŹান।

ভারেত ইেĵারই একমা¾ শহর ﹤যখােন আই.আই.িট. ও আই.আই.এম. উভয়ই রেয়েছ। চারিদেক নতুন ㋏㯃তির টাউনিশপ, শিপং মল, ﹤হােটল,

নামী Ç±ােĭর ﹤শা-ǔম ও মািţেŃä-এর ছড়াছিড় – ﹤বশ চনমেন, Åাণবİ এক শহর! 

রিববার সকােল ইেĵার দশ㠱ꋯেন ﹤বিরেয় Åথম গİব± 'রাজওয়াড়া' - মালওয়ার

﹤পেশায়া, ﹤হালকারেদর রাজÅাসাদ। ১৭৬৬ সােল ﹤পেশায়া মলহার রাও

﹤হালকার এই Åাসাদ িনম㠱ꋯাণ কেরন। সাততলা উঁচু Åাসােদর িবশালাকায়

Åথমাংশ ﹤বশ সŚেমর সāার কের মেন। পাথর িদেয় Åথম িতনতলা ﹤মাগল ও

কােঠর ব±বহাের পেরর চারতলা মারাঠা বাǞকলার অনুসরেণ ㋏㯃তির। অধুনা

Åাসােদর রáণােবáেণর দািয়Ƣ িনেয়েছ মধ±Åেদশ সরকােরর পুরাতĖ িবভাগ

– মাথািপছু দশটাকা Åেবশমূল±, ক±ােমরার জন± আরও পঁিচশ টাকা। সুউ÷

কােঠর ÅেবশƤার িদেয় আমরা ঢুেক পড়লাম এক িবƅৃত অòেণ। অòণ পার

কের ﹤চােখ পড়ল Åাসােদর দিáণাংশ – একতলায় একিট গেণশ মিĵর,

ওপরতলায় িবরাট সভাঘের ﹤পেশায়ার দরবার, আিবŵার কির সভাঘেরর

বাইেরর ﹤দওয়ােল িতনিট কাǔকায㠱ꋯময় মােব㠱ꋯেলর 'ঝেরাখা'। সুচাǔ ভােব

সংরিáত সভাঘরিট সিত±ই রাজকীয়। ﹤দাতলায় একিদেক একিট ﹤ছাট

িমউিজয়াম - ﹤দওয়ােল টাঙােনা ﹤হালকার বংেশর সব ﹤পেশায়ােদর Åিতকৃিত,

ইেĵার ﹤ƃেটর পুরেনা মুÁা, িবেদশ ﹤থেক পাওয়া নানারকেমর উপহার সামµীর

সমাহার। 

রাজওয়াড়া ﹤থেক ﹤বিরেয় ব±ƅ ﹤দাকানপাট ও বাজার ছািড়েয় ﹤গলাম 'কাঁচ

মিĵর' - এক Åাচীন কাǔকায㠱ꋯময় ভবেনর একিট অংেশ মিĵরিট। ㋏㯃জন

ধম㠱ꋯাবলƪীেদর উপাসনার মিĵের মহাবীেরর মম㠱ꋯর মূিত㠱ꋯ, ﹤দিখ মিĵেরর ﹤মেঝ,

িসিলং, ﹤দওয়াল, ƅř সব রিঙন কাঁেচর টুকেরা িদেয় ㋏㯃তির সুĵর সব নকশায়

﹤শািভত। মিĵের ছিব ﹤তালা িনেষধ, রিঙন কাঁেচর অিভনব নকশা ক±ােমরা-

বিĵর আশায় জলাăিল িদেয় একটু মনáুē হেয় ﹤বিরেয় আিস আমরা, এিগেয়

চিল পরবত㠱ꋯী গİেব±র পেথ। 

শহেরর Åায় ﹤কেķ ﹤হালকারেদর লালবাগ Åাসাদ। মহারাজ িশবািজ রাও

﹤হালকার-এর রাজĖকােল (১৮৮৬-১৯০৩) Ǘǔ হয় Åাসাদিটর িনম㠱ꋯাণ; ১৯২১ সােল িনম㠱ꋯাণ কায㠱ꋯ ﹤শষ কেরন তাঁর পু¾ ও উĕরসূির মহারাজ

টুেকািজ রাও ﹤হালকার (রাজƢকাল ১৯০৩-১৯২৬)। রাজওয়াড়ার মতই লালবাগ Åাসােদর রáণােবáেণর দািয়Ƣ সামলায় মধ±Åেদশ

সরকােরর পুরাতĖ িবভাগ। এখােনও মাথািপছু দশটাকা Åেবশমূল±, ক±ােমরার জন± আরও পঁিচশ টাকা – তেব সরকাির িটেকট িবে²তা জানায়

ছিব ﹤তালা যােব িকǃ Åাসােদর বাইের, Åাসাদ সংলé বািগচায়। একটু অখুিশ হেয়ই Åাসােদর বাগােন এিগেয় যাই – সযেĘ লািলত বাগানিটর

িকǃ Åশংসা করেতই হয় – চািরিদেক িƊç ছায়াঘন মহীǔেহর দল, নারীমূিত㠱ꋯর ভাƀয㠱ꋯ ছিড়েয় িছিটেয়। এসেবর ছিব তুেল ﹤কেট যায় িকছুটা

সময়। ﹤চােখ পেড় বাগােনর একপােশ একিট িটেনর চালার নীেচ অবেহিলত মহারানী িভেÕািরয়ার মম㠱ꋯর মূিত㠱ꋯ। ÅেবশƤাের ক±ােমরা ও ﹤মাবাইল

জমা িদেয় ﹤ভতের যাওয়ার অনুমিত পাই। Åাসােদর বাǞকলা আমােদর চমৎকৃত কের - ﹤রেনসাঁস, প±ালািডয়ান ও বােরাক Ɖাপত±ৈশলীেত ㋏㯃তির

Åাসাদ িনেয় যায় আমােদর মধ±যুগীয় ইউেরােপ। Åাসােদ ﹤ডািরক, আেয়ািনয়ান ও ﹤কািরিĴয়ান ƅেřর ব±বহার – ﹤দওয়ােল এবং িসিলেঙ িµক

ও লািতন পুরাণ চিরে¾র িচ¾ায়ন ও ভাƀয㠱ꋯ। লƪা লƪা জানালায় নকশাদার পদ㠱ꋯা, ঝুলİ িবশাল ঝাড়বািত ও ﹤দওয়ােল বড় বড় ﹤বলিজয়ান

আয়না। িবংশ শতাňীেত িÇিটশ বদান±তাপুŷ ﹤হালকার ﹤নিটভ ﹤ƃেটর ㋏㯃বভেবর চূড়াİ িনদশ㠱ꋯন!  

= 'আমােদর ছু쒢ൿ' বাংলা আ먀䆻জ棈�াল 鯸씡মণপি㯰কায় আপনােক 烟꿫াগত জানাই = আপনার 䲨�বড়ােনার ছিব-䲨�লখা পাঠােনার আমꋠ삹ণ রইল =

http://amaderchhuti.com/
http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=287&mid=208


পরিদন সকােল Åাতঃরাশ ﹤সেরই আমরা

﹤বিরেয় পিড় Åাচীন মালওয়ার রাজধানী মাĭুর

পেথ। চার ﹤লেনর Åশƅ জাতীয় রাজপথ নƪর

৫৯ ধের আমােদর গািড় চেল ƿতেবেগ – Åায়

৯৫ িকিম পথ ƾঘĪায় ﹤পিরেয় এেস ﹤পৗঁছই

মাĭু ƾেগ㠱ꋯর ÅেবশƤাের। ইিতহােসর পাতা

ওলটােল মাĭু বা মাĭেবর Åথম উেŮখ পাওয়া

যায় সĿম শতাňীেত। একাদশ শতাňীেত

শি×শালী পারমার রাজপুত রাজা ﹤ভাজ

মালওয়ার রাজধানী ধার ﹤থেক আেসন মাĭুেত।

সমুÁতট ﹤থেক Åায় ২০০০ ফুট উঁচু িতনপােশ

িবĸ±পব㠱ꋯেতর অিত ƾগ㠱ꋯম িগিরবę㠱ꋯ '﹤কাখরা ﹤খা'

আর একিদেক িনমােড়র সমতল, এইরকম

জায়গায় এক িনিűÁ ƾগ㠱ꋯ িনম㠱ꋯােণর জন± রাজা

﹤ভাজ ﹤বেছ ﹤নন মাĭুেক। ৮২ িকিম পিরিধ জুেড়

㋏㯃তির হয় ƾেগ㠱ꋯর Åাচীর – রাজা ﹤ভােজর ㋏㯃তির

মাĭবগেড় বসিত হয় নয় লá ﹤লােকর। 

১৩০৫ সােল তৎকালীন পারমার রাজােক

হািরেয় িদŮীর সÊাট আলাউিĞন িখলিজ মাĭু

দখল কের ﹤নন। এর Åায় একশ বছর পের,

১৪০১ সােল িদŮীর তুঘলিক শাসেনর

টালমাটাল অবƉায়, মালওয়ার আফগান গভন㠱ꋯর,

িদলওয়ার খান ঘুির মালওয়ােক Ʈাধীন রাজ±

﹤ঘাষণা কেরন – ধার ﹤থেক মাĭুেত Ɖানাİিরত

হয় মালওয়ার রাজধানী। মাĭুর নামকরণ হয়,

'শািহদাবাদ' বা আনĵনগরী! ১৪০৬ সােল

িদলওয়ার খানেক িবষ খাইেয় ﹤মের ﹤ফেলন

তাঁর ﹤ছেল, অলপ খান। িতিন ﹤হাশò শাহ নাম

িনেয় রাজƢ কেরন ২৬ বছর। ﹤হাশò শােহর

﹤ছেল মহŜদ শাহ বছর চােরক রাজƢ করার

পের ১৪৩৬ সােল তাঁেক িবষ িদেয় ﹤মের তাঁরই

﹤সনাপিত মামুদ শাহ িখলিজ মাĭুেত ÅিতŹা

কেরন িখলিজ বংেশর রাজƢ।  

মাĭুর অিলেত গিলেত ও Åাসােদর আনােচ

কানােচ িসংহাসন দখেল িপতৃহত±া, ÈাতৃƤĶ

এবং িবƭাসঘাতকতার কǔণ উপাখ±ান ﹤ফেল গভীর দীঘ㠱ꋯƭাস! 

আমােদর গািড় মাĭু ƾেগ㠱ꋯর আলমিগর দরওয়াজা, ভািò দরওয়াজা ও িদিŮ দরওয়াজা পার হেয় জনপেদ Åেবশ কের। অিµম বুক কের রাখা

মধ±Åেদশ পয㠱ꋯটেনর 'মালওয়া িরিºট'-এ একিট এিস ঘর ﹤পেয় যাই সহেজই। ﹤দাতলা ﹤ছাট ﹤হােটলিট ﹤বশ িছমছাম – ﹤হােটেলর সামেন

অেনকখািন ﹤খালা জায়গায় পাতাবাহার গাছ, ﹤কয়াির করা ফুেলর বাগান ও গািড় পািক㠱ꋯং-এর বেĵাবƅ। িরেসপশন সংলé ক±ােফেটিরয়ােত

খাওয়া-দাওয়ার ব±বƉা। আমােদর ঘেরর ﹤পছেন ব±ালকিন ﹤থেক ﹤দখেত পাই '﹤কাখরা ﹤খা'র গহন খাদ। তাড়াতািড় মধ±াƔেভাজন ﹤সের ﹤বিরেয়

পিড় মাĭুর পুরাতĖ দশ㠱ꋯেন।  

মাĭুর পুরাতĖ িনদশ㠱ꋯনƳিল িতনিট Åধান ভােগ িবভ× – আশরিফ মহল, জািম মসিজদ ও ﹤হাশò শােহর সমািধ িনেয় সবেচেয় পুরেনা 'িভেলজ

àাƃার' মাĭু শহেরর মিধ±খােন। ﹤সখান ﹤থেক Åায় এক িকিম দূের 'রয়±াল àাƃার' বা শাহী পিরসের িবখ±াত জাহাজ মহল, িহেĵালা মহল ও

জল মহল। আর 'িভেলজ àাƃার' ﹤থেক Åায় ৬ িকিম দূের ﹤রওয়া কুĭ, বাজ বাহাƾেরর Åাসাদ ও রানী Ǖপমতীর প±ািভিলয়ন।  

হােত অেনক সময় – আেġক িদন বরাĞ করলাম 'িভেলজ àাƃার'-এর জন±। মাĭুর সবƳিল ﹤সৗধ রáণােবáেণর দািয়Ƣ ভারতীয় পুরাতĖ

সেব㠱ꋯáণ (ASI) সংƉার হােত। 'িভেলজ àাƃার'-এর সবকিট ﹤সৗেধর জন± Åেবশমূল± মাথািপছু পাঁচটাকা, িƃল ক±ােমরায় ছিব তুলেত ﹤কানও

পয়সা লােগনা। ﹤গট িদেয় ঢুেক কেয়ক ধাপ িসঁিড় চেড় এক িবরাট চƢর পার হেয় আমরা ﹤পৗঁছই সার সার ƅř ﹤দওয়া জািম মসিজেদর Åধান

Åাথ㠱ꋯনাসভায়। Åাথ㠱ꋯনাসভার ﹤কেķ রাজার বসার জন± এক উঁচু ﹤বদী মসিজেদর পিরেবেশ ﹤কমন ﹤যন ﹤বমানান। পুেরা মসিজদিট লাল রেঙর

﹤বেল পাথেরর ㋏㯃তির। জািম মসিজেদর ﹤পছেনর অংেশ ﹤হাশò শােহর মকবারা – এিট ভারেতর Åথম মম㠱ꋯর ﹤সৗধ, তাজমহেলর Åায় ২০০ বছর

আেগ ㋏㯃তির। রাজƉােনর মকরানা ﹤থেক আনা উ÷মােনর মােব㠱ꋯেলর ব±বহার হেয়িছল এর িনম㠱ꋯােণ। ﹤হাশò শাহ মৃতু±র অেনক আেগই িনেজর

মকবারা ㋏㯃তির Ǘǔ কেরিছেলন – িপতৃহİা শাসক িনেজর পুে¾র ওপর ভরসা করেত পােরনিন ﹤বাধহয়! তাজমহল িনম㠱ꋯােণর সময় সÊাট

শাজাহান তাঁর ƉপিতিশŪীেদর মাĭুেত পািঠেয়িছেলন ﹤হাশò শােহর মকবারার নকশা অনুধাবন করেত। আমােদর গাইড জানােলন ﹤হাশò

শােহর নƭর ﹤দহ নািক ﹤শষঅবিধ মাĭুেত সমািধƉই হয়িন, তাঁর আসল সমািধ আেছ ইটািস㠱ꋯর কােছ ﹤হাশòাবােদ! জািম মসিজেদর পাশ িদেয়

﹤বিরেয় এেস রাƅা পার হই আমরা আশরিফ মহেলর উেĞেশ±। ﹤বশ িকছু অধ±য়ন কá, ছা¾েদর অেনকƳিল বাসƉান িনেয় একিট বড় মাÁাসা

㋏㯃তির কেরিছেলন মহŜদ িখলিজ আশরিফ মহেল, পের এিট Ǖপাİিরত হয় সমািধƉল িহসােব। ﹤দাতলায় মূল অংশিটর ছাদ ﹤ভেঙ পেড়েছ

বǧিদন আেগ, ﹤সখােন ﹤দিখ মহŜদ িখলিজ আর তাঁর পিরবারবেগ㠱ꋯর সমািধ। চারপােশ ƅূপীকৃত কের রাখা অেনক কাǔকাজময় ƥংসাবেশষ।

িদেনর ﹤শেষ ﹤পৗঁছালাম ﹤লাহািন ﹤কভস-এর পােশ 'সানেসট পেয়েĪ' –পাহােড়র গােয় গােয় অেনকƳিল ﹤ছাট Ƴহা, তােদর সামেন িদেয় এক

পাহািড় নালা িতরিতর কের বেয় চেলেছ। সুদূের, িবĸ±পব㠱ꋯেতর গহন খােদর ﹤শেষ, সমতেলর িদকচ²বােল ধীের অƅগামী সূয㠱ꋯ - আকােশ তখন

নানারেঙর ﹤হািলেখলা আর দেল দেল পািখর সকলরেব বাসায় Åত±াবত㠱ꋯন। 



মাĭুর আেশ পােশ য¾ত¾ ﹤চােখ পড়েব বাওবাব গাছ – এ গােছর Ƴঁিড়র

ব±াস িবশাল (২৫-৩৫ িফট, ﹤ফǊয়াির মােস পাতাহীন ন±াড়া ডালপালা

﹤দখেল মেন হয় গাছিটেক ﹤কউ উেţা কের পুঁেত িদেয়েছ।ডালপালা

﹤তা নয়, ﹤যন মািটর নীেচর ﹤শকড়বাকড়! িকǃ বাওবাব ﹤তা Åধানত

আিÆকার গাছ,মাĭুেত এল িক কের? বই পেড় জানেত পাির, মহŜদ

িখলিজর ﹤তি¾শ বছর রাজেƢ মালওয়ােরর Åভূত উĻিত হয়, িবƅৃত হয়

মালওয়া রাজ±। িশáা Åসােরও মহŜদ িখলিজ িছেলন খুব সেচŷ।

পিŰম এিশয়া, আরব, িমশর ও আরও আিÆকার ﹤দেশর সেò

কূটৈনিতক সŔক㠱ꋯ গেড় ওেঠ মালওয়ােরর। ﹤সসব ﹤দেশর রাŸদূেতেদর

﹤সৗজেন± বাওবাব ফল ও বীজ ﹤পৗঁছয় মাĭুেত – Åায় ৬০০ বছেরর

পুরেনা গাছƳিল কত না ইিতহােসর সাáী! 

পরিদন আমরা চিল 'শািহ পিরসর' বা সুলতানেদর Åাসাদ। এখােন

ASI-এর রáণােবáেণর ও ﹤সৗĵয㠱ꋯায়েনর Åেচŷা Åশংসনীয়। ১৪৬৯

সােল মহŜদ িখলিজর মৃতু±েত তাঁর ﹤ছেল িগয়াসুিĞন িখলিজ মালওয়ার

সুলতান হন – িতিন ঊনচিŮশ বছর রাজƢ কেরন। িগয়াসুিĞন িছেলন

বড়ই িবিচ¾ Ʈভােবর – যুġিবµেহর পথ মাড়ানিন িতিন, ধম㠱ꋯিনরেপá,

মদ±পােন অনাসি×। িকǃ নারীসেò তাঁর জুিড় পাওয়া ভার; জাহাজ

মহল Åাসাদ ㋏㯃তির কের িগয়াসুিĞন বিসেয়িছেলন এক িবরাট হােরম -

﹤দশ-িবেদশ ﹤থেক আনা হেয়িছল পেনরেশা ﹤বগম! জাহাজ মহেলর

ƾইিদেক ƾ'িট ﹤লক, মă তালাও আর কপূর তালাও, জলভরা ﹤লেক

﹤যন জাহাজ ভাসেছ। ওই মă আর কপূর তালাও-এর জেল ﹤মশান হত

সুগĸী ﹤ভষজ Áব±ািদ – িনয়িমত সাঁতার িদেতন ﹤বগমরা ওই ﹤লেকর

জেল, এেত তাঁেদর চুল কােলা ও শরীর সুঠাম থাকত। জাহাজ মহেল

ƾই ﹤দওয়ােলর ﹤ভতের জল সরবরাহ করা হত, মহেল ফুেলর আকাের

অেনক ﹤ছাট ﹤ছাট জলাধার – মধ±ভারেতর µীেſ বাতানুকূল পিরেবশ সৃিŷর অিভনব Åেচŷা! জাহাজ মহেলর ছাদ ﹤থেক পুেরা শাহী পিরসেরর

দৃশ± বড়ই মেনারম। 

পােয় পােয় ﹤পৗঁেছ যাই িহেĵালা মহেল –

এখােন িগয়াসুিĞন সভা করেতন, ﹤লােকেদর

দশ㠱ꋯন িদেতন। িহেĵালা মহেলর নীচ িদেয় চেল

﹤গেছ অেনক ﹤গাপন সুড়ò পথ, তােদর

﹤কানওটা ﹤গেছ এেকবাের মাĭু শহেরর বাইের,

﹤কানওটার মধ± িদেয় Ǖপমতীর পালিক চেড়

বাজবাহাƾেরর Åাসাদ অবিধ যাওয়ার ব±বƉা!

একিট সুইিমং পুেলর নীচ িদেয় সুড়ò পেথ

পািলেয় যাওয়ার বেĵাবƅ। ﹤দেখǗেন মেন হল

িগয়াসুিĞন Åাণভেয় ভীত িছেলন ﹤বশ। মািটর

তলায় অত সুড়ò, তাই িহেĵালা মহেলর

﹤কানও িভত ﹤নই। মহল ㋏㯃তির হেয়েছ সাির সাির

িখলান িদেয়, িখলান ও মহেলর ﹤দওয়াল মািটর

কােছ খুব ﹤মাটা, কাত হেয় উেঠেছ - ধীের ধীের

পাতলা হেয়েছ ওপের িগেয়। বৃিŷ পড়েল মেন

হয় মহলিট ﹤যন ƾলেছ – তাই িহেĵালা মহল! 

আরও একটু এিগেয় ﹤দিখ ﹤বগমেদর হামাম – বাদশাহী Ɗানঘর, ﹤গালাপ জেলর বাথটাব ﹤থেক ঝাঁঝির িদেয় ﹤বেরােনা ƃীম িদেয় সওনার এলািহ

ব±বƉা। চারপােশ রানীমহল, জলমহল ও অন±ান± অেনক ﹤ছাট Åাসােদর ƥংসাবেশষ। ﹤দিখ চŔা বাউির – Åাসােদর জন± ﹤পয় জেলর সুগভীর

উৎস। ছিব তুেল রািখ শাহী পিরসেরর বাǞকলার িনদশ㠱ꋯেনর। জাহাজ মহেলর সামেনর বাগােন ƾ'জেন বেস ভািব কাল ধীের µাস কের সব ঐƭয㠱ꋯ,

㋏㯃বভব ও ঔġĕ – সাáী রেয় যায় নীরব পাথেরর Åাসাদ। 



মাĭু-﹤ত আমােদর অিİম Áŷব± – Ǖপমতীর প±ািভিলয়ন। ইিতহাস বলেছ

১৫৪২ সােল মালওয়া জয় কেরন ﹤শর শাহ সুির; মালওয়ার শাসনভার ﹤শর

শাহ অপ㠱ꋯণ কেরন তাঁর ﹤সনাপিত Ǘজাত খাঁেয়র হােত। বােরা বছর পর Ǘজাত

খাঁ মারা ﹤গেল তাঁর ﹤ছেলেদর মেধ± Ǘǔ হয় áমতা দখেলর লড়াই। ভাইেদর

হািরেয় িমঞা বায়ািজদ ১৫৫৫ সােল মালওয়ার িসংহাসন দখল কের িনেজর

নাম পালেট রাখেলন বাজ বাহাƾর। মাĭুর আেশ পােশ িশকার করেত করেত

বাজ বাহাƾর ﹤পৗঁছন ধম㠱ꋯপুরীেত। ﹤সখােন Ǖপমতীর অপূব㠱ꋯ কেĬ রাগ বসİ

Ǘেন অিভভূত হেয় পেড়ন বাজ বাহাƾর, Ǖপমতীেক িনেয় ﹤যেত চান মাĭুেত।

অপǕপ সুĵরী রাজপুত কন±া Ǖপমতী মাĭু ﹤যেত রাজী হন একিট শেত㠱ꋯ –

িতিন ﹤যন মাĭু ﹤থেক ﹤রাজ নম㠱ꋯদা দশ㠱ꋯন করেত পােরন। কিথত আেছ ﹤য Åায়

রাতারািত বাজ বাহাƾর ㋏㯃তির করান মাĭুর সবেচেয় উঁচু জায়গায় Ǖপমতীর

প±ািভিলয়ন, ﹤যখান ﹤থেক নম㠱ꋯদা ﹤চােখ পেড় সহেজই। তার অনিতদূেরই

বাজবাহাƾেরর িনেজর Åাসাদ। Åায় ৭-৮ িকিম দূের 'শাহী পিরসর' ﹤থেক

পালিক চেড় Ǖপমতী আসেতন ﹤রাজ নম㠱ꋯদা দশ㠱ꋯেন। সòীত চচ㠱ꋯার মাধ±েম

বাজবাহাƾর ও Ǖপমতীর মেধ± হ'ল গভীর ﹤Åম। ƾজেনই সòীত সাধনায়

একাę হেতন। এত সুĵর Åণয়কািহিনর পিরণিত িকǃ িবেয়াগাİক। ১৫৬১

সােল সÊাট আকবর ﹤Åিরত ﹤সনাপিত আদম খাঁ মাĭু আ²মণ করেল

বাজবাহাƾর যুেġ হার Ʈীকার কের পািলেয় যান। আর আদম খাঁেয়র কােছ

অবমাননার ভেয় Ǖপমতী িবষপান কের আęহত±া কেরন। 

অেনকটা চড়াই উেঠ ও তারপর ﹤বশ িকছু িসঁিড় ﹤ভেঙ ﹤পৗঁছই Ǖপমতীর

প±ািভিলয়েন, দূের ﹤দখা যায় নম㠱ꋯদার ﹤Îাত। িবĸ±পব㠱ꋯেতর ﹤কােল মাĭু

উĕরাবেত㠱ꋯর ﹤শষ সীমা - মাĭুর দিáেণ নম㠱ꋯদার িদেক দািáণােত±র সমতল

সুদূর িবƅৃত ও বড়ই সুদৃশ±। নীেচ ﹤নেম বাজবাহাƾেরর Åাসাদ ঘুের ﹤দিখ।

একিট ﹤বশ বড় সুইিমং পুল Åাসােদর ﹤কেķ – ﹤সখােন জল আসত িক কের?

আমােদর গাইড জানায় নীেচর ﹤রওয়া কুĭ ﹤থেক '﹤ফিরস ǧইল' ঘুিরেয় জল উঠত Åাসােদর সুইিমং পুেল!  

গাইড আমােদর থামেত বেল রাƅার ধাের, ﹤দখায় দূের দাই-িক-মহল আর দাই-িক-বেহন-িক-মহল, রাজা-রাজড়ােদর ধা¾ীেদর বাড়ী। গাইড

﹤চঁিচেয় বেল, 'হ±ােলা', পিরŵার Ǘিন Åিতƥিন, হ±ােলা! একটু সের িগেয় বেল, 'হ±ােলা...' Åিতƥিন িফের আেস ƾ'বার, হ±ােলা-হ±ােলা... এ

নািক মাĭুর ইেকা পেয়Ī! 

﹤সিদন িশবরাি¾ - গাইড আমােদর িনেয় চেল নীলকč মিĵের। Åায় পāাশ ধাপ িসঁিড় ﹤নেম ﹤পৗঁছই মিĵর Åাòেণ। মিĵেরর এক Åােİ গভীর

িগিরখাদ। মিĵরিট আদেত িছল ﹤মাগল ㋏㯃সন±েদর িবÌামাগার, ﹤দওয়ােল খুঁেজ পাই আরবী িলিপ – সÊাট আকবর ﹤সখােন িশেবর মিĵর ÅিতŹা

কেরন। পাহােড়র ফাটল ﹤থেক ²মাগত জল পেড় যােø িশবিলেòর মাথায়। িশবরাি¾র পুেজায় অেনক Ɖানীয় দশ㠱ꋯনাথ㠱ꋯীেদর িভড় – মিহলারা

এেসেছন দেল দেল, মিĵেরর চারপােশ বেস িনেজরাই মািটর িশব গেড়, নাচগান কের পুেজা উদযাপন; ﹤বশ একটা সুĵর উৎসেবর পিরেবশ। 

﹤শষ হল আমােদর মাĭু Èমণ – আনĵনগরীেক িবদায় জািনেয় আমরা নম㠱ꋯদাতীের িশবতীথ㠱ꋯ ওíারƭেরর পথ ধির।

ইেĵার-মাĭুর আরও ছিব

﹤পশায় ﹤কিমক±াল ইিăিনয়ার ﹤সৗিমে¾র ﹤ছেলেবলা ﹤কেটেছ কলকাতা ও খড়গপুর-এ; িশáালাভ আই আই িট-

খড়্গপুর ও আই আই এম-কলকাতায়। অধুনা নয়ািদিŮ িনবাসী, ভারত সরকােরর িবĀান ও Åযুি× মĲেক কম㠱ꋯরত।

কম㠱ꋯসূে¾ পৃিথবীর বǧ ﹤দেশ Èমণ। ﹤লখািলিখ করেছন অেনকিদনই – ㋏㯃বĀািনক Åবĸই ﹤বিশ, িকছু Èমণকািহিন – তেব

এর আেগ সবই ইংেরিজেত। িবেশষ শখ ﹤ফােটাµািফ।
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নরওেয়র বĵর শহের

কণাদ ꙇ﹓চৗধুরী

~ নরওেয়র আরও ছিব ~

秛শশেব ꙇ﹓কানও এক জļিদেন উপহার ꙇ﹓পেয়িছলাম একিট বই -"ꙇ﹓দেশ ꙇ﹓দেশ রাণা"। ꙇ﹓ক িদেয়িছেলন, ꙇ﹓ক ꙇ﹓লখক ꙇ﹓সসব এখন আর মেন ꙇ﹓নই, Ǘধু

মেন আেছ বইেয়র নায়ক একিট িকেশার যার নাম রাণা, ꙇ﹓স তার এক ভবঘুের কাকার সòী হেয় ঘুের ꙇ﹓বড়ােø পৃিথবীর সমƅ ꙇ﹓দশ। ꙇ﹓দশƳিলর

秛বিশŷ আর দশ畕츼নীয় যা িকছু আেছ, রাণার ꙇ﹓চাখ িদেয় ꙇ﹓দখেছ পাঠক। ꙇ﹓কানও আট畕츼েŃেট ছাপা ঝকঝেক ছিব িছল না বইিটেত, িছল Ǘধু িশŪীর

হােত আঁকা নানােদেশর Áŷব±ƉানƳিলর কেয়কিট ꙇ﹓রখািচ¾। অসřব আকষ畕츼ণীয় িছল বইিট আমার কােছ, আমার পড়া Åথম Èমণকািহিন।

"িনশীথ সূেয畕츼র ꙇ﹓দশ" বা "The Land Of Midnight Sun" কথা কয়িটর সেò ꙇ﹓সই আমার Åথম পিরচয়, এটা িছল বইিটেত নরওেয় িনেয়

ꙇ﹓লখা Åøদিটর িশেরানাম। 

ꙇ﹓ডনমাক畕츼, সুইেডন এবং নরওেয়, এই িতনিট ꙇ﹓দশেকই একে¾ ƀ±ােĭেনিভয়া (Scandinavia) নােম অিভিহত করা হেয় থােক। ƀ±ােĭেনিভয়ান

ꙇ﹓পিননসুলার পিŰম Åােİ অবিƉত নরওেয়র আয়তন Åায় িতনলá পঁচািশ হাজার বগ畕츼 িকেলািমটার, অথ畕츼াৎ আমােদর ꙇ﹓দেশর Åায় শতকরা

এগােরা ভাগ। আর জনসংখ±া সােড় একাĻ লá, আমােদর ꙇ﹓দেশর শতকরা চার ভাগ। পাহাড়, জòল, িফওড畕츼, ꙇ﹓ëিসয়র এবং নদীবǧল এই

ꙇ﹓দেশর Åায় শতকরা সĕর ভাগ এলাকা জনবসিতহীন। আথ畕츼-সামািজক িবকােশর িনিরেখ নরওেয় পৃিথবীর অন±তম উĻত এবং ধনী ꙇ﹓দশ। ꙇ﹓দেশর

অথ畕츼নীিত মূলত ꙇ﹓তল এবং Åাকৃিতক গ±াস রĿািনর ওপর িনভ畕츼রশীল। এছাড়াও নরওেয় নানা জলজ এবং খিনজ সŔেদ সমৃġ। রাজা ꙇ﹓দেশর

সাংিবধািনক Åধান হেলও, গণতািĲক পġিতেত িনব畕츼ািচত ÅধানমĲীই হেলন সরকােরর আসল ব±ি×। অনুপম Åাকৃিতক ꙇ﹓সৗĵেয畕츼র জন±

অেনেকরই িবেবচনায় নরওেয় পৃিথবীর একিট অন±তম সুĵর ꙇ﹓দশ। এই ꙇ﹓দশিটেত কেয়কিদেনর জন± ঘুরেত যাওয়ার সুেযাগ হেয়িছল িকছুিদন

আেগ, এই ꙇ﹓লখািট ꙇ﹓সই Èমেণরই একিট িদেনর িদনিলিপ।  

নরওেয়র কথা বলেত ꙇ﹓গেলই এেদেশর ꙇ﹓য Åাকৃিতক 秛বিশŷ±িটর কথা Åথেমই মেন আেস, ꙇ﹓সটা হল িফওড畕츼। লá লá বছর আেগ, তুষারযুেগর

ꙇ﹓ëিসয়ার সরেত থাকার সময় পাহােড়র মােঝ ꙇ﹓য গভীর খাঁেজর সৃিŷ কেরিছল, ꙇ﹓সখােন সমুেÁর জল ঢুেক 秛তির হেয়িছল এই সব িফওড畕츼।

নরওেয়র Åায় সব畕츼¾ই িফওড畕츼 উপিƉত থাকেলও, ꙇ﹓দেশর পিŰমিদকিটেত রেয়েছ ꙇ﹓বশ িকছু িবখ±াত িফওড畕츼, যার ƾই পােশ উেঠ িগেয়েছ উঁচু

পাহাড়, আর মাঝখােন দীঘ畕츼 সুগভীর জলরািশ। গভীরতার কারেণ বড় বড় জাহাজ অনায়ােসই চলাচল করেত পাের এই িফওড畕츼Ƴিল িদেয়।

এইরকমই একিট িবখ±াত,নরওেয়র িƤতীয় দীঘ畕츼তম িফওড畕츼 হল হারডােăরিফওড畕츼 (Hardangerfjord)। নরওেয় Èমেণর Åথম িদেন আমরা

রেয়িছ ꙇ﹓সই িফয়েড畕츼র উĕর Åােİ অবিƉত একিট µােম, যার নাম নরহাইমসুĭ (Norheimsund)। µাম বলেত ꙇ﹓য অনµসরতার ছিব

আমােদর মেন ꙇ﹓ভেস ওেঠ, এটা তার ꙇ﹓থেক অেনকটাই অন±রকম। ঝকঝেক সুদৃশ± বািড়ঘর, ꙇ﹓দাকান, Åচুর পয畕츼টেকর আনােগানা িনেয় যেথŷই

সমৃġ জায়গা নরহাইমসুĭ। আমােদর ꙇ﹓হােটলিট হারডােăরিফওড畕츼-এর একিট ꙇ﹓ছাą খাঁেজর এেকবাের মাথায় অবিƉত। িফয়েড畕츼র িবশাল ব±ািĿ

এখােন অেনকটাই কেম এেসেছ। িফয়েড畕츼র িকনারায় ꙇ﹓হােটেলর লেন বেস ꙇ﹓দখেত পািø দূের বরফাবৃত পাহােড়র চূড়া, িঠক অপর পাের কােছই

ꙇ﹓য ꙇ﹓ছাট পাহাড়িট রেয়েছ ꙇ﹓সিট সবুেজ ঢাকা, সব িমিলেয় পিরেবশ অিত সুĵর। এই ꙇ﹓সৗĵয畕츼 আরও বািড়েয় তুেলেছ পাহােড়র ꙇ﹓কােল সাজােনা

ꙇ﹓ছাট ꙇ﹓ছাট কেটজ ধাঁেচর বািড়Ƴেলা, মেন হেø এেকবাের ক±ােলĎােরর পাতা ꙇ﹓থেক তুেল আনা দৃশ±। ঘিড়েত রাত নটা ꙇ﹓বেজ ꙇ﹓গেলও আকােশ

পিরŵার িদেনর আেলা। Ʈাভািবক আেলােত ছিব তুলেত ꙇ﹓কান অসুিবধাই হেøনা। মাথার ওপর িদেয় ²মাগত উেড় চেলেছ িসগােলর ঝাঁক, হলুদ

ꙇ﹓বঁকােনা ꙇ﹓ঠাঁট আর ꙇ﹓তল চকচেক সাদা গােয়র রঙ, ꙇ﹓থেক ꙇ﹓থেকই তােদর কক畕츼শ গলার আওয়াজ Ǘনেত পািø। িফয়েড畕츼র ধার িদেয় িকছুáণ ꙇ﹓হঁেট

ꙇ﹓বড়ালাম আমরা। ꙇ﹓হােটেলর পােশই ꙇ﹓দখলাম একটা পুেরােনা কােঠর লগ-হাউস সংরিáত কের রাখা আেছ। পােশর ইনফেম畕츼শন-ꙇ﹓বাড畕츼 ꙇ﹓দেখ

জানা ꙇ﹓গল বািড়িট অেনক আেগ Ɖানীয় কৃষেকরা ব±বহার করত। িকছুটা ƾের একিট সুĵর পাক畕츼, পােক畕츼র পােশ িফয়েড畕츼 Ɗান করার একটা বাঁধােনা

ঘাট 秛তির করা আেছ, সেò একটা ꙇ﹓ছাট ডাইিভং Ńাটফম畕츼ও আেছ ꙇ﹓দখলাম। একটু ꙇ﹓ঘারাঘুির ꙇ﹓শষ কের িফের এলাম ꙇ﹓হােটেল, কাল সকােল উেঠ

আমােদর ꙇ﹓যেত হেব বাগ畕츼ন (Bergen)। 

http://amaderchhuti.com/
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রাজধানী অসেলা-র পের বাগ畕츼ন হল নরওেয়র িƤতীয়

বৃহĕম শহর। ꙇ﹓রােমর মত বাগ畕츼নও সাতিট পাহাড় িদেয়

ꙇ﹓ঘরা শহর। আনুমািনক ১০৭০ ি´ƃােň Ɖািপত ওই শহর

নরওেয়র দিáণ-পিŰম উপকূেল অবিƉত। অতীেত

নরওেয়র সেò ইউেরােপর বািক অংেশর বািণিজ±ক

ꙇ﹓যাগােযােগর ꙇ﹓কķ িছল এই বাগ畕츼ন। এখনও শহরিট

নরওেয়র রĿানী বািণেজ±র একিট Åধান ꙇ﹓কķ এবং

ꙇ﹓দেশর িশáা ও সংƀৃিতচচ畕츼ার পীঠƉান। নরওেয়র

সবেচেয় বড় সাংƀৃিতক অনুŹান – "The Bergen
International Festival" এই শহেরই অনুিŹত হয়

Åিত বছর। নরওেয়র ƾিট Åধান িফওড畕츼, হারদাòরিফওড畕츼

এবং সনিফওড畕츼 (Sognfjord) কাছাকািছ হওয়ার জন±

ইউেরাপীয় পয畕츼টকেদর কােছ বাগ畕츼ন িফওড畕츼 সফেরর এক

জনিÅয় ÅেবশƤার। µীেſর ভরা পয畕츼টক মরǗেম

ইউেরােপর িবিভĻ ꙇ﹓দশ ꙇ﹓থেক বড় বড় Åেমাদতরণী

পয畕츼টকেদর িনেয় বাগ畕츼ন-এর বĵের ꙇ﹓নাঙর ꙇ﹓ফেল।

বাগ畕츼ন-এর অবশ± বদনাম রেয়েছ তার খামেখয়ািল

আবহাওয়ার জন±। যখনতখন বৃিŷ নােম এখােন।

আমােদর গাইড বলিছেলন ꙇ﹓য এখােন নািক বাগদােনর সময় ꙇ﹓ছেলরা ꙇ﹓মেয়েদর অòুরীেয়র বদেল ছাতা উপহার িদেয় থােক সচরাচর। িতিন

²মাগত সাবধান কের চেলেছন সেò ছাতা িনেয় ꙇ﹓বেরােনার জন±, আর ꙇ﹓সই কথামত আমরা সকেলই এক-একজন ছ¾ধর হেয় ꙇ﹓বিরেয় পেড়িছ।

নরহাইমসুĭ ꙇ﹓থেক বােস বাগ畕츼ন আিশ িকিম রাƅা, ꙇ﹓পৗঁছেত সময় লাগেলা এক ঘĪার িকছু ꙇ﹓বিশ। বৃিŷর বদেল ঝকঝেক নীল আকাশ আর

একরাশ ꙇ﹓রাĞুর িনেয় বাগ畕츼ন আমােদর Ʈাগত জানাল।  

নরওেয়েত িফওড畕츼Ƴিল Ɖলভূিমর িভতের ঢুেক এেসেছ অেনকটাই, তার গােয় গােয়ই গেড় উেঠেছ িবিভĻ জনবসিত। িফয়েড畕츼র নীল জেলর ধাের

পাহােড়র ꙇ﹓কােল বাগ畕츼ন শহর, একিদেক বাগ畕츼ন িফওড畕츼, অন±িদক ꙇ﹓থেক অেনকটা ꙇ﹓যন মু×মেāর দশ畕츼কাসেনর মত উেঠ িগেয়েছ পাহাড়, এই

ƾইেয়র মােঝ গেড় উেঠেছ বসিত। বাগ畕츼ন শহের ꙇ﹓ঢাকার সময় ꙇ﹓দখেত পািøলাম কােঠর 秛তির সুĵর সাদা রঙ করা বািড়, আর বািড়Ƴিলর

পােশর সǔ-সǔ পাথেরর রাƅাƳিল। অেনক বািড়েতই ꙇ﹓দওয়ােলর গােয় লাগােনা রেয়েছ সুদৃশ± ꙇ﹓নৗকার আকাের গােছর টব, রিঙন ফুেল ভরা।

বাস আমােদর িনেয় এল শহেরর ꙇ﹓কেķ মাউĪ ফেয়ন (Mount Floyen)-এর নীেচ। বাগ畕츼ন-এর অন±তম Åধান আকষ畕츼ণ

ফয়বােনন(Floibanen) আজ আমােদর Åথম Áŷব±। Åথেম যিদও মেন হেয়িছল এিট একিট ꙇ﹓ºন, িকǃ পের ꙇ﹓দখা ꙇ﹓গল এিট আদেপ

িফউিনকুলার(funicular), অথ畕츼াৎ পাহােড়র গােয় পাতা রেয়েছ লাইন, তার ওপর িদেয় ꙇ﹓কবল-এর সাহােয± ƾিট ꙇ﹓কবল কার ওঠানামা করেছ।

এই ফয়বােনন আমােদর িনেয় যােব মাউĪ ফেয়ন-এর শীেষ畕츼, মািট ꙇ﹓থেক Åায় এক হাজার িফট ওপের, ꙇ﹓যখান ꙇ﹓থেক নীেচর বাগ畕츼ন শহেরর

িবহòমদৃশ± আমরা ꙇ﹓দখেত পাব। ꙇ﹓কবল কােরর ꙇ﹓ƃশেনর সামেন দশ畕츼নাথ畕츼ীেদর একিট নািতদীঘ畕츼 লাইন, আমােদর িটিকেটর ব±বƉা আেগ ꙇ﹓থেকই

করা িছল, সুতরাং ꙇ﹓ƃশেন ঢুেক পড়লাম। কার-এর উপিরভাগ কাঁেচর, সুতরাং পািরপািƭ畕츼েকর সবটাই দৃশ±মান, Åায় আিশ জন চড়েত পাের

একসেò। িমিনট সােতক চলার পেরই উেঠ এলাম পাহােড়র এেকবাের ওপের। ওপেরর এই ꙇ﹓ƃশনিটর নাম ফেয়ন (Floien)। পাহােড়র গােয়

ব±ালকিন, ꙇ﹓সখােন দাঁড়ােল নীেচর শহরেক Ƌŷ ꙇ﹓দখেত পাওয়া যােø। Åচুর পয畕츼টেকর িভড়, অেনকáণ ব±ালকিনেত দাঁিড়েয় উপেভাগ করলাম

ꙇ﹓স দৃশ±। পাহােড়র ওপরিট অেনকটা সমতল, মেন হেব Åকৃিত একিট ꙇ﹓গালাকার গ±ালাির বািনেয় ꙇ﹓রেখেছ নীেচর শহরেক ꙇ﹓দখার জন±। জল

এবং পাহাড় িদেয় ꙇ﹓ঘরা সুĵর শহরিট, ꙇ﹓বশ কেয়কিট বড় বড় জাহাজ বĵের ꙇ﹓নাঙর ꙇ﹓ফেলেছ ꙇ﹓দখেত ꙇ﹓পলাম। ওপের রেয়েছ একিট কােফেটিরয়া

এবং একিট সু±েভিনেরর ꙇ﹓দাকান। ꙇ﹓কবল কার ছাড়াও ꙇ﹓হঁেট পাহােড়র ওপের উেঠ আসা যায়, ꙇ﹓স ব±বƉাও আেছ। সু±েভিনেরর ꙇ﹓দাকান ꙇ﹓থেক

টুকটাক ƾ-একিট িজিনস িকেন িনলাম। Åায় ঘċাখােনক ওপের কাটােনার পের এবার ꙇ﹓নেম আসার পালা। নীেচ ꙇ﹓নেম ꙇ﹓দখলাম অেপáমান

দশ畕츼নাথ畕츼ীেদর লাইন এখন অেনকটাই লƪা হেয় িগেয়েছ। Åচুর ꙇ﹓লাক অেপáা করেছন ꙇ﹓ƃশেনর বাইেরও।  

এবার শহর ঘুের ꙇ﹓দখার পালা। পািক畕츼ং-এর অসুিবধার জন± বােস কের ꙇ﹓ঘারা সřব নয়, তাই বাস আমােদর নািমেয় ꙇ﹓দেব শহেরর ꙇ﹓কķƉেল,

ꙇ﹓সখান ꙇ﹓থেক ꙇ﹓হঁেট যতটা পাির ঘুের ꙇ﹓দেখ ꙇ﹓নওয়ার জন± বরাĞ সময় িতন ঘċা, তারপর আমােদর িফরিত পেথর যা¾া Ǘǔ হেব। 

বাস আমােদর নািমেয় িদল Fisketorget অথ畕츼াৎ

মােছর বাজােরর িঠক পােশ। বাঙািলেক মােছর বাজার

ꙇ﹓দখেত বলায় একটু মনáুē হেলও জানলাম, এই

বাজারিট বাগ畕츼ন-এর অবশ±Áŷব± জায়গা। সমুÁজাত পণ±

রĿািনর ꙇ﹓áে¾ িবেƭর িƤতীয় Ɖােন রেয়েছ নরওেয়, আর

স±ামন (Salmon) মােছর সব畕츼Åধান রĿািনকারক এই

ꙇ﹓দশ। সুতরাং মােছর বাজার এেদেশ ꙇ﹓য একটা িবিশŷ

Áŷব±Ɖান হেব, তােত আর আŰয畕츼 িক! নরওেয়বাসীেদর

খাদ±তািলকায় মােছর একটা িবেশষ জায়গা আেছ,

যিদও মােছর 秛তির পদƳিল, অİত ꙇ﹓হােটেল ꙇ﹓যভােব

পিরেবিশত হেত ꙇ﹓দেখিছ, ꙇ﹓সটা আমােদর তৃĿ করেত

পােরিন। আমােদর রসনা মােছর ওইধরেনর রাĻার Ʈােদ

অভ±ƅ নয়। বĵেরর এক Åােİ ꙇ﹓ছাট ꙇ﹓ছাট লাল তাঁবুর

নীেচ বাজার -ꙇ﹓²তা এবং দশ畕츼নাথ畕츼ীর িভেড় ꙇ﹓বাঝাই। নানা

রকেমর মাছ িবি² হেø, ꙇ﹓যƳেলার ꙇ﹓কানটাই আমােদর

পিরিচত নয়, Ǘধু িকছু িচংিড় জাতীয় মাছ, আর কমলা

রঙ ꙇ﹓দেখ কাটা সামন মাছ িচনেত পারলাম। কাঁেচর

বােäর মেধ± রাখা আেছ িবিচ¾ ꙇ﹓দখেত িকছু জলজ±াİ

সামুিÁক Åাণী, ꙇ﹓সƳেলাও িবি²র জন±। িবে²তােদর হাঁক-ডাক আমােদর মােছর বাজােরর মেন করােলও, বাজােরর পিরøĻতা তািকেয় ꙇ﹓দখার

মেতা। যারা মাছ কাটেছন বা িবি² করেছন, সকেলর গলায় ঝুলেছ অ±াÅন আর হােত Ńািƃেকর দƅানা, বাজাের একটুও জল-কাদা ꙇ﹓নই। মাছ

িদেয় 秛তির িবিভĻ রাĻা করা খাবারও পাওয়া যােø ꙇ﹓দখলাম অেনক ƃেল। মাছ ছাড়াও িবি² হেø নানা রকেমর ফল, Ƅেবির, কলা, আòুর

ইত±ািদ। বােরা নরওেয়িজয়ান ꙇ﹓²ানার (Norwegian Kroner) অথ畕츼াৎ Åায় একেশা টাকা িদেয় চারেট কলা ꙇ﹓কনা হল। 



মােছর বাজার ꙇ﹓দখা ꙇ﹓শষ কের এবার আমরা

চললাম এর পােশই বাগ畕츼ন-এর অন±তম ꙇ﹓সরা

আকষ畕츼ণ িÇেগন (Bryggen) ꙇ﹓দখেত। ꙇ﹓য

জায়গািটেত আমরা রেয়িছ, ꙇ﹓সিট আসেল একিট

ꙇ﹓হায়াফ畕츼 (Wharf), অথ畕츼াৎ ꙇ﹓যখান ꙇ﹓থেক

জাহােজ যা¾ী এবং পণ± ওঠানামা কের।

¾েয়াদশ ꙇ﹓থেক ꙇ﹓ষাড়শ শতক অবিধ এই

জায়গািট িছল বাগ畕츼ন-এর Åধান সামুিÁক

আমদািন-রĿািনর বািণজ±-ꙇ﹓কķ। জাম畕츼ান

ব±বসায়ীেদর একিট সংগঠন মূলত এই ব±বসািট

িনয়Ĳণ করত, যার নাম িছল হানেসয়ািটক িলগ।

ꙇ﹓সই সময়কার কােঠর 秛তির ƳদামঘরƳিলই

িÇেগন - এখন একিট ইউেনেƀা ওয়াť畕츼

ꙇ﹓হিরেটজ সাইট। আসল বািড়Ƴিল ꙇ﹓বশ

কেয়কবার আƳেন ভƐীভূত হেয়েছ, ꙇ﹓সই

িনম畕츼াণৈশলী ও Ɖাপত± বজায় ꙇ﹓রেখ পুনিন畕츼িম畕츼ত

হেয়েছ বত畕츼মান একষিąিট বািড়। একইরকম

ꙇ﹓দখেত িকǃ িবিভĻ রেঙর সািরবġ Åিতিট

বািড়ই কােঠর 秛তির, িপছেন উেঠ িগেয়েছ পাহাড়, সামেন িবশাল চĖর, তারপের রাƅা ꙇ﹓পিরেয় লƪা জাহাজঘাটা। রাƅার ধাের উļু× চĖের

খাদ± এবং পানীেয়র কেয়কিট ꙇ﹓দাকান, ꙇ﹓মঘমু× িদেন ꙇ﹓রাদ ꙇ﹓পাহােনা আর সেò সুখাদ± এবং পানীয়, সবই সমান তােল উপেভাগ করেছন অেনক

পয畕츼টক। অিধকাংশ বািড়র নীেচই এখন সু±েভিনেরর ꙇ﹓দাকান। বািড়Ƴেলার সামেন িদেয় ঘুের িফের ꙇ﹓কেট ꙇ﹓গল ꙇ﹓বশ িকছুটা সময়, তারপর

জাহাজঘােট এেস বসলাম। বĵের লাগােনা রেয়েছ অসংখ± ꙇ﹓নৗেকা, নীল আকােশ ভাসমান সাদা ꙇ﹓মেঘর ꙇ﹓Åáাপেট ꙇ﹓নৗেকার নানা রেঙর

মাǞলƳেলা এেকবাের ছিবর মত লাগেছ। বাগ畕츼ন-এর িবখ±াত বৃিŷর ꙇ﹓দখা ꙇ﹓নই, ঝলমেল সূয畕츼Ɗাত িদন, ꙇ﹓রােদর তাপ এবার ꙇ﹓বশ গােয় লাগেছ।

বৃিŷর আশíায় ꙇ﹓য ছাতা আনা হেয়িছল, ꙇ﹓সƳেলা ꙇ﹓রােদর হাত ꙇ﹓থেক বাঁচার জন± ব±বহার করা Ǘǔ করেলন আমােদর কেয়কজন সহযাি¾ণী।

িকǃ তােত এক ꙇ﹓কৗতুকজনক পিরিƉিতর সৃিŷ হল, Ɖানীয় অেনেকই আমােদর ঘুের ঘুের ꙇ﹓দখেত লাগেলন, কেয়কজন ছিবও তুেল ꙇ﹓ফলেলন।

ꙇ﹓শেষ এক ꙇ﹓মমসােহব একগাল ꙇ﹓হেস ছাতা ꙇ﹓দিখেয় িজেĀসই কের ꙇ﹓ফলেলন, "Why this, it's not raining ?" সিত±ই ꙇ﹓তা, ꙇ﹓য ꙇ﹓দেশ

ছয়মাস সূেয畕츼র আেলা ꙇ﹓দখা যায়না, ꙇ﹓সখােন ꙇ﹓রাĞুর ꙇ﹓য কী মহাঘ畕츼 বǞ, ꙇ﹓সটা আমােদর মত কক畕츼ট²াİীয় ꙇ﹓দেশর ꙇ﹓লােকরা বুেঝ উঠেত পারেবনা।

ꙇ﹓রাদ উঠেল এেদেশ ꙇ﹓লােক ঘের বেস থােকনা, ꙇ﹓রাĞুরেক যতটা সřব উপেভাগ করার জন± বাইের ꙇ﹓বিরেয় পেড়, গােয় লািগেয় ꙇ﹓নয় সূেয畕츼র

ƾল畕츼ভ িকরণ। আর ꙇ﹓সই ꙇ﹓দেশ আমরা ছাতা মাথায় িদেয় ꙇ﹓রাদ ꙇ﹓ঠকােনার ꙇ﹓চŷা করিছ, ꙇ﹓সটা ওেদর কােছ এক অতীব িবিচ¾ দৃশ±।  

বাগ畕츼ন ꙇ﹓থেক ꙇ﹓ফরার পেথ বাস থামেলা নরহাইমসুĭ-এর উপকেĬ একিট ꙇ﹓ছাট µােম। µােমর নাম ƃাইন (Steine)। এই µােম রেয়েছ নরওেয়র

আর একিট অন±তম দশ畕츼নীয় আকষ畕츼ণ, ƃাইনডালফেসন (Steindalfossen) জলÅপাত। ꙇ﹓লক মাইàাভাটেন (Myklavatnet) ꙇ﹓থেক ꙇ﹓বিরেয়

আসা ফেসলভা (Fosselva) নদী Åায় ꙇ﹓দড়শ িফট ওপর ꙇ﹓থেক ঝাঁপ িদেয় পড়েছ নীেচ, জুন মােসর বরফগলা জেল Åপােতর কেলবর বৃিġ

ꙇ﹓পেয়েছ অেনকখািন, িবপুল জলরািশর আওয়াজ ꙇ﹓শানা যােø বǧদূর ꙇ﹓থেক। জাম畕츼ািনর সÊাট িƤতীয় কাইজার উইলেহলম এই জলÅপাতিটেক

অত±İ পছĵ করেতন। ১৮৮৯ সাল ꙇ﹓থেক ১৯১৪ সােল Åথম িবƭযুġ Ǘǔ হওয়ার আেগ পয畕츼İ Åিতিট µীেſই িতিন এেসিছেলন এই

জলÅপাতিট ꙇ﹓দখেত, এতটাই িÅয় িছল তার কােছ এই জায়গািট। এই জলÅপাতিটর Åধান 秛বিশŷ± হল এর জেলর ধারা পাহােড়র ওপর ꙇ﹓যখান

ꙇ﹓থেক নীেচ লািফেয় পড়েছ, িঠক তার নীেচই পাহােড় একিট গভীর খাঁজ রেয়েছ। রাƅা উেঠ িগেয়েছ ꙇ﹓সই খাঁেজর িভতের, জলধারািটর িঠক

িপছন িদেয় জলÅপােতর একধার ꙇ﹓থেক অন± ধাের। ওপর ꙇ﹓থেক লািফেয় পড়া জেলর ধারার িপছনিটেত দাঁিড়েয় জলÅপাতেক উপেভাগ করাটা

এক ꙇ﹓রামাāকর এবং ƾল畕츼ভ অিভĀতা। বাস ꙇ﹓যখােন দাঁড়াল, ꙇ﹓সখান ꙇ﹓থেক রাƅা ধের আমরা উেঠ ꙇ﹓গলাম জেলর ধারার িপছেন, সুĵর ꙇ﹓রিলং

ꙇ﹓দওয়া বাঁধােনা রাƅা, জেলর িপছেন দাঁড়ােল গােয় একটুও জেলর ছাঁট লাগেছনা। ওপর ꙇ﹓থেক নীেচর দৃশ±িটও অিত মেনারম, পাহােড়র ꙇ﹓কােল

ꙇ﹓ছাą সবুজ উপত±কা, ꙇ﹓সই সবুজ Åাİেরর ধার িদেয় চেল িগেয়েছ নদী, নদীর ধাের ꙇ﹓ছাট µােমর কেয়কিট ꙇ﹓ছাট ꙇ﹓ছাট বািড়, দূের ꙇ﹓দখা যােø

নরহাইমসুĭ আর তার িপছেনর বরফাবৃত পাহাড়চূড়া। িকছুটা সময় কািটেয় ꙇ﹓নেম এলাম নীেচ, এবার িফরব ꙇ﹓হােটেল। আমােদর আজেকর

ꙇ﹓ঘারাঘুির এখােনই ꙇ﹓শষ।  

এর পের আমােদর সফরসূচীেত রেয়েছ ꙇ﹓নেরািফওড畕츼 (Naerofjord)-এ জাহাজ সফর, সুেযাগ ꙇ﹓পেল ꙇ﹓সই গŪ বলা যােব আর এক িদন।



~ নরওেয়র আরও ছিব ~

এেরানিটক±াল ইিăিনয়ািরং িনেয় পড়ােশানা এবং পরবত畕츼ী সমেয় কম畕츼জীবন ꙇ﹓কেটেছ ভারেতর একিট রাŸায়ĕ িবমান

সংƉায়। অবসরজীবেন কণাদ ꙇ﹓চৗধুরীর সময় কােট ꙇ﹓বহালা বািজেয়, নানান ধরেনর গান-বাজনা Ǘেন, বই পেড়, ꙇ﹓ফসবুেক

এবং সুেযাগ ꙇ﹓পেল একটু-আধটু ꙇ﹓বিড়েয়। ꙇ﹓লখােলিখর জগেত এটাই Åথম পদেáপ।
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অ±াজেটকেদর 갵꫖দেশ

Ìাবণী বেĵাপাধ±ায়

~ 갵꫖মিäেকার আরও ছিব ~

মািক︢নমুŮুেক িনউজািস︢েত বেস এক এক সময় মেন হয় শীতকালটা 갵꫖যন আর িকছুেতই কাটেত চাইেছ না। জানলা িদেয় তুষারপাত 갵꫖দখেত

갵꫖দখেত তােদরেক 갵꫖ƭতǗÈ বা পিব¾ 갵꫖য নােমই ভূিষত কিরনা 갵꫖কন মনটা িকǃ পাখা 갵꫖মেল চেল যায় 갵꫖কানও একিট গরেমর 갵꫖দেশ বা সমুÁ

蘒সকেত। এইভােবই িচİা করেত করেত মেন পেড় 갵꫖গল বǧযুগ আেগ 갵꫖দখা মািক︢ন যু×রােŸর Åিতেবশী 갵꫖মিäেকা 갵꫖দশিটর কথা। 갵꫖মিäেকা

যাওয়ার িচİা করিছ Ǘেনই এক Ǘভাকাñী বĸু 갵꫖টিলেফােনই 갵꫖তেড় উেঠ বলেলন — 'বিল 갵꫖তামরা কত︢ািগিĻ িক সারাáণ পােয় চাকা লািগেয়ই

আছ? ওখােন 갵꫖তা Ǘিন চতুিদ︢েকই িকডন±ািপং, খু্ ন, ডাকািত আর ¼ােগর কারবার।' আহা কথাƳিল 갵꫖যন কণ︢কূহের 갵꫖কউ রহস± 갵꫖রামােāর মধু

갵꫖ঢেল িদল। 갵꫖চােখর সামেন 갵꫖ভেস উঠল মাক︢ 갵꫖টােয়ন বিণ︢ত 갵꫖নিটভ ডাকাত ইনজুȈ 갵꫖জা-এর মুখøিব। 갵꫖য িকনা এই বয়েসও রঘু ডাকাত পেড়

আনĵ পায় তােক দািবেয় রাখা অত সহজ নয়, তাই পুরেনা Ɛৃিতর ধুেলা ঝাড়েত িকছুিদন আেগ আবার 갵꫖সই 갵꫖মিäেকার পেথই রওনা হলাম। 

আজ যােক আমরা '갵꫖মিäেকা িসিট' বেল জািন একসময় তার নাম িছল '갵꫖টেনাশিটটলান'। বােরা হাজার বছর আেগ যখন এিশয়া ও আেমিরকা

উĕের 갵꫖বিরং Åণালীর কােছ যু× িছল, 갵꫖সই সমেয় এিশয়ার মেòািলয়া অāল 갵꫖থেক দেল দেল 갵꫖লাক িশকােরর িপছু িপছু ধাওয়া কের আজেকর

উĕর ও দিáণ আেমিরকার িবিভĻ Åােİ ছিড়েয় পেড়। তােদর মেধ± 갵꫖কউ যাযাবরই 갵꫖থেক যায় আবার 갵꫖কানও 갵꫖কানও সŕদায় ভুąা বা বীেনর

চাষ কের Ɖায়ীভােব বসবাস করেত আরř কের। এইভােবই িতনিট সভ±তার জļ হয়- আজেকর Ƴেয়েতমালা অāেল 'মায়া', 갵꫖পǔেত 'ইনকা' ও

갵꫖মিäেকােত 'অ±াজেটক'। Åচিলত উপকথা বেল, সূয︢েদবতা অ±াজেটকেদর Ʈŀ িদেয় বেলিছেলন — 'পেথ চলেত চলেত 갵꫖যখােন 갵꫖দখেব একিট

ঈগল পািখ মুেখ সাপ ঝুিলেয় কাঁটা 갵꫖ঝাঁেপর ওপর বেস আেছ িঠক 갵꫖সখােনই 갵꫖তামরা রাজ± Ɖাপনা করেব। আজেকর 갵꫖মিäেকার ņ±ােগর

মিধ±খােন 갵꫖সই ছিবিটেকই আমরা 갵꫖দখেত পাই। চতুিদ︢েক জলাভূিমর মেধ± একিট Ƥীেপর ওপর ঈগলিটেক 갵꫖দেখ তারা জায়গািটর নাম 갵꫖দয়

'갵꫖টেনাশিটটলান' অথ︢াৎ ওেদর ভাষায় কাঁটা 갵꫖ঝাঁেপর বাসƉান। 

অ±াজেটকেদর 갵꫖শষ রাজা 'মনেটজুমা' নািক Ʈŀ 갵꫖দেখিছেলন সাদা বা ফস︢া রং-এর '갵꫖কটজালেকােটল' নােম এক ভগবান এেস তােদর ভােলা

করেবন। ি²েƃাফার কলƪাস 갵꫖চাĞেশা িবরানƨই-এ এই নতুন মহােদশিট আিবŵার করার িকছু বছর পর যখন 갵꫖Ƌন 갵꫖থেক 'হারনাȈ 갵꫖কােট︢জ'

িতনিট জাহাজ ভিĕ︢ অƇসƇ ও দলবল িনেয় এই জায়গাƳিল দখল করেত আেস তখন রাজা 'মনেটজুমা' তােক 갵꫖সই ভগবান ঠাউের 갵꫖সানাদানা ও

দামী দামী উপহার িদেয় সসŜােন আপ±ায়ণ কেরন। 

অ±াজেটকরা 갵꫖কানওরকম 갵꫖লাহার যĲপািত ছাড়াই সেতেরা িকেলািমটার জুেড় বাঁধ িদেয়, িÇজ বািনেয় এবং চতুিদ︢েক 갵꫖নৗকা িনেয় যাতায়ােতর

জন± বড় বড় খাল 갵꫖কেট এই জলাভূিমিটেক এতটাই সুĵর কের সািজেয়িছল 갵꫖য Åথম দশ︢েনই Ƌ±ািনয়াড︢রা এই শহরিটেক 갵꫖দেখ তারা মুç হেয়

যায়। তােদর বণ︢না 갵꫖থেক জানা যায় 갵꫖সই সমেয় এই শহের আড়াই লá 갵꫖লাক বাস করত। অ±াজেটকরাই Åথম 갵꫖মেয়েদর 갵꫖লখাপড়ার িদেক

갵꫖জার 갵꫖দয় এবং তােদর জন± ƀুল 갵꫖খােল। িবিভĻ 갵꫖ভষজ লতাপাতােক িচিকৎসার কােজ লাগােনার জন± তােদর নানা গেবষণাগার িছল। Ǘধু তাই

নয় আজেক 갵꫖য ইটািলয়ানেদর একিদনও টেমেটা ছাড়া চেল না 갵꫖সিটও এই অ±াজেটকেদরই অবদান।  

갵꫖কােট︢জ-এর বড় বড় জাহাজƳিল 갵꫖দেখ এই সরল মানুষƳিল মেন কেরিছল ভগবান তার সেò িকছু Ƥীপও ভািসেয় িনেয় এেসেছন এবং

갵꫖ঘাড়াƳিল ভগবানেদর বাহন অথ︢াৎ একটু বড় মােপর হিরণ। অবেশেষ িনেজেদর ভুল বুঝেত 갵꫖পের যতই যুġ কǔক না 갵꫖কন কামােনর সামেন

তীর-ধনুেকর 갵꫖বিশáণ দাঁড়ােনা সřব নয়, তাই িকছুিদেনর মেধ±ই অ±াজেটকরা বশ±তা Ʈীকার করেত বাধ± হয়। Ɖানীয় মানুষƳিলর ওপর

অকথ± শারীিরক অত±াচার চািলেয় ও খুেনর ভয় 갵꫖দিখেয় Ƌ±ািনয়াড︢রা 갵꫖জার কের তােদর ´ীŷধেম︢ দীিáত কের। এই ভােবই পেনরেশা একুশ

সােল অ±াজেটক সভ±তা পৃিথবী 갵꫖থেক িচরতের িবদায় 갵꫖নয়। 

= 'আমােদর ছুĀ' বাংলা আĀজ닡�াল 된ĀমণপিꠗĀকায় আপনােক 쫇Ȁাগত জানাই = আপনার ��বড়ােনার ছিব-��লখা পাঠােনার আম못Āণ রইল =
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িবেকল চারেটর আেগই 갵꫖মিäেকা িসিটেত ঢুেক

갵꫖গলাম আর 갵꫖সৗভাগ±বশত 갵꫖য 갵꫖হােটলিট 갵꫖নওয়া

হেয়িছল তা '갵꫖সাকােলা' নােম খ±াত িবরাট

ঐিতহািসক 갵꫖ƀায়ারিটর পােশই। মেƀার 갵꫖রড

갵꫖ƀায়ার বা 갵꫖বিজং-এর িতেয়নআনেমন

갵꫖ƀায়ােরর মত মাথা-갵꫖ঘারােনা না হেলও এিটও

আয়তেন িকছু কম যায় না। 갵꫖দিখ দেল দেল

বা÷া ঘুিড় ওড়ােø আর 갵꫖কউ-갵꫖কউবা Ǘধুই

갵꫖খেল 갵꫖বড়ােø। চাচ︢, ন±াশনাল প±ােলস, নামী-

দামী 갵꫖রŷুেরĪ ও অ±াজেটক সভ±তার

ƥংসাবেশষ িদেয় 갵꫖ঘরা এই 갵꫖ƀায়ারিটই

갵꫖মিäেকা িসিটর সবেথেক ƳǔƢপূণ︢ জায়গা।

এই 갵꫖দেশর 갵꫖বিশর ভাগ 갵꫖লাকজন 갵꫖নিটভ হেলও

অন± ƾ'রকেমর 갵꫖চহারাও 갵꫖চােখ পেড়। একিট

갵꫖ছাট ƴপ যারা এখনও খাঁিট ইউেরাপীয়ান

অথ︢াৎ সাদা চামড়া আর একিট হল ƾিটর িমÌেণ

একিট 갵꫖দাআঁশলা ƴপ যােদর অেনকেকই

갵꫖দখেত আবার ভারতীয়েদর মত। অতীেতও

갵꫖দেখিছ 갵꫖লাকজন আমােক 갵꫖মিäকান 갵꫖ভেব Ƌ±ািনেশ কথা Ǘǔ কের িদত তাই এবাের 'ওলা' (হ±ােলা), µািসয়াȓ (ধন±বাদ)-এর সেò 'আিম

আপনােদর ভাষা জািননা'-টাও ঝাড়া মুখƉ কের িগেয়িছলাম। এই 갵꫖সাকােলার খুব কােছই '갵꫖বেল আেত︢' িমউিজয়াম 갵꫖যখােন ছিবর Åদশ︢নী ছাড়াও

িবিভĻ অনুŹান হয়। Åথমিদন সĸ±ােবলােতই আমরা 갵꫖সখােন 갵꫖মিäকান 갵꫖ফাকডাĽ 갵꫖দখেত 갵꫖গলাম। 갵꫖ছেলরা 갵꫖কউ 갵꫖দিখ অ±াজেটক ƃাইেল

갵꫖কামের ছাল জিড়েয় 갵꫖মােষর িশং বািজেয় যােø আর 갵꫖মেয়রা 갵꫖কউ-갵꫖কউ Ƌ±ািনশ ƃাইেল রংেবরং-এর ঘাঘরা পেড় 갵꫖নেচ যােø। এক কথায়

ƾিট সংƀৃিতর একটা িখচুিড় ভাস︢ান। 

পেরর িদন িতিরশ মাইল দূের 'িটেয়ািট উয়াকান'

অথ︢াৎ ঈƭরেদর জļƉান নােম একিট জায়গােত

সান ও মুন িপরািমড 갵꫖দখেত 갵꫖গলাম। Åায়

ƾহাজার বছর আেগ িনিম︢ত এই িপরািমডƳিল

িঠক 갵꫖কান ºাইেবর 갵꫖লােকরা বািনেয়িছল তা

আজ 갵꫖কউ জােন না। ÅĘতĖিবদরা এখােন Åচুর

মৃতেদহ 갵꫖পেয়েছন যার 갵꫖থেক ধারণা করা হয় 갵꫖য

갵꫖দবতােদর সǃŷ করেত এরা নরবিল িদত।

িসঁিড় িদেয় ধােপ ধােপ উঠেত থাকেল 갵꫖তষিą

িমটার পয︢İ ওঠা যায়। 갵꫖শানা যায় অতীেত এিট

এক জমজমাট বড় জায়গা িছল 갵꫖যখােন Åায়

갵꫖দড়লá 갵꫖লাক বাস করত। 갵꫖কন বা িক কারেণ

তারা এই জায়গািটেক 갵꫖ছেড় চেল যায় তা

আজও রহস±। 

갵꫖সিদন সেĸেবলা 갵꫖মিäেকা িসিটেত িফের

갵꫖সাকােলার আেশপােশ 갵꫖লাকজনেক রাƅােতই 갵꫖যভােব নাচগান করেত আর 갵꫖খেত 갵꫖দখলাম তােত মেন হল 갵꫖মিäকানরা 갵꫖বশ ফুিĕ︢েতই আেছ।

갵꫖সখােনই একিট অত±İ জনিÅয় 갵꫖রŷুেরেĪ 'এনেচলাডা'-র অড︢ার িদেয় 갵꫖য পদাথ︢িট 갵꫖পলাম 갵꫖সিট হল টেমেটা সȓ ও িচেজর ওপর ভাসমান

িকছুটা ফািল কের কাটা অġ︢-কাঁচা মাংস। পান িচবােনার মত 갵꫖সিটেক িকছুáণ িচবােনা 갵꫖গেলও গলাġকরণ করা অসřব। িক ভািগ± তার সােথ

অ±াজেটক সু±পিটর অড︢ার িদেয়িছলাম তাই 갵꫖স যা¾ায় 갵꫖জার 갵꫖বঁেচ 갵꫖গলাম! নামিট ছাড়া আেমিরকার এনচালাডার সেò এর 갵꫖কানও িমলই 갵꫖নই।

এমনিক অ±াজেটক নাম িদেয় 갵꫖য সু±পিট সারা 갵꫖মিäেকা জুেড় িবি² হয় তােদর Åেত±েকরই Ʈাদ-গĸ সŔূণ︢ আলাদা, কমন Ǘধু একটাই -

ওপের িকছু ভাসমান ভুąার ǔিটর 갵꫖ছঁড়া টুকেরা। 

পেরর িদন 갵꫖সাকােলােত ন±াশনাল প±ােলস আর

갵꫖টŔেলা 갵꫖ময়র 갵꫖দখেত 갵꫖গলাম। এখােনই

অ±াজেটক রাজা মনেটজুমার িবশাল Åাসাদ িছল

যােক Ƌ±ািনয়াড︢রা ধুিলস±াৎ কের তারই ইট

পাথর িদেয় এই প±ােলসিটেক বানায়। কেয়কিট

ঘর দশ︢কেদর জন± 갵꫖খালা থাকেলও 갵꫖বিশরভাগটাই

এখন সরকাির অিফস। এর পােশই 갵꫖টŔেলা

갵꫖ময়র, 갵꫖য অ±াজেটক মিĵরিটেক ÅĘতĖিবদরা

িকছুটা মািট খুঁেড় বার করেত সáম হেয়েছন।

Åথেমই 갵꫖চােখ পড়ল একিট পাথেরর সাপ যা িকনা

Åায় পুেরা মিĵরটােকই 갵꫖পঁিচেয় 갵꫖রেখেছ আর

চাতােলর মিধ±খােন একিট অġ︢েশায়া মনুষ±মূিত︢।

এরা সাপ, বৃিŷ ও সূেয︢র পুেজা ছাড়াও ভুąা গােছর

পূজা করত - আজও 갵꫖সিটই তােদর Åধান খাদ±।

Ƌ±ািনয়াড︢েদর কােছ সাপ িছল অত±İ অǗভ,

তাই এই 갵꫖নিটভ মানুষƳিলর মাথা 갵꫖থেক সাপ

갵꫖দবতােক তাড়ােত তােদর Åচĭ 갵꫖বগ 갵꫖পেত হয়।

এখনও 갵꫖মিäেকােত বǧ ºাইব সাপ ও বৃিŷ



갵꫖দবতােদরই পূজা কের। 갵꫖খয়াল কের 갵꫖দখেবন িবেদিশ আয︢রা ভারতবেষ︢ এেস তােদর 갵꫖দবতােদর যতই জয়গান কǔক না 갵꫖কন এখনও

ভারতবেষ︢ ইķ-বǔেণর িবরাট কদর 갵꫖নই, 갵꫖লাকজন 갵꫖সই 갵꫖ঘঁটু-মনসার পুেজাই চািলেয় যােø। আমােদর 갵꫖হােটেলর 갵꫖ডারম±ানিটেক িজĀাসা

করেত ভাঙা ভাঙা ইংরািজেত বলল, 갵꫖স পাহািড় অāল 갵꫖থেক এেসেছ। 갵꫖সখােন তারা বািড়েত িনেজেদর ভাষােতই কথা বেল এবং বৃিŷর 갵꫖দবতা

ছাড়াও তােদর আরও অেনক 갵꫖দবতার পুেজা করেত হয় কারণ তারা Åেত±েকই িডেভােটড ি´ƃান। অবাক হেয় বললাম— তাহেল 갵꫖তামরা

갵꫖জসাসেক ডােকা কখন? 갵꫖স অŝান বদেন বলল— 'ওর পুেজা 갵꫖তা Ǘধু িডেসƪের হয় যখন 갵꫖মিäেকা িসিট খুব সুĵর কের আেলা িদেয় সাজােনা

হয় আর আমােদর ºাইবরা মুেখ রং 갵꫖মেখ উঁচু কােঠর খুঁিট 갵꫖থেক 갵꫖কামের দিড় 갵꫖বঁেধ ঝুেল ও 갵꫖নেচ ি´ƃমাস 갵꫖সিলেÇট কের।' জািননা 갵꫖কন কথাটা

Ǘেন বাংলার চড়েকর 갵꫖মলার কথা মেন পেড় 갵꫖গল। 

পেররিদন সকােল মাথা-갵꫖খালা ডবল 갵꫖ডকার বােস 갵꫖চেপ

갵꫖মিäেকািসিট ঘুরেত ঘুরেত একসময় 'চােপািটেপǵ'

পােক︢র ƃেপ 갵꫖নেম পড়লাম। সেতেরােশা একর জুেড়

ফুল, 갵꫖লক ও িবিভĻ ƃ±াচু িদেয় সাজােনা এই সুĵর

পাক︢িট অ±াজেটকেদর কােছ খুব পিব¾ জায়গা িছল।

এখােনই একিট জায়গায় িবরাট বড় মহাęা গাĸীর ƃ±াচু

আেছ। ƾিট 갵꫖মেয় পােক︢ যথারীিত আমােক 갵꫖মিäকান

মেন কের িকছু একটা িজĀাসা করেত এিগেয় এল তাই

অগত±া পূব︢-মুখƉ লাইনিট গড় গড় কের আউেড় 갵꫖গলাম

— '갵꫖না আবেলা এসপ±ািনয়ল'। তােত ফল হল িবপরীত,

Ƌ±ািনশ ভাষােতই আমার মুেখ আিম Ƌ±ািনশ জািন না

Ǘেন তারা হাঁ কের আমার মুেখর িদেক 갵꫖চেয় রইল আর

আিমও 갵꫖সই সুেযােগ হাঁটা িদলাম। এই পােক︢ই একিট

পাহােড়র ওপর Ƌ±ািনয়াড︢রা 'চােপািটেপǵ'

ক±ােসলিটেক বানায় 갵꫖যখান 갵꫖থেক পুেরা 갵꫖মিäেকা

শহরটাই পিরƀার 갵꫖দখা যায়। 

갵꫖মিäেকা শহর 갵꫖থেক 갵꫖Ńেন মা¾ একঘĪা ƾের Åশাİ

মহাসাগেরর ধাের আকাপুলেকা 갵꫖যখােন আমরা িদন

িতেনেকর জন± িগেয়িছলাম। পাহাড় ও সমুÁ িমিলেয় এই 蘒সকতিট বড় সুĵর তােত আবার দূের তাল ও নারেকল গােছর সাির। 갵꫖দখলাম

ভারতবেষ︢র 갵꫖রলেƃশেন 'চােয় গরম' 'চােয় গরম'-এর মত হাঁক িদেয় 갵꫖লাকজন 'তামােল' িবি² করেছ। 갵꫖ছাট 갵꫖ছাট ভুąার ǔিটর মেধ± বীন ও

মাংেসর পুর িদেল হয় 갵꫖নানতা তামােল আর 갵꫖ভতের িমিŷর পুর িদেয় করেল িমিŷ তামােল অথ︢াৎ কখনও মাংেসর 갵꫖রাল আর কখনও বা

পািটসাপটা। সমুেÁর ধাের 갵꫖কউ পুঁিতর মালা িবি² করেছ আর 갵꫖কউ বা আেমিরকার িসিক ভাগ টাকায় টু±িরŷেদর মাসাজ কের যােø। তােদর

গিরব বা÷ারা টু±িরŷেদর 갵꫖ফেল 갵꫖দওয়া 갵꫖কাť ি¼ংকস-এর 갵꫖বাতেল বািল ও সমুেÁর জল ভের মহা ফুিত︢েত ছুঁেড় ছুঁেড় িদিব± 갵꫖খেল 갵꫖বড়ােø যা

갵꫖দেখ মেন হল 갵꫖লেটƃ িভিডও 갵꫖গম হােত িনঃসò বড়েলাক বা÷ােদর 갵꫖থেক এরা 갵꫖ঢর 갵꫖বিশ আনেĵ আেছ। গিরব হবার আর একটা পিজিটভ

িদকও 갵꫖দেখ এলাম— এখােন মােয়রা পয়সার অভােব 갵꫖কাťি¼ংকস-এর বদেল বা÷ােদর তুলনায় সƅার ডােবর জল খাওয়ােø। আকাপুলেকা

갵꫖থেক িফের 갵꫖মিäেকািসিটর 갵꫖সাকােলােক 갵꫖দেখ চáু চড়কগাছ হেয় 갵꫖গল। 갵꫖সই িবশাল 갵꫖ƀায়ারিট চতুিদ︢েক ņ±াড লাইেটর আেলােত এেকবাের

ঝলমল করেছ আর তার মিধ±খােন বসােনা একিট িতনতলা বািড়র সমান Ńািƃেকর মড়ার খুিল, তােক িঘের আবার কেয়কেশা বĵুকধারী

পুিলশ। মড়ার খুিলর এেহন 갵꫖Åােটকশন 갵꫖দেখ অবাক হেয় একজনেক িজĀাসা করােত 갵꫖স বলেলা 'জােনা না আজ রােত 갵꫖জমস বĭ আসেছ

এখােন Ǘিটং করেত'? আমার কপাল মĵ, বǧরাত পয︢İ দাঁিড়েয় 갵꫖থেকও 'ডবল ও 갵꫖সেভেনর' দশ︢ন না 갵꫖পেয় িবফল মেনারথ হেয় 갵꫖হােটেল িফের

갵꫖গলাম। 

갵꫖শষ িদনিট 갵꫖রেখিছলাম িবখ±াত অ±ানেÀাপলিজ

িমউিজয়েমর জন±। সবই Ƌ±ািনশ ভাষায় 갵꫖লখা

তাই একিট ইংিলশ গাইেডর সাহায± িনেত হল।

িবিভĻ 갵꫖দবতার 갵꫖জডপাথেরর 蘒তির মূিত︢ 갵꫖চােখ

পড়ল। 갵꫖জডপাথর অ±াজেটকরা িকেন আনত

Ƴেয়েতমালা অāল 갵꫖থেক। মূিত︢েদর অেনেকর

গলােতই ঝুলেছ মানুেষর দাঁত িদেয় 蘒তির হার।

অেনক হাঁটু 갵꫖মাড়া নরকíালও 갵꫖দখেত 갵꫖পলাম, লƪা

হবার দǔন Ɖানাভােব তােদর 갵꫖সইভােব জীিবত

অবƉােতই সমািধ 갵꫖দওয়া হয়। 갵꫖দবতােদর সǃŷ

করার জন± এেদর নৃশংসভােবই হত±া করা হত।

ভাবেত হািস 갵꫖পেলও অ±াজেটকেদর িকǃ সিত±ই

আঠােরা মােস বছর হত। Åিতিট মােসর জন± বরাĞ

িছল কুিড়িট িদন এবং একিট কের 갵꫖দবতা। আপিন

갵꫖য মােস জļােবন 갵꫖সই মােসর িবেশষ 갵꫖দবতািট

আপনােক সবসময় িবপদ আপদ 갵꫖থেক রáা

করেব। অ±াজেটকরা যিদও িবলáণ জানত িতনেশা

পঁয়ষিą িদেন এক বছর হয়, তাই িতনেশা ষাট

িদেনর পর ওই বাড়িত পাঁচিদনেক 갵꫖কান মােসর মেধ±ই 갵꫖ঢাকােত না 갵꫖পের ওƳিলেক অǗভ বেল Ǘেণ± ঝুিলেয় রাখত। তাহেল কাǔর জļ যিদ

ওই বাড়িত পাঁচিদেনর মেধ± হয় তার িক দশা হেব? িক আর হেব 갵꫖সও অǗভ হেয় ঝুেল থাকেব কারণ 갵꫖কানও িবেশষ 갵꫖দবতার আওতােতই না

পড়ায় 갵꫖কউই তােক রáা করেত এিগেয় আসেব না। Ǘধু তাই নয়, এখনকার িদেনর মত 갵꫖ছেলেমেয়েদর 갵꫖য বাহাির নাম রাখেবন তখন িকǃ 갵꫖স

বালাই িছল না। Åিত ঘĪার জন± একিট কের ছিব আঁকা থাকত অথ︢াৎ 갵꫖বলা একটায় জļ হেল ঘিড়র ছিবর সেò িমিলেয় যতজন 갵꫖সইসমেয়

জļােব তােদর সবাইেকই একই নােমই ডাকা হেব। কী ভািগ±স 갵꫖সই সমেয় জনসংখ±া 갵꫖বিশ িছলনা তাই বাঁেচায়া, এখনকার িদন হেল আর

갵꫖দখেত হত না। 

িমউিজয়াম 갵꫖থেক 갵꫖ফরার পেথ 갵꫖দিখ পােক︢ 갵꫖বশ িকছু 갵꫖মিäকান শরীরটােক হাওয়ায় ভািসেয় ভািসেয় িচেন 'তাইিচ' চচ︢া কের যােø। ভােলা কের

তািকেয় 갵꫖দেখও 갵꫖সখােন একিট িচেন 갵꫖চােখ পড়ল না। এযুেগ অবশ± আর িকছুেতই আŰয︢ হই না। 갵꫖সিদন সকােলই 갵꫖দেখিছ Åাতরােশর সময়



এক জাম︢ান টু±িরŷ িডমভাজার ওপর Åচুর পিরমােণ সাংঘািতক ঝাল 갵꫖মিäকান লংকা ছিড়েয় অŝানবদেন মুেখ পুরেছন। 갵꫖বিজং-এ িগেয়

갵꫖দেখিছলাম 갵꫖মির, জুিল ও বব নামধারী 蘒চিনক 갵꫖ছেলেমেয়র দল পূণ︢উদ±েম হ±ামবাগ︢ার িচিবেয় যােø আর লĭেন ইংিলশম±ানরা অেনেকই িফȓ

এĭ িচপȓ 갵꫖ছেড় গরম গরম সােমাসা ধেরেছন। আধুিনক জাপািন 갵꫖ছেলেমেয়রা আবার কািঠ ধরেত পােরন না বেল কাঁটা িদেয় নুডলȓ তুলেছন

িকǃ তাই বেল ভুেলও মেন করেবন না কািঠ-সংƀৃিত পৃিথবী 갵꫖থেক লুĿ হেত বেসেছ কারণ বǧ আেমিরকান সােহব 갵꫖সিটেক িঠকই ধের

갵꫖রেখেছন। 갵꫖তনারা সাধুবাবােদর মতন 갵꫖যাগব±ায়াম 갵꫖সের 갵꫖রƃুেরেĪ িগেয় নুডলȓ 갵꫖তা নুডলȓ মায় áুÁ িচেনবাদাম পয︢İ খপ কের কািঠ িদেয়

ধের টপ কের মুেখ 갵꫖ফেলেছন। 갵꫖ভেব লাভ 갵꫖নই, িবƭায়েনর যুেগ এখন 갵꫖গাটা িবƭজুেড়ই 갵꫖গালমাল। 

갵꫖মিäেকা ছাড়ার সময় হেয় এল িকǃ িকডন±াপার বা ¼াগলড︢েদর দশ︢ন পাওয়া 갵꫖তা দূেরর থাক 갵꫖শষমুহূেত︢ এেস 갵꫖জমস বĭও হােতর মুেঠা 갵꫖থেক

ফেƀ 갵꫖গল Ǘধু একিট বড়সড় মড়ার খুিল 갵꫖দখাই সার হল তাও িকনা Ńািƃেকর! িনেদন পেá িভড় 갵꫖ºেন উেঠ 'পেকটমার হইেত সাবধান'

কথািটও 갵꫖য আপনােদর কােছ ফলাও কের জানাব 갵꫖স সুেযাগ 갵꫖থেকও বিāত হলাম কারণ পেকেটর িজিনস ইনট±াÕ পেকেটই 갵꫖থেক 갵꫖গল।

'চáুদান'-এর পিরবেত︢ 갵꫖লাকজন বরং উেঠ দাঁিড়েয় আমােকই বসার জায়গা কের িদল। চাāল±কর 갵꫖কানও ঘটনার সŜুখীন না হেলও বলব

আমার িকǃ 갵꫖মিäেকাদশ︢ন বৃথা যায় িন। চতুিদ︢েক সরল মানুষƳিলর নাচ 갵꫖দেখ, ফুটপােথ তামােল 갵꫖খেয়, অ±াজেটকেদর মিĵর দশ︢ন কের বা

আকাপুলেকােত Åশাİ মহাসাগেরর জেল গা ভািসেয় আমােদর সময়টা িকǃ খুব ভােলাই 갵꫖কেটেছ। রাƅাঘােট সƅার কােঠর লাąু ও ঘুিড় হােত

গিরব বা÷ােদর খুিশেত উপেচ-পড়া মুখƳেলা 갵꫖দেখ িকছুáেণর জন±ও 갵꫖যন িনেজর 갵꫖ছাটেবলার িদনƳিলেক িফের 갵꫖পেয়িছলাম।  

갵꫖মিäেকা িসিটেক িবদায় জানােনার আেগ 갵꫖শষবােরর মত 갵꫖সাকােলার িদেক তািকেয় মানসপেট 갵꫖যন 갵꫖ভেস উেঠিছল একিট িবষē রাজার মুখ।

অǘভরা 갵꫖চােখ রাজা মনেটজুমা 갵꫖যন তার Åজােদর বলেছ— "갵꫖তামরা áমা 갵꫖কােরা আমায়। আিম পারলাম না এই সভ±তার মুেখাস-আঁটা বব︢র

িবেদিশ মানুষƳিলর হাত 갵꫖থেক 갵꫖তামােদর আদেরর িটেনাশিটটলানেক রáা করেত। তাই আমার সােথ সােথই পৃিথবী 갵꫖থেক িচরতের মুেছ 갵꫖গল

একদা ঐিতহ±ময় অ±াজেটক সভ±তা।"

 

~ 갵꫖মিäেকার আরও ছিব ~

Ìাবণী ব±ানািজ︢র জļ ও 갵꫖বেড় ওঠা কলকাতায়। বত︢মােন মািক︢ন যু×রােŸর িনউ জািস︢র বািসĵা।

বাংলা সািহেত±র পাশাপািশ সòীত ও ইিতহাস পােঠ জিড়েয় আেছ ভালবাসা। 갵꫖কৗতূহল এবং আনেĵর

টােনই গত কুিড় বছর ধের সারা িবেƭর এ Åাİ 갵꫖থেক ও Åাİ কের 갵꫖বড়ােøন।
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বন± আিÆকায়

অরীķ 妝楠দ

~ আিÆকার আরও ছিব ~

আমােদর 妝楠ছাটেবলায় ধম悧ꎜতলার িসেনমা হলƳেলােত Ǘধু ইংেরিজ িসেনমাই 妝楠দখােনা হত। সřবত 妝楠সইজেন±ই আমবাঙািল ওই হলƳেলায় ঢুকেত

িকিāৎ অƮাøĵ± 妝楠বাধ করত। আমার সােহিব মেনাভাবাপĻ বাবার সেò 'টুথ এĭ à' বেল একটা িসেনমা 妝楠দেখিছলাম। তখন 妝楠থেকই আিÆকা,

িবেশষত পূব悧ꎜ আিÆকা আমার Ʈেŀর 妝楠দশ। অথ悧ꎜনীিতর ছা¾ িহেসেব জািন পূব悧ꎜ আিÆকা মােনই দািরÁ±, ƾন悧ꎜীিত, ভòুর আইন শৃñলা। তবু এ

সেবর মেধ±ই, বাঁচার আনেĵ, কৃিষ আর পয悧ꎜটনেক ধের 妝楠বঁেচ থাকা। 妝楠কিনয়া বা 妝楠মাজািƪেক চলেত িফরেত রাƅা ঘােট যখন তখন িছনতাই হবার

Åভূত সřাবনা, সřাবনা পুিলেশর হােত পয悧ꎜটকেদর 妝楠হনƉা হওয়ার। Ɖানীয় জনগেণর জীবনযা¾ায় 妝楠কমন 妝楠যন একটা হেø হেব, হেলও হয়, না

হেলও áিত 妝楠নই ভাব। জীবনযা¾ার মােনাĻয়েন দরকার িবিনেয়াগ, িকǃ 妝楠কই বা তা আেন!  

তবু...... আমরা দশজেন পেথ, অথবা আকােশও বলেত পােরন - গİব± 妝楠কিনয়ার নাকুǔ Ðদ, মাসাইমারা আর আƪেসিল, আর তানজািনয়ার

òুǔƳǔ। 

১০ অগƃ ২০১৩, মুƪাই 妝楠থেক নাইেরািব।

妝楠পৗঁেছই সটান নাকুǔ Ðদ, 妝楠মােট পাঁচ ঘċার

পথ। উেĞশ± 妝楠ņিমেòা, 妝楠পিলক±ান, ƃক悧ꎜ, বক

আর গĎার, িসংহ, 妝楠মাষ, 妝楠ববুন 妝楠দখা। অবিƉিত

পােক悧ꎜর মেধ±র একমা¾ 妝楠হােটেল, নাকুǔ 妝楠গƃ

হাউেস। 妝楠সখান 妝楠থেক মাসাইমারা, আমােদর

মূল Áŷব±। নােরাক শহর 妝楠পিরেয় 妝楠মােট সােড়

পাঁচ ঘċার পথ। 妝楠সখােন 妝楠দড় িদেনর ƾদ悧ꎜাİ

সাফাির। আমােদর জòেলর ধারণার সেò

িবĵুমা¾ 妝楠মেল না, Åায় ফাঁকা মাঠ, মেধ± মেধ±

মাথা তুেল 妝楠জেগ থাকা ƾেয়কিট গাছ; তাও 妝楠স

আমােদর 妝楠চনা মহীǔহসদৃশ নয়। তবু 妝楠চাখ

জুেড়ায়। মাসাই উপজািত এই জòেলর মািলক,

আর 妝楠সই 妝楠থেকই মাসাইমারা নাম। এিদেক

ওিদেক ছিড়েয় িছিটেয় মাসাইেদর µাম।

মাসাইেদর সমৃিġ তথা সামািজক অবƉান িনভ悧ꎜর কের কার কটা গǔ তাই 妝楠দেখ। বন±Åাণও ছিড়েয় িছিটেয় - অজÎ। কােক 妝楠ছেড় কােক 妝楠দিখ

অবƉা! িসংহ-িচতা-妝楠মাষ-妝楠ববুন-বাইসন-妝楠জÇা-িজরাফ-জলহƅী-উটপািখ... আর পািখর 妝楠তা 妝楠কান সীমা পিরসীমা 妝楠নই। 

= 'আমােদর ছু铲' বাংলা আ桾�জ鬏뀇াল 튒꒠মণপি칟ⷷকায় আপনােক 쏮䞆াগত জানাই = আপনার ⦙বড়ােনার ছিব-⦙লখা পাঠােনার আম⃛顕ণ রইল =

http://amaderchhuti.com/
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এর মেধ±ই একজন 妝楠তা 妝楠ডেক িনেয় িগেয় গােয়

পেড় ō±াক মাƪা (Dendroaspis
polylepis), িবেƭর দীঘ悧ꎜতম িবষধর Åজািতর

সাপ, 妝楠দিখেয় িদল। আমােদরটা ফুট সােতেকর

িছল, তেব নািক এর 妝楠চেয়ও লƪা হয়। আর নাম

ō±াক মাƪা হেলও এর রং 妝楠মােটই কােলা নয়,

বরং সবেজেট বাদািম বলেল কাছাকািছ আেস।

এর মুখগƯর আলকাতরার মত কােলা, আর

তাই 妝楠থেকই এই নাম।  

তেব এখানকার Åধান আকষ悧ꎜণ পǗপáীর

মাইেµশন। দেল দেল Åাণীরা তানজািনয়ার িদক

妝楠থেক এেস মারা নদী 妝楠পিরেয় এই জòেল

妝楠ঢােক; একমাস পের ওইপেথই িফের যায়।

তাই জুলাই অগƃ এই অরেণ± দশ悧ꎜনাথ悧ꎜীেদর জন±

মধুমাস। শীতকাল 妝楠শষ, তবু সকাল সĸ±া

িহমঠাĎা, বাতােস কাঁপুিন। আর ƾপুরƳেলায়

সূেয悧ꎜর অকৃপণ দািáণ± 妝楠যন ƞািলেয় 妝楠দয়

মাঠঘাট। ƾরাত 妝楠সখােন কািটেয় আেƪােসিল,

দশ ঘċার পথ। 妝楠সখােনও ƾরাত, িকেবা সাফাির ক±ােŔ;পটভূিমেত 妝楠হিমংওেয়র মাউĪ িকিলমাăােরা। আেƪােসিলর খ±ািত Åধানত হািতেত,

সেò িচতা, িজরাফ আর উটপািখ। আিÆকার হািত (African bush elephant, Loxodonta Africana) আমােদর ভারতীয় হািত

(Asiatic elephant: Elephas maximus) র 妝楠চেয় আকাের বড় এবং ƾিব悧ꎜনীত, এরা 妝楠পাষ মােন না। কপাল ভােলা থাকেল 妝楠হােটেল

বেসই হƅীদশ悧ꎜন হেত পাের, নেচৎ জòেলর মেধ± িটলার ওপের িভউপেয়েĪ।  

妝楠শষ গİব± তানজািনয়ার òুǔƳǔ, নাইেরািব 妝楠থেক িতন ঘċায় নামাòা, সীমাİ 妝楠পিরেয় গািড় বদিলেয় òুǔƳǔ আরও চার ঘċার পথ।

Ngorongoro Conservation Area (NCA) ইউেনেƀার ওয়াť悧ꎜ 妝楠হিরেটজ সাইট, আেéয়িগিরর ƞালামুখ। তার মেধ± িদেয়ই সাফািরর

গমনপথ। 妝楠ņিমেòা,িসংহ, উটপািখ, হায়না অধু±িষত। আমরা িছলাম ওয়াইť লাইফ লজ-এ, ƞালামুেখর গােয়ই। 妝楠সখান 妝楠থেক নাইেরািব হেয়

মুƪাই, Ɛৃিতর ঝুিড় বেয়।

 

~ আিÆকার আরও ছিব ~

Èমণ Ǘধুমা¾ 妝楠নশা বা ভােলালাগা নয়, ওইটাই জীবন রাŸায়ĕ সংƉার কম悧ꎜী অরীķ 妝楠দ-র কােছ।

ভােলাবােসন পাহােড় চড়েতও। একািধক হাই অিţচু±ড 妝楠ºেকর অিভĀতা রেয়েছ। মাউĪ ভািগরথী-

(২) সফল অিভযানিটর সদস± িছেলন। ছিব তুলেত ভােলাবােসন। Ʈŀ 妝楠দেখন জীবেন একটারাত

অİত 妝楠Ƌস 妝楠ƃশেন কাটােনার।
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ꂐ聰বড়ােনার ভাল লাগার মুহূত�Ƴেলা সকেলর সেò ভাগ কের িনেত ইেø কের, অথচ দীঘ� Èমণ কািহিন ꂐ聰লখার সময় ꂐ聰নই? ꂐ聰বিড়েয়

এেস আপনার অিভĀতাƳেলা ꂐ聰যমনভােব গŪ কের বেলন কােছর মানুষেদর - িঠক ꂐ聰তমিন কেরই ꂐ聰সই কথাƳেলা ꂐ聰ছাą কের িলেখ

পািঠেয় িদন ছুিটর আĉায়। ꂐ聰লখা পাঠােনার জন± ꂐ聰দখুন এখােন। ꂐ聰লখা পাঠােত ꂐ聰কানরকম অসুিবধা হেল ই-ꂐ聰মল কǔন -

admin@amaderchhuti.com

 

ঈƭেরর িচ¾পট তাকদায়

উদয়ন লািহিড়

~ তাকদা-র আরও ছিব ~

িতƅা বাজােরর রাƅা ধের ꂐ聰পৗঁছালাম ꂐ聰পশক। ꂐ聰পশক ꂐ聰থেক িতনচুেল Åায় দশ িকেলািমটার আর তাকদা িতন। তাকদা আসেল একটা ꂐ聰ছাট পাহািড় শহর।

উ÷তা হাজার পাঁেচক িফট। ꂐ聰মন ꂐ聰রাড ꂐ聰থেক পাথেরর খাড়া রাƅা উেঠ ꂐ聰গেছ সাইেনা ꂐ聰হিরেটজ বাংেলােত। ꂐ聰শষ অংশ ওই পাথেরর রাƅা িদেয় ꂐ聰হঁেট

উঠেত হেব। তেব ꂐ聰সটা একটুখািনই তাই রáা। ঝকঝেক পিরŵার ঘন নীল আকাশ। মনটাও ꂐ聰সরকমই ভােলা হেয় ꂐ聰গল।  

িকছুিদন আেগই ꂐ聰লপচাজগত ঘুের এলাম ꂐ聰টাটাল সােড় িতন হাজার টাকায়। এেহন আিম িকনা তাকদা এেসিছ ইেনাভােত চেড়! আসেল এবার ফ±ািমিল

সেò আেছ। সামেন একটা লন। ꂐ聰সখােন সাইেনা পিরবােরর ƾিট ꂐ聰পাষা সারেময়। একটার নাম ꂐ聰বটা, আর একজন িসƪা। আমােদর সেò ꂐ聰বশ আলাপ

হেয় ꂐ聰গল ওেদর। আমরা ꂐ聰যখােন বসিছ ওরাও ꂐ聰সখােনই বেস থাকেছ। মােঝমেধ±ই িবƀুট খােø। এই বাংেলাটা িÇিটশ আমেল �তির। আİজ�াল তথ±

বলেছ, ১৯১৫ সােল। সাইেনার বািসĵােদর মেত এটা �তির হেয়িছল ১৯০৮ সােল। সাইেনা বাংেলার মািলক বত�মােন ꂐ聰মাকতান পিরবার। এনােদর

আİিরকতার কথা ꂐ聰ভালা যায় না। আনĵ ꂐ聰মাকতান সরকাির ƮাƉ± পিরেষবার সেò যু×। থােকন কািশ�য়ােঙ। িকছুিদন হল এটা চালু কেরেছন। একটা

নতুন ঘর কেরেছন বাংেলার লােগায়া। ꂐ聰সখােনই আমােদর ঠাঁই হল। পুেরােনা বাংেলায় ƾেটা ঘর আর বাড়িত ƾেটা ঘর, এই চারেট ঘর ভাড়া ꂐ聰দন।

বাংেলােত থােকন আনĵ মকােনর বয়ƀ বাবা ও বৃġা মা। ƾজেনই এখনও যেথŷ কম�শীল। আর থােকন আনĵ ꂐ聰মাকতােনর ꂐ聰বান। Ɖানীয় ƀুেলর

িশিáকা। তাঁর Ʈামী Ìীযু× Åধান অিতিথেদর ꂐ聰দখভাল কেরন। ওঁেদর ꂐ聰ছাą ꂐ聰মেয় ভূিমÌী। এখােন খাবারও খুব ভােলা। যĘ িনেয় খাওয়ানও বেট। কুক

যুবরাজ আর সুরজেক বলেত বাধ±ই হেয়িছলাম ꂐ聰য আমােদর অেধ�ক পিরমাণ খাবার িদেত। ꂐ聰খেয় ꂐ聰শষ কের উঠেত পারিছনা আর ꂐ聰সটা ꂐ聰ফলা যােø।

বĉ খারাপ লােগ খাবার নŷ করেত। 

সাইেনা বাংেলার িঠক ওপেরই তাকদা মনািƄ। বǧ

Åাচীন Ƴŗা। অĤুত লাগল ꂐ聰য বুেġর মূিত�র সামেন

রাম, ǧইিƀ, ভ±াট ৬৯ এই সেবর ꂐ聰বাতল রাখা।

মােনটা বুঝলাম না। ছিব ꂐ聰তালা বারণ কারণ ওরা

িবƭাস কের ꂐ聰য ছিব তুলেল জীবনীশি× Ðাস হয়।

ꂐ聰ফলু িমিĕেরর গ±াংটেক গĎেগােলও তাই

পেড়িছলাম। একসময় এই অāলিট িছল িÇিটশ

ক±াĪনেমĪ। তাবড় তাবড় িমিলটাির অিফসােররা

আসেতন এখােন। তােদর জন± �তির হেয়িছল বড়

বেড়া িবলাসবǧল িÇিটশ বাংেলা। ꂐ聰সƳিলর আজ হয়

ভéদশা, নাহয় ƀুল বা চাচ� হেয় ꂐ聰গেছ। মনািƄ ꂐ聰দেখ

চললাম এরকমই একিট বািড় রািনকুিঠ ꂐ聰দখেত।

রািনকুিঠ বত�মােন চাচ�। পরবত�ী গİব± অিক�ড

হাউসটা নািক পৃিথবী িবখ±াত িছল। অেনক িবেদিশ

পয�টক আসত এর টােন। তাকদা বাজার ꂐ聰থেক আধা

িকেলািমটার দূের। ꂐ聰গাখ�া আেĵালেনর সময় ꂐ聰ভেঙ

িদেয়িছল। এখন আবার সুĵর কের সাজােনা হেø। 

িফরেত িফরেত সĸ±া ꂐ聰নেম এল। যখন িফরলাম

ꂐ聰দখলাম রাƅায় অিধকাংেশর ꂐ聰নশাতুর অবƉা। একটু

ভয়ও পািøলাম। এিদেক ꂐ聰বশ ঠাĎা লাগেত Ǘǔ কেরেছ। চােয়র খুব দরকার।  

সাইেনা বাংেলােত আেলা ƞালােনা হেয়েছ। তােত আরও অিভজাত Ǖপ িনেয়েছ আমােদর আজেকর রােতর িঠকানা। ঠাĎাটা চামড়া ꂐ聰ভদ কের এবার হােড়

ꂐ聰পৗঁছােনার ꂐ聰চŷা করেছ। গজল চলেছ – জগিজৎ িসং। সামেনর লনটায় এেস বসলাম। িনরাবরণ আকােশ কত ꂐ聰য তারা! হােতর চা-টা হােতই ধরা রইল।

ꂐ聰কান নীহািরকায় চেল ꂐ聰গলাম ꂐ聰ক জােন! আিম এখন ꂐ聰জ±ািতিব�দ। কালপুǔষ,সĿিষ�মĎল এসব ꂐ聰যন আমার কতিদেনর চচ�া। বািক অেধ�ক চাঁদিট আজ খুব

দরকার িছল। 

= 'আমােদর ছু봕鬕' বাংলা আ∽জ똄ꠄাল 搒䔒মণপি䌐☐কায় আপনােক 㗍뗌াগত জানাই = আপনার 瀐တবড়ােনার ছিব-瀐တলখা পাঠােনার আম✼ণ রইল =
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যুবরাজ ꂐ聰খেত ডাকেছ। ভাবলাম, ꂐ聰খেয় একটু গিড়েয়

িনেয় আবার এেস বসব। ꂐ聰খেয় ꂐ聰দেয় িবছানায় ꂐ聰লপটা

চাপা ꂐ聰দবার পর আর িকøু মেন ꂐ聰নই। ঘুমটা ভাঙল

আíেলর (আনĵ ꂐ聰মাকতােনর বাবা) ডােক। তখনও

বাইের অĸকার। কটা বােজ ꂐ聰ক জােন! সূেয�াদয় ꂐ聰দখা

যায় এখান ꂐ聰থেক। িঠক ꂐ聰পছেনই টাইগার িহল। তেব

অেনকটা ওপের। বাঁ িদেক একটা পাহােড় কাāনজóা

অবǕġ। তাছাড়া বািক সব টাইগার িহেলর সমান।

সূেয�াদেয়র বণ�না ꂐ聰দওয়া সাহেস কুলাল না। আটটার

মেধ± �তির হেয় ꂐ聰গলাম। আেশপােশ ঘুের ꂐ聰দখব।

সারিথ িহেসেব আজ ꂐ聰পলাম এনাসেক। নটার মেধ±

সুেমা িনেয় এেস ꂐ聰গল। Åথেমই এলাম রংিল রংিলওট

চা বাগান। এটার িবƅার িবশাল। তাকদা মনািƄ ꂐ聰থেক

কাল এটােকই ꂐ聰দেখিছলাম। এরপর িগল চা বাগান।

এটাও ꂐ聰বশ বড়। তারপেরর রাƅা আর বুঝেত

পারলাম না। এনাস এক জায়গায় িনেয় এল। এখান

ꂐ聰থেক পাথুের রাƅায় খািনক নীেচ ꂐ聰নেম হ±ািòং Çীজ।

ইƋােতর দিড়র ওপর ঝুলেছ। নীেচ কােঠর বাটাম।

ƾলেছ পুলটা। ƾই ꂐ聰মেয়েক ꂐ聰চেপ ধের আেƅ

ꂐ聰পেরালাম। পুেলর মাঝখােন ƾই িদেকর দৃশ±পট অসাধারণ। এটাও নািক িÇিটশেদর �তির। তেব বুঝলাম যেĘর অভােব আর কােলর Åভােব আর

ꂐ聰বাধহয় ꂐ聰বিশিদন আয়ু ꂐ聰নই। 

এরপর আমরা যাব িতƅা ভ±ািল চা বাগান। িপচ রাƅা িদেয় খািনক ꂐ聰যেত ꂐ聰যেত গািড়র চাকা বাঁ িদেক ঘুরেতই Ǘǔ হল সবুেজর গািলচা। ƾই িদেক চা

বাগান। আকাশ নীল - নীেলর সেò হলুেদর িমÌণ। ꂐ聰স ভাির অĤুত রঙ। ꂐ聰তমন রেঙর ꂐ聰দখা কিচৎ কখনও পাওয়া যায়। আকাশ ꂐ聰য এেতা নীল হয় তা

ꂐ聰যন আেগ আমার ধারনাই িছলনা। ƾিদেক চা বাগােনর মাঝখান িদেয় চেলিছ। আিম এখন ধনরাজ তামাং। মাথায় হাত চেল ꂐ聰গল, িতন ꂐ聰কানা টুিপটা

ꂐ聰সাজা করব বেল। ꂐ聰খয়াল হল তামাং-এর টুিপটা ꂐ聰তা ꂐ聰নই। ꂐ聰কাথায় ꂐ聰যন খুব খারাপ লাগল। মেন হল আিম এখানকার ꂐ聰কউ নই। সামিয়ক বািসĵা মা¾।

এই Ɖান আমার নয়। যাকেগ, তবুও এই কটা িদেনর জন± ꂐ聰তা আমার। ꂐ聰সটাই চুিটেয় উপেভাগ কিরনা ꂐ聰কন। পরেক আপন করাটাও ꂐ聰তা Èমেণর উেĞশ±।

এই সব ভাবেত ভাবেতই বুঝলাম রাƅা ꂐ聰বশ áীণকায় আর পাথুের। ꂐ聰বশ খািনকটা চলার পর এনাস এক জায়গায় গািড় দাঁড় করাল। পাহােড়র ƾই ঢােল

গািলচা। ওপের ঘন নীল। মাঝখান িদেয় হলুদ পথ চেল ꂐ聰গেছ ꂐ聰কােনা এক িভউ পেয়েĪর িদেক। গািড় ꂐ聰থেক ꂐ聰নেম ꂐ聰সিদেকই পা বাড়ালাম। ꂐ聰পছন ꂐ聰থেক

এনােসর কĬƥিন ꂐ聰ভেস এল "বǧত বিড়য়া িভউ।" 

িভউ পেয়Īটা চারেট িসঁিড়র ওপের। ওপের উেঠ

সিত± হতবাক হেয় ꂐ聰গলাম। পব�তবǧল এক দৃশ±পেট

মােঝ মােঝ ꂐ聰বশ কেয়কিট নদী এঁেকেবঁেক চেলেছ।

নীল পব�েতর মােঝ সবুজবণ� জলিধ। জলরেঙ বড়

ꂐ聰কানও ꂐ聰পিĪং। ঈƭেরর িচ¾পট। এই সমেয়ও ঘিড়র

কাঁটা থামার ꂐ聰কােনা লáণই ꂐ聰নই। অগত±া িফের

চললাম। গািড়েত উেঠও বসলাম। মন িকǃ ভরল না।

ইøা করেছ এইখােন বেসই কািটেয় িদই সারাটা

জীবন। 

গািড়টা এিগেয় চেলেছ বড়া মােòায়ার িদেক। Åথেম

পড়েব ꂐ聰ছাটা মােòায়া। তারপর বড়া মােòায়া। খুব

ধীর গিতেত চেলিছ আমরা। কারণ রাƅার চামড়া ꂐ聰তা

খেস ꂐ聰গেছই, হাড়েগাড়Ƴেলাও আর িকছু ꂐ聰নই। এেহন

হাড়-িজরিজের রাƅা িদেয় Åায় দশ িকেলািমটার

ꂐ聰পিরেয় বড়া মােòায়া অরগািনক বাগান। ঢুকেত ি¾শ

টাকা লাগেব Åিত জন। অসংখ± গাছ িচনলাম।

নামƳেলা জানতাম িকǃ কীরকম ꂐ聰দখেত তা জানতাম

না। ফান�, ǔÁাá, ꂐ聰তজপাতা, দারিচিন, কমলােলবু,

গĸেলবু, ꂐ聰পয়ারা। ꂐ聰ভতের ƾেটা ꂐ聰মিডেটশন ꂐ聰সĪারও

আেছ। ওেদর একটা ꂐ聰দাকানও আেছ। ꂐ聰সখােন অেরă ꂐ聰ƀায়াশ, িভেনগার, অেরă পীল পাউডার এইসব কমদােম পাওয়া যায়। 

এবার ꂐ聰ফরার পালা। এ পেথ িতনচুেলর Ƴƪাদাঁড়া িভউ পেয়েĪ আর দাঁড়ালাম না। িখেদ ꂐ聰পেয়েছ ÅচĎ। িবেকেলর িদেক আকােশ ꂐ聰মেঘর আনােগানা।

ꂐ聰মাকতান পিরবােরর কােছ Ǘনলাম ওঁরা এখান ꂐ聰থেক একটা ꂐ聰ºেকর ব±বƉাও কেরন। ꂐ聰ড-হাইিকং বলা ꂐ聰যেত পাের। ছয় িকেলািমটার জòেলর মেধ± িদেয়

লামাহাটা, আবার িফের আসা। অদ± এই বাংেলােত ꂐ聰শষ রজনী। ƾেটা িদেনই ꂐ聰য িপছুটান �তির হয় এই Åথম জানলাম।

~ তাকদা-র আরও ছিব ~

 

ম±াকনািল ভারত ইিăিনয়ািরং ꂐ聰কাŔািনেত কম�রত উদয়ন লািহিড় অবসর ꂐ聰পেলই Èমেণ ꂐ聰বিরেয় পেড়ন।
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পূবােরর ꂐ聰সানািল তেট

অনুভব ꂐ聰ঘাষ

~ ꂐ聰করালার আরও ছিব ~

অন±রকম ꂐ聰কাথাও যাওয়ার ইøা িছল ƾজেনরই। আর ভারতবেষ�র মেতা িবশাল ꂐ聰দেশ িনজ�ন Èমণ িঠকানা খুঁেজ পাওয়া খুব কিঠনও নয়। ২০১৫ সােলর

জানুয়াির মাস। ঠাĎার আেমজ গােয় ꂐ聰মেখ মধুচিķমা যাপেন ꂐ聰বিরেয় পেড়িছলাম। গİব± ꂐ聰করালার িবখ±াত ব±াকওয়াটার। তার সেò জুেড় িনেয়িছলাম

অেচনা, িনজ�ন পূবার। ꂐ聰কাভালাম �সকেতর খািনক দূের িতǔভনİপুরেমর কােছ মেনারম ꂐ聰সৗĵেয�র পূবার (Poovar)। সবুজ Ɖলভূিম, নারেকল গােছর

সাির, ব±াকওয়াটার Èমণ, আরবসাগেরর ꂐ聰ঢউ সবই আেছ পূবাের। ꂐ聰করালা ꂐ聰বড়ােনার আদশ� সময়ও িডেসƪর ꂐ聰থেক ꂐ聰ফǊয়াির।  

Èমেণর িƤতীয় িদন অথ�াৎ ২৪ জানুয়াির সকাল সাতটা নাগাদ লাইট হাউস িবচ ধের ꂐ聰হঁেট িগেয় হাওয়া িবেচর কাছ ꂐ聰থেক অেটা িনলাম পূবার যাওয়ার

জন±। দরাদির কের রফা হেলা চারেশা টাকায় পূবার ঘুিরেয় আবার িবেচ িফিরেয় আনেব। দূরƢ িবশ িকিমর মেধ±, িমিনট পঁয়তািŮশ-পāাশ সময়

লাগল। আটটা নাগাদ অেটা এেস দাঁড় করােলা সবুেজ ꂐ聰মাড়া একটা জায়গায়, সামেন বড় িঝল মতন আর একটা ꂐ聰রƃুেরĪ। একজন ꂐ聰লাক এেস কথা

বেল ꂐ聰গল ব±াকওয়াটাের ꂐ聰ঘারার িবিভĻ প±ােকজ িনেয়। সবেচেয় কম িতন হাজার টাকায় এক ঘċা পূবার ব±াকওয়াটাের ও িবেচ ꂐ聰ঘারা, ꂐ聰সটােতই রািজ

হলাম। 

একিট ꂐ聰ছাট ꂐ聰মাটর ꂐ聰বােট আমরা ƾজেন আর

চালক, ꂐ聰স-ই গাইড। আমােদর ভাগ± ভােলা থাকায়

ꂐ聰নপািল চালক ꂐ聰পেয়িছলাম, তাই িহিĵ কথা বুঝেত

ও বলেত সুিবধা হেয়িছল। ꂐ聰মাটরেবাট সবুজ গােছ

ভরা িঝল ꂐ聰থেক সǔ সǔ আঁকা বাঁকা গিলপেথ

ঢুেক পড়ল। িঠক বড় রাƅার পােশ সǔ গিলর

মেতা। তেব পাথ�ক± অেনক, ƾপােশ বািড়র বদেল

সাির সাির গাছ যার মেধ± ꂐ聰বিশরভাগই নারেকল।

ꂐ聰কালাহলমু×, শাİ-িƉর জায়গা। ꂐ聰যখােন িনƅŊতা

ভò হয় Ǘধুমা¾ পািখর ডােক। ꂐ聰মাটর ꂐ聰বাটও খুব

ধীের চেল ঢুেক পড়ল আরও একটু িভতের, এখন

আর Ǘধু ƾপাশ নয় মাথার ওপরও গােছর ছায়ায়।

ꂐ聰যন অĸকার িদেয় চেলিছ। গাঢ় সবুজ রঙ এখােন

কােলা অĸকাের পিরণত হেয়েছ। গােছর ফাঁক

িদেয় আসা সূেয�র রিų ꂐ聰যন আমােদর ছুঁেয়

ꂐ聰দখেছ। ꂐ聰সই গাঢ় অĸকার গােছ ꂐ聰ঘরা জায়গা

ꂐ聰থেক দূের ꂐ聰দখা যােø আেলা। ꂐ聰যন আমরা

পাথেরর বদেল গােছর Ƴহা ꂐ聰থেক আেলার িদশা

ꂐ聰দেখ ꂐ聰বিরেয় আসিছ। আমােদর ꂐ聰বােটর ডানপােশ

দাঁিড়েয় থাকা একিট ꂐ聰নৗকায় ডাব িবি² চলেছ। ꂐ聰স ꂐ聰যন একটা রিঙন ক±ানভাস ফুেট উেঠেছ। মুçতা ধের রাখেত ꂐ聰কবলই ছিব তুেল যািøলাম।  

ধীের ধীের ꂐ聰সই সজীব Åাকৃিতক সবুজ Ƴহা ꂐ聰থেক ꂐ聰বাট ꂐ聰বিরেয় এেস উপিƉত হেলা ꂐ聰বশ উļু× Ɖােন। যার বাঁিদক এবং সামেনটা নারেকল গােছর

সািরেত ভরা আর ডানিদেক ꂐ聰খালা মাঠ মতন। ꂐ聰সই নারেকল গােছর সামেনই একজন আবার জােল কের মাছ ধরেছ আর একিট সারস তার িশকােরর

অেপáায়। এরপর ꂐ聰বাট একটু ƿত গিতেত চলেত Ǘǔ করল। বাঁিদেক একটা বাঁক িনেতই চমক ꂐ聰দওয়ার মেতা দৃশ±। সামেনই ꂐ聰খালা িবƅৃত শাİ

জলরািশর ƾপােশই নারেকল গােছর সাির, জানা-অজানা পািখর ভীড়। এরমেধ± পানেকৗিড় আর সারেসর উপিƉিত ꂐ聰চােখ পড়ার মেতা। একটু দূেরই গাঢ়

নীল জলরািশ আছেড় পড়েছ ꂐ聰করালার একমা¾ Ʈণ�াভ বালুকাময় সমুÁতীের (Golden Sands Beach)। বাঁিদেক নারেকল গােছর সাির আর

ব±াকওয়াটােরর মেধ± রেয়েছ পূবার আইল±াĭ িরসট�। কেটজƳিল ভীষণ সুĵর ꂐ聰দখেত এবং তারা ওই ব±াকওয়াটােরই ভাসমান। আেরা িকছু ভাসমান

ꂐ聰রƃু্েরĪও আেছ ꂐ聰যখােন খাওয়া-দাওয়া করা ꂐ聰যেত পাের, আমােদর হােত সময় কম থাকায় ꂐ聰স ꂐ聰সৗভাগ± হয়িন। এই ব±াকওয়াটার আর সমুেÁর মােঝ

বাঁধ িহেসেব রেয়েছ Ʈণ�াভ সমুÁতীর। 
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চড়ায় ꂐ聰বাট ꂐ聰থেক ꂐ聰নেম আমরা পূবার িবেচ হাঁটেত

Ǘǔ করলাম সমুÁ অিভমুেখ। এখােন সমুÁ গাঢ়

নীল। ꂐ聰ঢউেয়র উ÷তা অেনক ꂐ聰বিশ ꂐ聰কাভালােমর

ꂐ聰চেয়ও। ꂐ聰সই বড় বড় ꂐ聰ঢউ আছেড় পেড় সাদা

ꂐ聰ফনার মেতা হেয় িছটেক পড়েছ সমুÁতীের। এই

জায়গা ꂐ聰য সািফ�ং-এর জন± আদ�শ কেয়কজনেক

তা করেত ꂐ聰দেখই ꂐ聰বাঝা ꂐ聰গল। ꂐ聰বশ দূের ꂐ聰কানও

Ǘ±িটং চলিছল। সিত±ই অসřব সুĵর পিরেবশ।

সামেন নীল আরবসাগর, পােয়র তলায় Ʈণ�াভ

বালুরািশ, িপছেন ঘন সবুেজ ꂐ聰মাড়া পূবার

ব±াকওয়াটার। 

সময় না থাকায় মেনর আর হােতর ক±ােমরায়

অেনক ꂐ聰Æম বিĵ কের উেঠ পড়লাম ꂐ聰বােট। আরও

একটু ব±াকওয়াটাের ঘুের ꂐ聰ফরত চেল এলাম।

ꂐ聰ফেল এলাম Åকৃিতর আঁকা ক±ানভাস। Ɛৃিতেত

ꂐ聰রেখ িদলাম ꂐ聰সই ক±ানভােস আঁকা ছিবƳিল। মেন

মেন বললাম, পূবার, আবার আসব।

~ ꂐ聰করালার আরও ছিব ~

 

তথ±-Åযুি× ꂐ聰কাŔািনেত কম�রত অনুভব ꂐ聰ঘােষর শখ ফেটাµািফ এবং Èমণ। অবসর সমেয় Èমণ ও

সাŕিতক ঘটনা িনেয় ꂐ聰লখােলিখ কেরন। তেব এই Åথম ꂐ聰কানও পি¾কায় ꂐ聰লখা পাঠােনা।
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