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~  ৬ষ্ঠ ফলষ ৪র্ষ ংখ্যা - ভাঘ ১৪২৩ ~  

  

েদরযই মাওমা র্াদে, এেিা গন্তফয র্াদে, টপদয আাও র্াদে মর্াভদম। এযই নাভ মদ া ভ্রভণ মা জুদ  র্াদে আজীফন। 

ারো টব । থেন টেদম টেদমটছর থফ খ্াটনেক্ষণ। অংযটক্ষ  োভযাগুদরা বদয উদেদছ  াই। ই স্ত  থেখ্দ  থেখ্দ  এে 

জামগাম ােয আভন্ত্রণ াই - আইদম থভভাফ। আদে টরদম ট খ্াটর যাখ্খ্া হুঁ। অফাে দরও ফদ ট  জটভদমই। ফযাগত্তয 

ওদয  ুদর টেই। াভদন এেটি ভুটরভ টযফায। ভাঝফমী ফউটি টভটিটভটি াদ। থচাযাম থ ভন থোনও বফটষ্ট্য থনই থম আুঁো 

মাদফ। াদ ফছয নম-েদয থগারাী- েভরা াদরামায োটভদজ চঞ্চর থভদম। ভাদময যদণ োদরাদ -রুদে াদরামায োটভজ, 

ভার্াম ও নায থঘাভিা। স্বাভীটিয থচাযাও এদেফাদয াোভািা। অল্প োুঁচাাো চুর-োট দ  টঝভন্ত ভুখ্। এাদ ওাদ আযও 

আযও টফদলত্বীন ভটরা-ুরুদলয ভখু্। থেউ ফযস্ত টশু টনদম, থেউ থভাফাইর। থেউফা জানরায টেদে উোীন। এযাই াটভুদখ্ 

 াোম। ফদ  থেম থ দে। এযাই বায ফলষ। 

থেন থলা ম। োৎ আটফবষাফ ঘদি এে টজদ  যভণীয। া  াটর আয াটয টফটনভদম টেছু িাো টনদম থনদভ মাম থেদন র্াভায 

আদগই চরন্ত থেন থর্দে। ওটেদে েটচ ফাচ্চা টনদম ওই চরন্ত থেদনই উদে দ  আদযে টযফায - থরােজদনয াফধান ায 

আ ষনাদেয া োটিদম। 

ভাদঝয জংন থেদন থেন এেিু থফটক্ষণ োুঁ াদ ই টব  ফাদ । এে োশ্মীটয টযফায থোদর-োুঁদখ্ ফাচ্চা টনদম উদে দ । টদিয 

পাুঁদে পাুঁদে গুুঁদজ মাম েদমেজন। ফাটেযা ওদয ফাদে। এফাদয ফন্ধ াখ্ায ওদয জভদছ জুদ া-চটি। অদনেফায থেদখ্টছ এ েৃয, 

 ফু ভদন  দছ োঞ্চদনয থরখ্া - 'টজ থে থভ গঙ্গা ফট  যাম'। থফৌটি ফায থছািটিদে থোদর টনদম ফদ। আরু টচ ফাচ্চায 

ভুদখ্ও থেম,  াযয টনদজয ভুদখ্ থপদর ফদর, নুন। ওয থর্দে ফ  দুজন চাইদর থচাখ্ াটেদম ফদে - চু। ফাফা আফায  াদেয 

জনযও থেদন। টফসু্কদি, টচদ খ্ুী ফাচ্চাযা, ফাযই াদ  াদ  টেছু ধটযদম টেদমদছ ফাফা-ভা। 

এফাদয ঝারভুট ওরায দঙ্গ গুুঁদ াগুুঁট  থরদগদছ দযয টচওরায। ঝারভুট য টফটি থেদখ্ থ টফযক্ত দম া োিাদ  টগদম ফাধা 

থদম থেনটি ঝারভুট ওরায বটত্রে ম্পটত্ত টেনা থই টফলমে গারাগাটর টেদম ওদে। ঝারভুট ওরা অবযস্ত টনটফষোয। ওটেদে িাে 

দুভাদুভ আওমাজ থদম চটে  ই। াভদনয চঞ্চর থভদমটি ফাফায থোদরয ওয টেদম উুঁটে টেদম আনভদন থদ রুিাম। 

এ ক্ষদণ  ায ও  ায ভাদময দঙ্গ বাফও দমদছ খ্াটনে। নাভ  ায ভীনা। ভীনায ভা থভদম আয স্বাভীদে টনদম েরো াম ফাদয 

ফাট  থর্দে টপযদছ জম্মুদ  টনদজয ঘদয। থছদর আদছ থখ্াদন। ভীনা আয  ায ফাফায খ্নুুটি চরদছ প্রাম াযাক্ষণ। 

 াটেদম থেটখ্ থছাট্ট এেটি ফাচ্চা থোদর টনদম ভা, াদ  থছাি থ ারে। থই থ ারদেয  াদর  াদর াদ  থরাায টযং টনদম াযীটযে 

েয  থেখ্াম ফ  থভদম। ফম ফছয ছম-া  দফ মদ া। টশু থেদখ্ অদনদেই  ায ফাটিদ , াদ  িাো-মা থেম। ভাদময 

থোর থর্দে অদফাধ থছািটি থদ ওদে এেফায। 

ভীনায ভাদময দঙ্গ িুেিাে ের্া দে োশ্মীটয থফৌটিয। ভীনায ভাদময ভৃদু েন্ঠস্বয প্রাম থানা মাম না। অনযজদনয জীফনোটটনয 

আবা াই দযয ফ  থেন আদ  আদ ই - এটেেোযই থভদম। ফা-ভা থনই। খ্ারা টফদম টেদম টেদমদছ এ  েূদয। এেফায 

থগদর আফায েদফ টপযফ থে জাদন! টেছু ফরায টছর না।  দফ জীফদন খ্াওমা থ া ফ  ের্া নম, বাদরা র্াোিাই আর। বায ফলষ 

এফায ের্া ফদর ওদে টযষ্কায ফাংরাম। 

থফৌটি দুযন্ত থছািটিদে াভরাদ  না থদয াদ  াদ  থমন ফাইদে উদদেশয েদযই থজাদয ফদর ওদে, ইদম ফঙ্গার ো ফাচ্চা থ া 

থনী োশ্মীযো ফাচ্চা। োশ্মীযো আেভী টব েুছ থনী শুন া, ফচ্চা টব। ওটেদে চানাওরা চানা ভাখ্দ  ভাখ্দ  অভদয ুযীয 

টদনভায ের্া ফদর  ায থি াদে। োৎ োদন আাম োমষোযণ ফুদঝ উেদ  াটযনা। 

োদরও খ্ুফ োন্ডা টছর। থফরা ফা দ ই ঝরভদর থযাদেশযু। জানরায ফাইদয ফুদজয ভাদযা, োুঁচা-াো ঘযফাট , ঝভঝভ েদয 

টিজ থদযার গঙ্গায। 

থও থ া অদনেক্ষণ। এখ্ন দুাদ ধান োিা আটেগন্ত নযা া থক্ষ , আুঁোফাুঁো আর আয ভাদঝ ভাদঝ এে এেিা ঝাুঁে া ফুজ 

গাছ। 

 

ফ থছদন থপদর এটগদম মাই। 

 - েভমন্তী োগুপ্ত 

http://amaderchhuti.com/
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থগদর আফায েদফ টপযফ থে জাদন! টেছু ফরায টছর না।  দফ জীফদন খ্াওমা থ া ফ  ের্া নম, বাদরা র্াোিাই আর। বায ফলষ 

এফায ের্া ফদর ওদে টযষ্কায ফাংরাম। 

থফৌটি দুযন্ত থছািটিদে াভরাদ  না থদয াদ  াদ  থমন ফাইদে উদদেশয েদযই থজাদয ফদর ওদে, ইদম ফঙ্গার ো ফাচ্চা থ া 

থনী োশ্মীযো ফাচ্চা। োশ্মীযো আেভী টব েুছ থনী শুন া, ফচ্চা টব। ওটেদে চানাওরা চানা ভাখ্দ  ভাখ্দ  অভদয ুযীয 

টদনভায ের্া ফদর  ায থি াদে। োৎ োদন আাম োমষোযণ ফুদঝ উেদ  াটযনা। 

োদরও খ্ুফ োন্ডা টছর। থফরা ফা দ ই ঝরভদর থযাদেশযু। জানরায ফাইদয ফুদজয ভাদযা, োুঁচা-াো ঘযফাট , ঝভঝভ েদয 

টিজ থদযার গঙ্গায। 

থও থ া অদনেক্ষণ। এখ্ন দুাদ ধান োিা আটেগন্ত নযা া থক্ষ , আুঁোফাুঁো আর আয ভাদঝ ভাদঝ এে এেিা ঝাুঁে া ফুজ 

গাছ। 

 

ফ থছদন থপদর এটগদম মাই। 

 - েভমন্তী োগুপ্ত 

http://amaderchhuti.com/


   আভাদেয ছুটি – ২২ ংখ্যা 

 

 

এই ংখ্যাম – 

 

 

উদিয টে থর্দে ৃটর্ফীিা বাযী চভৎোয রাগটছর। াভদন 

টেগন্তটফস্তৃ  ফারুবূটভ। দুাদ াা । েূদয গাছারা। আয আোদ 

গুে গুে াো থভঘ টব  েদয এদদছ থমন। েূদয থেটেি ভনাটি 

থেখ্া মাদে। 

- ধাযাফাটে 'ভ্রভণোযী ফন্ধযু ত্র - রাোখ্ ফষ'-এয টি ীম ত্র 

েভমন্তী োগুদপ্তয েরদভ 

 

 

েদেয যান – ীভাীন ধফর া ও ভন ুাুঁইমা  

– থাভনার্ বট্টাচামষ 

 

 

ফাটরাদ ভদুখ্াভটুখ্ – ভুন টফশ্বা 

 

 

 

~  আযটনগয ~  

 

দুগষাুয – ইট াদয থখ্াুঁদজ –  ন ার 

 

ফদঙ্গয উত্তদয – থেফাট যাম 
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   আভাদেয ছুটি – ২২ ংখ্যা 

 

~  ফ থদমটছয থে ~  

 

স্বগষযাদজযয প্তহ্রে – ণষা াানা 

 

উত্তয-ুদফয জঙ্গর-াাদ  – জাটয যামান 

 

 

 

 

 

~  বফুন াঙা ~  

 

থমাটে ভাউদেদনয অযদণয – োটরে ভজুভোয 

 

                – ফনানী ভদুখ্াাধযাম 
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   আভাদেয ছুটি – ২২ ংখ্যা 

 

 

~  থল া া ~  

 

 

  

টযমামীদেয ংাদয – রা ান্ডা 
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ধারাবািহক Èমণকািহিন - ২য় পব瓹� 

আেগর পব瓹� – Åথম প¾

Èমণকারী ব9 ুর প¾ - লাদাখ পব瓹�

দময়1ী দাশ´@

~ লাদােখর আরও ছিব ~

ি¥তীয় প¾

ব9ুবর, 

লাদাখ 梜�বড়ােনার তৃতীয় িদেনর গİব± নুÇা ভ±ািল – ǧĭার। 梜�কাť 梜�ডজাট瓹�। আর ƾ-কুঁজওয়ালা ব±াকিºয়ান উট ও পশিমনা 梜�ভড়ার 梜�দশ। এখােন

িসĸু নেদর উপনদী শায়ক িমেশেছ নুÇা বা িসয়ােচন নদীর সেò। তারই িবƅীণ瓹� উপত±কা লাদাখ পাহাড়েÌণীেক আলাদা কেরেছ কারােকারাম

梜�রă 梜�থেক। উপত±কার উ÷তা সমুÁপৃŹ 梜�থেক 梜�মাটামুিট ১০,০০০ িফট বা ৩০৪৮ িমটার। 

ডােয়িরর পাতা ওţাই এবার। 梜�লখাƳেলা একটু 梜�ছঁড়া, 梜�ছঁড়া - ঠাĭায় আর গািড়র ঝাঁকুিনেত পথ চলার মতই থমেক থমেক।  

১৪/১০/২০১৫ 
সকাল ৯-৪০। 梜�লহ 

ন±াড়া পাহােড়র পাশ িদেয় গািড় এেগােø। পাহােড়র গা 梜�বেয় আঁকাবাঁকা সǔ রাƅা। Åথমিদেক বরফমাথা পাহােড় সূেয瓹�র আেলায় 梜�চাখ

ঝলসািøল। এখন ন±াড়া পাহােড়র গােয় Ǘধু ঘাস-Ƴŭ। বড় গােছরা অেনক নীেচ। এর আেগ ঘাসƳেলার গােয় লাল লাল 梜�ছাą 梜�ছাą ফুল 梜�চােখ

পড়িছল। এখন হলুদ ফুেল আেলা হেয় আেছ। আকােশ আজ গাভীর মেতা চড়েছ 梜�মেঘরা। তােদর রঙ সাদা বা ধূসর। ওরই ফাঁক িদেয় ঝলমেল

梜�রাĞুর এেস পড়েছ পাহােড়র গােয় গােয়। 

সকাল ১০-৩০। সাউথ পুo ু 
梜�ছাą জনপদ। 梜�চিকং পেয়Ī। িপচরাƅা 梜�শষ হেয় িকছুদূর িগেয় একটা 梜�ছাট 梜�লক 梜�চােখ পড়ল। খািনক বােদ 梜�ফর িপেচর রাƅায় উেঠ এলাম।

এবার বরফ পাহােড়র 梜�দখা িমলেছ আবার। ²মশঃ কােছ চেল আসেছ। 梜�নড়া পাহােড়র গােয় 梜�ƭত আবরণ। পাহােড়র গােয় 梜�রাĞুর এেস

পেড়েছ। রাƅা খুব খারাপ। সিত± বলেত কী টানাই খারাপ রাƅা। মােঝ মােঝ সারাইেয়র কাজ চলেছ। অিধকাংশই মিহলা Ìিমক। রাƅা এতটাই

খারাপ 梜�য গািড় 梜�মাটামুিট লাফােত লাফােত চেলেছ। 梜�সৗম±র ব×ব±, '梜�ঘাড়ার িপেঠ উেঠিছ মেন হেø।' পাহােড়র গােয় অজÎ আলগা পাথর, 梜�য

梜�কানও সমেয় গিড়েয় পড়েত পাের। পেড়ও আেছ রাƅায়। বুলেডাজার িদেয় বড় বড় পাথর সরােনার কাজও চলেছ মােঝ মােঝ। এবাের সামেন

িমিলটাির ºােকর সাির। ব±স হেয় 梜�গল। িপছন িপছনই চলেত হেব অনİকাল। িকছুেতই পথ 梜�দয়না এরা। পুেরা রাƅা জ±াম হেয় 梜�গেছ।  

রাƅার পােশ এবার পুেরাটাই বরেফর পাহাড়।

ফাঁেক ফাঁেক পাথর 梜�দখা যােø। উলেটািদেকর

পাহােড়র গা ন±াড়া। আবার কখনও আমরা

ন±াড়া পাহােড়র গা 梜�ঘঁেষ চেলিছ, িবপরীেত

বরফ পাহাড়। 

আরও অেনকটাই উেঠ এেসিছ। খুব ঘুম পােø।

এটা িক অিäেজেনর ƮŪতার জন±? 

¿পুর ২-৩০। খার¿ং লা 
শায়ক নদীর ধাের দাঁিড়েয় রেয়িছ। নদীখাত

িবƅীণ瓹�। িকǃ এখন Ǘধু নীল জেলর সǔ সǔ

ধারা হেয় রেয়েছ। পাহােড়র গা 梜�ঘঁেষ নদীর

পােশ 梜�কাথাও 梜�কাথাও ছড়ােনা-িছটােনা

গাছপালা, বািড়। ÅচĎ হাওয়া িদেø বাইের। 

খারƾং লা-র আেগ অবিধ রাƅা এতটাই খারাপ

িছল 梜�য ঝাঁকুিন 梜�খেত 梜�খেত শরীেরর সব

তালেগাল পািকেয় 梜�গেছ। 

= 'আমােদর ছু衐' বাংলা আ�জ顇� াল 踔মণপি눮কায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার 쑬�বড়ােনার ছিব-쑬�লখা পাঠােনার আমጲণ রইল =
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বরেফ 梜�মাড়া খারƾং পােস 梜�নেম পড়লাম সকেলই। িবেƭর সবেচেয় উঁচু 梜�মাটেরবল 梜�রাড বেল এর 梜�য পিরিচিত রেয়েছ তা অবশ± িঠক নয় –

梜�সই তািলকায় খারƾং লা-র Ɖান আসেল এগার নƪের। এমনিক 梜�লহ 梜�থেক প±াংগং 梜�সা যাওয়ার পেথ চ±াং লা-ও নািক এর 梜�থেক উঁচু!

যাইেহাক চারিদক বরেফ সাদা হেয় আেছ। তুমুল ঠাĭায় শরীেরর 梜�খালা অংশ জেম যােø। তাও বরফ 梜�ভেঙ িকছুটা ওপের ওঠা আর বরফ

梜�ছাঁড়াছুঁিড় - ও 梜�তা হেবই। ¼াইভার তুĭুপ ভাইয়া তাড়া লাগান। আমরাও গািড়েত িফের আিস। ǧĭার এখনও িছয়ািশ িকেলািমটার। 

খারƾং 梜�ছাą জনপদ। পােসর িকছুটা পেরই।

ওখােনই 梜�কউ ডােলভােত 梜�কউ বা নুডলেস

খাওয়া 梜�সের িনলাম। 

বরফ পাহাড় 梜�পিরেয় আবার রিঙন পাহােড়র

এলাকায় এেস পেড়িছ। সাদা, কােলা, লাল,

সবুজ...। 梜�কিমিƄর অধ±াপক চĵনদার কােছ

এই রেঙর ব±াখ±া খুঁেজিছ মােঝ মেধ±ই। এক

জায়গায় ক±ািনয়েনর মেতা হেয় রেয়েছ। 

¿পুর ২-৪৫। খালসার 

এও খুব 梜�ছাট জনপদ। ২০১০ সােলর হড়কা

বােনর িচƔ এখনও বত瓹�মান। অেনকটা অংশই

িমিলটাির অধু±িষত। একটু এিগেয় লাল, সবুজ,

হলুদ 梜�ঝাপ 梜�ঝাপ ধরেণর গাছ 梜�চােখ পড়ল। 

এবাের এেকবাের নদীর পাশ িদেয় যাওয়া। নীল

জেল সাদা 梜�ঢউেয় হলুদ পাহােড়র ছায়া। নীল-

হলুেদ িমেল িমেশ সবুজ। পাহাড় 梜�ছেড়

উপত±কায় 梜�নেম এেসেছ গািড়। ƾপােশর ন±াড়া উপত±কায় মােঝ মােঝ রিঙন আগাছা 梜�চােখ পড়েছ। মাঝখান িদেয় পথ িগেয়েছ এঁেকেবঁেক।

িনজ瓹�ন। ƾপােশ বািল।  

আবার পাহােড়র গা 梜�বেয় রাƅা। পােশ 梜�ঝাপঝােড়র বদেল িকছুটা বড় গাছ। পাহােড়র গা 梜�বেয় উেঠ এেসিছ অেনকটাই। পােশ িবƅীণ瓹� নদী

উপত±কা 梜�বশ খািনকটা নীেচ।  

িবেকল ৩-৩০। িদসিকট 

梜�কাť 梜�ডজােট瓹�র এলাকায় ঢুেক 梜�গিছ। ১০,৪৮০ ফুট ওপের রেয়িছ। শরীরটা 梜�বশ খারাপ লাগেছ। হঠাৎ 梜�ক 梜�যন 'উট উট' বলেত নেড়চেড় বেস

জানলা িদেয় 梜�দিখ সিত±ই দূের িনেচর বািলয়ািড়েত উট চেড় 梜�বড়ােø! িদসিকট এেস 梜�গলাম তাহেল? 

১৫/১০/২০১৫ 
è.ার 

গতকাল সেĸেবলায় আর ডােয়ির 梜�লখা হয়িন। শরীরটা খুব খারাপ লাগিছল। িদসিকট ছািড়েয় 梜�শষ িবেকেল ǧĭার 梜�পৗঁেছ দেলর বািকরা উেটর

িপেঠ চাপেত 梜�গল। বুইেকও পািঠেয় িদলাম। আমরা ƾজেন গািড়টা িনেয় 梜�হােটল খুঁজেত 梜�বেরালাম। 梜�বশ িকছুটা 梜�ঘারাঘুির কের একটা 梜�হােটল

পছĵ হল – ইউরƾম 梜�গƃ হাউস। িসজন 梜�শষ হেয় আসায় অেনক 梜�হােটলই বĸ হেয় 梜�গেছ। এটা খািনক 梜�হামেƃ ধরেণর – মালিকন আর তার

梜�মেয় এখােনই থােক। িসজন 梜�শষ, তাই রাঁধুিন 梜�নই, তেব িডম-ভাত পাওয়া যােব রােত আর আগামীকাল সকােল 梜�টাƃ-ওমেলট। দরাদির কের

মাথািপছু িতনশ টাকায় থাকা-খাওয়ার রফা হল। 梜�হােটেলর সামেন অেনকটা বাগান, বড় বড় ঘর-অ±াটাচড বাথǔম। সবেচেয় মজার হল জানলা

খুলেলই আেপেল ভের থাকা গাছ 梜�চােখ পড়েছ। আমােদর আবার 'িবȍ লা' 梜�হােটেলর আেপল 梜�খেত 梜�খেত 梜�কমন আেপল খাওয়ার 梜�নশা হেয়

梜�গেছ। আর বীেরেনর গাছ 梜�থেক আেপল পাড়ারও। সকােল গািড়েতও সবার হােত, পেকেট আেপল িছল। 梜�খেত 梜�খেতই আসা হেয়েছ পেথ।

আমরা 梜�হােটল খুঁজেত 梜�বেরােনার সময়ও বীেরন 梜�হঁেক বেলিছল, 梜�দিখস 梜�যন আেপল গাছ থােক। পের ওরা সবাই 梜�হােটেল এেল বীেরন 梜�সাজা

আেপল গােছর িদেকই তদİ করেত 梜�গল – পাড়া এবং তা পারার িবষেয়। নুÇায় Åচুর গাছপালা – পাতা ঝরােনার মরǗেম তােদর 梜�বিশর ভাগই

এখন লাল, হলুদ, বাদািম রেঙ 梜�সেজেছ। 

সেĸয় সবাই বেস আĉা – চা আর পেকাড়া

ম±ােনজ করা 梜�গেছ অেনক বেলকেয়। 

সকাল ৯-৩০ 

নুÇা 梜�লহ-এর 梜�থেক 梜�বশ িনেচ, ঠাĎাও তাই

অেনক কম। গরম জেল Ɗান 梜�সের 梜�বশ 梜�Æশ

সবাই। সকােল 梜�হােটল 梜�থেক 梜�Çকফাƃ 梜�খেয়

梜�বেরােনার 梜�তাড়েজাড়। বাইের আসেতই 梜�চাখ

টানল সকােলর 梜�রাĞুের আর ফুেল আেলা হেয়

থাকা সামেনর বাগান। 梜�থাকা 梜�থাকা 梜�গালােপ

ভের আেছ গাছ। সকেলই 梜�যন 梜�গালাপসুĵরী।

প±ািă, িপটুিনয়ারাও দেল 梜�বশ ভারী। চķমিŮকা

ছুঁেয় ছুঁেয় উড়েছ Åজাপিতরা। সবিজর 梜�খতও

ভের আেছ Ǩŷপুŷ বাঁধাকিপেত। বাগােনর ধার

বরাবর বড় গােছরা সবুজ-সাদা হেয় িঘের

রেয়েছ। বাইের 梜�বেরােত গােছরাও আরও রঙ

ছড়ােত লাগেলা। 

আজ ǧĭার 梜�থেক িদসিকট মনািƄ হেয় 梜�লহ-梜�ত 梜�ফরা। ১২৫ িকিম পথ। হােত সময় থাকেল ǧĭার 梜�থেক তুরতুক ঘুেরই 梜�ফরার Ń±ান িছল। িকǃ

কাল আমার উেট চাপা হয়িন। আর িক এ জীবেন ƾ-কুঁজওলা উেট চাপেত পারব? তাই লালেমাহনবাবুর জন± উটই সই। তুরতুেকর মায়াবী

আকষ瓹�ণ অেদখাই রেয় 梜�গল। 

এই িনেয় উেট চাপার এটা আমার িƤতীয় Åেচŷা। Åথমবার জয়পুেরর অিভĀতা 梜�মােটই সুখকর িছল না। এবােরও Åথম উটটায় চাপেত িগেয়

সুিবধা হয় না। িƤতীয় উেটর ƾই কুঁেজর মাঝখােন আটেক বিস। উট ওেঠ। উেটর এই ওঠা-বসাটাই সবেথেক মারাęক। উেট উেঠ িনেজেক 梜�সই

লালেমাহনবাবুর মেতাই লােগ। উটটা কী ভাবিছল 梜�ক জােন! তেব ভােলা িকছু ভােবিন িনিŰত। কারণ আিম 梜�থেক 梜�থেক উেটর সামেনর কুঁজ

খামেচ ধরিছলাম আর বুই বকুিন িদিøল। উটটার নািক 梜�চাখ িদেয় জল পড়িছল বলল আমায় 梜�ফরার সময়। তা 梜�দিখিন তেব 梜�স 梜�য অন±

উটেদর 梜�গাঁতািøল 梜�সটা িঠক। 

যাইেহাক, উেটর িপঠ 梜�থেক পৃিথবীটা ভারী চমৎকার লাগিছল। িদগİিবƅৃত বালুভূিম। ƾপােশ পাহাড়। দূের গাছপালা। আর আকােশ Ƴø Ƴø

সাদা 梜�মঘ িভড় কের এেসেছ 梜�যন। পাহােড়র গােয় 梜�মেঘর ছায়া পেড় ভারী অĤুত 梜�দখািøল। দূের িদসিকট মনািƄ 梜�দখা যােø। িকǃ আমার



কােছ 梜�মাবাইলটা পয瓹�İ িছল না, আর থাকেলও

ছিব 梜�তালার হাত ƾেটা 梜�তা উটেক আঁকেড়!

মেন হয় 梜�শষপয瓹�İ িপঠ 梜�থেক আমােক নামােত

梜�পের উটটা হাঁপ 梜�ছেড় 梜�বঁেচিছল। 

梜�বলা ১১-০০। িদসিকট 

িদসিকট মনািƄ পাহােড়র অেনকটা ওপের ধােপ

ধােপ উেঠ 梜�গেছ। দূর 梜�থেক 梜�দেখই আপাতত

সǃŷ হই। এখন আর অত িসঁিড় ভাঙেত

চাইেছনা 梜�কউই। তেব অন± মনািƄƳেলার

মেতাই এর সƪেĸ একটু জািনেয় রািখ 梜�তামায়।

নুÇা উপত±কার Åাচীনতম ও বৃহĕম এই

মনািƄিট হলুদ টুিপ বা 梜�গলুগপা সŕদােয়র

梜�বৗġেদর অধীেন। 梜�চাĞ শতেক 梜�গলুগপা

সŕদােয়র ÅিতŹাতা চাংেজম 梜�সরাব জাংেপা,

িথকেস Ƴŗার শাখা িহেসেব এই মনািƄিটর

ÅিতŹা কেরন। Åাথ瓹�না হেল মুকুট পরা বুেġর

(梜�চা িরংেপােচ) Åধান মূিত瓹�, অন±ান± 梜�বশ

কেয়কিট রáাকারী ²ুġ 梜�দবমূিত瓹� আর একিট িবশালাকৃিত ¼াম রেয়েছ। মনািƄ চĖের একিট এনিজও-চািলত ƀুলও আেছ Ɖানীয় িশǗেদর

িশáার জন±। 梜�ফǊয়াির মােস মনািƄেত হওয়া 'দসেমােচ' উৎসবিট Ɖানীয় মানুষজেনর মেধ± খুবই জনিÅয়। 

মনািƄর িঠক আেগই আেরকটা পাহােড়র মাথায়

৩২ িমটার উঁচু িবশাল 梜�সানািল রেঙর ༇�মে¾য়

বুেġর পােয়র নীেচ চĖরটায় দাঁিড়েয় আিছ।

梜�রাĞুর ঝলমল করেছ। ওপর 梜�থেক পুেরা

ভ±ািলর দৃশ± এককথায় অসাধারণ। যিদও

梜�ফলুদা বেলেছ 'অসাধারণ' বলেল িকছুই 梜�বাঝা

যায়না।  

জেল পাহােড়র ছায়া। পিরযায়ী হাঁেসরা ভাসেছ।

梜�মাবাইেল িকেশার বাজেছ, 'িদল 梜�কয়া কের যব

িকিসেস িকিসেকা প±ার 梜�হা যায়…'। এই

Åকৃিতর Ǖেপর মেধ± একটা িনŹুরতা আেছ, তবু

ভােলাবাসেত ইেø কের – ǔá পাহাড়, তার

গােয় হলুদ-লাল-সবুজ 梜�ঝাপ, 梜�কাথাও একটু

জেল টলটল করেছ Åকৃিতর Åিতøিব। 

একই পেথ িফরিছ, দৃশ± 梜�তা সব একই। িকǃ

梜�শষ ƾপুেরর িবষĻতার সেò সকােল নীল-সাদা

নদীর জেল 梜�রােদর ঝলমলািনর পাথ瓹�ক± 梜�য

অেনক 梜�বিশ। 

আকােশ আজ অেনক 梜�মঘ – সাদাই 梜�বিশ, কখনও বা আবছা কােলায়।  

রাƅা সারাইেয়র কাজ চলেছ। িপেচর গĸ উঠেছ। সার িদেয় গািড় দাঁিড়েয়। আমরাও থািম। 

¿পুর ১২-৪৫। খালসার 

বােরাটা নাগাদ খালসার 梜�পিরেয়িছ। 梜�মঘলা কের আসেছ। 梜�রাদ মের ঠাĭা বাড়েছ ǧ ǧ কের। খালসােরই ƾপুেরর খাওয়ার পাট 梜�মটােনা হল। 

¿পুর ২-৩০। নথ瓹� পুo ু 
একিদেকর বরফ পাহােড়র মাথায় 梜�রাĞুর ঝলসােø। উেţািদেকর বরেফঢাকা পাহাড় 梜�মেঘ 梜�মেঘ িবষē। 

পেথ অেনক বাইকার 梜�দখলাম। লাদােখর

পাহােড় এই বাইক Èমণ িদনিদন এখন জনিÅয়

হেø। সকাল 梜�থেক অেনকবার ǌ ম±াগপাই

梜�চােখ পড়ল। গতকাল যাওয়ার সময়ও

梜�দেখিছলাম, তেব অেনক কম। পেথ Ɖানীয়

梜�লাকজন কমই 梜�চােখ পড়েছ গতকাল 梜�থেকই। 

'আজীব দাƅাঁ হ±ায় ইেয়, কাঁহা Ǘǔ কাঁহা

খতম...' – লতার মনেকমন করা কĬƮের

পাহািড় পথ 梜�পিরেয় যািø। 

সামেনর ƾপােশর পাহাড় 梜�যন বরেফ 梜�ভেস

梜�গেছ।  

নথ瓹� পুŮু 梜�চিকং পেয়Ī। খািনক আেগও

বরফপাত হেয়েছ। পাস বĸ। রাƅা ওয়ান ওেয়

কের 梜�দওয়া হেয়েছ। সাউথ পুŮু 梜�থেক গািড়রা

না এেস 梜�পৗঁছােল এপাশ 梜�থেক ছাড়েব না

আিম瓹�রা। কতáণ বেস থাকেত হেব 梜�ক জােন! 

*ডােয়িরর এই অংেশ আেগ যা যা 梜�লখা হয়িন

梜�সƳেলা িলেখ 梜�রেখিছলাম। Èমণকািহিন িলখেত বেস আেগর কথা আেগই িলেখিছ। Ǘধু 梜�যটুকু 梜�লখা হয়িন 梜�সটাই বিল। 

梜�সটা গতকাল সকােলর একটা মজার ঘটনা। ǧĭােরর জন± রওনা 梜�দওয়ার িঠক আেগ। আসেল বীেরনেক আেপেল 梜�পেয়েছ অথবা আেপল

বীেরনেক। 梜�হােটল িবমলার আেপল গােছ অজÎ আেপল 梜�দেখ বীেরন কাউেক বেল, না বেল 梜�থেক 梜�থেকই পাড়েছ, িকƪা ধনিগিরেক িদেয়

পাড়ােø সবার জন±ই। আমরা িবনা পিরÌেম আেপল ডােয়েটই আিছ। মােন 梜�মার দ±ান ওয়ান অ±ােপল আ 梜�ড। যাইেহাক, ঘটনাটা বিল এবাের।

বীেরন 梜�বেরােনার আেগ ধনিগিরেক িতনেট আেপল পাড়েত বেলিছল। মালিকন 梜�দখেত 梜�পেয় বলল, কুিড় টাকা লাগেব আেপেলর জন±। ধনিগির

梜�গল 梜�খেপ। বলল, 梜�তামার কত আেপল পািখেত 梜�খেয় যায়, কত আেপল পেড় নŷ হয়, আর তুিম িতনেট আেপেলর দাম চাইছ? 梜�তামার বািড়েত



梜�কানও অিতিথ আসেব না। তুিম মানুষ না বনমানুষ? এরপর অবশ± মালিকেনর সেò টুিসর গŪ জেম উঠল। গেŪর 梜�তােড় কুিড় টাকা 梜�কাথায়

梜�ভেস 梜�গল 梜�ক জােন! পের বীেরেনর মুেখ পুেরা কািহিনটা Ǘনলাম। আসেল পাহািড় মানুষ এরকমই সরল মেনর হন 梜�স বǧবারই 梜�দেখিছ। 

¿পুর ২-৪৫ 

উলেটা িদক 梜�থেক 梜�বশ কেয়কটা বরেফ ঢাকা

গািড় এল। িকǃ এখনও এিদক 梜�থেক গািড়

ছাড়েছ না। ঠাĭা এত বাড়েছ 梜�য ëাভস খুেল

ডােয়ির 梜�লখাই খুব কিঠন হেয় যােø। 

Ƴঁিড় Ƴঁিড় বরফ পড়েছ বাইের। িবয়ািŮশ বছেরর

জীবেন এই Åথম 梜�চােখর সামেন বরফ পড়া

梜�দেখ অĤুত একটা অনুভূিত হেø। ²মশ

চারিদক সাদা হেয় আসেছ। গািড়র মাথাƳেলা

梜�ঢেক যােø নরম বরেফ। 梜�যন 梜�কান Ǖপকথার

রােজ± বেস রেয়িছ। আর - 

Ǘধুই তুষার ঝরেছ, Ǘধুই তুষার। 

梜�পৗেন িতনেট 梜�বেজ 梜�গেছ ঘিড়েত। এতáেণ

গািড় ছাড়ল। এখনও বরফ পেড়ই যােø।

ওিদেক 梜�রাĞুরও উেঠেছ। বরেফর গােয় গােয়

梜�রােদর ঝলক। পড়েত থাকা বরফ কুিচর গােয়ও

梜�রােদর িঝিকিমিক। রাƅার ওপেরও জায়গায় জায়গায় বরফ জেমেছ, 梜�সনারা পিরŵার কের 梜�ফলেছন জǔির তৎপরতায়। 

এেকবাের মাথার ওপের নীল আকােশ সূয瓹�। নীেচর 梜�মঘ তুলনায় কালেচ রেঙর। আরও নীেচ বরফ পাহােড়র মাথা 梜�য 梜�মঘ ছুঁেয়েছ তার রঙও

সাদা। 梜�সই ভয়ানক খারাপ রাƅাটায় আবার Åবল ঝাঁকুিন 梜�খেত 梜�খেত এেগািø।  

িবেকল ৩-২৫ 

পেথর পােশই পাহােড়র গা 梜�মাড়া নরম 梜�রােদ। ঝুেরা 梜�বাťার সিরেয় রাƅা সারােনার কাজ চলেছ জায়গায় জায়গায়। অেনকটা উপের উেঠ

এেসিছ, পেথর উপর হালকা বরেফর আƅরণ। হঠাৎ আমােদর গািড় থমেক দাঁড়াল, সামেন একটা 梜�ছাট মালবাহী গািড় দাঁিড়েয়। আমােদর

¼াইভার তুĭুপ বেল উঠল – ফাস গয়া শালা। কী হল িজেĀস করেত 梜�বাঝা 梜�গল, বরেফর আƅরেণ রাƅা এমন িপছল হেয় আেছ 梜�য সামেনর

গািড়টার চাকা রাƅায় িµপ করেত পারেছনা, িƑপ কের যােø। 梜�সটা না সরেল এেগােনা যােব না। ওই গািড়র 梜�হŪােরর সেò পেথর ƾ-একজন

梜�লাকও গািড়টা 梜�ঠলেত Ǘǔ কেরেছ। আমােদর গািড় 梜�থেকও 梜�কউ 梜�কউ 梜�নেম 梜�ঠলায় সাহায± করেত 梜�গল। শি× থাকেল 梜�ঠেল 梜�দখতাম হয়েতা।

িকǃ একটুও নড়ােতও পারব না জািন এবং 梜�শেষ আবার আমােকই 梜�ঠলেত 梜�লাক লাগেব। গািড়েত বেসই 梜�দখিছ আর িলখিছ চুপচাপ। আিম আর

বুই বােদ সকেলই িনেচ ইতƅতঃ ঘুের 梜�বড়ােø। টুিস গািড় 梜�ঠলার মুিভ তুলেছ হ±ািĭক±ােম। 梜�কানও²েম 梜�ঠেল 梜�ঠেল িকছুদূর এেগােনার পর

গািড়টা ƃাট瓹� িনেয় 梜�বিড়েয় 梜�গল। 

এবার আমােদর গািড় এেগাল, এবং আেগর গািড়টার জায়গায় িগেয় আমােদর গািড়টাও 梜�থেম 梜�গল। তুĭুপ দীঘ瓹�ƭাস 梜�ফেল বলল, ম±ায় িভ ফাস

গয়া। তার মােন আমােদর গািড়ও এবার 梜�ঠলেত হেø! 

একটু আেগই দীেপর ƭাসকŷ হিøল। যিদও অিäেজন িনেøনা বারবার বলেলও। গািড় 梜�ঠলােতও হাত লািগেয়েছ। 

খািনক 梜�ঠলার পর গািড় ƃাট瓹� িনল। সামান± এিগেয় বাঁক িনেতই 梜�দিখ, আের আমরা 梜�তা এতáণ খারƾং লা-র মুেখই িছলাম। Åায় ১৮০০০ িফট

উ÷তায় 梜�টেŔা º±ােভলােরর মত বড় গািড় 梜�ঠলেত 梜�পের সবাই দাǔণ উেĕিজত! 

এখন খারƾং পােস বরেফর পিরমাণ আরও

梜�বিশ। খািনকáণ থামার ইেø িছল, িকǃ

এমিনই অেনক 梜�দির হেয় 梜�গেছ। তাই 梜�নেম

একটু পায়চাির কের আবারও ƾচারেট ছিব তুেল

রওনা 梜�দওয়া হল। 

িবেকল ৩-৫০। সাউথ পুo ু
রাƅা পুেরা বরেফ ঢাকা। গািড় তাড়াতািড়

梜�পিরেয় 梜�যেত চাইেছ যােত আর না আটকায়।

梜�ঠলার 梜�লাকও িমলেব না এরপর। 

সে9 ৫-১৫। 梜�লহ 

বǧáণ একটা িমিলটাির কনভেয়র 梜�পছন 梜�পছন

梜�যেত হল। তার 梜�বিশটাই আবার কামােনর

মুেখ। মােন সামেনই কামােনর গািড়। অিলিখত

িনয়ম হল, ওরা পাশ না িদেল িসিভিলয়ান

梜�কানও গািড় িমিলটাির গািড়েক ওভারেটক

করেত পারেব না। যা¾ার এই অংশটাই িছল

সবেচেয় ধীর আর িবরি×কর। àাİও লাগেছ সকেলরই। তবু 梜�কানও উপায়ই 梜�নই। এইমা¾ ছাড়ল আর গািড়ও গিত িনল। আমরাও হাঁফ 梜�ছেড়

বাঁচলাম।

অĸকার হেয় আসেছ ²মশ। তেব 梜�লহ শহের ঢুেক 梜�গিছ Åায়।

(²মশ)

আেগর পব瓹� – Åথম প¾
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~ লাদােখর আরও ছিব ~

 

'আমােদর ছুিট' আİজ瓹�াল Èমণ পি¾কার ÅিতŹাতা-সŔাদক দময়İী দাশƳĿ 梜�নশায় 梜�লখক, Èামিণক,

Èমণসািহত± গেবষক। Åকািশত বই - 'অবলা বসুর 'Èমণকথা', 'আমািদেগর Èমণবৃĕাİ - ঊনিবংশ

শতাňীর বòমিহলােদর Èমণকথা' (সíিলত এবং সŔািদত)
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Èমণ ᅠ�তা বািনেয় ᅠ�তালা গkকথা নয়, মানুেষর সিত±কােরর জীবনকািহিন। আর তাই
Èমণকািহিন মেন Øধু আন6ই এেন ᅠ�দয় না, আনেত পাের ᅠ�চােখ জলও। জািগেয় তুলেত
পাের জীবনিজ�াসা, Åিতবােদর ভাষা। টু±িরজম ই/াি�র সহায়ক িব�াপনী Åচারমাধ±ম
ছাড়াও Èমণকািহিনর বড় পিরচয় িব® সািহেত±র একিট অন±তম ধারা Öেপও। ᅠ�তমনই িকছু
'অন± Èমণ' কথা।

 

কেøর রান – সীমাহীন ধবলতা ও মনু সাঁইয়া

ᅠ�সামনাথ ভ�াচায捪�

~ কেøর রােনর আরও ছিব ~

আপিন িক মনু সাঁইয়ােক ᅠ�চেনন? িচনেবনই বা কী কের? আপিন ᅠ�তা কখেনা কেøর রােন যানিন। িগেয় থাকেলও সাম-ই-শারদ-এ থােকনিন।

ᅠ�থেক থাকেলও, আপনার থাকার ƾ-িদন আেগ ᅠ�তা ᅠ�সখােন ᅠ�বশ কেয়ক পশলা বৃিŷ হেয় যায়িন! 

এসব শত捪� না ᅠ�মেন আপিন যিদ ভুজ শহর ᅠ�থেক জাতীয় সড়ক-৩৪১ নােমর ᅠ�য রাƅাটা ᅠ�সাজা উĕর িদেক চেল িগেয়েছ ᅠ�সটা ধের চলেত থােকন

তাহেলও িভরািĭরা হেয়, খাওরা (খাবরা) গă ছািড়েয় দশ-বােরা িকেলািমটার ᅠ�গেল আপিন ᅠ�পৗঁেছ যােবন রােনর তীের। তেব সাবধান, যিদ

আপিন ভুজ শহেরর সীমাİরáী বািহনীর দĿর ᅠ�থেক অনুমিতপ¾ সংµহ না কের আেনন তেব আপনােক ᅠ�চকেপােƃর সামেনর রাƅায় দাঁিড়েয়

দূর ᅠ�থেক বৃহৎ রােনর ধবলতা আর অসীমতােক উপেভাগ করেত হেব, খুব কােছ ᅠ�যেত পারেবন না, লবেণ হাত িদেত পারেবন না। আপনার

ᅠ�দখাটা হেব পাঁিচেলর বাইের ᅠ�থেক তাজমহল ᅠ�দখার মেতা। অথবা, হিরƤার ᅠ�থেক িহমালয় ᅠ�দখার মেতা। আপিন যা ᅠ�দখেবন ᅠ�সটা িক িনƅরò

জলরািশ? নািক ᅠ�ভজা বরফ? নািক Ǘধু লবণ আর লবণ? ᅠ�স ব±াপাের বই-এ পড়া, কােন ᅠ�শানা িবেদ± িনেয়ই সǃŷ থাকেত হেব। আর আপিন

যিদ অনুমিত িনেয় যান তেব ওরা আপনােক ওই রাƅা ধেরই এিগেয় ᅠ�যেত ᅠ�দেব রােনর গভীের 'ইিĭয়া িÇজ' পয捪�İ। তখন আপিন রােনর Åকৃত

Ʈাদ পােবন। রাƅাটা অবশ± ওখােন ᅠ�শষ হেবনা, চেল যােব রােনর বুক িচের পািকƅান সীমাİ অবিধ। আপিন ᅠ�যেহতু অসামিরক ব±ি×, তাই

আপনােক আর এেগােত ᅠ�দওয়া হেব না। 

আর ᅠ�যেত পােরন কােলা ডুòাের এবং ᅠ�সখানকার একাİ িনজƮ 獉�দনিĵন ঘটনািট চাáুষ করেত পােরন। ᅠ�সখােন যাওয়ার পথ িগেয়েছ খাওরা

ᅠ�থেক পূব捪� িদেক। ᅠ�শষ িবেকেল ওখােন িগেয় ᅠ�পৗঁেছােবন। কােলা ডুòার হল একটা বড় িটলা। গােয় যেথŷ ᅠ�ছাট গাছ আর ᅠ�ঝাপ আেছ বেল কম

আেলায় এটােক কােলা ᅠ�দখায়। তারই গা ᅠ�বেয় গািড় কেরই ওপের উেঠ ᅠ�পৗঁেছ যােবন দĕাে¾য়র মিĵের। ᅠ�সখােন আপনােদর মেধ± ᅠ�কউ পুেজা

ᅠ�দেবন, ᅠ�কউ Åণামী ᅠ�দেবন, ᅠ�কউ Ǘধুই Åণাম করেবন। আর, িযিন এসব িকছুই করেবন না তাঁর জন±, এবং অবশ±ই সবার জন±ই বরাĞ থাকেব

ᅠ�সই ঘটনািট। (ᅠ�লাক-মেত) ᅠ�দবতা দĕাে¾য় িশবা-Ǖপ ধারণ কের তাঁর পূজার উপচার µহণ করেবন। তেব মিĵের এেস নয়, মিĵর ᅠ�থেক

অেনকটা দূের, জòেলর কােছ একটা ᅠ�বিদর ওপের দĕাে¾য়র Åসাদী ভাত ᅠ�রেখ িদেয় থালা বাজােনা হেব। একটু পের কেয়কটা িশয়াল এেস

ᅠ�সই ভাত ᅠ�খেয় যােব। িটলার ওপর ᅠ�থেক ᅠ�দখেবন রােনর দৃশ±ও। পাহােড়র পাদেদেশ, রােনর উপকূেল অগভীর জমা-জেলর মেধ± কেয়কটা

সারস, ᅠ�ņিমংেগা, ᅠ�পিলকান আর বাƃাড捪�ও ᅠ�দখেত পােবন। িকǃ মনু সাঁইয়ােক পােবন না।

* * *

আর যিদ িভরািĭরা ᅠ�থেক বাঁিদেক ᅠ�মাড় ᅠ�নন

তেব বােরা-ᅠ�তেরা িকেলািমটার ᅠ�গেল ᅠ�পৗঁেছ

যােবন সাম-ই-শারদ-এ। 'সাম-ই-শারদ'

কথাটার বাংলা মােন হল 'সীমােİ সূয捪�াƅ'। এটা

একটা িভেলজ িরসট捪� বা µামীণ অিতিথশালা।

এটােক িভেলজ িরসট捪� বলার একািধক কারণ

থাকেত পাের: Åথমত, ᅠ�হাড়কা µােমর মেধ± না

হেলও তার পিরসীমার মেধ± এটা অবিƉত;

িƤতীয়ত, ᅠ�হাড়কার µাম কিমিটর Ƥারা এটা

পিরচািলত; আর ᅠ�শষত, এটা মািটর পাঁিচল

িদেয় ᅠ�ঘরা একটা নকল µাম। যাঁরা মািটর

পাঁিচল-ᅠ�ঘরা বািড় ᅠ�দেখনিন তাঁরা 'পেথর

পাঁচািল', 'অপরািজত', বা অন± ᅠ�কানও সাদা-

কােলা বাংলা িসেনমা ᅠ�দেখ িনেত পােরন। 

= 'আমােদর ছু' বাংলা আญজ াল 髙মণপি璛�কায় আপনােক 韀�াগত জানাই = আপনার ꎶবড়ােনার ছিব-ꎶলখা পাঠােনার আম⛬ণ রইল =
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বাংলার µােমর সেò এই পাঁিচেলর ᅠ�য অিমল

পােবন তা হল, বাংলার পাঁিচলƳেলা হল ᅠ�মাটা

মািটর ᅠ�দওয়াল - তার মাথায় খেড়র আøাদন

থােক। আর এখােন, কেø, সǔ-ᅠ�মাটা

ডালপালার ᅠ�বড়ার ওপের মািট ᅠ�লপা,

ডালপালাƳেলা মািটর আড়ােল িনেজেদর অিƅƢ

ᅠ�গাপন করেত নারাজ, তাই মাথা উঁিচেয়

থাকেব। আর, িমল পােবন পাঁিচেলর গােয়

ᅠ�ছােটা, িনচু সদর দরজাটায়, যার মাথােত খড়

বা ঘােসর ছাউিন থাকেব। দরজার কােছ ƾেটা

বৃá কেøর িবরল দৃশ± তার ছায়ায় ƾেটা গǔ

বাঁধা থাকেব। দরজা ᅠ�পিরেয় ᅠ�ঢাকার পর আপিন

ᅠ�য আিতেথয়তা পােবন তা 'এয়ার ইিĭয়ার

মহারাজা'-র তুলনায় অেনক অদá, অেনক

সাদামাটা, িকǃ অেনক আİিরক। এর পের

একটা 獉�বঠকখানা এবং ᅠ�খালােমলা খাওয়ার

মĎপ। পাঁিচল-ᅠ�ঘরা অāলটার মেধ± অেনকƳিল

খেড় ছাওয়া, মািটর ᅠ�দওয়ােলর ᅠ�গালাকার

কুিটর (ᅠ�যƳেলােক Ɖানীয় ভাষায় ভুòা বেল)। বাইেরর ᅠ�চহারাটা µাম± হেলও িভতরটা িবলাসবǧল। আপিন ᅠ�সƳিলেত থাকেবন না। কুিটরƳিলেক

ডানিদেক ᅠ�রেখ বাঁেয় এিগেয় যােবন। আপনার বাঁপােশ একটা সৃিজত বেন ƾেটা গাধা ঘুের ᅠ�বড়ােব। এরই ᅠ�শেষ এই µাম± পিরেবেশর নকল

িদকটােক Åকট কের তুেলেছ ᅠ�য তাঁবুƳিল তারই ᅠ�কােনাটােত আপিন থাকেবন। 

Ɗানািদ ᅠ�সের খাওয়ার উেĞেশ± আপিন যখন 獉�বঠকখানা তথা খাওয়ার মĎেপ ᅠ�পৗঁেছােবন তখন ᅠ�দখেবন ᅠ�সখােন গােনর আসর বেসেছ। ᅠ�মেঝেত

পাতা গািলচায় বেস একজন তানপুরা বািজেয় গান করেছন, চারজন যĲানুসòী। সবাই কেøর ভূিমপু¾, মালেকাঁচা মারা ধুিত, সাদা লƪা ফুল-

শাট捪�, মাথায় রিঙন কাপেড়র পাগিড়। ᅠ�কউ িকছু বলেব না, আপিন িনেজর ᅠ�থেকই িগেয় বসেবন গায়কেদর সামেনর অথবা পােশর মািটর ᅠ�বিদেত

ᅠ�বেā বসার মেতা কের পা ঝুিলেয়, বা পা Ƴিটেয় আসন-িপঁিড় হেয়। Ƴজরািট বা মারািঠ ᅠ�য সব যা¾ীরা আপনার আেগই ᅠ�সখােন ᅠ�পৗঁেছ িগেয়

থাকেবন তােদর ᅠ�কউ ধীের ধীের উেঠ দাঁড়ােবন। হাত ƾেটা সামান± ওপের তুেল তুিড় ᅠ�দেবন গােনর তােল তােল। ᅠ�কামর ᅠ�থেক ওপেরর অংশটা

ƾলেত থাকেব একই তােল। তারপর পা ƾেটাও। িতিন অবশ±ই ᅠ�যৗবেনাĕীণ捪� একজন পুǔষ। তারপর আরও একজন। তারও পের ᅠ�কােনা মিহলা,

এবং ᅠ�শেষ যুবক-যুবতীরা। তােদর নৃেত±র তরò ছিড়েয় পড়েব আপনারও মেন। আপিন বেস বেস তুিড় বা তািল ᅠ�দেবন। কŔন অনুভব করেবন

পােয়র ᅠ�পশীেত, িশরদাঁড়ায় এবং মিƅেƀ। িকǃ, সামািজক নৃত±িবেরাধী বাঙািল সংƀার কািটেয় ᅠ�সই উৎসেব ᅠ�যাগ িদেত পারেবন না; দশ捪�ক

হেয়ই থাকেবন। সকেলর মােঝ বেস িনেজর মূÁােদােষ িনেজই একা হেবন। 

সĸ±ার পের 獉�বঠকখানােত এেক এেক এেস জমা হেবন িকছু বয়ƀ মানুষ। Åায় সবারই পরেন সাদা ধুিত-শাট捪�; মাথায় রিঙন বা সাদা পাগিড়

অথবা টুিপ। কারও হােত লািঠ। কারও ᅠ�মাটা

ᅠ�গাঁফ, ᅠ�শষÅাİ পাকােনা। ᅠ�কউ বা প±াĪ-শাট捪�

পিরিহত। এঁরা ᅠ�হাড়কা µােমর বিরŹ নাগিরক।

তাঁরা িনেজেদর মেধ± গŪ করেবন। আপিন যিদ

আলাপী ও অনুসিĸৎসু হন, তেব ওঁেদর আĉায়

ᅠ�যাগ ᅠ�দেবন। 

ওেদর কাছ ᅠ�থেক জানেত পারেবন, কেøর

পিŰমিদেকর এই অāলটা আেগ রােনরই অংশ

িছল। উĕরবাহী বষ捪�া-জেলর নদীƳিলর পিল

জেম জেম জলকŷসিহźু মানুষƳিলর বাসেযাগ±

হেয় উেঠেছ। এখােন পানীয় জেলর বড় অভাব।

বাংলা 'µাম' শňটার কøীয় Åিতশň হল 'িঝল'

যার বুৎপিĕগত অথ捪� 'ᅠ�যখােন খাবার জল পাওয়া

যায়'। 

ওঁরা আবহাওয়ার কথা বলেবন, িজিনস-পে¾র

দােমর কথা বলেবন, রােনর কথাও বলেবন।

''বড় অĤুত জায়গা, িচর-অেচনা। একটা িবশাল

শূন±তা। যান না, িগেয় ᅠ�দখেবন।"  

"রােনর ওপােরই ᅠ�তা পািকƅান। তাই না?" আপিন

িজেĀস করেবন। সবাই সŜিতসূচক ঘাড় নাড়েবন। 

"িগেয়েছন কখনও ᅠ�কউ?" আবার আপনার ÅŲ। এবাের

সবাই চুপচাপ।  

"ও-কথা িজেĀস করেবন না কখনও।" একজন বলেবন।

"ᅠ�কন?" 

"ওটা ᅠ�বআইিন। িমিলটাির ᅠ�দখেত ᅠ�পেল Ƴিল কের

ᅠ�মের ᅠ�দেব, না-হয় ᅠ�তা ᅠ�জেল পুের ᅠ�দেব। িগেয়

থাকেলও আপনােক ᅠ�কউ বলেব না।" 

"আপনারা ᅠ�বাধহয় রােন ᅠ�পৗঁেছােত পারেবন না।" ইেø

কেরই Åসò পালটান ᅠ�কােনা একজন। 

"ᅠ�কন?" আপিন ÅŲ করেবন। 

"ƾ-িদন আেগ খুব বৃিŷ হেয়েছ, জেল-কাদায় আপনােদর

গািড় চলেত পারেব না।" 

আপনার হতাশ ᅠ�চাখেক নজর কের ᅠ�কউ একজন বেল

উঠেবন, "যাক না। ᅠ�চŷা কেরই ᅠ�দখুক।" িতিন আরও

বুিঝেয় বলেবন,"ᅠ�থারেডা ᅠ�পৗঁেছ ᅠ�দখেবন এখানকার

মেতা একটা অিতিথশালা আেছ, ᅠ�সখােন ᅠ�খাঁজখবর



িনেল জানেত পারেবন পথ ᅠ�কমন আেছ।" 

রাত বাড়ার সেò সেò বিরŹরা ƾ-িতন জন কের আসরত±াগ করেবন। িযিন ᅠ�বিশ কথা বলিছেলন তাঁেক এিগেয় ᅠ�দওয়ার অজুহােত আপিন তাঁর

সò ᅠ�নেবন। আপনার উেĞশ± সফল হেব। এক সমেয় িতিন দাঁিড়েয় পড়েবন। বলেত থাকেবন, "যুবক বয়েস আিম অেনকবার রান ᅠ�পিরেয়িছ।

এখন Ǘধুমা¾ ¼াগ আর অেƇর ᅠ�চারাকারবািররাই ওখােন যায়। িমিলটািরর ᅠ�লােকরা এই ব±বসা বেĸর জন± খুব ᅠ�চŷা করেছ।" িতিন িশর

ᅠ�বরকরা হােতর পাăাটা নািড়েয় বলেবন "িকǃ ওরা কী কের পারেব? রান কী একটুখািন জায়গা? ওরা সব জায়গায় ᅠ�যেতই পাের না। ᅠ�কােনা

ᅠ�কােনা জায়গায় Ǘখার সমেয়ও ওেদর িজপ বা ºােকর চাকা কাদায় আটেক যায়। রানেক ᅠ�কউ িচেন উঠেত পাের না। এক-এক বছের ওর এক-

এক Ǖপ।" সামেনর অĸকার Åাİেরর িদেক তািকেয় িতিন একটু ᅠ�বিশ সময় ধের নীরব থাকেবন। তারপর আবার বলেত Ǘǔ করেবন। তাঁর

গলার Ʈর িবষাদময়। "অেনক বছর আেগ আিম আমার ভাইেক হািরেয়িছ, ওর িনেজর উটটােকও। ও আমার মেতা অিভĀ িছল না। আমার কথা

Ǘনল না। বেলিছলাম, এ-বছর বষ捪�া ᅠ�দিরেত ᅠ�শষ হেয়েছ, ᅠ�তামােক ঘুরপেথ ᅠ�যেত হেব। Ǘনল না। ওর তাড়া িছল। ওরা গিরব িছল ...।"

িবষােদর হািস ফুেট উঠেব তাঁর গােলর ᅠ�রখায়। "আমরা সবাই গিরব, িকǃ ও চাইিছল জিম িকেন ᅠ�কাঠা বািড় করেব। ... ওর বড় তাড়া িছল।"

আবার একটা দীঘ捪� নীরবতা। আবার অদৃশ± িদগেİর িদেক শূন± দৃিŷপাত। "বড় ভােলা ᅠ�ছেল িছল। আিম তার বড় ভাই। ওর আমার কথা ᅠ�শানা

উিচত িছল।" িতিন আবার চুপ করেবন। 

"কী হল তার?" ᅠ�বাকার মেতা ÅŲ করেবন আপিন। 

"ওর ᅠ�ছেলটাও িছল ওর সেò। বােরা বছর বেয়স। ফুটফুেট, তরতাজা একটা ᅠ�ছেল ..." 

িভতর ᅠ�থেক ƾঃেখর বাŻ ᅠ�ঠেল ᅠ�বিরেয় এেস আবার তাঁেক বাকǔġ করেব। "ও অন±পেথ ᅠ�গল।" িভতেরর বাŻটা একটা দীঘ捪�ƭাস হেয় ᅠ�বিরেয়

আসেব। িতিন মুখ তুলেবন। সাম-ই-শারদ-এর ইেলকিºেকর আেলার একটা টুকেরা এেস পড়েব তাঁর মুেখ। আপনার মেন হেব এই কেয়ক

িমিনেটর মেধ±ই িতিন আরও ᅠ�বিশ বুেড়া হেয় িগেয়েছন। িকǃ, আপিন তখন সাংবািদকেদর মেতা নােছাড়বাĵা। 

"কী হল তােদর?" 

"ও পথ হািরেয় ᅠ�ফেলিছল। আমরা ᅠ�ফরার পেথ ওেদর ƾখানা উটেক ᅠ�দখেত ᅠ�পেয়িছলাম। ᅠ�সƳেলা Åায় মরেত বেসিছল। আমরা ও ƾেটােক

µােম িফিরেয় এেনিছলাম।" 

"ও হয়েতা অন± পােড় ᅠ�পৗঁেছ িগেয়েছ। ᅠ�কােনা এক িদন িফের আসেব।" 

"এখােন ওর বউ আেছ, অন± বা÷ারা আেছ।" 

"হয়েতা িমিলটািরর ᅠ�লােকরা ওেক অ±ােরƃ কেরেছ।" 

"নাঃ - এ-সব আঠাশ বছর আেগর কথা। তখন এখােন এত িমিলটাির িছল না।" 

"তাহেল উিন মারাই িগেয়েছন?" 

ভÁেলাক তাঁর লািঠর মাথার ওপের রাখা হাতƾেটার িদেক তািকেয় চুপ কের থাকেবন ᅠ�বশ িকছুáণ। তারপর মাথা তুেল বলেবন, "ও 'সেফদ'

হেয় িগেয়েছ।" 

"সেফদ?" 

"যারা রান ᅠ�থেক ᅠ�ফের না, তােদর আęার একটা অংশ রােন ᅠ�থেক যায় 'সেফদ' হেয়। এই িবশাল রােন এ-রকম অেনক আেছ। ᅠ�ক জােন কত!

শত-শত মানুষ, শত-শত 'সেফদ'। ᅠ�য অংশটা µােম িফের আেস তােক আমরা ᅠ�Åত বিল। তােক ভয় পাই। িকǃ 'সেফদ'ᅠ�দর আমরা ভয় পাইনা।

আমরা যখন রান ᅠ�পিরেয় যাই তখন ওঁেদর Ɛরণ কির। ওঁরা আমােদর রáা কেরন, পথ ᅠ�চনায়।" 

"িকǃ আপিন ᅠ�তা কখেনা তাঁেদর ᅠ�দেখনিন।" 

"ᅠ�তামােক ᅠ�তা আেগই বেলিছ, বড় অĤুত জায়গা এই রান। এখােন অĤুত সব ঘটনা ᅠ�দখেত পাওয়া যায় ব±াখ±া করা কিঠন। পৃিথবীেত আর

কােরা সেò এর িমল খুঁেজ পােব না, এমনকী অন± সব মǔভূিমর সেòও। এর Ʈভাব আলাদা, ভাষা আলাদা। তার কথা তুিম যিদ মন িদেয়

ᅠ�শান, তােক ভােলা কের ᅠ�দখ, তাহেল তুিম িনরাপদ থাকেব ...।" 

"আপনার ভাই ᅠ�স-সব মন িদেয় ᅠ�শােনিন?" 

"ও খুব ভােলা ᅠ�লাক িছল। িকǃ অŪ বয়স। খুব ƾিŰİায় িছল। অেনকরকম সমস±ায় মাথাটা ভরা িছল। তাই ও সব িকছু ভােলা কের Ǘনেত

পায়িন।" 

"আপনার সব সমেয় তার কথা মেন পের, তাই না?" 

"ᅠ�স আমার একমা¾ ভাই িছল। আমার পাঁচটা ᅠ�বান আেছ। িকǃ ও িছল আমার একমা¾ ভাই।" 

"তাহেল আপনার মেন হয়, ᅠ�স এখনও এখােন আেছ?" 

"অবশ±ই। ও সেফদ হেয় ᅠ�গেছ। ও এখােন িচরকাল থাকেব।"

* * *

আপিন এখােন আসার আেগ ইĪারেনেট রােনর ছিব ᅠ�দেখেছন। ঘন নীল আকাশপেট পূিণ捪�মা-চাঁদ, আর ᅠ�সই নীিলমা ছিড়েয় পেড়েছ ধবল

সমভূিমেত, আর িকছু নয়, একটাও গাছ নয়, ঘাস নয়, এক টুকেরা ᅠ�মঘ নয় এই হল রান। ᅠ�সই ছিব ᅠ�পেত হেল আপনােক রান উৎসেবর

সমেয়ই আসেত হত। অন± সমেয় কাউেক রােতর ᅠ�বলা রােনর মেধ± থাকেত ᅠ�দওয়া হয় না। তবু, কাজু বাদােমর অভােব িচেন বাদাম িদেয়

রসনা তৃĿ করার বাসনায় রােতর খাবােরর পর আপিন এবং আপনার সòীরা ᅠ�বিরেয় পড়েবন পাঁিচেলর বাইের। Ǘàা অŷমীর চাঁদ অƅ ᅠ�যেত

তখনও ঘċা ƾেয়ক ᅠ�দির। ᅠ�চয়াের িপঠ বাঁিকেয় আধেশায়া অবƉায় আকােশর িদেক তািকেয় ᅠ�স আসĻ ছুিটর Åহর Ƴনেছ। মুেখ কম捪�িদবস-

অবসােনর খুিশর হািস। তার অধ捪�তনু ᅠ�থেক Åিতফিলত সূয捪�ােলাক ᅠ�হাড়কার Åাİের একটা Ʈŀালু আবছায়া সৃিŷ করেব। িদগİিবƅৃত ফাঁকা মােঠ

গাছ পােবন ওই িরসট捪�টায় আর দূের পাকা রাƅার ওপাের একটা জায়গায় কেয়কটা। পােয়র িনেচর সমতল Åাİরটার কােলা রেঙর মািট সাদা-

বািলর চেরর মেতা জমাট অথচ নরম। ᅠ�বশ িকছু দূের দূের এক ᅠ�থেক পাঁচ-ছয় ইিā লƪা অেচনা ᅠ�কােনা চারাগাছ বা Ƴŭ। ᅠ�সই ফাঁকা মােঠ

আপনােদর পরƋেরর কথাƳিলেক মেন হেব দূর ᅠ�থেক ᅠ�ভেস-আসা শň। আপনারা এিদক ওিদক ঘুরেবন। হঠাৎই ᅠ�সই ᅠ�জ±াৎƊািনিশর

িনসগ捪�েশাভা উপেভােগর Åিতবĸক িহেসেব আপনােদর মেন একটা ভয় জাগেব। সাপ, িবেছ বা অজানা ᅠ�কােনা ᅠ�পাকামাকেড়র ভয়। আপনারা

সাবধােন পা ᅠ�ফেল আƅানায় িফরেবন। 

সকাল ᅠ�বলায় Ɗানািদ ᅠ�সের, নাƅা ᅠ�খেয়, অিতিথ িনবােসর পাওনা িমিটেয়, আপনােদর মালপ¾ গািড়েত তুেল, মেন সংশয় িনেয় রওনা হেবন

ᅠ�হায়াইট রান ᅠ�দখেত। সাম-ই-শারদ ᅠ�থেক ᅠ�বিরেয় পাকা রাƅায় পেড় আপনােদর গািড় ডানিদেক ঘুের যােব। মসৃণ পেথর ƾ-ধাের ছাড়া-ছাড়া

কাঁটা ᅠ�ঝাপ - সřবত বাবলা কাঁটা। ᅠ�কােনা ᅠ�কােনা জায়গায় তাও ᅠ�নই - ƾধাের Ǘধু ধু ধু মাঠ। লালেচ কােলা মািট। ছড়ােনা-িছটােনা ᅠ�গাছা-

ᅠ�গাছা ঘােসর আকােরর িকছু Ƴŭ। হঠাৎ-হঠাৎ ƾ-একটা ᅠ�áত। িকǃ µাম ᅠ�কাথায়? সবুজ ᅠ�áেতর ওপাের তাল-নারেকল-সুপাির বা আম-

কাঁঠােলর বাগান ᅠ�দেখ µাম ᅠ�চনার বাঙািল-ᅠ�চােখ আপিন ᅠ�কােনা µাম খুঁেজ পােবন না। ᅠ�ঝােপর আড়ােল লুিকেয় থাকা µাম ᅠ�চনার Ƴজরািট,

কøীয় ᅠ�চাখ চাই। পাকা রাƅা ᅠ�থেক ᅠ�মেট রাƅা ᅠ�বিরেয়েছ মােঝ মােঝ - µােমর অিƅেƢর অিভĀান। সরল-িসেধ রাƅায় কখেনা ƾ-িমিনট,

কখেনা পেনেরা িমিনট বােদ এক-একটা গািড়র ᅠ�দখা পােবন। কদািচৎ ƾ-একজন ᅠ�মেয় বা পুǔষ গিরব মানুেষর ᅠ�দখা পােবন মাথায় কাঠ-

কুেটার ᅠ�বাঝা অথবা ছাগল চরােø। লƪা-বাঁকা িশং-ওয়ালা গǔর পাল কখনও আপনােদর পথ জুেড় দাঁড়ােব; আবার, বাঁেয়-ডাইেন সের িগেয়

আপনােদর এিগেয় চলার অনুমিত ᅠ�দেব। িকছু দূের দূের ᅠ�লখা ᅠ�দখেবন এিটএম ২৫, ২০ বা ৫ িকেলািমটার দূের। আর পােবন ᅠ�থারেডা ᅠ�যেত

কতটা পথ বািক ᅠ�সটা জািনেয় ᅠ�দওয়ার িকেলািমটার ফলক। এমনই চলেত চলেত এক সমেয় ᅠ�দখেবন ᅠ�বশ িকছু বৃá, কেয়কটা বািড় -

ᅠ�কােনাটা ᅠ�গাল, ᅠ�কােনাটা ᅠ�চৗেকা। ᅠ�গাল ঘরƳেলার মাথাটা পাতায় ছাওয়া, শíু আকৃিতর। ᅠ�চৗেকা বা আয়তাকার ঘরƳেলার ᅠ�কােনা-ᅠ�কােনাটার

মাথায় ঢালাই-ছাত, ᅠ�কােনাটা ᅠ�দাচালা, ᅠ�কােনাটা িপরািমড-ধরেনর চার-চালা। এরই মেধ± একটা হল একটা ব±াí - ᅠ�ƃট ব±াí অব ইিĭয়া। তার



লােগায়া এিটএম। একটা ᅠ�দাকান - না চােয়র

ᅠ�দাকান নয়, ভুিজয়ার ᅠ�দাকানও নয়। িবিড়-

িসগােরট, িবƀুট-লেজĽ, সাবান আর মুিদর

সামµী িকছু। এটাই বাসƃ±াĭ। ভুজ ᅠ�থেক

সারািদেন একটা বাস আেস, আবার িফের যায়।

গািড় ᅠ�থেক ᅠ�নেম আপনার সòীরা ᅠ�কউ হয়েতা

এিটএম ᅠ�থেক টাকা তুলেব, ᅠ�কউ িসগােরট

িকনেব। তারপর আবার এিগেয় চলেবন। 

িকেলািমটারখােনক চলার পর ᅠ�দখেবন একটা

পাঁিচল ᅠ�ঘরা জায়গার মেধ± কেয়কটা ডুòা ᅠ�যমন

ᅠ�দেখেছন একটু আেগ। ᅠ�সটা ছািড়েয় একটু

ᅠ�যেতই রাƅাটা িমেশেছ আর একটা পাকা

রাƅার সেò - ইংেরিজ T অáেরর মেতা কের।

ᅠ�সখােন দাঁিড়েয় সামেন বাঁ িদেক ᅠ�দখেবন সাির

সাির অেনক তাঁবু, িপছেন ᅠ�দখা যােব ᅠ�ফেল

আসা পাঁিচল-বিĵ ঘরƳেলােক। ওটাই িক ᅠ�সই

µামীণ অিতিথশালা? না িক তাঁবুƳেলা? ᅠ�কান

িদেক সেফদ রান? কােক িজেĀস করেবন? ᅠ�লাক

ᅠ�কাথায়? অন± গািড়ও ᅠ�নই একটাও। আপনােদর

গািড়টা ᅠ�যেহতু ভুেজর বদেল আেমদাবাদ ᅠ�থেক

ᅠ�নওয়া তাই তার ¼াইভার আপনােক ᅠ�কােনা িদশা

ᅠ�দখােত পারেবন না। কােজই সমাধােনর আশায়

আপনারা তাঁবুƳেলার িদেকই এেগােবন। ᅠ�সখােন

ƾই সাির তাঁবুর মাঝখােনর পেথর মেতা

জায়গাটায় িতনজন ᅠ�লাক ᅠ�দখেত পােবন - মা¾

িতনজনেক। রাƅা ᅠ�থেক অেনকটা দূের, তাই গািড়

ᅠ�থেক ᅠ�নেম আপনারা এিগেয় যােবন তােদর

িদেক। ƾ-জন ছুেতার িমিƅির - প±াĪ আর

ᅠ�গিăপরা, তাঁবুƳেলার িভতেরর অòশয±ার কােজ

রত। তৃতীয়জন কেøর ভূিমপু¾। দীঘ捪�েদহী,

মাঝবয়সী ᅠ�লাক। পরেন ᅠ�সই কেøর জাতীয়

ᅠ�পাশাক – একটু উঁচু কের পরা মালেকাঁচা-মারা

ধুিত, সাদা লƪা ফুল শাট捪�, ᅠ�হড অিফেসর

বড়বাবুর মত ᅠ�খাঁচা ᅠ�গাঁফ, মাথায় ভাঁজ-করা

হনুমান-টুিপ। Ƴজরােটর প±ােটলেদর সŔেক捪�

একটা রটনা আেছ, তারা নািক এক ᅠ�সট ᅠ�পাশাক পরেত Ǘǔ করেল ᅠ�ছঁড়ার আেগ পয捪�İ ᅠ�সটা পালটায় না। কেøর ᅠ�লাকেদর ᅠ�áে¾ও ᅠ�সটা যিদ

সিত± হয় তেব আপিন িনিŰত হেবন ᅠ�য এই ᅠ�লাকটার ᅠ�পাশাক বদল করা হেয়েছ মা¾ মাসখােনক আেগ। 

আপিন ওেদর কােছ রােন যাওয়ার পথ আর তার

সřাব± গম±তা সŔেক捪� জানেত চাইেবন। িমিƅিরেদর

একজন জানােব রাƅায় কাদা হেয় আেছ, আেগর িদনই

একটা গািড় আটেক িগেয়িছল। আপিন জানেত চাইেবন

"ᅠ�হঁেট যাওয়া যােব না?" ওেদর একজন হয়েতা বলেব,

"অেনকটা পথ।" আর একজন আƭাস ᅠ�দেব, "ᅠ�কন

পারেবন না?" ওরা িনেজেদর মেধ± িহিĵেত ᅠ�য

কথাবাত捪�া চালােব তার ᅠ�থেক ᅠ�বাঝা যােব - সরপেāর

একটা উেট টানা গািড় আেছ, টু±িরƃেদর রােন িনেয়

যাওয়ার জন± ᅠ�সটা ভাড়া ᅠ�দওয়া হয়। সরপেāর বািড়

ƾ-িকেলািমটার দূের। সাদা ᅠ�পাশােকর ᅠ�লাকটা জানােব

- সরপā সřবত ভুেজ িগেয়েছ িনেজর কােজ, তার

গািড় পাওয়া যােব না। ᅠ�শষ পয捪�İ ওরা ᅠ�চকেপাƃ পয捪�İ

যাওয়ার পরামশ捪� ᅠ�দেব; ᅠ�সখান ᅠ�থেক ᅠ�হঁেট যাওয়ার

ᅠ�চŷা করা ᅠ�যেত পাের। এই Åƅােব সাদা ᅠ�পাশােকর

ᅠ�লাকিটর উৎসাহ ᅠ�দেখ আপিন তােক িজেĀস করেবন

ᅠ�স আপনােদর সেò ᅠ�যেত রািজ আেছ িকনা। ᅠ�লাকিট

তৎáণাৎ সŜিত জানােব। ᅠ�যেত ᅠ�যেত অবশ± ᅠ�স বলেত

থাকেব - তার বািড়েত অেনক কাজ আেছ, ᅠ�স থাকেগ, িবেদিশ বাবুেদর সাহায± করাটাও মহৎ কাজ ইত±ািদ ইত±ািদ। আপিন তার নাম িজেĀস

করেল জানেত পারেবন ᅠ�স-ই 'মনু সাঁইয়া'। 

আপনােদর গািড়টা মাথা ঘুিরেয়, ᅠ�থারেডা ᅠ�থেক ᅠ�য রাƅায় আপনারা এেসিছেলন ᅠ�সটােক ডাইেন ᅠ�ফেল ᅠ�রেখ ᅠ�সাজা এিগেয় চলেব। ধু-ধু মােঠর

মধ± িদেয় কেয়ক িমিনেটর মেধ±ই আপনারা ᅠ�পৗঁেছ যােবন ᅠ�চকেপােƃ। এখােনই পাকা রাƅা ᅠ�শষ। ᅠ�চকেপাƃ মােন একটা ᅠ�ছাট ঘর - ইঁেটর

ᅠ�দওয়াল, মাথায় পিলিথেনর চাল - এবং সীমাİরáী বািহনীর ƾ-জন বĵুকধারী জওয়ান। তারা আপনােদর Åেত±েকর পিরচয়প¾ ᅠ�দখেত

চাইেব, ᅠ�কাথা ᅠ�থেক এেসেছন জানেত চাইেব। ব±স, এইটুকু। মনু সাঁইয়ার ᅠ�áে¾ অবশ± ᅠ�সসব লাগেব না। Ɖানীয় ᅠ�লাক বেল কথা। 

পাকা রাƅা এখােনই ᅠ�শষ, িকǃ রাƅা এখােন ᅠ�শষ নয়। ƾ-পােশর মােঠর ᅠ�থেক এক-ᅠ�দড় ফুট উঁচু কের িচিƔত মািটর রাƅা এিগেয় িগেয়েছ

অেনক দূর পয捪�İ, একই সরল ᅠ�রখায়। ইেলকিºেকর খুঁিটƳিলও পেথর আরও একটা িনশানা। বৃিŷ-ᅠ�ভজা আলগা মািট গািড়র চাকার চােপ কাদা

হেয় থাকেব। গািড় িনেয় ওই পেথ চলেত িগেয় ᅠ�কউ একজন কাদার বাঁধেন আটকা পেড়িছল গতকালই, ᅠ�স কথা আপনার জানা হেয় ᅠ�গেছ। তেব

মােঠর মািট চাপসহ। ᅠ�দেখǗেন চলেল ᅠ�সখান িদেয় গািড় চািলেয় এিগেয় চলা যায়। িকǃ, আপনােদর ¼াইভার িনেজই গািড়র মািলক, তাই অিত



সাবধানী। িতিন িকছুেতই রািজ হেবন না। কােজই

ᅠ�হঁেটই এেগােত হেব। মনু সাঁইয়া যখন সেò আেছ,

তখন আর ভয় কী? 

পেথর িনেদ捪�শ ᅠ�তা পেড়ই আেছ। তােক বাঁ িদেক ᅠ�রেখ

ᅠ�ভজা িকǃ শ× মািটর ওপর িদেয় পথ চলা। মনু

সাঁইয়া ছাড়েব ᅠ�কন? তার দািয়Ƣ ᅠ�স অবেহলা করেত

রািজ নয়। মােঝ মােঝই বলেব, 'ও-িদেক নয়, এ-িদক

িদেয় চলুন।' পূব捪�, পিŰম আর উĕর িদেক হাত

ᅠ�দিখেয় বার বার বলেব, 'ইেয় পুির রন হ±ায়।' আরও

বলেব রাƅার জন± বরাĞ এক ᅠ�কািট টাকা কীভােব

সামান± ওইটুকু মািট ᅠ�ফেলই গােয়ব হেয় ᅠ�গেছ। মনু

সাঁইয়ােক ছাড়াই আপনারা িদিব± চলেত পারেতন। তবু

মনু সাঁইয়া ভরসা। Ǘধু িক তাই? গাইড িবষয়টাই

ᅠ�বড়ােনার একটা অিবেøদ± অò। আপিন ᅠ�কােনা

পুেরােনা মিĵর, মসিজদ, Åাসাদ, দূগ捪� ᅠ�দখেত যান

িনেজ িনেজ ᅠ�বােড捪�র ᅠ�লখা ᅠ�দেখ ᅠ�দেখ চলেত পােরন,

আেগ ᅠ�থেক কারও ᅠ�লখা পেড় একটা ধারণা কের

আসেত পােরন ᅠ�স-সব হেব িশáালাভ, আপনার

Áŷব±িট হেব পাঠ±পুƅেকর পাতা। আর, গাইড িনন

িতিন খাজুরােহার ᅠ�ºিনং ᅠ�নওয়া গাইড ᅠ�হাক বা মুিশ捪�দাবােদর কাটারা মসিজেদর সামেন বেস-থাকা চতুথ捪�েÌিণ-পয捪�İ-পড়া বৃġিটই ᅠ�হাক তারা

আপনােক অেনক িকছু ᅠ�দিখেয় ᅠ�দেব যা আপনার অদá ᅠ�চােখ ধরা পড়ত না; তারা অেনক িকছু বলেব যা কŪকািহিন, অৈনিতহািসক ᅠ�লাককথা,

তবু এক সমেয় মেন হেব গাইড নয়, গŪ বলেছ মূিত捪�Ƴিল, Åাসােদর ᅠ�দওয়ালƳিল। িনব捪�াক িচ¾Ƴিল সবাক চলি÷¾ হেয় উঠেছ। গাইড ᅠ�যন

কিবতার গােয় সুর। মনু সাঁইয়ার কথাƳিল ᅠ�সই জনহীন Åাİরেক বাõয় কের তুলেব। 

ধূসর ᅠ�নড়া মােঠ ধূিলকণাহীন আকাশ ᅠ�ভদ-

কের-আসা ᅠ�শষ-শীেতর সকােলর ᅠ�রাĞুরও

কারও কারও কােছ চড়া মেন হেব। মােঝ মােঝ

ঘােসর উ÷তার গাছ, এেদর ᅠ�কােনাটার নাম

নুিনপািন - ᅠ�মৗির-লেজেĽর আকৃিতর ᅠ�ছােটা

সবুজ ফল তার, সামান± টক Ʈাদ। ƾ-একটা

চড়াই আর শািলেখর মােপর পুেরাটা ধূসর রেঙর

ᅠ�লজ-লƪা ᅠ�কানও পািখ। চলেত চলেত এক

সমেয় ᅠ�দখেবন সামেন একটু ᅠ�বিশ কাদা; আর

তার ওপােরই আপনার িতন-হাজার-

িকেলািমটার-দূর-ᅠ�থেক-বেয়-আনা আকাïার

বাƅবতা, 獉�কেশার-ᅠ�থেক-বেয়-ᅠ�বড়ােনা

ম±াপবইেয়র পাতায় িবĵু-িবĵু-িদেয়-িচিƔত

রহেস±র উেļাচন কেøর রান, ᅠ�µটার রান,

ᅠ�হায়াইট রান। মনু সাঁইয়ার িনেদ捪�েশ ᅠ�সখান

ᅠ�থেক সাবধােন চেল বাঁ িদেকর রাƅাটায়

উঠেবন, ᅠ�সখােন কাদা কম। ƾ-এক িমিনট।

কাদা ᅠ�শষ, মািট ᅠ�শষ, রাƅা ᅠ�শষ, ইেলিÖেকর খুঁিট ᅠ�শষ - Ǘধুই লবণ, লবেণর Åাİর, লবেণর সাগর। আপিন পা ᅠ�দেবন লবেণ। শ× - বরেফর

মেতা শ×। আপিন এিগেয় চলেবন। আপনারা এিগেয় চলেবন। ƾ-িদন আেগর বৃিŷর জল তখনও Ǘেকায়িন। ᅠ�কাথাও জুেতার ᅠ�সাল-ᅠ�ভজােনা

জল, ᅠ�কাথাও Ǘকেনা। জল বাঁিচেয় বা না-বাঁিচেয় আপনার এেগােবন। এেগােত থাকেবন। চারিদেক Ǘধুই সাদা লবণ। কােছ ᅠ�কানও ᅠ�কানও

জায়গায় মানুেষর পােয়র চােপ বা গািড়র চাকার চােপ িনেচর কাদা উেঠ এেস হালকা কােলা বা ᅠ�মǔন ᅠ�ছাপ 獉�তির কেরেছ। দূের ᅠ�কবলই

ধবলতা। আপনারা কেয়কজন ছাড়া ᅠ�কানও Åােণর অিƅƢ ᅠ�নই ᅠ�কাথাও ᅠ�কানও পািখ নয়, ᅠ�পাকা নয়, ঘাস নয়, মǔ-Ƴŭ নয়, ᅠ�শওলা নয়।

এক-এক জায়গার হলুদ আƅরণটা হয়েতা ᅠ�কােনা রাসায়িনক িবি²য়ার ফল। আপনারা িপছু িফরেবন। দূের ᅠ�চক-ᅠ�পাƃটা ঝুলেনর ᅠ�খলনার মেতা

ᅠ�চােখ পড়েব। কােছ কাদার অāলটা ᅠ�ƭত-সাগর আর ধূসর মািটর মেধ± কােলা িবভািজকা হেয় পেড় আেছ বেল মেন হেব। মােঠর ঘাস-সম

চারা-গাছƳিলেক আলাদা কের ᅠ�চনা যােব না। আপনার গা ছমছম করেব। এই অনুভূিতটা আরও অনুভব করার জন± আপিন লবণ-মǔর মেধ±

আরও এেগােত চাইেবন। আপনারা সòীরা বাধা ᅠ�দেব। মনু সাঁইয়াও বারণ করেব। 'ইেয় পুির রন হ±ায়' হাতটােক একেশা আিশ িডিµ ঘুিরেয় ᅠ�স

বলেব। 'ইধার পািকƅান হ±ায়, উধার রাজƉান।' সাদা Åকৃিতর মেধ± সাদা ᅠ�পাশােকর মনু সাঁইয়া - হােত সাদা লবণ। সেফদ রােনর ভূিমপু¾ মনু

সাঁইয়া। 

সবার কথা অমান± কের আপিন এিগেয় ᅠ�যেত

উদ±ত হেবন। ƾ-পা এেগােবন। তখনই সাদা

লবণ ᅠ�থেক িঠকের আসা আেলার ঝলকািনেত

আপনার ᅠ�চােখ ধাঁধা লাগেব। আপনার মেন পেড়

যােব এক সােহেবর ᅠ�লখা একটা কািহিন, িযিন

একা িজপ চািলেয় রােনর িভতের কুিড়-পঁিচশ

মাইল চেল িগেয়িছেলন। িতিন িজপ ᅠ�থেক ᅠ�নেম

হাঁটেত হাঁটেত উপেভাগ করিছেলন ᅠ�সই

Åাণহীন, বণ捪�হীন, শňহীন, সীমাহীন

ᅠ�তপাİরেক। এক সমেয় ᅠ�ফরার ইেø িনেয়

িপছন িফরেতই তাঁর িশরদাঁড়া িদেয় একটা ঠাĎা

ᅠ�Îাত বেয় িগেয়িছল ƾপুেরর চড়া সূয捪�ােলােক

উĕĿ Ǘŵ বাতােসর মেধ± দাঁিড়েয়ও। গািড়টা

ᅠ�থেক ƾেশা িমটার দূের দাঁিড়েয় িতিন গািড়টা

ᅠ�দখেত পািøেলন না। সূেয捪�র আেলায় লবণ-তল

এত চকচক করিছল ᅠ�য িতিন তাঁর িনেজর



পদিচƔƳিলও ᅠ�দখেত পািøেলন না। তাঁর মেন হিøল - 'হািরেয় ᅠ�গিছ আিম।' িনেজর ᅠ�বাকািমর জন± িনেজেক অিভসŔাত িদিøেলন। মেন পেড়

িগেয়িছল আর একজন অিভযা¾ীর কথা - উĕর ᅠ�মǔ-অিভযােনর সমেয় িযিন হঠাৎ-ওঠা তুষারঝেড়র কবেল পেড় ᅠ�যখােন Åাণ হািরেয়িছেলন,

ᅠ�সই জায়গাটা িছল তাঁর তাঁবু ᅠ�থেক মা¾ কেয়ক িমটার দূের। রােনর সােহব অবশ± িফরেত ᅠ�পেরিছেলন। িকǃ তাঁর কথা মেন কের আপিন আরও

এেগােনার ইøা ত±াগ করেবন। 

* * *

এবার ᅠ�ফরার পালা। মনু সাঁইয়া একটা Ńািƃেকর থিলেত অেনকটা লবণ ভের ᅠ�নেব, আপনারাও ᅠ�নেবন। মনু সাঁইয়ােক িজেĀস করেবন তার

µাম ᅠ�কাথায়। ᅠ�স বলেব কােছই; িভেলজ িরসট捪�টা ᅠ�থেক এক ᅠ�²াশ এিগেয়। ᅠ�স বলেব এর আেগ অেনক সােহেবর সেò তার আলাপ হেয়েছ।

তােদর একজন িছল রাজƉািন সােহব। তােক ᅠ�স বািড় িনেয় িগেয়িছল। ƾধ খাইেয়েছ, ছাঁচ খাইেয়েছ। খুব বড় সােহব ᅠ�স। মনু সাঁইয়ােক ᅠ�ফান

নƪর িদেয় ᅠ�গেছ। ᅠ�স তার পেকট ᅠ�থেক ᅠ�মাবাইল ᅠ�বর কের, সােহেবর নƪর খুঁেজ ᅠ�বর কের আপনােক বলেব তাঁেক ᅠ�ফান করেত। আপিন Åায়

বাধ± হেবন হালকা চােল তােক িজেĀস করেত, ᅠ�স আপনােদরও বািড় িনেয় ᅠ�যেত রািজ িক না। ᅠ�স বলেব 'িকঁউ ᅠ�নিহ?' ᅠ�স আবারও ᅠ�সই

রাজƉািন সােহেবর কথা বলেব। বলেব ᅠ�স তােক কত যĘ কেরিছল, সােহব কতটা খুিশ হেয়িছল। বǧবার বলেব। 

এক সমেয় আপনােদর নজের পড়েব কাদার ওপাের ƾেটা গািড় দাঁিড়েয়, তার একটা আপনােদর। বুঝেত পারেবন অন± গািড়টােক আসেত ᅠ�দেখ

আপনােদর গিড়র চালক সাহস ᅠ�পেয় তােক অনুসরণ কেরেছ। গািড়েত ওঠার আেগ মনু সাঁইয়া একটা নƪর িদেয় ᅠ�সখােন আপনােক ᅠ�ফান করেত

বলেব, কারণ তার িনেজর ᅠ�ফােন Åেয়াজনীয় ব±ােলĽ থাকেব না। এটা তার ᅠ�ছেলর নƪর। ᅠ�স ᅠ�ছেলেক জািনেয় ᅠ�দেব ᅠ�য আপনারা তার বািড়েত

যােøন, ᅠ�যন খাওয়ার ব±বƉা কের রােখ। ᅠ�চকেপােƃ ᅠ�পৗঁেছ আপনারা দাঁড়ােবন। ƾ-জন রáীর একজন হয়েতা অসিময়া। ভারেতর পিŰম Åােİ

দাঁিড়েয় বাòালী-অসিময়া ᅠ�তা ᅠ�দেশায়ািল ভাইয়া। ᅠ�স আপনােদর সেò অেনক গŪ করেব। তার সòী চা বািনেয় খাওয়ােব। তখনই নজের

পড়েব, দূের কাঁচা রাƅাটার ওপর আপনােদর ᅠ�দখা অন± গািড়টা িƉর হেয় দাঁিড়েয় আেছ ᅠ�বশ িকছুáণ। চাকা কাদায় বেস িগেয় িগেয়েছ।

আপনােদর ¼াইভার, রáীেদর একজন আর আপনােদর মধ± ᅠ�থেক ƾ-একজন ছুটেব গািড়টােক উġার করেত, সেò অবশ±ই মনু সাঁইয়া।

িকছুáেণর মেধ± গািড়টােক িবপদ-মু× কের সবাই িফের আসেব। গািড়টা ᅠ�চকেপােƃর কােছ িকছুáণ দাঁড়ােব। তােদর আেরাহীরা - ƾই ᅠ�জাড়া

ধনী Ƴজরািট দŔিত - আপনােদর িকংবা রáীেদর কাউেক ধন±বাদ না জািনেয়ই চেল যােব। হয়েতা ভাবেব এই ᅠ�লাকƳেলার পেá এটা করাই

দǞর, ধন±বাদ ᅠ�দওয়াটা বাতুলতা। টাকা বাড়িত হেল হয়েতা ᅠ�সৗজেন± ঘাটিত পেড়। ᅠ�ফরার পেথ ᅠ�থারেডার অিতিথশালাটায় একবার ঢুঁ মারেবন।

চƢরটার ᅠ�গেটর সামেন একটা উেট টানা সুসিýত গািড় ᅠ�দখেত পােবন। রথ বলা ᅠ�যেত পাের। মনু সাঁইয়ার কােছ জানেত চাইেবন ᅠ�সটাই

সরপেāর গািড় িকনা। অিতিথশালার ᅠ�লােকরা জািনেয় ᅠ�দেব, তা নয়, এটা টু±িরƃেদর Åেমাদ-Èমেণর জন± ব±বǨত হয়। অিতিথশালার বাইেরর

ᅠ�চহারাটা µাম± তাই নাম 'িভেলজ িরসট捪�'। িভতরটা িবলাসবǧল। এটা পুেরাপুির ব±বসািয়ক, µাম-কিমিটর সেò ᅠ�কানও সŔক捪� ᅠ�নই। 

ᅠ�থারেডার ᅠ�ƃট ব±ােí ᅠ�পৗঁছাবার আেগই মনু সাঁইয়ার

িনেদ捪�েশ ডান িদেক ᅠ�নেম যােব গািড়টা। কেয়ক

িমিনট পেরই ᅠ�দখেবন িকছু বড় বড় গাছ, আর তার

ফাঁেক ƾ-একটা বািড়। তারই একটা মনু সাঁইয়ার।

গািড়র আওয়াজ ᅠ�পেয়ই দশ-বােরাটা বা÷া ᅠ�কউ

সƅার জামা পের, ᅠ�কউ খািল গােয় - জমাট ᅠ�বঁেধ

দাঁিড়েয় থাকেব আপনােদর িদেক তািকেয়। আপনারা

ওেদর ᅠ�দখেত এেসেছন - ওরা ᅠ�দখেব

আপনােদরেক। একজন দীঘ捪�াòী ƮাƉ±বতী ᅠ�Åৗঢ়া

একটু দূের দাঁিড়েয় থাকেবন। পরেন ঘাগরা আর

ōাউেজর ওপর সূিচিশŪময় একটা ᅠ�চািল (অ±াÅেনর

মেতা), বাǧƾেটা রিঙন চুিড়েত ঢাকা। মনু সাঁইয়া

আলাপ কিরেয় ᅠ�দেব তার Ƈী। পােশ তার বড় ᅠ�ছেল।

তার ᅠ�ধাপƾরƅ সাদা জামা, ধুিতর জায়গায় পাজামা,

মাথায় িরবেকর ছাপ লাগােনা টুিপ - নতুন Åজেļর

ᅠ�পাশাক। রাƅার িদেক িপছন ᅠ�ফরােনা টািলর ᅠ�দা-

চালা ইঁেটর ᅠ�দওয়ােলর ᅠ�য ঘরটা, তােক বাঙািল

মেত 獉�বঠকখানা বা দিলচ বলা চেল। বারাĵা আর

ঘেরর ᅠ�দওয়ােল চুন এবং িবিভĻ রঙ িদেয় নকশা করা। সামেন একটা ᅠ�মাটরবাইক দাঁড় করােনা। আপনােদর বসােনা হেব দিলেচর ঘের এবং

বারাĵায়। দিলেচর সামেন দশ-বােরা িমটার দূের একটা মািটর ঘর; ᅠ�সটারও সামেন একটা বারাĵা, উেঠান ᅠ�থেক অেনকটা উঁচু। ঘরটার মুখ

獉�বঠকখানার িদেক নয় পাশ ᅠ�ফরােনা হয়েতা আবǔর জন±। কেয়ক িমটার দূের দূের এমনই কেয়কটা ঘর। এেককটা এক এক ᅠ�ছেলর। মনু

সাঁইয়া জানােব এই হল তার ᅠ�যৗথ পিরবার। বা÷াƳেলা এেস জমা হেব 獉�বঠকখানায়। তারা সবাই ƀুেল পেড়, িহিĵ ᅠ�বােঝ, বলেত পাের। তারা

আপনােদর সেò আলাপ জমােব। আপনার বুেক ᅠ�ঝালােনা ক±ােমরাটা ᅠ�দেখ বলেব, 'ফেটা মােরা।' আপিন ᅠ�ফােটা তুলেবন। Åেত±েকর আলাদা

আলাদা কের। যখনই ভাবেবন একক ছিব ᅠ�তালার পালা ᅠ�শষ, তখনই নতুন একটা ᅠ�ছেল বা ᅠ�মেয় এেস বলেব, 'ফেটা মােরা।' িডিজটাল

ক±ােমরার পদ捪�ায় ছিব ᅠ�দেখই তােদর আনĵ ছাপােনা ছিব পাক বা না পাক। 

আপনােদর Èমণ-দেলর একমা¾-নারীসদস± আপনার Ƈীেক ᅠ�ডেক ᅠ�নওয়া হেব অĵরমহেল। িকছুáণ পের আপনার ডাক পড়েব ছিব ᅠ�তালার

জন±। ঘের ঢুেক ᅠ�দখেবন একটা সাদা ধবধেব কেয়ক িদেনর বা÷া আপনার Ƈীর ᅠ�কােল। গা¾-বণ捪� উþল ᅠ�গৗর হওয়া সেĖও আপনার Ƈীর নাম

কৃźা। এখন ওই বা÷া-ᅠ�কােল তােক ᅠ�দেখ ᅠ�সই নামকরেণর সাথ捪�কতা সŔেক捪� আপনার সমƅ সেĵহ দূরীভূত হেব। পের যখন জানেত পারেবন

ᅠ�য বা÷াটার সারা অেò পাউডার মাখােনা িছল, তখন অবশ± আপনার Ƈীর নামকারেকর দáতা সŔেক捪� সেĵহ পুনজ捪�াগিরত হেব। আপিন ᅠ�সই

ছিব তুলেবন। বা÷ার মােয়র বয়স সেতেরা-আেঠেরা বা÷া-ᅠ�কােল তার ছিবও তুলেবন। বা÷াটােক একটা ᅠ�দালনা-িবছানায় Ǘইেয় ᅠ�দওয়ার পর

মনু সাঁইয়ার Ƈী আপনােক িজেĀস করেবন আপনারা তােদর হােতর কােজর িজিনস-প¾ ᅠ�দখেত চান িক না। আপনার মেন একটা সেĵেহর

আভাস জাগেব। তবু সŜিত জানােবন। Ǘǔ হেব আপনার Ƈীেক সাজােনা। ঘাগরা, ᅠ�চািল, গলায় ǔেপার কাডলা (হাঁসুিল), পুঁিতর হাসিড (িচক)

আলমাির, বাä, ºাí খুঁেজ খুঁেজ এক-একটা ᅠ�বর কের এক-এক জন পিরেয় ᅠ�দেব। ᅠ�ছাą ঘরটা ভিত捪� সি²য় নারীবািহনীর মেধ± একমা¾ পুǔষ

আপিন, নীরব দশ捪�ক। আপনার িকছুটা অƮিƅ হেব। এক পু¾বধূ িনেজর ᅠ�খাঁপা ᅠ�থেক একটা ি¾ভুজাকৃিত পুঁিতর অলíার (আƪাডা) খুেল পিরেয়

ᅠ�দেব তার মাথার। একজন একটা ওড়না িদেয় ওর মুখটা একদম ᅠ�ঢেক ᅠ�দেব িবেয়র কেনর মেতা। আপনােক বলা হেব, 'ফেটা মােরা।' আপিন

ফেটা তুলেবন। আপনার Ƈীেক বলা হেব আয়নায় িনেজেক ᅠ�দখেত। সাজটা ᅠ�কমন ᅠ�সটাও িজেĀস করা হেব। ᅠ�সই সýার নতুনƢ এবং পুঁিত ও

সূিচকেম捪�র সূãতা, 獉�বিচ¾ ও িবশালতা আপনােক অিভভূত করেব। গৃহক¾捪�ী ᅠ�সটাই চাইিছেলন। িতিন আপনার িনিবŷ ᅠ�চাখƾেটােক িনেজর িদেক

আকষ捪�ণ কের বলেবন, 'িকনেব?' আশíা-িমিÌত ᅠ�কৗতূহল িনেয় িজেĀস করেবন, 'কত?' উĕর িমলেব, 'পাঁচ হাজার।' আপনারা ƾ-জেনই চমেক

উঠেবন। আমতা-আমতা কের বলেবন, 'ᅠ�বড়ােত ᅠ�বিরেয়িছ, অত টাকা িনেয় ᅠ�তা আিসিন।' আপিন বুঝেবন আপনােক ᅠ�সখােন ডাকা হেয়েছ

Ǘধুমা¾ িচ¾µাহক িহেসেব নয়, তহিবেলর ধারক িহেসেবও। ওেদর এবং আপনােদর, উভেয়র িহিĵ-Āােনর ƮŪতার কারেণ পারƋিরক



ᅠ�বাঝাপড়া অসŔূণ捪� ᅠ�থেক যােব। আপনার ভীষণ ভয়

করেব। পেকট ᅠ�থেক অেনক টাকা না খিসেয় ᅠ�সখান

ᅠ�থেক মুি× পাওয়া অসřব বেল মেন হেব। ᅠ�কেড়কুেড়

ᅠ�নেব িকনা ᅠ�স-সেĵহও হেব। তখনই দরজার বাইের

ᅠ�থেক উঁিক মারেবন বড় ᅠ�ছেল। িতিন ওেদরেক বুিঝেয়

বলােত ওরা একটা একটা কের দাম বলেত থাকেব।

ᅠ�চািলটা ƾ-হাজার, ঘাগরা এক হাজার, ইত±ািদ। Ìেমর

মূল± িহেসব করেল িবেশষ অৈবধ দাম বলেছ বেল

আপনার মেন হেব না। িকǃ, কী হেব তা িদেয়? ᅠ�ক

ব±বহার করেব? আপনার ᅠ�দেশ ᅠ�তা ᅠ�সƳিল ᅠ�বমানান।

ᅠ�বড়ােত এেস এত টাকা খরচ করেবনই বা ᅠ�কন? ᅠ�শষ

পয捪�İ একেশা টাকায় গলার হাসিড বা িচকটা ᅠ�নওয়ার

পর ছাড়া পােবন। বাইেরর ঘরটায় িফের আসেবন ƾ-

জেন। এবার আসেত Ǘǔ করেব µােমর অন± বািড়Ƴিলর

িকেশারীরা। গলার িচক, বাজুবĸ ᅠ�য যা পাের তাই িনেয়।

একজন িনেয় আসেব মাথায়-পরার পুঁিতেত গাঁথা একটা

চওড়া ᅠ�গাল ᅠ�বিড়, যার এক পাশ ᅠ�থেক এক-ᅠ�দড় ইিā

চওড়া চার-পাঁচ ইিā লƪা পুঁিত আর সুেতায় গাঁথা একটা

ᅠ�লজ ঝুলেব (অলíারটার নাম ইĸিন)। ᅠ�কউ হয়েতা িনেজর ᅠ�খাঁপার

সাজটা (আƪাডা) খুেল সাবান িদেয় ধুেয় িনেয় আসেব। পāাশ-একেশা

যা পাওয়া যায়। চাপমু× পিরেবেশও উপেরাধ এড়ােনা কিঠন হেব।

আপনার যা¾াসòীেদর ᅠ�কউ এবং আপনার Ƈী আরও িকছু িকনেবন। 

তেব িক এই জন±ই মনু সাঁইয়ার আমĲণ িছল? আপনার মেন ÅŲ

জাগেব। আপনার মেন পড়েব বাতাপী-ইƬেলর গŪ। তেব বাতাপীরা

আেগ খাইেয় পের বধ করত; এরা আেগ বধ কের পের খাওয়ােব। ᅠ�সই

খাবােরর ᅠ�যমন Ʈাদ, ᅠ�তমন 獉�বিচ¾± আর ᅠ�তমনই Åাচুয捪� পিরেবশেনও

ᅠ�তমনই আİিরকতা। িঘ-মাখােনা ǔিট, পেরাটা, িতন রকম সবিজ, ᅠ�শেষ

চাটিন, ƾধ, িকছু িমিŷ। আর Ƴজরাট যখন - ছাঁচ ᅠ�তা থাকেবই। 

খাওয়া-দাওয়ার পর িকছু গŪ হেব। জানেত পারেবন, মনু সাঁইয়ার

ᅠ�ছেলেমেয়েদর সবারই িবেয় হেয় িগেয়েছ। চাষেযাগ± জিম আেছ

সামান±ই। এক ᅠ�ছেল ভুেজ থােক। বািকরা কখনও কīাকটােরর অধীেন

রাƅার কাজ কের, কখনও িনেজর জিমেত ᅠ�খিতবািড় কের, কখনও

অেন±র জিমেত মজুর খােট। গŪ চলেত চলেত আপিন মনু সাঁইয়ার

হােত এক হাজার টাকা ᅠ�দেবন। ᅠ�স না-না কেরও টাকাটা ᅠ�নেব, খুিশ

হেয়ই। িবদােয়র আেগ সব নািত-নাতিনেদর িনেয় কত捪�া-িগিĻ হািজর

হেব, সেò সবকিট পু¾বধূ, আর বড় ᅠ�ছেল। আপনারা গািড়েত উঠেবন।

আপনােদর গািড়টা বাঁক ঘুের তােদর ᅠ�চােখর আড়াল না-হওয়া পয捪�İ

তারা হাত নাড়েব। 

পেথ পেড় আপনারা মনু সাঁইয়ার চালািক িনেয় আেলাচনা করেবন।

িহেসব করেবন টাকাটা ᅠ�বিশ ᅠ�দওয়া হেয় ᅠ�গল িক না। তারপর, নá¾ানা

পয捪�İ ছ-ঘĪার যা¾াপেথ যখন খানা ᅠ�তা দূেরর কথা, ᅠ�কানও চােয়র

ᅠ�দাকানও ᅠ�চােখ পড়েব না, তখন মেন হেব–

ভােগ± মনু সাঁইয়া িছল,  

কী ƾদ捪�শাই হত তা না হেল। 

* * *

কৃতĀতা:  

১) Tourism Corporation of Gujarat Limited 

২) Shaam-E-Sharhad Village Resort 
৩) India– The Rann of Kutch, The haunted and mysterious wasteland between India and Pakistan, by David Yeadon 

৪) ২০১১-র ᅠ�ফǊয়ািরেত কø-Èমেণ ᅠ�লখেকর সòী - রাধাদা, অংǗদা, মৃণালেজ±ািত এবং শ±ামলী।



 

~ কেøর রােনর আরও ছিব ~

এিজ ᅠ�বòল ᅠ�থেক অবসরÅাĿ ᅠ�করািন ᅠ�সামনাথ ভąাচােয捪�র অিনয়িমত অেভ±স গŪ, কিবতা ᅠ�লখা -

কি÷ৎ-কদািচৎ ᅠ�বড়ােনার গŪও। ᅠ�বড়ােনার ᅠ�নশা বলেত ᅠ�তমন িকছু ᅠ�নই। তেব চাকির করাকালীন

এলিটিসর ᅠ�দৗলেত ᅠ�তা হতই, তার পেরও আęীয়-বĸুেদর সò পাওয়ার সু-ᅠ�যােগ ᅠ�বড়ােনা হেয়

যায় Åায়ই। এäেÅস ᅠ�ºেন ᅠ�চেপ দূের ᅠ�কাথাও ᅠ�যেত ᅠ�তা ভােলা বােসনই, আবার ঘর ᅠ�থেক ƾই পা

ᅠ�ফেল নারেকল গােছর মাথায় সূয捪�াƅ ᅠ�দেখও আনĵ পান।
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Èমণ 梜�তা বািনেয় 梜�তালা গkকথা নয়, মানুেষর সিত±কােরর জীবনকািহিন। আর তাই
Èমণকািহিন মেন Øধু আন6ই এেন 梜�দয় না, আনেত পাের 梜�চােখ জলও। জািগেয় তুলেত
পাের জীবনিজ�াসা, Åিতবােদর ভাষা। টু±িরজম ই/াি�র সহায়ক িব�াপনী Åচারমাধ±ম
ছাড়াও Èমণকািহিনর বড় পিরচয় িব® সািহেত±র একিট অন±তম ধারা Öেপও। 梜�তমনই িকছু
'অন± Èমণ' কথা।

 

বািলপােস মুেখামুিখ

সুমন িব®াস

আনĵ...

দৃশ± ১

িগিরবেę瓹�র উপের দাঁিড়েয় এক মধ±বয়ƀ পুǔষ, সেò রেয়েছ তার কেয়কজন বĸু। আজ তােদর িহমালেয় পদচারণার চতুথ瓹� িদন। অবেশেষ

লেá± 梜�পৗঁেছেছ তারা। লá± কী? একটা পাহােড়র ওপের 梜�পৗঁছােনা, তারপর অন± িদেক 梜�নেম যাওয়া। পাহােড়র িঠক ওপের তুষার 梜�নই, যিদও

তুষার মািড়েয়, তুষাের ধাপ 梜�কেট তােদর এখােন 梜�পৗঁছেত হেয়েছ। শনশন শেň কনকেন ঠাĎা হাওয়া বইেছ, চকচেক নীল আকােশর বুেক

ঝকঝেক সূেয瓹�র আেলায় চািরিদেকর দৃশ± অিত চমৎকার। 

পুǔষিট অন±েদর 梜�থেক একটু দূের সের িগেয় পাথেরর ওপের বসল। অন±রা তােক ডাকেছ একসেò ছিব 梜�তালার জেন±, তার কােন আেদৗ 梜�স

ডাক ঢুকেছ বেল মেন হেø না। ƾহােত 梜�চাখ মুখ 梜�ঢেক 梜�স বেস আেছ 梜�তা আেছই, অন±রা ভাবল ও হয়েতা àািİেত অমন কের বেস আেছ।

àাİ হওয়ারই 梜�তা কথা, এই কিদন ওেদর সবার ওপর িদেয় যা 梜�গেছ! আজ সকােলর কথাই ধরা যাক না। 

িহমােíর নীেচর অিতির× ঠাĎায় সারা রাত তাঁবুেত

এপাশ ওপাশ কেরেছ, ঘুম আেসিন। 梜�শেষ 梜�ভার

চারেট নাগাদ ƾেĕার বেল িƑিপং ব±ােগর 梜�ভতর

梜�থেক 梜�বিরেয় এেসেছ, 梜�ভেবেছ মুখ-টুখ ধুেয় রওনা

梜�দওয়ার জেন± ÅǞত হেয় 梜�নেব। ও হির, তাঁবুর

梜�ভতর 梜�থেক জেলর 梜�বাতল বার করেত িগেয় 梜�দেখ

পুেরা জলটাই জেম বরফ হেয় 梜�গেছ। ঘুটঘুেট

অĸকােরর মেধ± 梜�হডল±াŔ ƞািলেয় মুখ ধুেত 梜�যেত

হেয়েছ পাশ িদেয় কুলকুল শেň বেয় যাওয়া এক

পাহািড় নালায়। ঠাĭায় হাত-মুখ 梜�কেট যাওয়ার

উপ²ম হেয়েছ। তাড়াতািড় এেস 梜�পাট瓹�ারেদর

Åাতরাশ ༇�তির করার আƳেন হাত 梜�সঁেক মুেখ র×

সāালেনর জেন± হাত িদেয় ঘষাঘিষ কের িনেজেক

Ʈাভািবক অবƉায় িফিরেয়েছ।  

অĸকার তখনও একইরকম। যিদও দৃিŷ খািনকটা

সেয় 梜�গেছ এতáেণ, অĸকার আর অত ঘন মেন

হেø না। মাথার ওপর তারারা অƮাভািবক উýলতা

িনেয় 梜�চেয় আেছ, সব 梜�থেক বড় 梜�চাখ তােদর মেধ±

চķেদেবর। সামেন 梜�যন িঢলেছাঁড়া দূরেƢ Ʈগ瓹�ােরািহণী শৃò অপািথ瓹�ব 梜�সৗĵয瓹� িনেয় দাঁিড়েয়। কােরার কােরার মেত এই শৃò ধের পাĎেবরা

সশরীের Ʈেগ瓹� 梜�যেত 梜�চেয়িছেলন, অবশ± এই মানুষিটর সামেন শৃòিটর 梜�য িদকিট রেয়েছ, 梜�সই িদক ধের নয়, তার িবপরীেত সেতাপĴ তােলর

পথ ধের। 梜�পৗরািণক কািহিন যাই 梜�হাক না 梜�কন, শৃòিটর িদেক তািকেয় থাকেত থাকেত 梜�লাকিটর মেন হল, Ʈগ瓹� থাকুক বা না থাকুক, Ʈগ瓹� নামক

কŪনার িচরকালীন আনĵেলােক 梜�পৗঁছােনার পথ 梜�যন এমনটাই হয়! 

……..না, ºােভলগ 梜�লখা আমার কŜ নয়! 梜�সই এরপর কত কŷ কের আজ সকােল বািল উদাির (১২৫০০ িফট) 梜�থেক Ǘǔ কের ঘĪা ছেয়ক

梜�হঁেট যমুেনা¾ী পােস, যা সাধারণভােব বািল পাস (১৬০০০ িফট) নােম পিরিচত 梜�পৗঁছােনা, ভয়েক জয় কের পেদ পেদ পা িপছেল গভীর খােদ

পড়ার বা পাথর গিড়েয় মাথায় পড়ার িবপেদর আশíা 梜�পিরেয় পাহাড় ভাঙা, পেথর অভােব জেম যাওয়া পাহািড় নালা ধের এেগােনা, জেলর

অভােব কŷ পাওয়া, ি²ভাস এিড়েয় সূেয瓹�র আেলায় 梜�চাখ ঝলেস 梜�দওয়া িহমবােহর ওপর িদেয় চলা, তারপর দিড় ছাড়া Ǘধু আইস অ±ােäর

সাহােয± Åায় ৬০ িডিµ খাড়া পাথর গিড়েয় পড়া পাহািড় 梜�দওয়াল 梜�বেয় ওঠা, এসেবর খুঁিটনািট বণ瓹�না ºােভলেগর ༇�বিশŷ±। এƳেলা এেকবােরই

= 'আমােদর ছু迏' বাংলা আ訣জꥤ� াল 쇝�মণপিকায় আপনােক �াগত জানাই = আপনার 욍�বড়ােনার ছিব-욍�লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

http://amaderchhuti.com/


梜�যন িàেশ হেয় 梜�গেছ, 梜�যেকান পাহােড় হাঁটার িববরেণ এসেবর একেঘেয় বণ瓹�না পড়েত আমরা অভ±ƅ। মােঝ মােঝ ঘটা বা না ঘটা ƾ-একটা

ƾঘ瓹�টনার বণ瓹�নাও Ƴঁেজ 梜�দওয়া দǞর। এমন 梜�লখা পড়েত আমার ভােলা লােগ না, িনেজ িলখেতও ইøা কের না, িলখিছও না। বদেল যা িদেয়

Ǘǔ কেরিছলাম, 梜�সই অনুভূিতর বণ瓹�নােকই িবষয় করা যাক। Ǘধু ƾিট কথা বেল িনেয় 梜�সিদেক এেগাই। 

দেলর 梜�কউ উ÷তাজিনত অসুƉতায় আ²াİ হয়

িন, তার কারণ মেন হয় দেলর সকেলর উ÷তার

সেò মািনেয় 梜�নওয়ার আµহ, 梜�রাজ হাড়ভাঙা

খাটুিনর পের ক±ােŔ 梜�পৗঁেছও 梜�কউ তাঁবুেত ঢুেক

Ǘেয় পেড়িন তáুিন, বরং আশপােশ ঘুের

梜�বিড়েয়েছ। Ǘেয়েছ Ǘধু রািĕরটুকুেত। নাহেল

এই িগিরবę瓹� অিত²েমর 梜�ºেক, 梜�যখােন

িপিছেয় যাওয়ার 梜�কান সুেযাগ 梜�নই -

অসুƉজনেক নািমেয় িনেয় যাওয়ার সুেযাগ 梜�নই,

梜�সখােন 梜�কউ উ÷তাজিনত কারেণ অসুƉ হেল

ভীষণ মুশিকেল পড়েত হত। 

আর উেŮখ করেত হয় 梜�ফনকমেলর কথা। ƾল瓹�ভ

এই ফুল িহমালেয়র সব瓹�¾ 梜�ফােট না, এখােন

梜�সই ফুেলর ছড়াছিড়। একটাই ƾ:খ, ফুলƳেলা

Åায় Ǘিকেয় এেসেছ, যার 梜�সৗĵয瓹� সƪেĸ এত

পড়া যায়, তার িকছুই উপলিŊ করা 梜�গল না। বষ瓹�াকােল, িনেদনপেá 梜�সেľƪের এেলও ফুলƳেলােক 梜�দখার সুেযাগ হত তােদর পূণ瓹�িবকিশত

Ǖেপ। 

যা বলিছলাম, পুǔষিট মুখ 梜�ঢেক বেস আেছ

梜�কন? সবাই আনেĵ উùিসত, ঝকঝেক

সূয瓹�ােলােক একিদেক Ʈগ瓹�ােরািহণী পব瓹�েতর

সবকিট শৃòই Ʈমিহমায় উþল, অন±িদেক

কালানাগ, বাĵারপুঁছ আর ইেয়েলা টুথ, তােদরও

梜�সৗĵয瓹� িকছু কম নয়। নাম না জানা আরও কত

শৃò 梜�দখা যােø চািরিদেক। মানুষিট 梜�স সব

িকছুই 梜�দখেছ না, িকছুই িক তার 梜�দখার আµহ

梜�নই, তাহেল িক করেত এেসেছ এখােন? 

梜�যিদন 梜�থেক হাঁটা Ǘǔ কেরেছ, Åিতিট মুহূত瓹�েক

উপেভাগ কেরেছ মানুষিট। িহমালয়েক ভালবােস

梜�স মনÅাণ িদেয়, িহমালয় তােক কখেনা িনরাশ

কের না, এই কেয়কিদেনর পদচারণােতও Åিতিট

মুহূত瓹� িহমালয় তার ভালবাসার Åিতদান িদেয়েছ,

িনেজেক উজাড় কের িদেয়েছ মানুষিটর সামেন।

আনেĵ মন ভিরেয় িদেয়েছ, তৃিĿেত বুক ভিরেয়

িদেয়েছ। আর এখন? ভাল কের 梜�দখা যাক

梜�তা... 

একী, হাত িদেয় মুখ 梜�ঢেক বেস আেছ মানুষিট, আòুেলর ফাঁক িদেয় তার 梜�চােখ 梜�যন জল 梜�দখা যােø? 梜�সই কেব 梜�থেক ওর সেò পিরচয়,

༇�শশেবর পের 梜�তা ওর 梜�চােখ আর জল 梜�দিখ িন, 梜�বশ বুঝেত পারিছ 梜�বচাির খুব লýায় পেড় 梜�গছ, যিদ ওর 梜�চােখর জল কােরার নজের পেড়

যায়, তাই অমন ভােব মুখ লুিকেয় রেয়েছ। এত বছের যার 梜�চােখ কখেনা জল 梜�দিখিন, কী হল তার? অন±েদর 梜�চাখ এিড়েয় ÅŲ করলাম। 

জলভরা 梜�চাখ তুেল 梜�স আমােক উĕর িদল, "এটুকুও 梜�বাঝ না? তুিম আবার কতিদন ধের িহমালেয় হাঁটাহাঁিট করিছ বেল গব瓹� কর? এেকই

আনĵাǘ বেল। জীবেন এমন আনĵ আেগ কখেনা পাই িন, তােতই মেন হয়..."  

আমার অসিহźু উĕর, "梜�স 梜�তা িচরকালই ƾজেন একসেò 梜�থেকিছ, 梜�তামার এই হাল 梜�তা আেগ কখনও 梜�দিখ িন?" 

"আিমও অবাক হেয় যািø, 梜�দখ না, 梜�চােখর জল থামােনার 梜�চŷা করিছ, িকছুেতই থামােত পারিছ না।" 

"梜�কন, আজ কী এমন হল?" 

"জািন না, িকছুই বুঝেত পারিছ না। Ǘধু মন জুেড় এমন এক আনĵ, যার ব±াখ±া ভাষায় Åকাশ করেত পারার áমতা 梜�নই আমার। এমন কত

জায়গােতই 梜�তা 梜�পৗঁেছিছ আেগও, উĕরাখেĎ, িহমাচেল, িসিকেম, 梜�নপােল - আেগ 梜�তা কখনও এমনটা হয় িন।" 

梜�হেস 梜�ফললাম। বললাম, "সামান± 梜�ºেকর গİেব± 梜�পৗঁেছই এত আেবেগর বাড়াবািড়? 梜�কানও শৃেòর মাথায় উঠেত পারেল তাহেল কী করেত?

বুেড়া হেয় যাø নািক?" 

梜�লাকিটও 梜�হেস 梜�ফলল, "হেব হয় 梜�তা। আর না, সবাই ডাকেছ, চল এবার 梜�দিখ পুেজা 梜�কমন হেø।" 

গাইড আর ওেদর দেলর Ɖানীয় সহায়কেদর িদেক এিগেয় 梜�গল 梜�স। ততáেণ পুেজা হেয় 梜�গেছ। পুেজার Åসােদর নকুলদানা 梜�খল। তা ও খায়,

নািƅক হওয়া সেĖও পুেজার Åসােদ ওর আপিĕ 梜�নই, বেল - "খাবার িজিনস খাব না 梜�কন? এর সােথ ভি×ফি×র 梜�কান সŔক瓹� 梜�নই!"  

তা 梜�তা হল, গাইেডর হাত 梜�থেক Ǘিকেয় যাওয়া পচা নারেকল Åসাদ 梜�চেয় িনেø 梜�কন? ওটা 梜�তা খাওয়ার অেযাগ±। তালুকা µােমর মুিদ 梜�দাকানী

সুেযাগ 梜�পেয় িদিব± ঠিকেয়েছ পচা নারেকল গিছেয় িদেয়। তার টুকেরা ও 梜�চেয় িনেয় ǔকস±ােক Ƴিছেয় রাখেছ 梜�কন? িহমালয় ওেক ভগবােন

িবƭাস কিরেয় ছাড়ল নািক? 

সুেযাগ 梜�পেতই 梜�খাঁচা মারলাম, "এটা কী হল?" 

উĕর 梜�পলাম, "ƞািলও না 梜�তা। মােয়র জেন± িনলাম।" 

"ওই পচা নারেকল?" 

"মােয়র হােত 梜�দব, পচা কী ভাল মা বুঝেব, হােত 梜�পেলই মা খুশী হেব। আমার এই কয়িদেনর আনেĵর ভাগ 梜�তা মােক িদেত পারব না,

Åসাদটুকুই তাই 梜�দব।" 

"অত আনĵ আনĵ কর না, নীেচ নামেব িক কের 梜�ভেব 梜�দেখছ? নামেব 梜�যিদেক 梜�সিদেক 梜�তা খাড়া 梜�দওয়ােলর মত পাহােড়র ঢাল। িপেঠ

পেনেরা িকেলার 梜�বাঝা িনেয় নামেত পারেব?" 

"梜�স 梜�দখা যােব।" 

দৃশ± ২



ওপেরর ঘটনার পর তৃতীয় িদন।  

梜�লায়ার দামিনর জòল 梜�ছেড় ঘċাখােনক 梜�হঁেট

ওরা সবাই 梜�নেম এেসেছ বাঁধােনা রাƅায়।

পেথর একিদেক সার িদেয় রকমাির 梜�দাকান,

অন±িদেক গভীর খাত িদেয় যমুনা নদী বেয়

চেলেছ তীÇ 梜�Îােত। বাঁধােনা পথিট ধের বাঁ

িদেক কেয়ক িকিম 梜�গেল যমুেনা¾ীধাম। ধােমর

িদেক যাওয়ার আµহ 梜�নই দেলর কােরারই।

বদেল ডান িদেক কেয়ক িকিম 梜�হঁেট ওরা

জনপেদ 梜�পৗঁছােব, 梜�যখান 梜�থেক গািড়র পথ

Ǘǔ। 梜�সই িদেক রওনা 梜�দওয়ার আেগ 梜�বশ

কেয়ক িদন পের সভ± জগেত িফের আসাটােক

আনুŹািনক ভােব পালন করেত হেব না?

একজেনর চা খাওয়ার Åƅােব দেলর সবাই তাই

সানেĵ সাড়া িদল।  

梜�সই 梜�লাকিটেক আবার 梜�চােখ পড়ল, মেনােযাগ

িদেয় ধােমর যা¾ীেদর িদেক 梜�দখেছ। যাঁরা

বাঁিদেক যােøন তাঁেদর ধােম 梜�পৗঁছেত সময়

লাগেব এখনও খািনকáণ, আর যাঁরা ডানিদেক

যােøন, তাঁেদর তীথ瓹�দশ瓹�ন সাò হেয়েছ, িফের

আসেছন। পদযা¾ী 梜�নই বলেলই চেল, যাঁরা

যােøন সবাই 梜�মাটামুিট খ÷েরর িপেঠ বা

মানুেষর কাঁেধ 梜�চেপ, সবই ডািĭ, কািĭ

এেকবােরই 梜�চােখ পড়েছ না। ওেদর িদেক

তািকেয় আমােদর পিরিচত 梜�সই মানুষিট িক এত

梜�দখেছ?  

িজĀাসা করলাম, "িক 梜�দখছ এত আµহ িনেয়?" 

"জানই 梜�তা, এতিদন িহমালেয় আসিছ, কখনও

梜�কান তীেথ瓹�র এত কােছ আিসিন, আজ এই

Åথম এলাম। সবার কােছ Ǘেনিছ এই তীথ瓹�পথ

নািক খুব ƾগ瓹�ম, 梜�কাথায়? বাঁধােনা রাƅা, ধাের

梜�লাহার 梜�রিলং, খােদ পড়ার 梜�কানও সřাবনা

梜�নই।" 

"ƾগ瓹�ম িছল একসময়, বইেত পেড়ছ িনŰয়।

এখন িক আর তা থােক? 梜�কান তীথ瓹�ই এখন আর

আেগর মত ƾগ瓹�ম 梜�নই। িদনকাল বদেলেছ,

এখনকার তীথ瓹�যা¾ীরা িক অতীেত বইেত 梜�যমন পড়া যায় 梜�তমন কŷ সহ± কের তীেথ瓹� যায় নািক? অত সময় 梜�কাথায় এখনকার মানুেষর হােত?" 

"তা তুিম মĵ বল িন। িকǃ Ǘধু যা¾াপথটাই িক বদেলেছ? আর িকছু বদলায় িন?" 

"আবার কী বদলােব? 梜�সই 梜�তা দেল দেল মানুষ চেলেছ, আেগও 梜�যত, এখনও যােø।" 

"িকছুই 梜�তামার 梜�চােখ পেড় না। মানুষƳেলার মুেখর িদেক তািকেয় 梜�দখ। কী 梜�দখছ?" 

"কী আবার 梜�দখব?" 

"কত দূর দূর অāল 梜�থেক এরা সব এেসেছ,

梜�কউ অভীŷ পূরেণর এত কােছ, 梜�কউবা লেá±

梜�পৗঁেছ িফের আসেছ, এেদর 梜�চােখমুেখ তৃিĿ বা

আনেĵর ছাপ 梜�কাথায়? খ÷েরর িপেঠ যারা

যােø, তােদর 梜�চােখমুেখ Ǘধু ভয় ফুেট 梜�বেরােø।

আর যারা মানুেষর িপেঠ 梜�চেপ যােø তােদর মুেখ

梜�যন কলকাতার হােত টানা িরকশায় 梜�চেপ

যাওয়ার সমেয় যা¾ীেদর মুেখ 梜�য গেব瓹�াġত ভাব

梜�দখা যায়, 梜�তমন একটা ভাব।" 

বললাম, "তুিম বড় বােজ বেকা।" 

"বােজই বকিছ হয়েতা। িকǃ কী জান, িহমালেয়র

পেথ পেথ হাঁটেত িগেয় অনুভব কেরিছ সব সময়,

ǧজুেগ িকছু 梜�লাকেক বাদ িদেল যারাই আমােদর

মত পথ হাঁেট, Ǘধু লেá± 梜�পৗঁছােনাটা তােদর

উেĞশ± থােক না, চলার পেথর আনĵই তােদর

梜�টেন আেন এখােন। পেথর সব কŷ তােদর কােছ

তুø হেয় যায়। এতিদন বইেত পেড় পেড়

তীথ瓹�যা¾ীেদর সƪেĸও 梜�যন 梜�সই ধারণাই মেনর

মেধ± 梜�গঁেথ িগেয়িছল। িহমালয়িবষয়ক 梜�লখােত

কত সময় পেড়িছ ভি× আর পুন±াজ瓹�েনর আµহ এই তীথ瓹�যা¾ীেদর 梜�টেন এেন পেথ নামায়, ƾঃখ কŷ 梜�পেত 梜�পেত তারা গİেব± 梜�পৗঁছায়, আর

পুেরা যা¾াপথটাই তারা িহমালয় Èমেণর আনĵ পায়। 梜�ভেবিছলাম 梜�তমন আনĵই তারা পায় 梜�যমন আমরাও পাই, আমরা - যােদর মেধ±

ভি×র িছঁেটেফাঁটাও 梜�নই। িকǃ আজ এেদর মেধ± 梜�সই আনĵটাই 梜�তা 梜�চােখ পড়েছ না। 梜�যন কত瓹�ব± পালেন চেলেছ, একটা ধাম '梜�শষ' কের

আেরক ধােমর িদেক 梜�যেত হেব, 梜�সই তাড়া এেদর মেধ±, িকǃ লেá± 梜�পৗঁছােনার বা পথ চলার তৃিĿ বা আনĵ কাউেকই 梜�তা 梜�পেত 梜�দখলাম

না। এখনকার ভি× িক তাহেল এমনটাই? নামকরা সব 梜�লখেকরা তাহেল কী িলেখ 梜�গেছন? মেন হয় গািড়েত 梜�চেপ, তারপের মানুষ বা খ÷েরর

িপেঠ 梜�চেপ যাওয়ার ফেল আর আেগর 梜�সই তীথ瓹�যা¾ার কŷ 梜�নই বেলই এেদর মেধ± 梜�লখকেদর বলা 梜�সই আনĵ উপেভােগর áমতাও হািরেয়

梜�গেছ। আর আমরা এখনও 梜�হঁেট 梜�হঁেট পাহােড় ঘুির বেলই আমােদর 梜�সই আনĵ উপেভােগর আµহ একটুও কেম িন মেন হয়, যা সĕর বছর



আেগ িছল, এখনও একই রকম রেয়েছ।" 

"লƪা ব×ৃতা িদেয় 梜�ফলেল 梜�দখিছ। এই কয়জন

তীথ瓹�যা¾ীেক 梜�দেখ সবার সƪেĸ ধারণা কের 梜�ফলেল?

অেনক বড় 梜�বাġা হেয় 梜�গছ!" 

"তা িঠক বেলছ, পুেরাটাই হয়েতা আমার 梜�দখার ভুল,

梜�বাঝার ভুল।" 

চা খাওয়া হেয় 梜�গেছ, মানুষিট িনেজর ǔকস±াক কাঁেধ

তুেল িনেয় বĸুেদর সােথ হাঁটেত Ǘǔ করল গািড়র

পেথর িদেক। 
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কেয়কিদন পেরর কথা। সকালেবলা 梜�লাকটা

কলকাতায় বািড় এেস 梜�পৗঁছাল। দীঘ瓹� 梜�রলযা¾ােত

àাİ, িবর×। বািড়েত ঢুেক ǔকস±ােকর িজিনসপ¾

খািল করেছ 梜�দখেত পািø, 梜�যƳেলা কাচার িজিনস

梜�সƳেলা আলাদা কের রাখেছ। হােত পড়ল 梜�সই

িগিরবেę瓹�র উপের পুেজার Åসাদ Ǘকেনা

নারেকলটুকু, যা যĘ কের মােয়র জেন± িনেয়

梜�রেখিছল। 

টান 梜�মের টুকেরাটােক বাগােন 梜�ফেল িদল মানুষিট। আিম হা হা কের উঠলাম, "কর কী, কর কী!" বেল।  

ও বলল, "পচা এক টুকেরা নারেকল, 梜�ফলব না 梜�তা কী করব?" 

"梜�স 梜�তা ওখােন যখন হােত 梜�পেয়িছেল তখনই পচা িছল, তখন 梜�তা িদিব± Ƴিছেয় 梜�রেখিছেল, এখন 梜�ফেল িদø 梜�কন?" 

উĕের ও আকােশর িদেক আòুল তুেল 梜�দখাল। বলল, "কী 梜�দখছ?" 

"িক আবার 梜�দখব? আকাশ 梜�দখিছ, একটু 梜�মঘলা, বৃিŷ হেব মেন হয়।" 

"ধুর, তা বলিছ না, আকােশর রঙটা 梜�দখ। 梜�কমন? ধূসর, তাই না? যখন এই Åসাদ হােত িনেয়িছলাম, 梜�কমন িছল আকােশর রঙ? ঘন নীল।

িহমালেয় ওই নীল আকােশর নীেচ যােক মেন হেয়িছল মূল±বান, আজ এই সমতেল ধূসর আকােশর নীেচ এেস তার মূল± আর কানাকিড়ও নয়

আমার কােছ।" 

"梜�তামার জেন± 梜�তা আনিন, এেনছ মােয়র জেন±, িতিন মূল± 梜�দন িক না 梜�দন 梜�সইটা 梜�দখেব না?" 

"কুসংƀারেক ÅÌয় 梜�দওয়া আমার ধােত 梜�নই। এবার ভােগা 梜�তা, আর বিকও না, এই কয়িদন খুব ƞািলেয়ছ, এবার আমার 梜�পছন ছাড়।

তাড়াতািড় চান খাওয়া কের অিফস 梜�বেরাব।" 

ভাবিছলাম, পাহাড় 梜�থেক সমতেল িফের 梜�সই আনĵই হািরেয় 梜�ফলল 梜�স! এই জন±ই িক পাহাড় ওেক টােন বার বার, নতুন আনেĵর সĸােন?

梜�পশায় ব±বসায়ী সুমন িবƭাসেক 梜�পশার কারেণ কলকাতােতই থাকেত হয়... িকǃ মন পেড় থােক পাহােড়-জòেল-সমুÁ

༇�সকেত। সব 梜�থেক পছĵ িহমালয় Èমণ, তাই সময় সুেযাগ 梜�পেলই 梜�ছােটন িহমালেয়। পছĵ পােয় 梜�হঁেট 梜�ঘারা,

গািড়েত চােপন যখন বাধ± হন Ǘধু তখনই... আর ভালবােসন বই পড়েত।

 

 



 

¿গ瓹�াপুর – ইিতহােসর 梜�খাঁেজ

তপন পাল

-১- 

ƾগ瓹�াপুর। Ǘনেলই মেন হয়না খুব ƾগ瓹�ম জায়গা?  

১৭৬৫। বধ瓹�মােনর মহারাজা জòলমহেলর একাংশ পĕিন িদেলন 梜�গাপীনাথ চেąাপাধ±ায়েক। তাঁর নােম 梜�মৗজািটর নাম হল 梜�গাপীনাথপুর। আমৃতু±

梜�গাপীনাথ 梜�চŷা কের 梜�গেলন ঘন জòল 梜�কেট বসত বানােনার। তাঁর মৃতু±র পর বংশধর ƾগ瓹�াচরণ সাগরভাঙা অāেল নতুন বসত বসােলন।

১৭৯৩-এ ÅিতিŹত হল কালীমিĵর, ১৮০৩-এ িশবমিĵর। সাগরভাঙার 梜�সই জিমদারবািড় আজও নািক দাঁিড়েয়!

সময় গড়ায়। ১৮৫৪-র ১৫ অগƃ ইƃ ইিĭয়ান 梜�রলওেয় 梜�কাŔািন 梜�রলগািড় চালাল হাওড়া 梜�থেক ǧগলী। ১ 梜�সেľƪর 梜�রললাইন িগেয় 梜�পৗঁছল

পাĭুয়া, ৩ 梜�ফǊয়াির, ১৮৫৫-梜�ত বধ瓹�মান হেয় রািনগă। তখনই Ɖানীয় 梜�লাকজেনর Åেচŷায় ƾগ瓹�াচরেণর নােম Ɖানীয় 梜�ƃশেনর নাম হল ƾগ瓹�াপুর।

১৯০৫-এর 梜�ঘার রাজৈনিতক ডামােডােলর মেধ± বান瓹� 梜�কাŔািন িনঃশেň সূচনা করল িশŪায়েনর। অতঃপর দােমাদর, 梜�মঘনাদ সাহা, 梜�নহǔ,

িবধান রায়, ভারেতর Ǖঢ়… নানান লেŇর আড়ােল 梜�কাথায় 梜�যন হািরেয় 梜�গল এক জনপেদর 梜�লৗিকক ইিতহাস, ঐিতহ±, পুরাতĖ।  

আমােদর ༇�শশেব, ১৯৬৯ নাগাদ, Ǘকতারা পি¾কায় হিরনারায়ণ চেąাপাধ±ায় ধারাবািহক একিট উপন±াস িলেখিছেলন, খুব সřবত নাম িছল

র×েদউল। ডাকাতদল কতৃ瓹�ক এক জিমদারকন±ার অপহরণ ও কাল²েম 梜�সই বািলকার ওই দেলর 梜�ন¾ী হেয় ওঠার উপাখ±ান। পরবত瓹�ীকােল

梜�কাণঠাসা হেয় ওই দলেন¾ী 梜�মজর 梜�জনােরল সার উইিলয়াম 梜�হনির িƑম±ান (আগƃ ১৭৮৮ - 梜�ফǊয়াির ১৮৫৬)-梜�ক জানান অমুক িদেন িতিন

জòলিƉত কালীমিĵের আęসমপ瓹�ণ করেবন। ঠগীদমনকারী িƑম±ান িনধ瓹�ািরত িদেন িগেয় 梜�দেখন বািলকািট আęহত±া কেরেছন, ধরা 梜�দনিন।

梜�সই তখন 梜�থেক আমার ƾগ瓹�াপুর 梜�দখার ইেø। অধুনালুĿ হাওড়া 梜�মাগলসরাই প±ােসăার বা আজেকর শতাňী, যখনই 梜�রলগািড় ƾগ瓹�াপুের

梜�থেমেছ আমার ইেø হেয়েছ গািড় 梜�থেক 梜�নেম চেল 梜�যেত। িকǃ... অমন কত ইেøই 梜�তা হয়। সব িক আর পূণ瓹� হয়! 

২১ অগƃ ২০১৬, রিববার। ১৩০৫১ হাওড়া-িসউিড় ǧল এäেÅস। এই 梜�ºনিটেত িƤতীয় 梜�Ìণীেত এতিদন 梜�কান সংরিáত কামরা িছল না। একিট

সংরিáত আসনযান কামরা িড-১ পরীáামূলক ভােব ১৫ আগƃ 梜�থেক ছয় মােসর জন± ওই গািড়েত সংেযািজত হয়। যিদ সংরিáত িƤতীয় 梜�Ìণী

কামরার পৃŹেপাষক 梜�জােট তাহেল ওই কামরািট পাকাপািকভােব ওই গািড়েত সংেযািজত হেব। 梜�শানা যােø িশগিগরই গািড়িট সুপার ফাƃ

梜�Ìণীেত উĻত হেব এবং তার ²িমক হেব ২২৩২১/২২৩২২। এই 梜�ºনিট আেগ িডেজেল চলেতা। ২০১৪-র অেÕাবের ভালিক মাচান 梜�থেক

িফেরিছলাম এই 梜�ºেন। তদবিধ িতিন িডেজল িছেলন। সােবিক ALCO িডেজল ইিăনচািলত 梜�ºেনর এক ƮাতĲ±িনেদ瓹�শক 'পুল' থােক – 梜�যন

কাদার উপর িদেয় হড়েক 梜�টেন িনেয় যােø। অেনকিদন ধের িডেজল 梜�ºন চাপেত ইেø হিøল। িƃম 梜�তা আর 梜�নই, Ɛৃিতেমƾরতা 梜�রেখ 梜�স 梜�তা

হাঁটা িদেয়েছ না 梜�ফরার পেথ। তাই িডেজলই সই। িকǃ পাই কই? দিáণ-পূব瓹� 梜�রেল হাওড়া 梜�থেক িডেজলচািলত 梜�ºন এখন মা¾ ƾেটা,

১৮০০৭/১৮০০৮ হাওড়া-িসমিলপাল ইĪারিসিট এäেÅস ও ২২৮০৩/২২৮০৪ হাওড়া-সƪলপুর সাĿািহক এäেÅস। ƾভ瓹�াগ±²েম ƾেটার

梜�কােনাটাই যাওয়ার মতন নয়। পূব瓹� 梜�রেলর সােহবগă লুপ লাইন হেয় যাওয়া সব গািড়ই অবশ± িডেজলচািলত। িকǃ উĕরবেò 梜�কাথায় যাব এই

ভরা বষ瓹�ায়? হায় িডেজল, 梜�তামার িদন িগয়ােছ। 

আজকাল যখন কারও ডুয়াস瓹� যাওয়ার গŪ Ǘিন,

একরাশ Ɛৃিত মেন িভড় কের আেস। চাকির

জীবেনর Ǘǔেত, ১৯৮১ – ১৯৮৫, আিম িছলাম

উĕরবেò। তখন মুিঠেফান িছলনা, এমিন

梜�ফােনও কােরােক ডাকেত হেল ºাíকল বুক

কের তীেথ瓹�র কাক হেয় 梜�ফােনর পােশ বেস

থাকেত হত। একটা গািড় িনেয় একবার অিফস

梜�থেক 梜�বেরােত পারেলই আর 梜�তামােক পায়

梜�ক! 梜�কাথাও 梜�তামার হািরেয় যাওয়ার 梜�নই মানা

মেন মেন! এমিন ভােবই 梜�তা পাǔলবেনর

চŔার সােথ 梜�চনাজানা। তখন ডুয়ােস瓹� শখ কের

梜�বড়ােত যাওয়ার 梜�লাক িছল কম, জীবন িছল

অেনক Ŵথ, মধুবাতা ঋতায়েত মধু áরিİ

িসĸবঃ মাƥীন瓹�ঃ সেİাষধীঃ। বায়ু মধু বহন

করত, নদী-িসĸুসকল মধু áরণ করত। ওষিধ-

বনƋিতসকল িছল মধুময়। কত অেচনা অজানা

অরেণ± চা বাগােন কত িদন কত রাত কািটেয়িছ

তখন। তারপেরই উĕরবেòর সেò ছাড়াছািড়।  

-২- 

অবেশেষ ƾগ瓹�াপুের। ঘিড়েত তখন দশটা। ƾগ瓹�াপুের কলকাতার মত হলুদ ট±ািä চেল, তাঁরা সার িদেয় বাইের দাঁিড়েয়। তাঁেদর একজনেক িঠক

করা হেলা। িতিন সিবনেয় জানােলন, 梜�দউল শ±ামাǕপা িকসু±িট 梜�চেনন না, কারণ তাঁরা ভাড়া পান মূলত 梜�সলস-এর 梜�লােকেদর; তেব 'িচİা
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করেবন না, িনেয় িঠকই যাব।' তা িতিন 梜�গেলনও, এবং িদেনর 梜�শেষ 梜�দখা 梜�গল আমার সেò সারািদেন ঘুের, মিĵর-টিĵর 梜�দেখ িতিন অিতশয়

Åীত হেয়েছন। ƾগ瓹�াপুর 梜�ƃশেন নািমেয় িদেয় অেনক ধন±বাদ জানােলন, বলেলন আমার 梜�সৗজেন±ই তাঁর 梜�দবীদশ瓹�ন হল। শহর ছাড়ােতই শাল

梜�সƳন পলােশর জòল। 梜�কানও শহেরর এত কােছ অরণ± 梜�দখেত পাওয়াটা ভােগ±র কথা। Åথম গİব± রােঢ়ƭর িশব, 梜�লাকমুেখ যা আড়ািশব

নােমই সমিধক Åিসġ। শহর ছািড়েয় বনƋিতর ছায়ায় অেনকখািন ছড়ােনা জিম িনেয় মিĵরিট অেনকটা উঁচু িভেতর ওপর, ছিড়েয় িছিটেয়

আরও কেয়কিট 'থান'। িপছেন বাবার িবল। শীেতর 梜�কাথায় িক, এর মেধ±ই িƤচ²যানাǕঢ় বালকবৃĵ বনেভাজেন ব±াপৃত। 梜�গেল মেন হয় গােছর

ছায়ায়, গােছর হাওয়ায়, বাবার মায়ায় িদনটা মিĵর চƢের Ǘেয়ই কািটেয় িদই। তারপর অেনকখািন রাƅা অরণ±ানী িচের; মূল রাƅা 梜�থেক

ডাইেন 梜�বঁেক, গড়জòল 梜�রাড ধের এঁেকেবঁেক, শ±ামাǕপা মিĵর। ইƀুেল উঁচু 梜�Ìণীেত আমােদর বাংলা সািহেত±র ইিতহাস পড়েত হত।

মòলকােব±র একটা অংশ িছল লাউেসেনর কািহিন। 梜�গাপরাজ ইছাইেঘাষ Ɖানীয় রাজা কণ瓹�েসনেক পরািজত কের অধুনা বধ瓹�মােনর িবিভĻ জায়গা

অিধকার কের িনেজেক Ʈাধীন 梜�গাপভূিমর সাব瓹�েভৗম রাজা িহসােব 梜�ঘাষণা কেরিছেলন। পেরর বছর কণ瓹�েসেনর পু¾ লাউেসন ইছাইেঘাষেক হত±া

কেরন। 'মু× ༇�হল ইছাই জগেত জয় জয়।। সমের 梜�গায়ালা বীর পিড়ল িনŰয়।। রণ িজন±া বিসল ƾল瓹�ভ সদাগর।।' ইছাই িছেলন 梜�দবী চĭীর

ভ×। িনেজর গেড়র মেধ± মিĵর বািনেয় 梜�সখােন 梜�দবীর পুেজার ব±বƉা কেরন িতিন। মিĵরিট বেনর মেধ±, অেনকখািন ছড়ােনা জিম িনেয়,

বনƋিতর ছায়ায়; এবং এখােনও িƤচ²যানাǕঢ় যুবকবৃĵ বনেভাজেন ব±াপৃত। 梜�ঢউেখলােনা জিমিটর নাম শ±ামǕপার গড়। তেব কেয়কিট িসঁিড়

আর মািটর িঢিব ছাড়া গেড়র আর 梜�কানও িচƔ 梜�নই। শ±ামǕপার মিĵরিট নতুন। পুেরািহত মহাশেয়র কাছ 梜�থেক 梜�যটা জানা 梜�গেলা 梜�সটা

梜�মাটামুিট এইরকম - অেনক অেনক বছর আেগ এখােন িছল এক কাপািলেকর আƅানা, িতিন নরবিল িদেতন। মহারাজ লãণেসন (১১৭৮ –

১২০৬) বি×য়ার িখলিজর Ƥারা 梜�গৗড় 梜�থেক িবতািড়ত হেয় এখােন আÌয় 梜�নন। তখন তাঁর সেò 梜�দখা কেরন 'Ɛরগরল খĭনং মম িশরিস ম�擑�নং

梜�দিহ পদপŮব মুদারম'-এর কিব জয়েদব। 梜�কĵুিল 梜�থেক অজয় 梜�পিরেয় িতিন এই মিĵের আসেতন। Åথম জীবেন 梜�দবী চĎীর সাধনা করেতন।

পের িতিন ༇�বźব হেয় যান। ভে×র ভি×েত আǈত হেয় 梜�দবী এই মিĵের তাঁেক 'শ±ামা'Ǖেপ 梜�দখা 梜�দন। তাই 梜�দবী এখােন শ±ামাǕপা। কিব

জয়েদব লãণেসনেক বেলন ওই কাপািলকেক নরবিল 梜�থেক িনরƅ করার জন±। লãণেসন কিবেক বেলন িতিন রাজােদশ জাির করেত চান না,

ভাল হয় যিদ কিব জয়েদব শাƇ 梜�থেক Åমাণ িদেয় ওই কাপািলকেক 梜�বাঝান, তারপেরও কাজ না হেল রাজােদেশর কথা ভাবা যােব। কিব

জয়েদেবর সেò আেলাচনায় কাপািলক তাঁর ভুল বুঝেত পােরন। িতিন ওই আƅানা 梜�ছেড় চেল যান। লãণেসন ওই জিমর পĕিন 梜�দন তাঁর

আিÌত 梜�সামেঘাষেক। 梜�সামেঘােষরই পু¾ ইছাই ি¾ষিŷগেড়র মেধ±ই পৃথক 梜�ঢকুরগড় Ɖাপন কের িনেজেক Ʈাধীন িহসােব 梜�ঘাষণা করেল

কাঁকসার জòল 梜�ঘরা ি¾ষিŷগেড়র সামİরাজা কণ瓹�েসেনর সেò তাঁর যুġ বােধ। 梜�হের যান কণ瓹�েসন; জেয়র িনশান িহেসেব ইছাইেঘাষ 梜�দউলিট

গেড় 梜�তােলন। পেরর বছর ƾগ瓹�াপুেজার সময় কণ瓹�েসেনর পু¾ লাউেসন ইছাইেঘাষেক হত±া কেরন অজয় নদীর তীের কাƾেনডাসায়। 'কাটা কĸ

শ±ামǕপা 梜�কােলেত কিরয়া।। আপন 梜�দউল মােঝ রােখ লুকাইয়া।। ... ইছাইেঘােষর ঘর 梜�দিখ নারায়ণী।। আছাড় খাইয়া মহী পিড়ল ঐমিন।।

কপাট কাāন ঢাল ইছাইর ঘর।।...' ইছাইেঘােষর মৃতু±র পর মিĵেরর অিধকার বত瓹�ায় বধ瓹�মােনর রাজ পিরবাের। িবµেহর ওপেরর ঢাকনািট িনেয়

যান ইছাইেঘােষর পািলতা কন±া। তাঁর ƭǗরালয় িছল অধুনা পুǔিলয়া 梜�জলার অİঃপাতী কাশীপুের। িবµেহর ঢাকনািট িনেয় যাওয়ার পেথ

বরাকর নদীর তীের হ±াংলা পাহােড় তা অƭপৃŹ 梜�থেক পিতত হয়। কাল²েম 梜�সখােনই গেড় ওেঠ কল±ােণƭরী মাতার মিĵর। তাই অদ±াবিধ এই

মিĵের পূজা সাò করেত হয় িƤÅহেরর আেগ, িƤÅহর 梜�থেক পূজা Ǘǔ হয় কল±ােণƭরী মাতার মিĵের। তা বধ瓹�মােনর রাজপিরবােরর

পিরচালনায় 梜�বতনভুক পুেরািহত মহাশয়েদর তƢাবধােন মিĵেরর পূজাপাঠ চলিছল ভালই। 梜�গাল বাঁধল Ʈাধীনতার পের জিমদাির উেøেদর

সময়। বধ瓹�মােনর রাজপিরবার মিĵর পিরচালনায় তাঁেদর অপারগতা জানােলন। বংশানু²িমক পুেরািহত 梜�দবীর 梜�রাষানেল পড়েত চাইেলন না।

༇�দিনক পূজা ও আতপ চােলর 梜�ভাগ চালু রইল, বĸ হেয় 梜�গল ƾগ瓹�াপুেজা, পায়সাĻেভাগ। অধ瓹�শতাňী পের Ɖানীয় জনগেণর সি²য় সহেযািগতায়

মিĵর তার লুĿ 梜�গৗরেবর িকছুটা হেলও িফের পায়; মিĵেরর সংƀার হয়, চালু হয় ƾগ瓹�াপুেজা, পায়সাĻেভাগ। মিĵেরর পােশই মহিষ瓹� 梜�মধাÌম।

অেনকখািন জিম, অেনকƳিল মিĵর। মিĵের 梜�লাকজন পুণ±াথ瓹�ী 梜�দখা 梜�গল না, তেব রáণােবáেণর হাল 梜�দেখ 梜�বাঝা 梜�গল আÌেমর আিথ瓹�ক

ƮাƉ± ভােলা। 

শ±ামাǕপার মিĵর-মহিষ瓹� 梜�মধাÌম 梜�থেক শাল-অজু瓹�ন-িশরীষ এবং বুেনা গাছগাছািলেত

ভরা গা ছমছেম জòেলর মধ± িদেয় পথ চেল 梜�গেছ অজয়পােড়র ইছাইেঘােষর

梜�দউেল। ইছাইেঘাষ আর 梜�নই, 梜�নই তাঁর রাজ±পাট; Ǘধু অজয় বেয় চেলেছ

একইভােব। শ'খােনক ফুট উঁচু মিĵেরর গােয় জীণ瓹� 梜�টরােকাটার নকশা আজও বহন

কের চেলেছ অতীেতর Ɛৃিত। চািরপাশ 梜�ঘার িনজ瓹�ন। ও-পাের কিব জয়েদেবর

梜�কĵুিল। এখােন সিবনেয় একিট কথা জািনেয় রাখা দরকার। পূব瓹�বত瓹�ী বাক±িট একিট

িববৃিত মা¾, 梜�কান দািব নয়। কিব জয়েদেবর জļƉান তথা ƮƢািধকার িনেয় বাংলা-

ওিড়শার িববাদ িবষেয় আিম সম±ক অবিহত। ওিড়শা দািব কের কিবর জļƉান খুরদা

梜�জলায় Åািচ নদীর তীরবত瓹�ী 梜�কঁƾিলশাসন µােম। 梜�সখােনও আিম 梜�গিছ। তাঁেদর মেত

কিবর িশáাদীáা 梜�কাণােক瓹�র িনকটবত瓹�ী কুম瓹�াপটক µােম। 梜�সখােনও আিম 梜�গিছ,

চķভাগা ༇�সকেত জয়েদব পাক瓹�ও 梜�দেখিছ। 

-৩- 

অজয়েক 梜�দেখ মন ভাল হেয় 梜�গল। নীল আকােশর িনেচ বািল, শরঘাস, মেধ± মেধ±

চড়া। তার মেধ±ই অেনকখািন জায়গা িবিছেয় বেয় চেলেছ 梜�স ব±ƅতািবহীন। তেব

এপার 梜�থেক 梜�কĵুিল যাওয়া খুব একটা সহজ নয়। যা¾া Ǘǔ করার পর অেনকবারই

মেন হেয়েছ এভােব না এেলই ভাল হত, িবেশষত একাকী ও এই বয়েস। এই 梜�ঘার

বষ瓹�ােতও অজেয় খুব একটা জল 梜�নই, এবং চড়া পেড় যাওয়ায় 梜�ফিরঘাটিট সের 梜�গেছ

অেনকখািন, Åায় এক িকেলািমটার উজােন। ফেল বািলর উপর িদেয় 梜�সই এক

িকেলািমটার 梜�হঁেট িগেয় 梜�নৗকায় উঠেত হেব, আবার ওপাের িগেয় 梜�নৗকা 梜�থেক 梜�নেম

এক িকেলািমটার ভািটেত হাঁটেত হেব। 梜�ফরাও একই পেথ, অথ瓹�াৎ 梜�মাট চার

িকেলািমটার হাঁটা। উঁচু পাড় 梜�থেক নদীবেá নামার পথ অতীব খাড়াই, বধ瓹�মানÅােİ

যিদও বা শরঘাস ধের 梜�কান²েম নামাওঠা যায়, বীরভূম Åােİ শরঘাস 梜�নই, খাড়াই

পথিট নুিড়পাথের আকীণ瓹�, এবং নুিড় সের িগেয় পপাত ধরণীতেল হওয়ার সřাবনা

যেথŷ। 梜�সও না হয় 梜�মেন 梜�নওয়া 梜�যত, িকǃ পেড় িগেয় 梜�কেট-ছেড় বািড় িফরেল আর 梜�দখেত হেব না, হয়ত এভােব একা একা 梜�ঘারাটাই বĸ

হেয় যােব। বীরভূমÅােİর এক িকেলািমটার হাঁটাপেথর মেধ± একিট ধারা এেস অজেয় িমেশেছ, 梜�সখােন Åায় হাঁটুজল। িকǃ তাই বেল জীবন িক

আর 梜�থেম থােক! ভটভট শেň 梜�নৗকা যােø আর আসেছ। 梜�নৗকায় 梜�পেরােø মানুষ, সাইেকল, িƤচ²যান, িতন চাকার ভ±ানিরকশা। আকাশ

এখােন অেনকটাই িনচু হেয় এেসেছ জেল মুখ 梜�দখেত, িনেচ জল। হাঁটাপেথর কŷƮীকার না করেল জল মািট আকােশর এই অনুপম রচনা িক

梜�দখেত 梜�পতাম! 

অজয় 梜�পিরেয় ওপাের। জল 梜�পিরেয় খাড়াই 梜�বেয় 梜�যখােন উঠলাম 梜�সখােন রাƅার ƾপােশ সাির িদেয় 梜�লাক বেস, 梜�গাঁসাইবাবার মিĵের আজ

বাৎসিরক উৎসব, 梜�সই উপলেá নরনারায়ণ 梜�সবা। µােমর মেধ± িদেয় পাকা রাƅা ধের িকছুটা 梜�হঁেট িগেয় জয়েদব মিĵর। চতুব瓹�গ瓹� 梜�রখিশখর

নবরĘ মিĵরিট 梜�পাড়ামািটর কাজ সমাকীণ瓹�, 梜�বশ বড়, অেনকখািন জায়গাজুেড় উঁচু 梜�বিদর ওপর। 梜�পাড়ামািটর কাǔকােজ িবźুর দশাবতার ও

রামায়েণর কািহিন। বধ瓹�মােনর মহারাজা কীিত瓹�চাঁদ বাহাƾর ১৬৮৩ খৃƃােň কিব জয়েদেবর জļƉান বেল িবƭিসত জিমর উপের মিĵরিট িনম瓹�াণ



করান। 

অেনকáণ লাগল মিĵরিট ঘুের িফের 梜�দখেত।

এবার 梜�ফরা ওই পেথই। তেব একটা খটকা

রেয়ই 梜�গল। বীরভূমÅােİর 梜�কĵুিল 梜�বশ বিধ瓹�źু

µাম, পরপর আখড়া, আÌম, ইƀুল, বড় বড়

梜�দাকানপাট, ডা×ােরর 梜�চƪার, প±াথ ল±াব...

梜�দেখ 梜�বাঝা যায় জায়গািটর আিথ瓹�ক ƮাƉ± ভাল।

Åিততুলনায় বধ瓹�মানÅােİর 梜�দউল 梜�নহাতই

একটা 梜�ছাট µাম, 梜�যখানকার চােয়র 梜�দাকােনর

চা মুেখ 梜�দয়া যায় না। তবু 梜�সখােন বীরভূমÅাİ

梜�থেক মানুেষর, সাইেকেলর, িƤচ²যােনর, িতন

চাকার ভ±ানিরকশার অনগ瓹�ল আসাযাওয়া। এর

অথ瓹�ৈনিতক চািলকাশি×িট 梜�কানখােন 梜�সিটই

梜�বাঝা 梜�গল না।  

ইেতামেধ± Ǘǔ হেয়েছ বাদেলর ধারাপাত। বাŁা

পাল ঘুরেত 梜�বেরােব, আর বৃিŷ হেব না তা কী কের হয়? ঈƭর ভÁেলাকেকও 梜�তা তাঁর অিƅĖ ও áমতা জািহর করেত হেব, নয়েতা 梜�লােক

তাঁেক মানেব 梜�কন! যিদও ভÁেলাকেক ইেতাপূেব瓹� একবার বেলিছলাম নতুন িকছু ভাবেত; অিƅĖ জািহর করার 梜�তা আরও অেনক পĴা আেছ।

এই ধǔন আপিন যিদ আমােক পāাশ িক একেশা 梜�কািট টাকা 梜�দন তাহেল 梜�তা আপনার অিƅĖ আরও Åবলভােব জনেচতনােগাচর হয়, 梜�লােক

ধন±ধন± কের, আপনার উেĞশ± সািধত হয়, আমারও িকিāৎ উবগার হয়। বলেল িবƭাস করেবন না তাই Ǘেন ভÁেলাক অিবকল গিড়য়াহােটর

ফুটপােথর 梜�সই কােচর বাসনওয়ালার মত িজভ 梜�কেট বলেলন, িক 梜�য বেলন বড়দা, টাকাটাই িক জীবেনর সব!! 

অেথ瓹�র অথ瓹�হীনতা িনেয় 梜�কউ Āান িদেত এেল িবর× লােগ; কারণ অেনক 梜�ভেব 梜�দেখিছ 梜�য জীবেনর কােছ আমার যা যা Åত±াশা, সবƳেলাই

টাকাসােপá। আমার এক চাকিরতুেতা দাদা বলেতন অথ瓹�ই জীবন, কারণ তাহা জীবনেক অথ瓹�বহ কের; ²িমক নানািবধ অিভĀতার মাধ±েম

মানুষেক জীবেনর অথ瓹� উেļাচেন উƤুġ কের; মৃতু±েক িবলিƪত কের জীবনেক দীঘ瓹�ািয়ত কের।  

অন± রাƅা ধের শহেরর বুক িচের শহের 梜�ফরা। 梜�সই সুবােদ শহরিট 梜�দখা হেয় 梜�গল। শহের একিট সদ± আিবŵৃত সĿদশ শতেকর লুকােনা

সুড়òমুখ 梜�দখলাম, ƾগ瓹�াপুর নগর িনগেমর 梜�হিরেটজ কনজারেভশন কিমিট কতৃ瓹�ক সংরিáত। তারপর 梜�দড়শ 梜�পেরােনা িভিরিò ųশানকালী

মিĵর। তৎপের এক সরাইখানায় মধ±াƔেভাজ।  

বািক রইল ভবানী পাঠেকর িটলা ও ƾগ瓹�াপুর ব±ােরজ। ༇�বকুčপুর জòল জােন আজেকর 梜�কানও 梜�ডপুিট ম±ািজেƄট অিফেস বেস 'আনĵমঠ' বা

'梜�দবী 梜�চৗধুরানী' িলখেবন না, মķƮর 梜�বেজ উঠেব না 梜�কাথাও 'আিম ভবানী পাঠক' বেল। তাই 梜�স আর ভােব না। গােয়র ওপর গেড় উঠল

এনািজ瓹� পাক瓹�, বĸও হেয় 梜�গল, 梜�স িনিব瓹�কার। এবাের নতুন একটা িকছুর কাজ চলেছ, সামেনই উেƤাধন। 

অজেয়র পর এবার দােমাদেরর সেò 梜�দখা।

১৯৫৫-梜�ত িনিম瓹�ত ƾগ瓹�াপুর ব±ােরজিট 梜�চৗি¾শিট

জলদরজা সŔĻ, ৬৯২ িমটার লƪা, ১২ িমটার

উঁচু। আকাশ 梜�মঘলা, চরাচের অিনঃেশষ

বৃিŷপােতর শň, পিরমĎেল মায়ানমার 梜�থেক

উেড় আসা িনŒচাপ। মাইথন পােāত

িবপদসীমার ওপর, তােদর ছাড়া জল হǧ 梜�ধেয়

আসেছ দােমাদর 梜�বেয়, সেò 梜�ভেস থাকা

কচুিরপানার Ƥীপ, িতনিট বােদ সবকিট

জলদরজা উļু×। ব±ােরজÅাòণ 梜�বড়াবার

জায়গা হওয়া সেĖও এই ƾেয瓹�ােগ 梜�কউ 梜�কাėাও

梜�নই। এই 梜�তা সময় নদীর সেò 梜�দখা করার।

অেনকáণ বেস রইলাম 梜�সখােন জল 梜�দখেত।

তারপর 梜�ƃশেনর পেথ। 

-৪- 

িফরিত যা¾া ÅবাদÅিতম ō±াক ডায়মĭ

এäেÅেস। আেগ িতিন ১৩৩১৮ িছেলন,

২০১৩র জুলাইেয় কুলীন হেয়েছন, সুপারফাƃ হেয় তাঁর নতুন পিরিচিত ২২৩৮৮। 梜�রলগািড়িট িনত±যা¾ী ও পয瓹�টক উভয় মহেলই তুমুল

জনিÅয়। ২১িট - মেধ± মেধ± ২৩িট কামরা িনেয়ও িতিন সতত ভীড়া²াİ। আমােদর ༇�শশেব শতাňী জনশতাňী, ইĪারিসিটরা িছেলন িপতার

কনীিনকায় আেলাকিবĵু, তখন ইিন ও 梜�কালিফť িছেলন কলকাতার সেò আসানেসাল-ধানবাদ পŰাদভূিমর একমা¾ 梜�যাগােযাগ। তেব ইিন

এখন জলসাঘেরর িবƭřর রায়, Ǘধু রিববাের রিববাের শতাňী থােক না বেল ওইিদন তাঁর আিভজাত±েবাধ Åবল হেয় ওেঠ। ƾগ瓹�াপুের এঁর সময়

১৮:২০, হাওড়ায় ২১:২০ - িতন ঘċা, মেধ± িবরিত পাঁচিট। Åিততুলনায় িবরিতহীন শতাňী ÐƮতর পেথ ƾগ瓹�াপুের ১৯:০০, হাওড়ায় ২১:১০।

'নািমল Ìাবণসĸ±া, কােলা ছায়া ঘনায় বেন বেন॥ আেনা িবƐয় মম িনভৃত Åতীáায় যূথীমািলকার মৃƾ গেĸ' — যূথীমািলকারা না থাকেলও

Åতীáািট দীঘ瓹�ািয়ত হল, িতিন এেলন ছটা চিŮেশ, আমােদর কামরা িস-১ মাঝামািঝ, হাওড়ায় 梜�নেম হাঁটেত হেব অেনকখািন। গািড় ছাড়ল,

জানালায় িশŪনগরীর আেলােক উĤািসত িদগİ। যা¾ীরা অিধকাংশই সুিĿমগন। শীতলতা 梜�পিরেয় কােচর দরজার ওপাের এক অন± ভুবন,

মুিঠেফােন উৈ÷ঃƮের 梜�ভাজপুির গান বাজেছ, মন িদেয় Ǘনেল ও অেথ瓹�াġার করেত পারেল কান লাল হেবই। পানাগড় মানকর 梜�পিরেয় বধ瓹�মান।

চা, ঝালমুিড়। আকাশভাঙা বৃিŷপােতর মেধ± হাওড়ায় ২২:১৫।



পিŰমবò সরকােরর অিডট ও অ±াকাউĪস িবভােগর কম瓹�ী তপন পাল 梜�বােƪ ন±াচারাল িহিƄ 梜�সাসাইিট এবং ইিĭয়ান

梜�রলওেয় ফ±ান àােবর সদস±। ভােলাবােসন 梜�বড়ােত আর ছিব তুলেত। 'আমােদর ছুিট'-র জন±ই তাঁর কলম ধরা।
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বেòর উ�ের

梜�দবািশস রায়

 

~ লামাহাটা-িতনচুেল-梜�লপচাজগেতর আরও ছিব ~

পােয়র তলার সরেষƳেলা পুরেনা হেয় 梜�গেলও 梜�বড়ােনার নাম Ǘনেলই আমার িগিĻর মাথার 梜�পাকাƳেলা নেড়চেড় বেস। আর তা সং²ািমত

হেতও 梜�বিশ 梜�দির হয় না! 

মােঝ ব±য় সংেকােচর িনিমেĕ "পিতর পুেণ± সতীর পুণ±" ƃাইেল পদÇেজ Èমণ (梜�ºিকং) ধেরিছলাম, িকǃ ƾ-এক দফা ঘুরেত না ঘুরেতই মাথা

ঘুের যাবার 梜�জাগাড়! িগিĻও কম যান না, বেলন - 梜�স কী? সপিরবার Èমণ বাদ? বালাই ষাট! áিত পূরেণ হােতর বালা, িগিনর লেকট মায়

কয়খান হাজারƾয়াির শািড়; ব±স - হােত রইল ফাঁকা পেকট!!  

তাই আবার ǔট বদল। রং ǔেট আর নয়! 

梜�কান চুেলায় যাই, ভাবিছ বেস িদন রাত। বরাবেরর মতই খুব একটা মাপেজাক আেগ 梜�থেক করা হেয় ওেঠ না। তার মেধ±ই যাতায়াত, থাকার

ব±বƉািদ কের 梜�ফলেত হেব। উৎসেবর মাস (এখন অবশ± বােরা মাসই উৎসব), উৎসেবর ÅাÔােল আনĵ ভাগ কের 梜�নবার তীÇ বাসনায় মন

আনেĵ পিরপূণ瓹�, Åােণ আরাম, Ǩদেয় Åশািİ; অথচ পেকেটর ব±াটািরর (পড়ুন 梜�রƅ) চাজ瓹� Åায় তলািনেত। 

তবু চুেলাচুিল ঝুেলাঝুিল কের মানিচ¾ ছেক 梜�ফলা 梜�গল - লামাহাটা - িতনচুেল - 梜�লপচাজগত, উĕরবেòর অŪ পিরিচত পাহাড়তিল¾য়ী 梜�কķ

কের। 

ƾেগ瓹�াৎসেবাĕর Åথম রিববাের Åা×নী বĸুবাĸব সমিভব±াহাের সাĸ±কালীন আĉা 梜�সের বরাĞ িমিŷর প±ােকট হােত 梜�দ ছুট। 梜�লাকাল 梜�ºেন

িশয়ালদা 梜�পৗঁছােনার ফাঁেকই িমিŷমুখ। 

༇�ºিনক সফের অকুƉেল যাওয়ার এäেÅস গািড়র 梜�পাষািক নাম 'পদািতক'! কী কাĭ। ওিদেক িশয়ালদােত ব±বƉাপনায় 梜�ƃশন ম±ােনজােরর

梜�বােড瓹� 'আনĵ বধ瓹�ন' সােহেবর নাম 梜�দেখ আনĵ 梜�বেড় 梜�গল! এäেÅেস 梜�চেপ বাথ瓹� খুেলই সটান শয়ান - আȔ িক আরাম, এর নাম 'বাথ瓹�' না হেয়

'িরবাথ瓹�' হেলও áিত কী!!  

ঘুেমর চাদর পাতলা হেতই কােন হালকা 梜�কালাহল। 梜�ভােরর আেলা এেস িপছেল পড়েছ চলİ গািড়র ডাবল কাঁেচর জানালায়, উলেটািদেক

梜�সখােনই জটলা, জানলার পদ瓹�া সিরেয় উঁিক মারার সমেবত Åয়াস। মই 梜�বেয় 梜�নেম পড়া 梜�গল। ƾই 梜�লায়ার বােথ瓹�র তলা 梜�থেক এক-এক পািট

চŁল খুঁেজ বার কের উŮƪ হলাম (梜�ºন 梜�কােচ চŁল বড় 梜�লাভনীয় বǞ, রােতর 梜�বলা অেন±র চŁল পােয় গিলেয় 梜�ভিƃিবউল সিĻিহত 梜�ছাট

কামরায় আবিশ±ক কম瓹� সারেত যাওয়ার যা¾ী বĸুর অভাব 梜�নই, তাই চŁল সুরিáত রাখবার এই িবিধ পালনীয়)। 

একটাই 梜�টনশন। 梜�সাজা হেয় দাঁড়ােলও গরম চা পান করার ভরসা পাইেন। জানালার কাঁেচ তখনও চুল না আঁচড়ােনা মাথার িভড়। তারই ফাঁক

িদেয় কণ瓹�ার িকেক দৃিŷ Åসািরত করেতই, 梜�চােখ ধাঁধা, Ǩদেয় কু িঝক িঝক। চলİ সবুেজর সীমানা ছািড়েয় সামেনর দৃশ±পেট Ǘধুই পাহাড় -

বরফ ঢাকা উĻত িশর। জóায় তার তুষার মিণ কাāন, নাম কাāনজóা!! 

আহা, িক 梜�দিখলাম, জļজļাİেরও ভুিলব না!! 

আর িকছুáেণর মেধ±ই 梜�ºন িনউজলপাইƳিড় ঢুকেব। এতবার উĕরবেòর এই Åধান 梜�ƃশনিট িদেয় 梜�ºনসফর কেরিছ, িকǃ এ দৃশ± আেগ 梜�চােখ

পেড় িন। তাই যারপরনাই আǈত, 梜�চােখ তৃźার আবাহন। ফলাফল, সকােলর 梜�টনশন গােয়ব, িতন ǔিপয়ার গরম চােয় চুমুক িদেত িদেত উদার

মেন ১০ টাকার 梜�নাট িদেয় 梜�দওয়ার সােহিব 梜�মজাজ! িগিĻ 梜�সই 梜�ভার 梜�বলােতই 梜�লায়ার বাথ瓹� 梜�ছেড় একÅƉ িলপিƃক আর আই লাইনাের 梜�চাখ

梜�রেখেছন। এবার নামেত হেব 梜�য, পািড় িদেত হেব পাহািড় পথ - 梜�যখােন কেয়ক রােতর জন± আমােদর নাম 梜�লখা আেছ ༇�শলাবােসর বুিকং

梜�রিজƃাের। 

মালপĕর সব নািমেয় পুঁটিল এবং পিরবারবেগ瓹�র মাথা Ƴেণ সােহিবয়ানা 梜�ঝেড় 梜�ফিল। এবার আিম আর বĸুবর িবেন পয়সার কুিল। Ìম লাঘেবর

জন± মাথা খািটেয় Åায় সব পুঁটুিলর পŰাৎেদেশই চাকা লািগেয় এেনিছ। চাকা আিবŵােরর এমন সুফল আর কখনও অনুভূত হয় িন!  

গািড় লাগেব? দািýিলন - Āানটক 梜�কাথায় যােবন? ক'জন আেছন? 梜�হােটল, 梜�Çকফাƃ? কী চান বলেবন 梜�তা! অহ, 梜�হােটল গািড় বুক আেছ!  

হািসমুেখ পুরােনা বĸু নবীন তার নতুন 梜�কনা গািড় িনেয় হািজর এনেজিপ 梜�ƃশন চƢের। মা¾ সেতেরা িদন আেগ হােত 梜�পেয়েছ, এর মেধ± সাত

িদেনর একিট সফর 梜�সের এেসেছ কলকাতািনবাসী অন± পািট瓹� িনেয়। আমার সােথ সŔক瓹�িট অবশ± Ǘধুই পািট瓹�-¼াইভার নয় - অেনকটাই

পািরবািরক। এ তŮােট িনয়িমত 梜�বড়ােত আসা অেনেকরই এমন আęীয়তা ༇�তির হেয় আেছ পাহাড়তিলর ঘের ঘের, এখােন ওখােন। নবীনেক

বুেক জিড়েয় Åাক শীেতর সকােল বুক ভের উźতা িনলাম। আমােদর ছয় মাথার ছয়িদেনর একাĻবত瓹�ী পিরবাের জায়গা হল আর এক আęীেয়র,

ডুয়ােস瓹�র সামিসংিনবাসী নবীন। সফের সòী হল সাফাির। যা¾া হল Ǘǔ। 

梜�রলেƃশন জনপদ ছািড়েয় গািড় ছুটল সবুজ জòেলর 梜�পট িচের কােলা রাƅা ধের। যতদূর 梜�চাখ যায় Ǘধুই শাল মǧেলর বন। শালুেগাড়া হেয়

যােবা িতƅাবাজার। িƤমুখী রাƅায় মােঝ মােঝই নীরবতা খানখান কের সাঁই সাঁই 梜�বিড়েয় যােø িবপরীতমুখী গািড়। এভােবই 梜�বশ িকছুটা সময়

এই বনপেথ অিত²াİ হবার পর িতƅার পােড় Åাতরােশর িবরিত। 

আেগর সĿােহই 梜�বশ কেয়কিদন ধের অেঝাের বৃিŷ হেয়েছ, িতƅার জেল তার 梜�ছাঁয়া, যিদওবা এখন 梜�রাদ ঝলমেল চারিদক। আকাশ নীল। 

আমােদর জাòল সাফািরর áিণেকর ইিত। এবার উেপাস ভò - রাƅার ধাের ধাবায়। 梜�সখান 梜�থেকই আড়েমাড়া 梜�ভেঙ 梜�চাখ 梜�মলা। এক পাহােড়র

ছায়ায় অন± পাহাড়, কােলা ধূসর রেঙর বাহাির 梜�শড, তারই আড়ােল উধাও সকােল 梜�ºন 梜�থেক 梜�দখা 梜�সই বরফঢাকা কাāনজóা।  

িতƅাবাজার 梜�থেক কেরােনশন িÇজেক ডানহােত 梜�রেখ িতƅার পাড় ধের ধের রাƅা এিগেয় 梜�গেছ পাহািড় ধােপ। ঘন ঘন উ÷তা বদলােনার সেò

= 'আমােদর ছুꐑ�' বাংলা আ躰�জ邎 াল ള�মণপি슣কায় আপনােক 짚�াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম㨻�ণ রইল =
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সেò বদলােø আবহাওয়া, পাহািড় বাঁেক পালেট

যােø ছিব। পাকদĎী পেথ 梜�ফেল আসা রাƅা, চা

বাগান আর দীঘ瓹�েদহী ইউক±ািলপটাস আেলা

আঁধািরর ছায়া গােয় 梜�মেখ Ɛাট瓹�েফােনর 'Ɛৃিত'

ভারা²াİ করেত করেত চেলেছ। এ পথ আমার

অেচনা নয়। Ǘধু তার রঙ Ǖপ গĸ Åিতবারই

আলাদা মেন হয়। 梜�চনা মানুষ অেচনা আবরেণ

আভরেণ। পুরেনা 梜�Åম িফের িফের আেস

আনমনা চাহিনেত। গািড়র চাজ瓹�াের 梜�ফােনর

ব±াটাির দম 梜�নয়। কŔ±াÕ িডেƀ মৃƾƮের বােজ,

আমার এই পথ চলােতই আনĵ... 

梜�পশক 梜�রাড ধের 梜�বশ িকছুটা এিগেয় এমনই

এক িঢিপেত 梜�পৗঁছােনা 梜�গল, 梜�যখান 梜�থেক িনেচ

তাকােল সরাসির পািখর 梜�চােখ ༇�নসিগ瓹�ক

জলছিব দশ瓹�ন। িতƅা আর রিòেতর আিলòন।

সাধ কের িভউ পেয়েĪর নাম রাখা হেয়েছ

"লাভাস瓹� পেয়Ī"। লাভাস瓹� সািমটও হেত পারত।

梜�সখােন িকছুáণ সময় কািটেয় আবার রওয়ানা।

সেব যখন আকাশ জুেড় 梜�মঘ জেমেছ, ঝড়

ওেঠিন, বাতাসটােত 梜�ঘার 梜�লেগেছ, তখনই হঠাৎ

কেরই 梜�পৗঁেছ 梜�গলাম Åথম গİেব± - 梜�তারেণ

梜�লখা - আপনােক লামাহাটায় Ʈাগত!  

রাƅার ধােরই িকছু িরসট瓹� আর 梜�হাম 梜�ƃ'র

ব±বƉা। িনিরিবিল, িছমছাম। পথ চলেত চলেত

রাƅার ধাের একটু িজিরেয় 梜�নওয়ার মেতা।

পাহােড়র ঢালেক আঁচল কের রাƅা 梜�থেক িনেচ

পাথুের 梜�কােল ƾই তল আর রাƅা 梜�থেক ওপের

ƾই তল িমিলেয় চারতলা িরসট瓹� লামাহাটা 梜�রিসেডিĽ, আধুিনক জীবনযাপেনর সব উপকরণ িনেয় হািজর। িতন 梜�দওয়ােল ভর কের ছাদ,

কাāনজóা 梜�ফিসং অপর 梜�দওয়ােল কাঁেচর আøাদন। আকাশ পিরƀার থাকেল ঘের বেসই একেশা আিশ িডিµ মেনাবাসনা পূরণ। তখন িবেকল,

উলেটা িদেক 梜�সানািল 梜�রাদ আলেস± জিড়েয়েছ দািজ瓹�িলং পাহােড়র ঘন বসিতপূণ瓹� ইঁট কাঠ পাথেরর বাäƳেলােক। আর িকছুáেণর মেধ±ই

আকােশর সব রঙ Ǘেষ িনেয় সূিয± যােব অƅাচেল, পাহােড়র গােয় গােয় হাজার তারার আেলায় ভরা 梜�জানাকƳিল উঠেব ƞেল। 梜�কাথাওবা

পাকদĎী পেথ তখনও ƞলেব িনভেব একলা গািড়র 梜�হডলাইট, 梜�শষ রাত ঘন কুয়াশার চাদের মুিড় 梜�দবার আেগই তােক 梜�পৗঁছেত হেব বািক পথ। 

এ জায়গাটার শাİ িƊçতা 梜�বৗিġক ধ±ােনর

মতই গřীর, সার িদেয় লাগােনা 梜�বৗġমĲ

সƪিলত উঁচু উঁচু পতাকার সািরেত বাতােসর শň

এখানকার নীরবতা ভােঙ, হাওয়ায় ভর কের

িনঃশেň শািİর বাণী ছিড়েয় যায় গােছ গােছ

পাতায় পাতায়, Åাণ 梜�থেক Åাণাİের।  

এরই উপকেĬ বাǞতĲেক অáুē 梜�রেখ

বাǞÈমেণর এক অখĭ উেদ±াগ, সােহিব নাম

"ইেকা-টু±িরজম", অŪ সীমানার মেধ±ই গােছ

গােছ হাত ধরাধির কের এক ফুেলর বাগান,

আঁকাবাঁকা পােয় চলা পথ ধের একটা সুদৃশ±

পােক瓹�র আলপনা - লামাহাটা িবেনাদন উদ±ান,

মাননীয়া মুখ±মĲীর মানসকন±া - তাই চলিত

নােম, "মমতা পাক瓹�" লামাহাটার অন±তম

আকষ瓹�ণ।  

গতকাল রােতই ঘর 梜�থেক পাহােড়র িবপরীত Åােİ 梜�য িনত± দীপাবিলর আেয়াজন 梜�দেখিছলাম, আজ িদেনর 梜�বলায় 梜�সই 梜�কালাহেল যাবার

বাসনায় নবীেনর সওয়ািরেত আবার সফর। গİব± দািজ瓹�িলং, এক ঘĪার পথ, সারািদন কািটেয় আবার িফের আসেবা িনরালা সĸ±ায়,

লামাহাটায়। এবােরর দািজ瓹�িলং অবশ± অেনক পিরøĻ, Åশাসিনক তৎপরতায় টু±িরƃ ভগবান, আিতেথ± ƺিট 梜�নই। ম±াল-এর জায়াĪ িƁেন িÆ

িটিভ চ±ােনল, পিরিধƉ 梜�চয়ারƳেলা যথারীিত বিরŹ নাগিরকেদর Ɛৃিত 梜�রামĴেন অবসĻ। তারই মােঝ 梜�চােখ পেড় নতুন Åজেļর টাąুেঘাড়ায়

梜�চেপ টগবগ টগবগ অথবা সাবানজেলর 梜�ফনার Ʈø 梜�গালেকর সার িদেয় বাতােস 梜�ভেস চলা। এ ছিব Åজļ 梜�থেক Åজļাİর অপিরবত瓹�নীয়।

梜�যমন আেজা পালটায় িন 梜�কেভĪারস-এর সেসজ আর অäেফাড瓹�-এর 梜�চনা গĸ বা টয়েºেনর অেমাঘ হাতছািন বাতািসয়া লুেপর 梜�চনা অিলেĵ। 

সারািদন 梜�ঘারাঘুির কের যখন িফরলাম তখন সĸ±া সাতটা হেব। অেধ瓹�ক লামাহাটা তখন তķাøĻ, বািক অেধ瓹�ক চķাহত - 梜�টালখাওয়া চাঁেদর

কপােল িট িদেয়, চাঁেদর হািসর বাঁধ 梜�ভেঙেছ। 梜�টংির কাবাব িচেবােত িচেবােত আমরাও 梜�সই 梜�জায়াের Ɗাত হলাম। অেচনা ফুেলর গেĸ আর

িঝঁিঝঁ 梜�পাকার কনসােট瓹� রাত হল 梜�মাহাøĻ। 

রাত 梜�পাহােলই কােন এল, বুġং শরণম গøািম - সóং শরণম গøািম। মৃƾ Ʈের 梜�বেজ চেলেছ ²মাগত, তারই অনুরণন ছিড়েয় পড়েছ কােছ

দূের, পাহােড়র ঢােল। িনেচর বিƅেত ডানা ঝাপিটেয় 梜�মারগ 梜�ডেক উঠল 梜�বাধহয়, গা ঝাড়া িদেয় উঠবার অ±ালাম瓹�। 

আজ যাওয়া হেব "িতনচুেল"। খুব 梜�বিশ দূর নয় লামাহাটা 梜�থেক। আধ ঘĪা গািড়েত। তেব এ রাƅা মূল পথ 梜�থেক 梜�গেছ 梜�বঁেক, উপর পােন নুিড়

িবছােনা সিপ瓹�ল µাম± পেথ। ƾই নƪর িগয়াের গািড়। িনজ瓹�ন পথ। 梜�বশ িকছুটা পথ চেল আসার পর িবপরীতমুখী একটা গািড় 梜�দখেত 梜�পলাম। বƅা

梜�বাঝাই। নবীেনর মুেখ Ǘনলাম, ওƳেলােত আদা আেছ। মেন পড়ল, আদার কারবািররা নািক জাহােজর 梜�খাঁজ রােখ না। এলাকােত আদার

চাষবাস হয় ভােলাই। উপর 梜�থেক 梜�নেম আসা গািড়টােক জায়গা কের িদেত আমােদর গািড়টা অেনকটা আেগই দাঁিড়েয় 梜�গল। পাহািড় পেথ িনেচ



নামার গািড়েক আেগ সুেযাগ িদেত হেব। এটাই

দǞর। 

আেরা িকছুদূর যাওয়ার পর একটা চাতালমত

জায়গায় 梜�পৗঁছলাম। এখান 梜�থেক িনেচর 梜�ফেল

আসা পথটােক 梜�দেখ ময়াল সােপর মত Ǘেয়

আেছ বেল মেন হয়। 梜�কউ 梜�কাėাও 梜�নই। হােত

সময় অেনক। 梜�মাবাইেলর সংেযাগও িবিøĻ।

গািড় 梜�থেক 梜�নেম িকছু ছিব তুললাম। এই

ক'িদেনই িরকু আর Ǘভ দাǔণ বĸু হেয় উেঠেছ।

ওরা গেŪ 梜�মেত আেছ। আমার বĸু এবং তার

পিরবারও হয় কােন তার Ƴঁেজ গােনর 梜�দেশ,

নয়ত বা আেধাঘুেম। Ƈীেক 梜�দখলাম এক

জায়গায় বেস চুপচাপ Ɖাণুবৎ। িবর× না কের,

আিমও বেস পড়লাম এক পাথের। িনেজর সােথ

কথা। কতáণ জািন না। নবীেনর ডােক সিƪৎ

িফরেলা, চেলেò সাব! চেলা, চেলা যাই।

িতনচুেল। 

এতáেণ জানা 梜�গল, ফেরƃ অিফস মারফৎ বুক করা িতনচুেলর ƀাই হাই িরসট瓹�ই আসেল "রাই িরসট瓹�"। Åাইেভট Åপািট瓹�। বন দফতর বুিকং

এেজিĽ িহসােব পিরেষবা 梜�দয়। সামিরক িবভােগর Åা×নী রাই বাহাƾর µােম িফের এেস ক±াĪনেমেĪর মত কের এলাকাটা সািজেয়েজন।

গােছ গােছ চ²াকাের িমিলটাির রেঙর Åেলপ। সার িদেয় দাঁিড়েয় আেছ পাইেনর সাির, 梜�যন বলেছ - 梜�হ áিণেকর অিতিথ, আপনােক অিভবাদন!

িটলার মাথায় এক পাহািড় µােম সুĵর কের লতাপাতায়, নাম না জানা ফুেল আর গাছপালায় সাজােনা এক ༇�শলাবাস। চারপাশ 梜�রৗেÁাþল,

梜�ঝােপ 梜�ঝােপ সূয瓹�মুখী আনেĵ উেƤল। তার রঙ আর চমেক মােতায়ারা 梜�মৗমািছর দল। 

থাকা খাওয়ার ব±বƉািট আশাÅদ। হতাশার কারণ Ǘধু িকছু অিনয়িĲত 梜�ব-আেÔেল 梜�গƃস (梜�ঘাƃ বলেলও কম বলা হয়), যারা আনেĵর

আিতশয±জিনত কারেণ সপিরবাের িনেজেদর মুেখাশ খুেল িদেয় 梜�গল ঐ সাদািসেধ পাহািড়য়া মানুষƳেলার সামেন। আজকাল 梜�বড়ােত িগেয় এ

উৎপাত Åায়ই 梜�চােখ পেড়। বাধ± হেয়ই গভীর রােত তােদর আনেĵ হƅেáপ করেত হল। তােত কাজও হল। এসব ভূেতরা একটু িভতুই হয়। 

সূেয瓹�াদয় 梜�দখব বেল অĸকার থাকেতই উেঠ

পড়া। শাল জিড়েয় চললাম িটলার মাথায়

িরসেট瓹�র গা িদেয় পােয় চলা পেথ। সòী হল

ইিতমেধ±ই আপন হওয়া ছয় মােসর

অ±ালেশিসয়ান '梜�মিস'। সূেয瓹�াদেয়র আেগই

আকাশ Åিতভাত আিবেরর রঙ ছিড়েয়, িদগেİ

যখন উþল আেলাক িবĵু মাথা তুলেছ,

উেţািদেক কাāনজóার িশখের আলেতা

梜�রােদর 梜�ছাঁয়া, িদেনর Åথম আেলা তার মুকুেট।

梜�চােখর িনেমেষ দৃশ±পেট পিরবত瓹�ন - আেলার

গােয় আেলা, আঁধার সিরেয় ধাের কােছর আবছা

কােলা পাহাড়Ƴেলা ƿত পদ瓹�া সিরেয় 梜�ফলেছ,

খাঁেজ খাঁেজ িঠকের পড়েছ আেলাকøটা,

梜�কােলর কােছ সাদা 梜�মেঘর 梜�ঢউেয় Åিতফিলত

হেয় তা ছিড়েয় পড়েছ িদগিদগেİ। এ এক

নয়নািভরাম ছিব, ক±ােমরা Ƴিটেয় রাখলাম। 梜�লেĽর শি× 梜�নই Åভােতর 梜�স 梜�হািলেখলােক 梜�স বিĵ কের। 梜�চাখ ভের এঁেক িনলাম 梜�সই ƾল瓹�ভ

ঊষালé।  

নরম 梜�রােদ অবগাহন 梜�শেষ 梜�নেম আসার সময় 梜�খয়াল করলাম, রাতজাগা 梜�সই সহÈমণাথ瓹�ীরা তখনও চুলায় আƳন 梜�ƞেল ঘুেমর 梜�দেশ, িতনকূেল

তােদর 梜�কউ 梜�কাėাও 梜�নই। 梜�সইিদন সকােল রাই পিরবােরর সকেলর সােথ অেনকটা সময় কািটেয় 梜�ফরার ÅǞিত। Ɖানীয় Åথামত গলায়

উĕরীয় পিড়েয় রাই পিরবার িবদায় জানােলা আমােদর, পরম আęীয়তায়। অকৃি¾ম আেবেগ 梜�চােখর 梜�কাণাটা িচকিচক কের উঠল। 

ওখান 梜�থেক সরাসির পথ 梜�নেম 梜�গেছ µােমর মধ± িদেয়, িতƅাবাজােরর িদেক, বড়মােòায়া হেয়। আমরা উেţাপথ ধরলাম। সারাটা পথ চুপচাপ

। যােবা 梜�লপচাজগত। 梜�পশক 梜�রাড ধের ঘুম হেয় 梜�যেত হেব িমিরেকর পেথ। 梜�ফরার সমেয়ও লামাহাটা অিত²ম করলাম আেরা একবার। িকǃ

মন পেড় রেয়েছ িতনচুেলেত - 梜�ফেল আসা 梜�খালা জানলায়। 

Åায় বছরদেশক আেগ একবার এেসিছলাম

梜�লপচাজগত। চারপােশর পাহািড় বনভুিমর

মাঝখােন িনঃসò এক বনবাংেলা, বাহাির

রেডাে¼নডন 梜�ঘরা। একমা¾ 梜�চৗিকদার তার

অতķ Åহরী। 梜�সখােন রাি¾বাস িছল এক

িশহরণ। আজেকর 梜�লপচাজগেত টু±িরƃেদর

চািহদা 梜�মটােত 梜�বসরকারী উেদ±ােগ ইিতউিত

গিজেয়েছ কংি²ট 梜�হােটল। তবু বনবাংেলািট

তার Ʈকীয়তা বজায় 梜�রেখ একাĻবত瓹�ী হয় িন।

কােপ瓹�টেমাড়া িবশাল িবশাল ঘের এখনও

বেনিদপনার 梜�ছাঁয়া। বাইেরর পেলেƅরায়

অযেĘর 梜�চহারা Åকট হেলও অĵরমহল এখনও

রáণশীল। িনেভ瓹�জাল আĉা আর অলস ƾপুের

িনজ瓹�ন বনপেথ খািনক হাঁটাহাঁিট àািİ ঘুিচেয়

梜�দয়। বুক ভের অিäেজন িনেয় 梜�নওয়া শহেরর 梜�ধাঁয়াÌেয় 梜�ফরবার আেগ। 

এখান 梜�থেকও কাāনজóা Ƌŷ, আেরা কাছাকািছই মেন হয়। পেরর িদনটা ধােরকােছ মােনভăন, সুিখয়ােপাখির, পǗপিত 梜�গট (梜�নপােলর



একিট Åেবশপথ) হেয় িমিরক ঘুের এলাম। মােনভăন 梜�থেক সাĵাকফু-ফালুট যাওয়ার 梜�ºিকং পেথ অেনেকরই 梜�চনা। ঐ পেথ "িচে¾" µামিট

িচ¾াবৎ বলেলও কম বলা হয়। এখােন রাƅা ধের এেগােনার সময় Åায়ই 梜�চােখ পড়েব সীমা সুরáা বল বা এসএসিব-র ক±াŔ। রাƅার

একিদেক ভারতীয় সীমা, অন±িদেক 梜�নপাল ভূখĭ। আবার পǗপিত 梜�গট িদেয় 梜�নপােল ঢুেক িকছু 梜�কনাকাটা পিরবােরর মান ভăেনর সহায়কও

বেট। 

িমিরক 梜�পৗঁেছ মধ±াƔ 梜�ভাজন। চারিদেক Åচুর

梜�দাকানপাট, মানুেষর ছড়াছিড়। সবিকছু 梜�কমন

梜�যন অিবন±ƅ। 梜�লেকর 梜�সৗĵয瓹� µাস কেরেছ

মেনাহারী 梜�দাকান আর 梜�রেƅারাঁর িভড়। সবুেজর

দফারফা। Ǘধু একই আেছ, 梜�লেকর িবপরীত

Åােİ পাহােড়র গােয় সǔ পথ 梜�বেয় গাছপালার

ছায়াপেথ একটানা যাতায়াত 梜�ঘাড়সওয়ারীর।

কখনও 梜�ছাট বা÷া 梜�কােল Ɖূলকায়া, কখেনাবা

তǔণী তƦীর। কােছই আƅাবেলর 梜�বাঁটকা গĸ

নােক আেস। নাম না-জানা পািখ এেস 梜�ঘাড়ার

গা 梜�থেক 梜�পাকা খুঁেট খায়। ইতƅত ছিড়েয়

িছিটেয় 梜�ঘাটককুেলর 梜�রচনপদাথ瓹�। িƤপদ

Åাণীেদর জন± অবশ± পিরŵার পিরøĻ সুলভ

ব±বƉা। ইংরািজেত িবĀিĿ - 'শট瓹� ৫, লং ১০

টাকা' এবং '梜�না 梜�চă'। 

梜�ফরার সময় রাƅা সংলé 梜�ঢউ 梜�খলােনা চাবািগচায় 梜�হেল পড়া আলেতা 梜�রাĞুের ফেটােসশন! কøেপর িপেঠর মেতা উবু হেয় আেছ ƾিট পাতা-

একিট কুঁিড় - চােয়র 梜�ঝাপ, সাির সাির। কেনেদখা আেলায় 梜�সই বািগচায় অİ±িমল কিবতা উ÷ারণ। আজ িরকু আর ওর মােকও খুব Åােণাøল

লাগিছল। 

সূয瓹�াƅ হেত না হেতই িদেনর আেলা িনেভ এল। চারিদেক তখন আঁধার ঘিনেয়েছ। গােছর মাথায় মাথায় চাঁেদর উঁিকঝুঁিক Ǘǔ হেব এবার। গািড়র

梜�হডলাইেটর তীÇ আেলা রাƅায় বসােনা ƾপােশর হলুদ িরেņÕের িঠকের পেড় পথ 梜�দিখেয় িনেয় চেলেছ পাকদĎী 梜�বেয়। 梜�বলােশেষ খুব ƿতই

梜�পৗঁেছ 梜�গলাম রােতর আÌেয়, 梜�লপচাজগত। এদফায় পাহােড় আজই 梜�শষ রাত। 

梜�লাটাকƪল 梜�গাটােনাই িছল। এবার নামার

পালা। পাহাড় 梜�থেক। বন 梜�থেক মন তুেল,

কংি²েটর জংগেল 梜�ফরা। মংেপা হেয় িফরেবা

িঠক িছল। রবীķ Ɛৃিতিবজিড়ত কুইনাইন

ফ±াÕিরর তৎকালীন 梜�কায়াটাস瓹� (রবীķ 梜�Ɗহধন±া

༇�মে¾য়ী 梜�দবীর Ʈামীর) আজ "রবীķ Ɛৃিত

ভবন"। সরকাির-梜�বসরকাির ঔদাসীেন±

অবেহলায় পেড় থাকা এক "জাতীয় ঐিতহ±"।

Ɖানীয় এক রবীķ-অনুরাগীর তĖাবধােন পুরাতন

ব±বহায瓹� আসবাবসহ রঙ তুিল কলম চাáুষ

করার সুেযাগ, Åেবশ মূল± ছাড়াই। এলাকায়

梜�সৗĵয瓹�বধ瓹�ন এবং আেলাকসýার Åেচŷা হেয়েছ

সরকারী আনুকূেল±, িকǃ তােত পিরকŪনার

অভাব। 

অশীিতপর 梜�নপািলভাষী 梜�চৗিকদার Ǘġ বাংলায়

ƳনƳন গাইেছন, 梜�কন 梜�তামরা আমায় ডােকা... মনটা áিণেকর জন± িবষē হেয় 梜�গল। 梜�চৗিকদার বেল চলেলন, এ পেথ মাননীয়া মুখ±মĲী

অেনকবার যাতায়াত করেলন। এখােনও এেসিছেলন। যĘ কের বাঁিধেয় 梜�রেখেছন 梜�সই ছিবও। রিব ঠাকুেরর দালােন, 梜�যখান 梜�থেক আরাম

梜�কদারায় বেস িতিন দৃিŷ Åসািরত করেতন নীল িদগেİ। 

এই লিভনু সò তব, সুĵর 梜�হ সুĵর!  

অতঃপর রােতর 梜�ºন ধরার জন± 梜�দ ছুট। এবার দািজ瓹�িলং 梜�মল। ঘিড় ধের চলা। 梜�ºন যখন িশয়ালদা ঢুকেছ, উৎসবàাİ কলকাতার তখনও ঘুম

ভােঙ িন। হাšা কুয়াশার চাদর সিরেয় িদেনর আেলা ফুেটেছ। ঘের িফরলাম। সিত±ই িক ঘের 梜�ফরা? মেনর 梜�কােণ Ʈগেতাি×, পুনমূ瓹�িষক ভবঃ।



~ লামাহাটা-িতনচুেল-梜�লপচাজগেতর আরও ছিব ~

'আমােদর ছুিট' আİজ瓹�াল Èমণ পি¾কার অেনকিদেনর বĸু 梜�দবািশস রায় ভােলাবােসন 梜�বড়ােত। যু× রেয়েছন িবিভĻ

এন িজ ও-র সেò।
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~ কাtীর 䵭�µট 䵭�লকস 䵭�ºকÕট ম±াপ ~ কাtীর 䵭�µট 䵭�লকস 䵭�ºেকর আরও ছিব ~

"অগর িফরেদৗস ǔেহ জিমন অƅ ্

হািমন অƅ-ও, হািমন অƅ-ও, হািমন অƅ্ ...."

জীবেনর Åথম 䵭�ºক। 䵭�ছাট 䵭�থেক 䵭�কানিদনই 䵭�তমন ডাকাবুেকা Åকৃিতর িছলাম না। ƀুেলর 䵭�Ƌাট朆�স ইেভেĪও 䵭�কানও উেŮখেযাগ± 䵭�যাগদােনর

উদাহরণ 䵭�নই আমার। 䵭�সই আিম যািø িকনা 䵭�ºেক? তাও আবার ১৪,০০০ ফুট উ÷তায়? ভূƮগ朆� আমার জেন± না জািন কী পসরা সািজেয়

অেপáা করেছ!

৮ই জুলাই, ২০১৬: যা¾া Ǘǔ

অবেশেষ সব জŪনা কŪনা, সব মানিসক ÅǞিত, হাঁটা Å±াকিটস করার িকছু বৃথা Åেচŷা – সব িকছুর অবসান ঘিটেয় এেলা যা¾া Ǘǔর িদন।

সকাল ছটায় রওনা িদলাম িদিŮ এয়ারেপােট朆�র উেĞেশ±। িপেঠ ǔকস±াক, পােয় হাইিকং-Ǘ±, ǔকস±ােক বাঁধা হাইিকং 䵭�পালটাও উঁিক িদেø মােঝ

মােঝ। িনেজেক বড় অেচনা লােগ 䵭�য! যথাসমেয় 䵭�পৗঁেছ 䵭�গলাম Ìীনগর। 䵭�সখােন "Trek The Himalayas" (আমােদর 䵭�ºিকং সংƉা)-এর

গািড় অেপáা করেছ আমােদর 䵭�সানমাগ朆� 䵭�বস ক±াŔ-এ িনেয় যাওয়ার জন±। 

䵭�সানমাগ朆� - 䵭�সানার তৃণভূিম। নাŮা-িসĸ-এর তীের অবিƉত এই আলপাইন উপত±কা 䵭�যন Ʈেগ朆�র Åথম ÅেবশƤার। এখােনই এক 䵭�ছাট Åবিহনীর

ধাের আমােদর 䵭�বস ক±াŔ। চারপাশ পাহাড় 䵭�ঘরা। পােয়র নীেচ সবুজ ঘােসর গািলচা আর মাথার ওপর সুনীল আকাশ। ƾেচােখর সামেন Ǘধুই

অনািবল 䵭�সৗĵয朆�। চা-িবƀুট সহেযােগ 䵭�ºকিলডার নীিতেনর 䵭�ºক িÇিফং এবং সহ-অিভযা¾ীেদর সেò আলাপচািরতার মধ± িদেয় Ǘǔ হল

অিভযােনর Åাথিমক পব朆�। 

ধীের ধীের িবেকেলর আেলা ফুিরেয় আেস। পাহােড়র চুেড়াƳেলােত লাগেত থােক অƅরােগর 䵭�নশা। তারপর কখন 䵭�যন ঝুপ কের 䵭�ক আমােদর

মুেড় 䵭�ফেল ঘন অĸকােরর চাদের। পাহােড় রাি¾র একটা আলাদা Ǖপ আেছ। 䵭�চাখ বĸ করেল তা মেম朆� মেম朆� অনুধাবন করা যায়। আর 䵭�চাখ

খুলেলই মাথার ওপর 䵭�কািট তারার শািময়ানা। সময় 䵭�যন এখােনই ƅŊ হেয় 䵭�গেছ। না, পুেরাপুির 䵭�থেম যায়িন 䵭�স। তার ƭাস-Åƭােসর শň

䵭�শানা যায় িঝঁিঝর ডােক, ওই খরেÎাতা নদীর কেŮােল, আমােদর িঘের থাকা এই অলীক িনƅŊতায়। রাে¾ 䵭�টেĪর 䵭�ভতর িƑিপং ব±ােগ Ǘেয়

Ǘেয় Ǘনেত পাই ঝমঝম বৃিŷর মূছ朆�না। ঝলমেল তারাখিচত আকােশর মেন হঠাৎ এমন বাঁধভাঙা অিভমান ঢালল 䵭�ক?

৯ই জুলাই, ২০১৬: সভ±তার বĸন িছĻ হল

সকােল ঘুম ভাঙল যখন, আকােশর আর মুখ ভার 䵭�নই। 䵭�টĪ 䵭�থেক 䵭�বিরেয় 䵭�দিখ সামেনর পাহােড়র কপােল উদয় ভানু তার Åথম জয়টীকা

এঁেক িদেয়েছ। আজ 䵭�থেক আসল 䵭�ºিকং Ǘǔ। সকাল ৮.১৫ নাগাদ আলু-পরটা আর চা সহেযােগ 䵭�Çকফাƃ 䵭�সের হাঁটা Ǘǔ হল। Ǘǔেতই একটা

খাড়া চড়াই। তেব Åথম িদন বেল উদ±ম আর উেĕজনার অভাব 䵭�নই। 䵭�ºক-গাইেডর উপেদশ মেতা 䵭�সাজা চড়াই রাƅায় না উেঠ আঁকা-বাঁকা

িজগ-জ±াগ পেথ ওপের ওঠা Ǘǔ হল। এেত নািক কŷ কম হয়। ওপর 䵭�থেক আমােদর 䵭�ফেল আসা ক±াŔসাইট, 䵭�ছাą নদী, পাহাড় 䵭�ঘরা সবুজ

উপত±কা আর তার বুেক TTH-এর নীল 䵭�টĪ 䵭�দেখ 䵭�চাখ জুিড়েয় যায়। মােঝ মােঝ িকছু Ɖানীয় িশǗেদর টিফ-র আবদার। ব±ােগ Åচুর মাā

আর ম±ােòা ক±ািĭ িনেয় 䵭�বেরােনা হেয়েছ, তাই ওেদর সেò ভাব জমােতও অসুিবধা হয় না। 

আেƅ-আেƅ আমােদর ক±াŔসাইট আর দৃিŷেগাচর হয় না। সামেন Ǘধুই নয়নািভরাম সবুজ, আর মােঝ মােঝ িপছন িফের 䵭�সানমাগ朆�–এর

Ǖপেশাভায় মুç হওয়ার পালা। আজ আমরা 䵭�সানমাগ朆� এর ৭৮০০ ফুট-এর 䵭�বস ক±াŔ 䵭�থেক 䵭�পৗঁছব ১১,৫০০ ফুট-এর িনচনাই ক±াŔসাইট-

এ। অথ朆�াৎ Åায় ৪০০০ ফুট চড়াই 䵭�পেরােত হেব। আর বǞত: আজই আমরা নাগিরক সভ±তােক িবদায় জানাব আগামী সাত িদেনর জন±।

䵭�মাবাইল 䵭�নটওয়াক朆�-ও থাকেব না এরপর। তাই সবাই একবার কের বািড়েত কথা বেল 䵭�নওয়া হল। আমরা িনেজেদর এবার সŔূণ朆�ভােব সঁেপ

িদলাম Åকৃিত মােয়র 䵭�কােল। 

যত ওপের উঠিছ, 䵭�পছেন 䵭�সানমাগ朆� উপত±কা ততই িনেজেক উļু× করেছ- নতুন আভরেণ িনেজেক সিýত করেছ। ƾ-䵭�চােখ মুçতা িনেয়

এিগেয় চেলিছ। ম±াপল- পাইন বেনর সুগĸ ভুিলেয় িদেø হাঁটার সমƅ àািİ। পেথ 䵭�দখা হল কেয়কজন আিম朆� অিফসােরর সেò। ওঁরা 'লং ǔট

䵭�পেºািলং'- এর মাধ±েম ভূ-Ʈেগ朆�র সুরáা সুিনিŰত কের চেলেছন। এভােবই সাত-আট িদন এই উপত±কা 䵭�থেক 䵭�সই উপত±কা ঘুের ঘুের

䵭�দখেত হেব ওঁেদর। 

䵭�শ뫿ƾর-এর 䵭�টবল টপ-এ 䵭�পৗঁেছ আমােদর আজেকর লাā 䵭�Çক। সকােল প±াক কের 䵭�দওয়া স±াĭউইচ আর িডমেসġ সহেযােগ খাওয়া-দাওয়া

䵭�সের 䵭�নওয়া হল। এখােন একিট 䵭�দাকানও আেছ। 䵭�সখােন ম±ািগ পাওয়া যােø 䵭�দেখ ম±ািগ-পাগলরা অবশ± সুেযাগ িমস করলনা 䵭�মােটই!

http://amaderchhuti.com/
http://amaderchhuti.com/trekmap/Kashmir-Great-Lakes-Trek-Map.pdf
http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=325


খাওয়ার পব朆� িমটেল আবার Ǘǔ হল হাঁটা। আশার কথা এরপর আর চড়াই

䵭�নই 䵭�তমন। Ǖেপািল বাচ朆�-এর জòেলর মেধ± িদেয় নামিছ। নীেচ নদীর

䵭�Îােতর শň 䵭�শানা যােø। 䵭�সই শňই আমােদর লá±। নদীর কােছ 䵭�পৗঁেছ

䵭�দিখ 䵭�স কী অপূব朆� Ǖপ তার! কী এক মাতাল খুশীেত উĕাল 䵭�স! Åবল 䵭�Îাত

䵭�যন 䵭�সই পাগল করা উøােসরই বিহ:Åকাশ। এমন সাদা রং আেগ 䵭�দেখিছ

িক? এই পাগিলনীেক সòী কেরই বািক পথটুকু 䵭�পেরাব আমরা। এ এক

অিবƐরণীয় অিভĀতা। নদীর শňটুকুর বাইের আর 䵭�কানও শň কণ朆�েগাচর

হয়না। Åকৃিতেক এমন ভােব কােছ পাওয়ার, এমন ভােব Åকৃিতর সেò

একাę হওয়ার সুেযাগ আেগ কখনও আেসিন। পাহােড় আেগও 䵭�বড়ােত 䵭�গিছ

বǧবার। িকǃ সমƅ নাগিরক Ʈাøĵ±, যাবতীয় আধুিনক Åযুি× 䵭�থেক মু×

হেয় তােক এমনভােব আিলòন করার 䵭�সৗভাগ± আেগ কখনও হয়িন। হাঁটার

àািİেত হাঁিপেয় িগেয় িনেজর 䵭�জাের িন:ƭাস 䵭�ফলার শňটাও 䵭�যন Ǖঢ়ভােব

কােন বােজ, িনেজেক অপরাধী মেন হয়! 

䵭�হঁেটই চেলিছ, রাƅা 䵭�যন আর 䵭�শষ হয়না! অিভেষক, সিƪতদা, আর সাত±িক

তােদর 䵭�ফােটাµািফ িনেয় ব±ƅ। আর আিম ভাবিছ কখন আসেব আমােদর

ক±াŔসাইট? অবেশেষ একরাশ àািİ িনেয় 䵭�পৗঁছলাম িনচনাই ক±াŔসাইট।

তেব 䵭�ºকিলডার নীিতেনর কড়া িনেদ朆�শ 䵭�টেĪ 䵭�ঢাকা চলেব না। এই

জায়গাটাও অসřব সুĵর। আসেল পানীয় জেলর সুলভ Åাপ±তার জন±

Åিতিট ক±াŔসাইট নদীর ধােরই বাছা হয়। আর তােতই 䵭�সৗĵয朆�± 䵭�যন

কেয়কশ Ƴণ 䵭�বেড় যায়। ছিড়েয়-িছিটেয় বেস আĉা, ছিব 䵭�তালা- এসেবর

মেধ± িদেয় সময় 䵭�কেট যায় কখন। চা, সুƮাƾ সু±প – এেক এেক িদেয় যােø

িকেচনƃাফরা। পড়İ 䵭�বলায় নদীর জেল এক মায়াবী রেঙর ছায়া িমশেছ।

䵭�সই মায়ায় িমেশ যািø আমরাও - 䵭�ভেস যািø... হািরেয় যািø....

১০ই জুলাই, ২০১৬: িনচনাই পাস অিত²েমর

পরীáা

সকাল 䵭�থেকই আকােশর মুখ 䵭�গামড়া। এিদেক

আজই এই 䵭�ºেকর Åথম পাসটা 䵭�পেরােত হেব।

িনচনাই পাস, ১৩,১০০ ফুট উ÷তায়। িনচনাই

পাস-ই হল সĿÐদ-এর Åেবশ Ƥার। জুলাই

䵭�থেক 䵭�সেľƪর - এই সময়টুকুই পার হওয়া

যায়। বািক সময় সŔূণ朆� বরেফ 䵭�ঢেক থাকায়

চলাচেলর অেযাগ±। এই কারেণই কাųীর 䵭�µট

䵭�লকস 䵭�ºক ǔটিটেতও এই িতন মােসর জেন±ই

䵭�ºকারেদর অিধকার। বছেরর বািক সময়টা

পাহাড় আর Åকৃিতর িনজƮ, ব±ি×গত। এই দীঘ朆�

িবরহই হয়ত পাহাড়েÅমীেদর মেন জািগেয়

䵭�তােল আরও তীÇতর আকষ朆�ণ। বাধ± কের নতুন

কের তার 䵭�Åেম পড়েত। 䵭�সই িনখাদ 䵭�Åম 䵭�য

একবার আƮাদন কেরেছ, তার পেá অসřব

䵭�সই িনেম朆�াঘ হাতছািন উেপáা করা। 

অিভমানী আকাশেক সòী কেরই 䵭�বেরােনা হল। 䵭�Çকফাƃ 䵭�সের 䵭�নওয়া হেয়েছ ক±ােŔই। Ǘǔেত 䵭�বশ লƪা একটা চড়াই অিত²ম করার চ±ােলă

সামেন। যিদও অিধকাংশ সহযা¾ীেদর দম এবং হাঁটার গিত ঈষ朆�ণীয়। িক জািন, তারা ƾেটার 䵭�বিশ ফুসফুেসর অিধকারী িকনা! তােদর সেò পাŮা

䵭�দওয়ার সামথ朆�± আমার 䵭�নই। হয়ত তািগদও 䵭�নই 䵭�তমন। আিম মুç হেত চাই, Åকৃিতর Ǖপসুধা পােন িনেজেক ধন± করােতই আমার আµহ।

Ʈভাবত:ই িকছুদূর এিগেয়ই দাঁড়াই, বুক ভের ƭাস িনই, আর তািকেয় 䵭�দিখ 䵭�ফেল আসা পথটা। অিভেষকরা যথারীিত ছিব 䵭�তােল, আিম Ǘধু

ƾ'䵭�চাখ ভের 䵭�দিখ। মেন মেন বিল, 䵭�তামােক কখনও ভুলব না, িকǃ পাহাড়, তুিমও িক মেন রাখেব 䵭�তামার এই মুç 䵭�Åিমকােক? 

মাঝরাƅায় বৃিŷ Ǘǔ হল। সামেন একটা চওড়া

䵭�ëিসয়ার। বরেফর ওপর িদেয় এতটা রাƅা

হাঁটার 䵭�কােনা পূব朆� অিভĀতা 䵭�নই। তার ওপর

বৃিŷ হেয় জল কাদায় আরও িপিøল হেয় 䵭�গেছ

পথ। 䵭�গাড়ািল ঠুেক ঠুেক িµপ 型তির কের িƃেকর

সাহােয± এিগেয় 䵭�যেত হেব। Åিত পদেáেপ

িপছেল যাওয়ার আশíা। সামেন িটেমর

কিনŹতম সদস± সাƢত, অনায়ােস এিগেয়

চেলেছ। অগত±া, িনেজর মান বাঁচােত আমােকও

䵭�যেতই হেব। সাহস সāয় কের এেগােত

থাকলাম। 

এই Åসেò সাƢত-র কথা একটু বিল।

সিƪতদার 䵭�ছেল। ন বছর বেয়েস এটা ওর চতুথ朆�

䵭�ºক! Åথম 䵭�ºেক যায় ƾবছর বয়েস, 䵭�পাট朆�ােরর

িপেঠ 䵭�চেপ। বাবা-মা ƾজেনই 䵭�ºক পাগল বেল

䵭�ছাট 䵭�থেকই এই 䵭�সৗভােগ±র অিধকারী। উদ±ম

এবং গিতেত 䵭�যেকানও পূণ朆�বয়ƀ 䵭�লাকেক 䵭�টÔা

িদেত পাের। এবাের 䵭�ºকটা পুেরাটা 䵭�হঁেট 䵭�শষ করার শত朆� বািড় িগেয় 䵭�কএফিস-র িচেকন পপকন朆� খাওয়ােত হেব!



䵭�বশ কেয়কবার আছাড় 䵭�খেয়, পা িপছেল 䵭�ëিসয়ার 䵭�পিরেয় এলাম। কেয়কজন 䵭�তা না 䵭�হঁেট Ƒাইড কের িনল িকছুটা। বৃিŷর জেন± ঠাĭাও

䵭�বেড়েছ। পােসর ওপর হাওয়ার দাপটও Åবল। 䵭�কানরকেম পেকেট হাত ঢুিকেয় হাত গরম করার 䵭�চŷা করিছ। িনচনাই পাস 䵭�যন একটা িবশাল

গƯেরর উļু× অবতল মুখ। চারপােশ তুষারশৃò পব朆�েত 䵭�ঘরা। পাস অিত²ম করার চ±ােলেă পাস করার পর উতরাই এর পালা। বৃিŷর জেন±

রাƅা অŪ িপছল হেয় আেছ। পা িপছেল 䵭�গল ƾ-এক বার। সামেনর িনচনাই ভ±ািলটায় 䵭�ছাট 䵭�ছাট পাহািড় ফুেলর পসরা। একটা নদীর ধাের

বেস িবƀুট, চকেলট 䵭�খেয়, জেলর 䵭�বাতেল জল ভের আবার হাঁটা লাগালাম। সিƪতদা ছিবর জেন± মােঝ মােঝই 䵭�যখােন 䵭�সখােন চেল যােø।

একবার 䵭�তা কাদায় পা এমন ভােব ঢুেক 䵭�গল 䵭�য আর 䵭�বেরােতই চায় না। পা যিদও বা 䵭�বেরাল, জুেতা 䵭�থেক 䵭�গল কাদার মেধ±ই। 䵭�শেষ হােত

কের 䵭�টেন বার করেত হল, জুেতা তখন কাদায় মাখামািখ। এরকমই হািস-মজায় 䵭�পৗঁছলাম ক±ােŔ। গরম গরম ভাত, ডাল আর স±ালাড

আমােদর অেপáায়। আেয়াজন সামান± হেলও িখেদর মুেখ তার Ʈাদই 䵭�যন অমৃত! 

িবষণসার বা িবźুসর 䵭�µট 䵭�লকস এর অন±তম।

ক±াŔ 䵭�থেক 䵭�লক অবশ± িকছুটা দূের।

িবেকেলর িদেক আমরা 䵭�গলাম 䵭�লেকর ধাের।

䵭�স এক অĤুত শািİর জায়গা। চারপােশ পাহাড়,

মাঝখােন Åায় 䵭�গালাকার 䵭�লক, শাİ নীল জল,

যার 䵭�থেক নীলম নদীর উৎপিĕ। এই িবষণসার

একিট oligotrophic 䵭�লক, তাই শ±াওলাহীন

জল কােচর মত িনম朆�ল, Ʈø। চারধােরর

পব朆�তেবŷনীর Åিতিবƪ সুƋŷ 䵭�দখা যায়। এই

জাতীয় 䵭�লেকর িনেচর অংেশ অিäেজন এর

পিরমাণ 䵭�বিশ হওয়ায় Åচুর মাছও থােক

এখােন, িবেশষত: ºাউট। এখােন মাছ ধরার

জেন± আেগ 䵭�থেক অনুমিত িনেত হয় রাজ±

সরকােরর মৎস±কল±াণ দĿর 䵭�থেক। আমরা 䵭�পৗঁেছ 䵭�দখলাম 䵭�বশ িকছু মৎস±-িশকারীর িভড় 䵭�লেকর কােছ, ºাউেটর আশায়। আমােদর বাঙািলর

িজভ, মােছর নােমই িস× হেয় ওেঠ। িকǃ খাওয়ার 䵭�তা 䵭�কানও উপায় 䵭�নই। অগত±া িফের আসেত হয়। আেশপােশর তৃণভূিমেত য¾ত¾ 䵭�ভড়ার

পাল চের 䵭�বড়ােø তখন। অলস িবেকল এভােবই 䵭�কেট যায়। রাি¾ 䵭�নেম আেস... আরও একিট িদেনর আশা িজইেয় 䵭�রেখ।

১১ই জুলাই, ২০১৬: 型নসিগ朆�ক কৃźসার

গত রাে¾ই 䵭�ºকিলডার নীিতন বেল 䵭�রেখেছ আজেকর কিঠনতম ǔট-এর কথা। তেব গত ƾ িদেনর অিভĀতায় সমৃġ যা¾ীরা আজ আর উিƤé

নয় এ িনেয়। 䵭�বশ 䵭�খাশ 䵭�মজােজই সবাই যা¾া Ǘǔ করলাম। ক±াŔসাইট 䵭�থেক ঘĪাখােনেকর হাঁটা পেথর পর 䵭�পৗঁছলাম কৃźসার 䵭�লেকর

ধাের। এই 䵭�লকিটর 䵭�সৗĵয朆� বাধ± কের িনেমেষ তার 䵭�Åেম পড়েত। 䵭�লেকর সামেন একটা খাড়া িরজ, তার গােয় সিপ朆�ল 䵭�রখা 䵭�যন এঁেক িদেয়

䵭�গেছ 䵭�কউ। িরজটা এতটাই খাড়া 䵭�য িবƭাসই হেত চায় না 䵭�হঁেট এর চূড়ায় ওঠা যায়! বǞত: 䵭�সটাই তখন আমােদর সহযা¾ীেদর ঠাąার

িবষয়বǞ, 䵭�ক উঠেব ওই িরজ-এর চূড়ায়? এমন সময় নীিতন এেস িদল 䵭�সই ভয়ংকর সংবাদ! আমােদর ওই িরজ-এর চূড়ােতই 䵭�পৗঁছেত হেব।

ওই সিপ朆�ল 䵭�রখাƳিলই আমােদর হাঁটার 䵭�ºইল। অগত±া, চড়াই Ǘǔ হল। 

যত ওপের উঠিছ, কৃźসার ততই 䵭�মাহময় হেয় উঠেছ। মুç িবƐেয় 䵭�দখিছ িকভােব ধীের ধীের বদেল যােø জেলর রং। 䵭�স এক অĤুত নীল।

আর 䵭�সই নীল জেলর বুেক 䵭�ছাą একিট পাথর, সবুজ শ±াওলায় ঢাকা। এমনই 型নসিগ朆�ক তার Ǖেপর ব±ăনা, 䵭�চাখ 䵭�ফরােতই পাির না আিম।

আরও িকছুটা ওঠার পর িবষণসারও 䵭�দখা 䵭�গল কৃźসার এর িপছেন। িরজ-এর চূড়া অবিধ ওঠার কŷ িবĵুমা¾ বুঝেত িদল না এই ƾই 䵭�লেকর

যুê সেŜাহন। 

এর পেরর গİব± এই 䵭�ºক-এর উ÷তম Ɖান,

গাদসার পাস, ১৩,৭৫০ ফুট উ÷তায়। রাƅা

বলেত মানুেষর পা আর 䵭�ঘারার áুের 型তির হেয়

যাওয়া িচƔ, তাই অনুসরণ কের এিগেয় 䵭�যেত

হেব। আমার মত ফাƃ朆� টাইম 䵭�ºকােরর জন±

পথটা যেথŷ চ±ােলিăং। তেব আবারও Åকৃিতর

অতুলনীয় 䵭�সৗĵয朆�± সব কŷ লাঘব কের 䵭�দয়।

গাদসার পাস-এর মাথায় 䵭�পৗঁছেনার পর

আęিবƭাস আরও িকছুটা 䵭�বেড় 䵭�গল। িনেজর

সাফেল± 䵭�যমন গব朆�েবাধ হয়, 䵭�তমনই Ìġায়

মাথা নত হেয় আেস পাহােড়র এই িবপুল

িবƅৃিতর সামেন। একমা¾ পাহাড়ই পাের

এমনভােব অবলীলায় মন 䵭�থেক অহংকােরর

পদ朆�া িছঁেড় 䵭�ফলেত। মেনর যাবতীয় áুÁতা সব

মুেছ যায় এর পােয়র তলায়। শǧের আড়ƪর,

অনাবশ±ক সংƀার, সেíাচ সব 䵭�কাথায় হািরেয়

যায়। এখােন সবাই সমান, সবাই ভীষণ নগণ±

এই মহান িবশালতার কােছ। 

গাদসার পাস 䵭�থেক গাদসার 䵭�লেকর রাƅাটা বণ朆�নাতীত সুĵর। মাইেলর পর মাইল জুেড় 䵭�যন বেসেছ ফুেলর 䵭�মলা। Åকৃিত 䵭�যন আমােদর

Ʈাগত করার জন± পুেরা রাƅােতই িবিছেয় 䵭�রেখেছ রংেবরং এর ফুেলর গািলচা। রাƅার মােঝ মােঝ অনামী আেরা িকছু 䵭�লক। অŪ বরফও

ভাসেছ 䵭�লকƳিলর জেল। এই রাƅা ধেরই এলাম গাদসার 䵭�লেকর ধাের। 䵭�লকিটর অবƉান ও মায়াবী Ǖপ দীঘ朆� পথÌািİ দূর কের 䵭�দওয়ার জন±

যেথŷ। গাঢ় িফেরাজা নীল জেল ছড়ােনা িছটােনা বরেফর টুকেরা। 䵭�লেকর জল িগেয় িমশেছ একিট নদীেত। নদীƳিলও 䵭�যন এই নয়নািভরাম

䵭�সৗĵয朆�± 䵭�দেখ মােতায়ারা। তেব এই মনমাতােনা Ǖেপর 䵭�পছেন আেছ িকছু কািহিনও। কাųীির ভাষায় এই 䵭�লেকর অপর নাম যমসার বা

মৃতু±Ðদ। Ɖানীয় 䵭�মষপালকেদর িবƭাস এই 䵭�লেক বাস কের এক 型দত± যার আকৃিত অেÕাপােসর মত এবং 䵭�স তার Ǘঁড় িদেয় 䵭�ভড়ােদর 䵭�টেন

䵭�নয় 䵭�লেকর গভীের। তাই তারা 䵭�লেকর ধার পারতপেá মাড়ায় না। জািননা আমােদর 䵭�ºক গাইড ইজাজ ভাইও এই কািহিনেত িবƭাস কের

িকনা। 䵭�দখলাম 䵭�সও 䵭�লেকর ধাের না এেস নদীর ধােরই বেস থাকল। তার সেò টীেমর অিধকাংশ সহযা¾ীরাও। Ǘধু আমরা ৬ জন (নািক সােড়

পাঁচ, সাƢতেক িক পূণ朆�বয়ƀেদর দেল 䵭�ফলা যায়? যিদও অিভĀতায় 䵭�স আমােদর অেনেকর 䵭�থেকই এিগেয়!) বাঙািলই 䵭�লেকর ধাের এক উঁচু

পাথেরর Ń±াটফেম朆� বেস 䵭�সের িনলাম আমােদর লাā, Åকৃিতর 䵭�শাভা রিসেয় রিসেয় উপেভাগ করেত করেত।  



এরপর 䵭�যন আর শরীর চলেত চায় না। নীিতেনর বলা কথা অáের অáের ফেল যােø; মেন Ǘধু একটাই িচİা 䵭�য কখন আসেব ক±াŔসাইট?

মােঝ এক জায়গায় আিম朆� 䵭�চকেপােƃর Åথামািফক 䵭�চিকং 䵭�সের 䵭�নওয়া। 䵭�সখােনও আবার ºাউেটর 䵭�লাভনীয় গŪ। অিতকেŷ বািক রাƅাটুকু

䵭�পিরেয় ক±ােŔ িগেয় গা এিলেয় 䵭�দওয়া হল। সু±প 䵭�খেত 䵭�খেত আĉা িদেয় 䵭�কেট 䵭�গল িবেকলটা। অিভেষকরা ি²েকট 䵭�খলারও আেয়াজন

করল খািনকáণ। আরও একটা িদন 䵭�কেট 䵭�গল অিভĀতার ঝুিল সমৃġ কের িদেয়।  

সেĸেবলা এক অতিক朆�ত ƾ:সংবাদ। Ìীনগের নািক কারিফউ জাির হেয়েছ। পিরিƉিত খুবই আশíাজনক। িবƅািরত তথ± জানার 䵭�কানও উপায়

䵭�নই। Ǘধু আমােদর একিদন পর 䵭�ºক Ǘǔ করা টীেমর মুেখ Ǘেন 䵭�যটুকু জানা যায়। তােত গŪ অিতরিăত হেø িকনা যাচাই করার উপায়ও

িকছুই 䵭�নই। 䵭�বশ িচİা হেত লাগল। পিরিƉিতর আঁচ িকছু 䵭�তা 䵭�টর পািø না, িকǃ না জািন বািড়েত এই খবর Ǘেন িক অবƉা! পের নীেচ নামার

পর আেƅ আেƅ 䵭�জেনিছ িহজবুল মুজািহিদন 䵭�নতা বুরহান ওয়ািনর মৃতু±েক িঘের এবােরর গĭেগােলর সূ¾পাত। ভুƮগ朆�েক নরক বানােনার এই

বীভৎস 䵭�খলা কেব বĸ হেব?

১২ই জুলাই, ২০১৬: Åকৃিতর Ǖেপর পসরা

আজ সকাল 䵭�থেকই আকাশ ঝলমেল। আর তােত Ǖপসী Åকৃিত 䵭�যন আরও অনুপমা হেয় উেঠেছ। আজ Åথেমই 䵭�পেরাব একটা বরেফর িÇজ।

এখােন নদীর জল জেম বরফ হেয় থােক বছেরর অিধকাংশ সমেয়। জুলাই 䵭�থেক বরফ আেƅ আেƅ গলেত Ǘǔ কের। এখন কেয়কফুট পুǔ

বরেফর নীেচ জল উঁিক িদেø। আর এই পুǔ বরেফর ƅরই আমােদর নদী 䵭�পেরােনার িÇজ। এই বরফ 䵭�সতু 䵭�পেরােনার পর সামেন 䵭�বশ চড়াই

রাƅা। তেব পুেরা রাƅােতই 䵭�সৗĵয朆� এমনভােব ছিড়েয় িছিটেয় – পাহােড়, খরেÎাতা নদীেত, পাইন গােছর সািরেত, রংেবরং এর পাহািড় ফুেল –

䵭�য àািİ বা অবসাদ 䵭�কানটাই আমােদর µাস করার অবকাশ পায় না। আকাশ খুব পিরŵার ও 䵭�মঘমু× থাকায় নাòা পব朆�ত, যা পািকƅােন

অবিƉত, তার শৃò 䵭�দখার 䵭�সৗভাগ± হল। Åকৃিত 䵭�তা আর মানুেষর মত LOC-এর িবভাজন মােন না। অনায়ােস ধরা িদেত পাের

ÅকৃিতেÅমীেদর মুç 䵭�চােখ – Ɖান, কাল, 䵭�দেশর সীমানা ছািড়েয়। 

আজ অিভেষেকর জļিদন। উপহার 䵭�তা Åকৃিতই সািজেয় 䵭�রেখেছ রািশ রািশ। ১১,০০০ ফুট উ÷তায় জļিদন কাটােনার সুেযাগটাই 䵭�তা একটা

বড়সড় 䵭�সিলেÇশন! তবুও আিম朆� ক±ােŔ 䵭�চিকং-এ যাওয়ার আেগ সুেযাগমত তুেল িনলাম িকছু ঘাসফুল। 䵭�গালাপী, নীল, সাদা, 䵭�বƳনী – কতই

না তার রেঙর বাহার! আমার উপহার 䵭�তা এমনটাই, আমার মতই, সাধারণ িকǃ আİিরক। আর পাহােড়র আিভজাত±ও এমনই, 䵭�য 䵭�দখনদািরর

বাǧল±তা এখােন বড়ই 䵭�খেলা হেয় যায়। 䵭�সই আিভজাত± এমন সŚম জািগেয়েছ 䵭�য ব±ােগ কের আনা কাজেলর িƃকটা এই কিদেন একবারও

বার করার ইেø হয়িন। পাহাড় 䵭�যন সমƅ বাǧল± আভরণ এক এক খুেল 䵭�ফলেত 䵭�শখােø। 䵭�শখােø অİেরর অİরতম "আিম" টােক খুঁেজ

䵭�পেত, সব বািহ±ক আবজ朆�না 䵭�ফেল িদেত। 

দীঘ朆� পেথর 䵭�শেষ ক±াŔসাইট-এর 䵭�দখা পাওয়াটাই 䵭�য িক মধুর! তেব এখােন আমােদর ক±াŔ সাতসােরর 䵭�জাড়া 䵭�লেকর ধাের নয়। 䵭�লেকর

দশ朆�ন 䵭�পেত 䵭�যেত হেব 䵭�মে�গন টপ। 䵭�বশ ƾগ朆�ম রাƅা। তার ওপর 䵭�বশ লƪা িছল আজেকর পথটা। তাই এখন সবাই গা এিলেয় িদেয়েছ। আরও

ওপের যাওয়ার আর কােরারই িবেশষ ইেø 䵭�নই। আিমও 䵭�গাড়ািলেত 䵭�চাট 䵭�পেয়িছ একটু। এিদেক আরও ƾিদেনর দীঘ朆� পথ পািড় 䵭�দওয়া বািক

আেছ এখনও। তাই আর ঝুঁিক িনলাম না। Ǘধু সিƪতদা আর সাত±িক 䵭�গল। সেĸেবলা 䵭�মামবািত ƞািলেয় আর হ±ািপ বাথ朆�েড গান 䵭�গেয়

অিভেষকেক Ǘেভøা জানােনাও হল। রাত নামার সেò Ǘǔ হল আগামীকােলর জেন± মানিসক ÅǞিত।

১৩ই জুলাই, ২০১৬: ƾগ朆�ম 䵭�বাťােরর মরণ-ফাঁদ

পাহােড় আবহাওয়া বĉ অিভমানী আর খামেখয়ালী। তার মেনর গিত 䵭�বাঝা বড়ই শ×। আজ সকােল আবার আকােশর মুখ ভার। বৃিŷও হেø

মােঝ মােঝ। আর এিদেক আমােদর সামেন

䵭�বাťােরর সমুÁ! 䵭�সই 䵭�বাťারেদর 䵭�চহারাও

䵭�দখার মত! বেস, লািফেয়, গিড়েয়, হামাƳিড়

িদেয় – না জািন আরও কী কী ভােব পার হিø

আমরা! Åিত পদেáেপ ঝুঁিক। আিম 䵭�তা

একবার পাহােড়র ঢােল গিড়েয়ই যািøলাম

Åায়। নরম মািট, আঁকেড় ধরার মত িকছুই 䵭�নই,

Ǘধু িকছু আলগা পাথর ছাড়া। 䵭�সƳেলা ধরেত

䵭�গেলই আরও গিড়েয় যািø। অবেশেষ নীিতন

এেস হাত ধের তুলল আমােক। এই সব িকছুই

অ±াি¼নািলন áরণ বািড়েয় িদেø অেনক Ƴেণ।

কŷ করার, কŷ সহ± করার 䵭�য একটা অĤুত

আনĵ আেছ, 䵭�সটা আজ বুঝলাম। 䵭�সই আনĵ

䵭�যন 䵭�নশার মত আøĻ করেছ। মেনর

অবেচতেন লুিকেয় থাকা এক 䵭�গাপন মন চাইেছ

এই 䵭�বাťােরর রাƅাটাই চলেত থাকুক আরও!  

এই পরীáায় উĕীণ朆� হওয়ার পেরও 䵭�রহাই 䵭�নই।

আবার খাড়া িরজ সামেন। িরেজ উঠেত উঠেত

সামেন 䵭�দখিছ িকভােব 䵭�মেঘর আƅরেণর ফাঁক িদেয় উঁিক িদেø নাম না জানা এক উঁচু শৃò। 䵭�যন Åমাণ কের িদেø – 䵭�য িশখের 䵭�পৗঁেছেছ, তার

সাফল±েক 䵭�কানও অİরায়ই আড়াল করেত পাের না। 

䵭�পৗঁছলাম জাজ পাস-এর মাথায়। তখনও আকােশ পুেরাই 䵭�মেঘর আøাদন।

তবুও তার ফাঁক িদেয়ই 䵭�দখা যােø গòাবল আর নĵকুল – যমজ 䵭�লক। 䵭�মঘ

আর কুয়াশাও 䵭�সই অপǕপ িনসগ朆�েক আড়াল করেত পােরিন, এমনই তার

Ǖেপর ছটা! অিভেষকরা 䵭�মঘ কাটার অেপáায় বেস থাকেলা ক±ােমরা িনেয়,

বািকরা নামা Ǘǔ করলাম। পাহােড় চড়াই অিত²ম করার পর উৎরাই 䵭�দখেল

মনটা 䵭�বশ ফুরফুের হেয় যায়। যিদও উৎরাইেতও কŷ আেছ যেথŷ। অেনকটা

নামার পর সমতেল এেস পড়লাম। এখান 䵭�থেক গòাবল আর দৃিŷেগাচর হয়

না। তেব নĵকুল 䵭�লক আর তার সামেন হরমুখ শৃò (কাųীর উপত±কার

উ÷তম শৃò এিট)– এরাই আমােদর পথÅদশ朆�ক। 

নĵকুল 䵭�লেকর ধাের আমােদর 䵭�টĪ তখন 䵭�রিড। আর এখােন এক রাি¾ নয়,

ƾেটা রাত কাটাব। হােত অেঢল সময়। এখােনও 䵭�দখলাম মৎস±িশকারীেদর



িভড়। সারা িবেকল ছিব তুেল, আĉা িদেয় আর Ʈগ朆�ীয় Ǖপসুধা পান কের

䵭�কেট 䵭�গল। তেব Ìীনগেরর পিরিƉিত িনেয় ƾিŰİাটা ²মাগত খচখচ কেরই

চেলেছ।

১৪ই জুলাই, ২০১৬: অখĭ অবসর

আজ আমােদর 䵭�সই বǧ কািïত 䵭�রƃ 䵭�ড। গত রাে¾ই িকেচন ƃাফেদর বেল

রাখা হেয়িছল আজ "䵭�না 䵭�বড-টী", আর 䵭�Çকফাƃ দশটার আেগ নয়। 䵭�দিরেত

ঘুম 䵭�থেক ওঠা, জিমেয় আলুর পেরাটা খাওয়া, ইতƅত ঘুের 䵭�বড়ােনা, আজ

পুেরাপুির ছুিটর 䵭�মজাজ। একটু পের রওনা হলাম গòাবল-এর িদেক। এক

Åবল খরেÎাতা নদী 䵭�পেরােত হেব কেয়কটা পাথেরর ভরসায়। 䵭�সই পাথর

䵭�যমন িপিøল, 䵭�তমিন ব±বধান তােদর মেধ±। একবার পা িপছেল পড়েল

䵭�সাজা Ʈগ朆�লাভ! এটাও অিত²ম কের চেল এলাম 䵭�লেকর ধাের। গòাবল ২.৫

িকিম. লƪা আর চওড়ায় Åায় ১ িকিম. িবƅীণ朆�। আমরা ছাড়া আর িবেশষ

䵭�লাকজন না থাকায় 䵭�বশ িনিব朆�েì, িনিরিবিলেত উপেভাগ করা 䵭�গল 䵭�বশ িকছুটা

সময়। 

িফের এেস লাā 䵭�সের গŪ-Ƴজেব 䵭�কেট 䵭�গল সময়টা। আর 䵭�তা মা¾

কেয়কটা ঘĪা। কালেকই 䵭�তা আলিবদা জানােনার পালা এই পাহাড়েক, এই

Åকৃিতেক। এই নদী, মাঠ-ঘাট, 䵭�ভড়ার পাল; এই 䵭�টĪ, িƑিপং ব±াগ; এই

িবলাসবিজ朆�ত িদন, এই চূড়াİ সাদামাটা অথচ ভীষনভােব দামী জীবনযাপন –

সব িকছুেক কাল িবদায় জানােত হেব। Åাণপেন তাই Ǘেষ িনেত চাইিছ

ভােলালাগা আর মুçতার 䵭�শষ িবĵুটুকু।

১৫ই জুলাই, ২০১৬: 䵭�শেষর 䵭�স িদন

অবেশেষ আজ অিİম িদেনর যা¾ার জেন± 型তির আমরা। সকােল িƑিপং ব±াগ 䵭�তা 䵭�রাজই 䵭�গাছাতাম, আজ 䵭�টĪ 䵭�খালার কােজও হাত লাগলাম।

গত সেĸেতই যিদও 䵭�ºক কমিŃশন সািট朆�িফেকট 䵭�পেয় 䵭�গিছ, তাও আজেকর িদনটাও খুবই ƳǔƢপূণ朆�। মুহূেত朆�র অসতক朆�তা 䵭�ডেক আনেত পাের

চরম িবপদ। তার ওপর সকাল 䵭�থেকই আকাশ ভাঙা বৃিŷ 䵭�নেমেছ। ১৫ িকিম দীঘ朆� পথ পািড় িদেত হেব আজ। পুেরাটাই নামা, নারানাগ আজ

আমােদর গİব±। ওখান 䵭�থেক Ìীনগর যাওয়া হেব গািড়েত, সřব হেল আজই। িকǃ মাথার ওপর কারিফউ-এর িচİা খাঁড়ার মত ঝুলেছ।

বৃিŷেত রাƅার অবƉাও তৈথবচ। ভয়ানক িপিøল কদ朆�মা× রাƅা এবং মুষলধাের বৃিŷেক সòী কের চেলিছ। ²মাগত খাড়া উৎরাই-এর জেন±

হাঁটুর ƾ:সহ অবƉা। নারানাগ 䵭�পৗঁেছ লাā 䵭�সের 䵭�নওয়া হল। তখনও Ìীনগেরর পিরিƉিত সŔেক朆� আমােদর 䵭�কউ 䵭�কােনা িনŰয়তা িদেত পারেছ

না। উপরǃ িনরাপĕার কারেণ সমƅ 䵭�মাবাইল 䵭�নটওয়াক朆� বĸ। বািড়েত 䵭�যাগােযাগ করার 䵭�কানও উপায় 䵭�নই এবং 䵭�সটাই সব 䵭�থেক বড়

ƾিŰİার িবষয়। না জািন সব খবর িটিভেত 䵭�দেখ মা-বাবা কী িচİাই না করেছ! অবেশেষ িঠক হল আমরা রাত ১.৩০ নাগাদ রওনা 䵭�দব এবং

কাকডাকা 䵭�ভাের Ìীনগর এয়ারেপাট朆� 䵭�পৗঁেছ যাব যােত কারিফউ এড়ােনা যায়। দীঘ朆� এক সĿােহর িনরািমষ খাওয়ার যĲণা রাে¾ িচেকন 䵭�খেয়

䵭�মটােনা 䵭�গল িকছুটা।

১৬ই জুলাই, ২০১৬: 䵭�ফরার পালা

পিরকŪনামত 䵭�ভার ৪.৩০ নাগাদ 䵭�পৗঁেছ 䵭�গলাম Ìীনগর এয়ারেপাট朆�। বািড়েতও 䵭�যাগােযাগ কের 䵭�নওয়া 䵭�গল একজেনর 䵭�পাƃ-䵭�পইড 䵭�মাবাইল

䵭�থেক। ņাইেটর টাইম অেনকটা 䵭�দিরেত। এিদেক এয়ারেপােট朆�র 䵭�ভতের নািক ņাইেটর ƾ ঘĪা আেগ ছাড়া 䵭�ঢাকা যােব না। অগত±া বাইেরর

ঘােসর লেনই বেস পড়া হল। ņাইটও ²মাগত িডেল হেয় চেলেছ। তাও এল এক সময়। িফের এলাম আবার িদিŮর বুেক।

~ কাtীর 䵭�µট 䵭�লকস 䵭�ºক Õট ম±াপ ~ কাtীর 䵭�µট 䵭�লকস 䵭�ºেকর আরও ছিব ~
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পছেĵর বই আর গান হেল ব পৃিথবীেক আলাদা কের িদেত সময় লােগ না পণ朆�া সাহানার। িÅয় অবসর িবেনাদন

নানারকম রাĻা আর হƅিশŪ। 䵭�কķীয় সরকােরর সংƀৃিত মĲালেয় কম朆�রতা। িনেজর হােত সংসার 䵭�গাছােনায়

িবেশষ যĘশীল। মােঝ মােঝই মুি×র আনেĵ 䵭�বিরেয় পড়া কারণ 䵭�ছাট 䵭�থেকই পােয়র তলায় সেষ朆�।
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উ�র-পুেবর জòল-পাহােড়

জািহর রায়হান

~ কািজরাòার আরও ছিব ~ িশলং-Ṟচরাপুি�র আরও ছিব ~

১

লাজলýার মাথা Ṟখেয় ছ±াঁচড়ািমটা কেরই Ṟফললাম। Ʈেদশদা Ṟফােন জানেত চাইল Ṟগৗহািট আর িশলং-এ ভােলা Ṟহােটেলর খবর িদেত পারব

িকনা। তখন আিম অিত সুেবাধ বালেকর ন±ায় মােয়র ƞালািন কােঠর বেĵাবেƅ ব±ƅ িছলাম। কাজকাম িবেশষ Ṟনই, মনটাও পালাই পালাই

করেছ বǧিদন। তাই উĕের বললাম, িদেত পাির তেব Ṟকন Ṟদব? মােন? - Ʈেদশদা সিĵç। মােন িসŔল, আিমও আপনােদর সেò যাব। পেরর

পাঁচ সাত িমিনট বǧভােব, Ṟযমন, আমােদর ṞÅাµাম ṞসটȐ, Ṟºেনর িটিকট হেয় Ṟগেছ, গািড়ও বুক কের Ṟফেলিছ ইত±ািদ ইত±ািদ বেল আমােক

িনরƅ করার িনরİর Ṟচŷা চলল। িকİূ নােছাড় রবাহূত বা অনাহূত অিতিথর মেতা আমােক থামােনা Ṟগল না। অতএব Ƴয়াহািট, কািজরাòা ও

Ṟমঘালয়। 

সপিরবার Ʈেদশদা, Ṟরবািদ এবং িববাহ-অেযাগ± আিম। রামপুরহাট Ṟথেক Ṟºন ধরার ব±বƉা, Ṟকন তা আিম আজও বুিঝিন। সাদা অ±াƪাসাডার

Ṟচেপ রামপুরহাট। পেথ সব�সŜিত²েম ব±াí চাকুের Ʈেদশদােক টু±র ম±ােনজােরর দািয়Ƣ গিছেয় িনিŰİ। িট-শাট�, িজনȓ আর পােয় হাওয়াই

জুেতা Ṟদেখ িটনা হাসেত লাগল, বলল - জািহর মামা, তুিম Ṟবড়ােত চলেল না কােজ চলেল? বললাম, কানার আবার িদন রাত!! ভারতীয় Ṟরল

কেব Ṟয িঠকঠাক সমেয় চেলেছ তা একমা¾ Ṟরেলর টাইম িকপারই বলেত পারেব। িকǃ িবেকল সােড় পাঁচটার Ṟºন রাত সােড় দশটােতও যখন

এেলা না, আিম কǞরািদেক িজেĀস করলাম, িদিদ Ṟºন ি¾বাķম Ṟছেড়েছ Ṟতা? িদিদ বলল, Ṟতামার দাদােক জােনা, িটিকট ওই কেরেছ। িটনার

িদেক তািকেয় Ṟদিখ, তােক Åায় িনরিăত Åিতমার মেতা Ṟদখােø।  

অেনক Ṟছাটেবলায় আনĵবাজােরর ²ীড়া সাংবািদেকর একিট Ṟলখা পেড়িছলাম - অেƄিলয়া-িনউিজল±ােĭ অনুিŹত ি²েকট িবƭকাপ কভার

করেত িগেয় িতিন 'িবƭকােপর কড়চা'য় িলেখিছেলন, িনউিজল±ােĭর Ṟºেন উেঠই আপনার মেন হেব আমরা এত গিরব Ṟকন? ভারতীয় Ṟরেলর

িƑপাের উঠেলই আমার মেন হয়, আমরা এত অসভ± Ṟকন?! Ṟবিশ কথা বেল লাভ Ṟনই, িনেজর 锨ধয� ও সহ± áমতা যিদ বাড়ােত চান তাহেল

িƑপাের Èমণ কǔন। Ṟকানও²েম রাতটুকু কািটেয় তাই দাদার কােছ চেল Ṟগলাম। হািস, মƀরা ও ঠাąার আবেহ তখন Ṟবড়ােনার আেমজ

আসেত চেলেছ। রসভò হেলা িটিট আসােতই, আমার িƑপােরর িটিকট, রেয়িছ থাড� এিস'Ṟত। Ʈেদশদা কী Ṟয বলল িক জািন, িটিট সােহব মাথা

নাড়ােত নাড়ােত চেল Ṟগেলন। দাদা একটুখািন ভাব Ṟনওয়ার আেগই, কǞরািদর িটŁনী, এরকম ম±ােনজাির সংসােরও Ṟতা একটু আধটু করেল

পােরা!!

২

Ṟগৗহািট Ṟঢাকার আেগ Ṟথেকই Ṟমাবাইল অেকেজা। Ṟখাঁজখবর কের জানা Ṟগল উĕর-পূেব� িÅেপড িসম অচল। অবশ± গািড় দাঁিড়েয়ই িছল।

Åথেম যাব কািজরাòা। অেনকটা রাƅা। খাওয়া-দাওয়ার পাট চুিকেয় যা¾া হল Ǘǔ। নানা জায়গায় Ṟঘারার সুবােদ বুেঝিছ, Ṟয Ṟকানও Ɖােন

যাওয়ার আেগ িকছু পড়ােশানা করা জǔির, তােত কের নতুন অিভĀতা আęƉ করেত সুিবেধ হয়। এবার Ṟযটা এেকবােরই হয়িন, তাই

তাৎáিণক Ṟবাঝাপড়ার ওপরই মেনােযাগী হলাম। অবশ± কǞরািদ ভূেগােলর িদিদমিণ, িকছু ব±াখা অনায়ােস পাওয়া যােব। Ṟসৗর ও িটনােক

Ṟদখলাম তােদর বাবার সেò িহিĵ িসেনমায় হাস±রেসর ব±বহার িনেয় আেলাচনা করেছ, তার Ṟকেķ রেয়েছ Ṟরািহত Ṟশিঠ পিরচািলত

'Ṟগালমাল'। Ṟরবািদ বলল - জািহর চুপ Ṟকন? আিম আসেল Ʈেদশদা ও কǞরািদর হিনমুন িºেপর কথা ভাবিছলাম, তখন Ṟতা Ṟছেল-Ṟমেয় িছল

না, Ṟকমন িছল তােদর Ṟসই মধুযাপন। Ṟস কথা বলেতই রেসর িদক িভĻ হেয় Ṟগল। Ʈেদশদা বলেত চাইল, Ṟস আর Ṟবােলা না ভাই…..কǞরা

িশকদােরর যথারীিত ধমক - তুিম থােমা Ṟতা!! 

Ṟগৗহািট টু Ṟগৗহািট গািড় কের Ṟনওয়ার িসġাİিট ƾদ�াİ। ঝােমলা এবং সময় ƾেটাই বাঁচেব দাǔণ ভােব। রাƅা মসৃণ এবং আরও চওড়া ও মসৃণ

করার কাজও চলেছ। ছিবর মেতা নগাঁও Ṟপেরালাম, খুব ভােলা লাগেলা। Ṟনেম পড়ার ইেøও জাগল। Åচুর বৃিŷপােতর কারেণ, এখানকার বািড়র

ছাদ অিধকাংশই করেগেটর চাল, ঢাল বজায় রাখার জন±ই এব±বƉা। আর একটা ব±াপারও নজের আসেছ। আমােদর এলাকার মুĻা, আ-কার

উ÷ারণ করেত পাের না। রাখালেক বেল Ṟরখাল, আিমরেক বেল এিমর, এরকম আর কী। তােক িনেয় হাসাহািসও কির খুব। এখােন Ṟদখিছ

এিäস Ṟবí, Ṟŷট Ṟবí অফ ইিĭয়া ইত±ািদ ইত±ািদ। বুঝলাম পিরেবেশর Åকারেভেদ িঠক-ভুল বেল িকছু হয়না আসেল। 

সĸ±া এবং জòল একসেò Ǘǔ হল। চালক সাবধান করেলন, বন±Åাণী Ṟচােখ পড়েল Ṟচঁচােবন না একদম। Ṟচঁচােত হল না, আমােদর অভ±থ�নায়

Ṟকানও বনবাসী একবারও এল না। তেব অĸকাের ভেয় ভেয় ঘন জòেলর মধ± িদেয় ছুেট চলাটাও দাǔণ উপেভাগ±। Ṟমন রাƅার পােশ

আমােদর িঠকানািটেক Ṟহােটল না বেল আƅানা বলা যায় িদিব±। বাঁেশর খুপিরকাটা Ṟদওয়াল, খড় বা ঘােসর ছাউিন। িবছানাটাও মানানসই এবং

পিরেবশটাও মেনারম। বাবুেদর Ṟকমন লাগেব জািন না, তেব আমার মেতা ছােপাষার Ṟকান সমস±া Ṟনই। পেরর িদন সকােল হািতর িপেঠ

সওয়ার হেয় গĎার Ṟদখার হাতছািন। Ṟসই মাির Ṟতা গĎার, লুিট Ṟতা ভাĎার! এই Ṟর, Ʈেŀ আবার হানা Ṟদেব িকনা Ṟক জােন!! 

Ṟবশ িকছুটা পথ িজপ গািড় কের, তারপর হািতর িপেঠ। Ṟরবািদেক ভয় Ṟদখােনার উেĞেশ± হািত ও গĎােরর নানান সřব অসřব গŪ

Ṟশানালাম। হািত লƪা লƪা ঘােসর Ṟভতর িদেয় চলেত থাকল। অেনকƳেলা একশৃò গĎােরর Ṟদখাও িমলল। মেন হয় Ṟযন হাত বাড়ােলই Ṟছাঁয়া

যােব। মারাęক রকেমর Ṟরামাā Ṟয হল তা নয়, বরং পুেরা ব±াপারটাই Ṟকমন সাজােনা Ṟগাছােনা বেলই মেন হল। একরকম িনভ�েয়ই বন±তাহীন

বন±Åাণী দশ�ন। কািজরাòা Ṟথেক িশলং। আবার Ṟচনা দৃেশ± Ṟফরা। গাছ, লতাপাতা ও িনজ�নতা িনেয় পথচলা। ইিĭয়ান অেয়ল, এইচ িপ, ভারত

= 'আমােদর ছু톈�' বাংলা আٹজ� াল �ثنমণপি�ޓকায় আপনােক يزাগত জানাই = আপনার യবড়ােনার ছিব-യলখা পাঠােনার আমꞼণ রইল =
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Ṟপºিলয়ােমর ṞপºলপাŔ Ṟদখা অভ±ƅ Ṟচােখ

Ṟদখলাম নুমিলগড় ṞপºলপাŔ আর Åায় সেò

সেòই মেন হল, ইȓ আিম বািড়র বাইের।

৩

িশলং Ṟপৗঁছেত রাি¾ হেয় Ṟগল এবং Ṟবঁেধ Ṟগল

দáযĀ, Ṟহােটল িনেয়। অিত জঘন± Ṟহােটল।

খােট পায়ার বদেল ইেটর Ṟঠকা, বাথǔম কমন

এবং Ṟসটা অİত িতন িকিম দূের, এ মাপেজাকটা

কǞরািদ কেরিছল, িঠক Ṟকান পġিতেত তা অবশ±

আিম জািন না। আমার অবƉা তখন জেল কুিমর

ডাঙায় বাঘ। একিদেক কǞরা-Ʈেদেশর ফাইিটং

অন±িদেক Ṟহােটেলর মাতালেদর হাত হেত

পির¾ােণর িচİা। Ṟভাররাে¾ কাউেক িকছু না

বেলই Ṟবেরালাম অমৃতেলােকর সĸােন। িফরলাম

যখন, তখনও Ṟকউ ওেঠিন। ভােলাই হল,

Åেত±কেক ওই অবƉায় সহেজ িনেয় আসা Ṟগল

নতুন Ṟহােটেল। Ṟসখােনই সকােলর Åথম টয়েলট

এবং িনিŰেİর চা। 

দাদা-িদিদ'র িমউচুয়াল আĭারŷ±ািĭং হয় Ṟগেছ

অেনকáণ। ভােé ভািéও Ʈাভািবক। এবার িশলং

িপক যাওয়া Ṟযেতই পাের। সমুÁপৃŹ Ṟথেক ১৯৬৫

িমটার উঁচু এই িপক Ṟথেক সারা িশলং একলহমায়

Ṟদখা যায়, অĤূত Ṟস অিভĀতা। Ṟসনাবািহনীর

একিট সদাজাµত Ṟবস Ṟŷশনও আেছ ওখােন।

অনুেরাধ উপেরাধ কের Ṟসটাও িনলাম Ṟদেখ।

যাওয়া হেলা গলফ Ṟকাস�। পােশই একিট সুĵর

বািড়, হেরক রকম ফুল িদেয় সিýত। বািড়িট

মেন Ṟগঁেথ Ṟগল। তারপর Ṟলিড হাইদাির পাক�,

তারপর ওয়াড�ȓ Ṟলক এবং সবেশেষ বাটারņাই

গােড�ন Ṟদেখ Ṟডরায়। সেĸটা বাজার এলাকায়

ইতƅতঃ Ṟঘারাঘুির, টুিকটািক Ṟকনাকাটা। Ǘেনিছ

Ṟমঘালয় ও িমেজারােম মাতৃতািĲক সমাজব±বƉা।

Ṟসই জীবনÅবাহটা Ṟদখার আµহও রেয়েছ। িƤতীয়

িদন এিলফ±াĪ ফলȓ, Åথম িবƭযুেġ িÇিটশেদর

পেá যুġ করা খািস 锨সিনকেদর Ɛৃিতেত 锨তরী

মৎফাণ�। Ṟচরাপুিăর সাত Ṟবােনর জলছিব বা

Ṟসেভন িসƃারȓ ফলȓ Ṟপিরেয় একটা Ɖান Ṟথেক

বাংলােদেশর িসেলট Ṟদখা যায়। বাঙািলর মন বাংলােদেশর জন± সততই আকুিল িবকুিল কের। আিমও বাদ নই, বাংলা ভাষায় একটা পুেরা Ṟদশ

চলেছ এটাই Ṟতা মােঝসােঝ আমার িবƭাস হেতই চায় না। একচটক মেন হল একবার পােয় Ṟহঁেট এখান Ṟথেক বাংলােদশ চেল Ṟগেলও Ṟবশ

হয়। 

িকছু নাম Ǘনেলই Ṟদখেবন মনটা Ṟকমন Ṟকমন

কের, Ṟকমন জািন উদাস হেয় যায়।

'Ṟমৗিসনরাম' এমনই একিট শň। পথ হারােনার

Ṟসরা িদন আজ। যািø Ṟমৗিসনরাম, পৃিথবীর

সবেচেয় বষ�ণমুখর Ɖান, যােক আমরা িচিন Ṟসই

àাস িসä Ṟথেক। িনজ�ন, সবুজ, িগিরখাত আর

হািরেয় যাওয়ার হাতছািন। Åকৃিতর উদারতার

কােছ আমরা Ṟয কত áুÁ, কত তুø তা এমন

িদেনই মালুম হয়। Ṟঢউ Ṟখলােনা পাহাড়েÌণী,

িদগİিবƅৃত সবুজ, অবািরত আকাশনীল Ṟযন

তার Ṟকাল Ṟপেত আমােদরই আবাহন করেত

চায়, Ṟসখােন মােঝসােঝই থামিছ, নামিছ,

Ṟদখিছ। Ṟদখিছ Ṟকানও Ṟমঘালয়ী মা তার

সİানেক সামেল Ṟáতকােজ ব±ƅ। Ṟকউ বা

একপাল Ṟভড়া িনেয় চেলেছ, Ṟচােখ Ṟচাখ

পরেলই মুখময় সরলহািস। বারণ কেরিন Ṟকউ,

তবু সকেলই চুপ। পািখ িক Ṟকান কথা বেল? Ṟমেঘর আলেয় এেস আমরাও বুিঝ পািখ হেয় Ṟগিছ।  

Ṟমৗিসনরাম ṞমঘাøĻ। বৃিŷ বুিঝ নামল Ṟঝঁেপ। কুয়াশার মেতাই আঁধার। গািড়েত উঠেত যািø, Ɖানীয় একজন বলেলন িমিনট দেশক সময় িদন,

সব পিরƀার হেয় যােব। হ±াঁ, হলও Ṟসই ম±ািজক। িকছুáেণর মেধ±ই ঝকঝেক নীলাকাশ। পুেরা পাহাড়েÌণীই Ṟচােখর সামেন Ṟযখােন ধাÔা

Ṟখেয় Ṟমৗসুমী বায়ু অেঝার ঝারায় সমতেল পেড় ঝের। কখনও ভািবিন একই যা¾ায় 锨কেশােরর ƾিট ṞÅম কািজরাòা আর Ṟমৗিসনরাম দশ�ন হেব।

Ʈেদশদােক ধন±বাদ। রামকৃź িমশন Ṟদেখ আজই Ṟগৗহািট িফরব। Åথম রামকৃź িমশন আবার আমার বািড়র পােশ সারগািছেত অবিƉত। এ

Åসেò আেলাচনা Ǘǔ হেল আিম Ṟজােরর সেòই বললাম, একমা¾ ব±ি×Ƣ িবেবকানĵ, যাঁর িচİাভাবনায় একিট সŔূণ� Ṟদশ গেড় উঠেত পাের,

এখনও। উপিƉত সবাই একবােক± Ṟমেন িনল Ṟস কথা।

৪



Çƕপুে¾র িবশালতা Ṟদেখ রাজমহেলর গòার কথা মেন পেড়। কী িবশাল, কী িবরাট! Ṟনৗকা Ṟচেপ নদীƤীেপ অবিƉত উমানĵ মিĵরিট দশ�েন

িগেয় সিত± কথা বলেত কী ওই িবশালতায় একটু ভয় ভয়ও করিছল। তেব সরাইঘাট িÇজ Ṟপিরেয় Ṟদালেগািবĵ মিĵর ঘুের আসা যায় িদিব±।

ÌীমĲ শংকরেদব কলােá¾ চƢের হঠাৎই িবǧসহ অন±ান± আিদবাসী নৃত± Ṟদখার সুেযাগ হেয় Ṟগল। সřবত িবǧ উৎসেবর ÅǞিতর অò।

Ṟগৗহািটর ব±বসা Ṟáে¾ বাঙািলেদর দাǔণ রমরমা। িবǧ, Ṟমখলার আসাম, চা-বাগােনর আসাম অশাİ হওয়ার খবের তাই িবচিলত হই। কামাখ±া

মিĵের সকেল পুেজা িদেত Ṟগল, আিম িবেশষ পিরকŪনা িনেয় গািড়েত বেস রইলাম। মেন মেন একটা িহĵুনাম Ṟভেব িনেয় মাতৃদশ�েন

Ṟবেরালাম একা-একাই। আসেল িনেজর কারেণ বািকেদর Ṟকান িবÌী পিরিƉিতেত Ṟফলেত চাইিন। দশ�ন Ṟশেষ মিĵেরর িপছেন পাহােড়র ওপর

Ṟথেক Çƕপুে¾র সেò আরও একবার Ṟদখা হল। নীেচ Ṟনেম জানালাম মাতৃদশ�েনর কথা, Ṟরবািদ বলল - Ṟবশ কেরছ, সİােনর আবার িহĵু

মুসিলম িক?!

 

~ কািজরাòার আরও ছিব ~ িশলং-Ṟচরাপুি�র আরও ছিব ~

জািহর রায়হান কেলেজ পড়ান এবং সব�দা উেţাপেথর পিথক I Ṟয কােজ Ṟলােকর অনীহা Ṟসই কােজই তাঁর তুমুল উৎসাহ

I খাওয়াদাওয়া, Ṟবড়ােনা আর আেমাদÅেমােদই জীবনেক Åত±áভােব Ṟভাগ করা যায় বেল িবƭাস কেরন আর এই িবƭাস

িনেয়ই িদিব± Ṟবঁেচ আেছন।

 

 

       
Ṟকমন লাগল : - select -
মত িদেয়েছন : 
গড় : 0.00

Like Be the first of your friends to like this.

আপনার মİব± জানােত িàক কǔন
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꿤�ািক পাহােড়র অরেণ±

কািলপদ মজুমদার

~ 꿤µট 꿤�ািক মাউে+েনর আরও ছিব ~

"꿤µট 꿤Ɛািক মাউেĪনস" – সুĵেরর 꿤সই 꿤দশ রেয়েছ আেমিরকা যু×রােŸর উĕর ক±ােরািলনা রােজ±র উĕর-পিŰম 꿤কােণ।

এিÅল মােসর এক 꿤ভাের দিáণ ক±ােরািলনা রােজ±র সমুÁ শহর চাল䛾�ƃন 꿤থেক রওনা িদেয় আই-২৬ এবং আই-৪১ রাজপথ ও 꿤শেষ

ইউ.এস.-১৯ পথ 꿤বেয় 꿤Ɛািক মাউেĪেনর ÅেবশƤার 꿤চেরাকী শহের যখন এেস 꿤পৗঁছালাম তখন 꿤বলা গিড়েয় ƾপুর। শহেরর এক 꿤কােণ

꿤হােটল "꿤চƃনাট িº"- 꿤ত িজিনসপ¾ 꿤রেখ চারিদক িকছুটা ঘুের 꿤দখব বেল 꿤বিরেয় পড়লাম।

꿤চেরাকী 꿤থেক িকছু দূের উĕর ক±ােরািলনা রােজ±র 꿤শষ সীমানায় আেছ "িàংম±াĽ 꿤ডাম" অāল। 꿤সই পথ ধের শহেরর সীমা পার হেতই ধীের

ধীের চড়াই Ǘǔ হল। পাহােড়র বুক িচের ƾই পােশর ঘন বনতল ধের পথ চেলেছ এিগেয়। চলেত চলেত ডান হােত 꿤দখা িদল পাহািড় নদী -

িপিজয়ান িরভার। ƾরİ গিতেত 꿤নেম আসেছ 꿤স 꿤কান দূর পাহােড়র অজানা িশখর 꿤থেক। শত উপল খেĎ বাধা 꿤পেয় 꿤পেয় কী আনĵ তার!

꿤ফনার পাপিড় তুেল িনিশিদন 꿤নেচ 꿤নেচ চেলেছ গান 꿤গেয় 꿤গেয়।

কখনও ওপের, কখেনা নীেচ, পােক পােক সুĵেরর ছিব আঁকা পথ 꿤বেয় চেলিছ। মােঝ মােঝ মন 꿤ভালােনা ঘন সবুজ তৃণভূিম 꿤দখা িদেয় আবার

আড়ােল হািরেয় যায়। 꿤সখােন ƾ-এক জায়গায় 꿤দখা হল হিরণ আর নীল গাই পিরবােরর সেò। িনভ䛾�েয় চেড় 꿤বড়ােø তারা। গােছর চাঁেদায়ার

ফাঁেক ফাঁেক আকােশর নীিলমা। শীতল বাতাস আর গভীর িনজ䛾�নতার বুেক পািখরা িনভ䛾�েয় উেড় 꿤বড়ােø এিদেক ওিদেক। 꿤কাথাও বনফুেলর

꿤শাভা আেলা কের আেছ বনভূিম। পেথর িকনাের ƾ-এক জায়গায় 꿤দখলাম 꿤ছােটা বরেফর Ǟপ, এখনও শীত ঘুম ভােঙিন ওেদর।

꿤দখেত 꿤দখেত এক সময় উĕর ক±ােরািলনা রােজ±র সীমা পার হেয় Åেবশ করলাম 꿤টেনসী রােজ±র সীমানার মেধ±। বড় রাƅা 꿤ছেড় আর

একটা পাহািড় পথ ধের 꿤হঁেট অেনকটা ওপের উেঠ এলাম "িàংম±াĽ 꿤ডাম"-টাওয়াের। সমুÁতল 꿤থেক এই টাওয়ােরর উ÷তা – ৬,৬৪৩ ফুট,

এটাই 꿤টেনসী রােজ±র উ÷তম Ɖান।

উঁচু টাওয়ােরর মাথায় উেঠ িবƐেয় অবাক হেয় 꿤গলাম। যত দূের 꿤চাখ যায়, ধরণীর মু× অòন - মােঝ িদগİ জুেড় অনİ অচল পব䛾�তমালার

সাির। 꿤সখােন 꿤নই 꿤কানও জনমানেবর িচƔ, 꿤নই 꿤কানও ঘরবািড়। মেনাহর 꿤সই অচল 꿤রখার ওপাের, আরও অেনক দূের 꿤দখা যায় আবছা

নীল পাহােড়র সাির ভুবন জুেড় দাঁিড়েয় আেছ আকাশ সীমা িঘের। áীণ একটা নীলাভ কুেহিলকার আবরণ 꿤ছেয় আেছ তােদর িশখের িশখের,

কĵের কĵের। িক জািন এই জন±ই এই "꿤Ɛািক" নাম িকনা! চরাচর জুেড় অনİ Åশািİ আর এক Ʈগ䛾�ীয় পরশ 꿤যন আøĻ কের 꿤রেখেছ সব।

অবসĻ আেলায় নীল পাহােড়র 꿤দেশর 꿤সই অিনĵ± সুĵর Ǖপ 꿤দেখ মন আøĻ হল এক গভীর আেবেশ।

সামেন উĕর-পিŰম 꿤কােণ, অেনক দূের

꿤টেনসী রােজ±র আকাশ জুেড় দাঁিড়েয় আেছ

আবছা অ±ােপেলিসয়ান পব䛾�তমালা। তারা 꿤যন

অন± এক ধরণী 꿤থেক আমােদর িদেক 꿤চেয়

আেছ অবাক িবƐেয়। 꿤সই 꿤দশ বুিঝ আমােদর

এই ভুবনপােরর অন± 꿤কানও এক ভুবন। তার

এই পােড়, দিáেণ, অেনকটা নীেচ দাঁিড়েয় সুদূর

Åসািরত নাİাহালা অরণ±মালা। দূেরর 꿤সই

অরেণ±র উপর সূেয䛾�র িতয䛾�ক আেলা আর

পাহােড়র নীিলমা িমেল আকাশ তেল রচনা

কেরেছ এক অনুপম সুĵর দৃশ±। মেন হল 꿤স

বুিঝ 꿤কানও Ǖপকথার 꿤দশ!

সামেন, অেনকটা নীেচ আবছা 꿤দখা যােø

সুদীঘ䛾� ফĪানা 꿤লেকর জলরািশর িকছুটা অংশ।

꿤সখান 꿤থেক আেলার িবøুরণ 꿤চােখ এেস

পড়েছ। ǧ ǧ কের িহেমল বাতাস ছুেট আসেছ চারিদক 꿤থেক। মুহূেত䛾� শরীেরর সব àািİ দূর হেয় 꿤গল। মন এখান 꿤থেক 꿤যেত চায় না, তবুও

= 'আমােদর ছু韻�' বাংলা আ듲জᛗ াল 鳁�মণপি셀কায় আপনােক 浫�াগত জানাই = আপনার ⎫�বড়ােনার ছিব-⎫�লখা পাঠােনার আম潧ণ রইল =

http://amaderchhuti.com/
http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=322


এক সময় নীেচ 꿤নেম আসেত হল।

পেথ অরণ± আর পাহােড়র 꿤সৗĵয䛾� 꿤দখেত 꿤দখেত আবার িফের এলাম 꿤চেরাকী শহের। সুয䛾� তখন পিŰেমর পাহােড়র মাথার ওপের। এখােন

সĸ±া হয় িকছুটা 꿤দরীেত। উঁচু পাহােড়র তলায় খুবই 꿤ছােটা শহর এই 꿤চেরাকী, তেব 꿤বশ সাজােনা 꿤গাছােনা আর পিরøĻ। শহেরর এেকবাের

পিŰম সীমানা িদেয় বেয় চেলেছ 꿤ছাą পাহািড় নদী "অকুনালুফতী"। অকুনালুফতীর জল বড় চāল আর ভাির শীতল। কাচ রঙ 꿤সই Ʈø জেল

কত মােছর ঝাঁক 꿤খেল 꿤বড়ায় মেনর আনেĵ। বুেনা হাঁেসর দল 꿤কাথাও িনভ䛾�েয় জেল ভাসেছ, আবার 꿤কাথাও মেনর সুেখ 꿤রাদ 꿤পাহােø নদীর

িকনাের, বালুর চের। িনিশিদন অকুনালুফতীর Ʈø জেলর 꿤Îােত 꿤কঁেপ 꿤কঁেপ চেল পাহাড় আর অরেণ±র িনিবড় ছায়া। নীল আকােশর সুনীল

ছায়া নীরেব হাতছািন 꿤দয় 꿤সই জলতেল।

বǧ দূর 꿤থেক আসা পথ শহেরর বুক িচের

চেলেছ 꿤Ɛািক পব䛾�তমালার গভীর 꿤দশ পার হেয়

আরও দূের। 꿤সই সড়ক আর নদীর িকনাের কত

সুĵর সুĵর 꿤দাকানপাট, 꿤হােটল, 꿤রেƅাঁরা

আর ঘরবািড়। সব 꿤যন িবরাট পাহােড়র গােয়

পেট আঁকা ছিব।

শহেরর মাঝখােন, হসিপটাল 꿤রােডর পুব

িকনাের আেছ 꿤চেরাকী ইিĭয়ান িমউিজয়াম।

এখানকার আিদ বািসĵা 꿤চেরাকী 꿤রড ইিĭয়ান

জািতর ব±বহায䛾� নানা Åাচীন িজিনস - িবিচ¾

রেঙর মুেখাশ, মালা, চুিড়, পালেকর টুিপ,

গয়না, 꿤পাশাক, বাসনপ¾ আরও কত কী

সুĵরভােব সাজােনা আেছ 꿤সখােন। িমউিজয়াম

꿤থেক 꿤বিরেয় পেথ আসেতই সহসা সামেন

꿤দিখ এক 꿤চেরাকী ইিĭয়ান রমণী তােদর

পুরেনািদেনর সাজেপাশাক পের দাঁিড়েয়। গলায় নানা রেঙর পুঁিত আর পাথেরর মালা। মাথায় পালক 꿤গাঁজা িবিচ¾ টুিপ, ƾই গােল উিš, মুেখ

তার মৃƾ হািস! আচমকা সামেন এমন Åাচীন িদেনর মূত䛾� জীবন ছিব 꿤দেখ আমরা িবƐেয় দাঁিড়েয় পড়লাম। 꿤দখেত 꿤দখেত পথ চলিত আরও

িকছু মানুষজন দাঁিড়েয় পড়ল তােক 꿤দখার জন±। ফেটা 꿤তালার িহিড়ক পেড় 꿤গল। একটু ভীড় হেতই 꿤সই রমণী সহসা 꿤কাথায় 꿤যন 꿤গল

হািরেয়।

꿤চেরাকী ইিĭয়ানরা এেদেশর Åাচীন উপজািতেদর মেধ± অন±তম। অতীত িদেন বǧ ঝড়ঝাপটা এবং ƾঃখকŷ সহ± কের উĕর ক±ােরািলনার এই

অāেলর 꿤চেরাকীরা আরও অন± 꿤চেরাকীেদর সেò িমেল 꿤দশাİরী হওয়ার ƾেয䛾�াগ 꿤থেক িনেজেদর রáা কেরেছ এবং "ইƃান䛾� ব±াĭ অফ

꿤চেরাকী ইিĭয়াĽ"-এর Ɖাপনা কেরেছ। আজ তারা 꿤বশ ÅিতিŹত।

꿤সখান 꿤থেক ¼ামা 꿤রাড ধের, নদী পার হেয়, শহেরর পিŰম িকনাের চেল এলাম অকুনালুফিত 꿤রাড ধের। এই অāলটা 꿤বশ িনজ䛾�ন। পথ

চেলেছ পাহােড়র তলা িদেয় নদীর এেকবাের পিŰম িকনারা 꿤ঘঁেস। নদীর িকনাের 꿤ছাট একটা সুĵর পােক䛾� এেস বসলাম। নাম তার

"অকুনালুফিত আইল±াĭস পাক䛾�"। নদীর মরা বাঁেক কী সুĵর একটা মুিল বাঁেশর ঝাড়। 꿤ছাট 꿤ছাট গাছ আর সবুজ ঘােস সাজােনা পােক䛾� বা÷ারা

꿤খলা করেছ আনেĵ। তােদর কলরেব পাক䛾�টা মুখর হেয় উেঠেছ। 꿤লাভ সামলােত না 꿤পের নদীর জেল নামলাম এেস। িমিŷ জেল পা ডুিবেয়

শরীর শীতল হল, আর 꿤স জল 꿤চােখ মুেখ িদেয় মুহূেত䛾� সব àািİ দূর হল। ধীের ধীের সĸ±া ঘিনেয় আসেছ। একসময় পাহােড়র ওপাের সূয䛾�

পােট 꿤গল। সাঁেঝর আবছা আঁধাের িফের এলাম 꿤হােটেলর আƅানায়।

পরিদন খুব 꿤ভাের 꿤বিরেয় পড়লাম পাহািড়

পেথ। লá± এখান 꿤থেক একষিą মাইল দূেরর

"꿤কিডস 꿤কাভ" নামক উপত±কা। সকােলর ঘন

বনতেল ঠাĭার একটা িমিŷ আেবশ। পািখরা

তােদর Åভাত বĵনায় বনতল মুখর কের

তুেলেছ। পেথর িকনাের, ডান িদেক আবার 꿤দখা

িদল সুĵরী "িপিজয়ন িরভার"। তারই সেò

কখনও 꿤দখা িদেø ƾরİ সব নালা আর তােদর

কত শাখা-Åশাখা। মােঝ মােঝ খাড়া পাহােড়র

বুেকর তলা িদেয় 꿤যেত 꿤যেত ভেয় িশহরণ

লাগেছ মেন, 꿤যখােন িবকট পাথর খĎ ঝুলেছ

মাথার ওপর। চলার পেথ এক জায়গায় 꿤দখলাম

নীলগাইরা চের 꿤বড়ােø সবুজ তৃণভূিমর বুেক।

হিরেণর দেলর সেòও 꿤দখা হল ƾ-এক

জায়গায়। এমিন কের িনরİর চড়াই আর

উতরাই 꿤পিরেয় চেলিছ গřীর পাহাড় আর তার

꿤চাখ 꿤ভালােনা সুĵেরর বুক িচের।

এক সময় পথ ঢালু হেয় 꿤নেম এল সমতেল। পেথর িকনাের 꿤দখা িদল ঘন সবুজ তৃণভূিম। আসার পেথ এক জায়গায়, 꿤খেতর ধাের 꿤দখলাম

কেয়কটা টািক䛾� চের 꿤বড়ােø। চলেত চলেত সহসা চারিদক ফাঁকা একটা িবƅীণ䛾� Åাİেরর মােঝ এেস পড়লাম। 꿤সখােন 꿤মেঠা পথ ধের সামেনর

পাহােড়র িদেক হাঁটেত হাঁটেত পুেরােনা িদেনর একটা বািড় 꿤দখেত 꿤পলাম। বািড়টা এই 꿤Ɛািক অāেলর িÇিটশেদর Åথম বসিতর িচƔ, যা

আজও 꿤সই Åাচীন িদেনর Ɛৃিত বহন কের দাঁিড়েয় আেছ। পথ 꿤থেক ভূিম ²েম ওপের উঠেছ পাহােড়র িদেক। বািড়টা পাহােড়র নীেচ একলা

দাঁিড়েয়। পাথেরর 꿤দওয়াল আর 꿤Ŵট পাথেরর চালার পুেরােনা 꿤স বািড়। 꿤মাটা হােত চাঁচােছালা করা বড় বড় গােছর Ƴঁিড় িচের ƾভাগ কের তাই

িদেয় গেড় 꿤তালা ঘর। সামেন একচালার 꿤খালা বারাĵা। িভতের এক 꿤কােণ পাথর 꿤ঘরা আƳন ƞালাবার ফায়ার 꿤Ńস। তার গা িদেয় ওপের

যাওয়ার সíীণ䛾� িসঁিড়। মাথা নীচু কের উঠেত হয় 꿤সই িসঁিড় িদেয়।



এখান 꿤থেক সামেন বǧদূর পয䛾�İ Åসািরত

িবƅীণ䛾� Åাİর ²েম ঢালু হেয় 꿤নেম চেলেছ ধীের

ধীের। তার ওপাের, িদগবলয় িঘের ঘন অরণ±

꿤রখা। এককােল এসব িছল ভরা শস± 꿤খত।

এখন 꿤দেশর সরকার 꿤সসব অিধµহণ কের

িমিলেয় িদেয়েছ অরণ± ভূিমেত। আরও িকছু

Èমণাথ䛾�ীও এেসেছ এই বািড় 꿤দখেত। িশǗেদর

কলরেব 꿤সই বািড় আর পাহাড় িনজ䛾�নতা 꿤ভেঙ

꿤জেগ উঠল।

꿤ফরার পেথ 꿤দখা হল িমƃার ম±ােকর সেò।

কাঁেধ তার 꿤ছাą 꿤ছেলিট বাবার মাথার চুল মুেঠা

কের ধের বেস আেছ পা ƾিট ঝুিলেয়। আর,

বেড়ািট বাবার হাত ধের চেলেছ 꿤হঁেট। সুদূর এই

꿤দেশও আমােদর 꿤সই িচরİন Åাচীন µাম±

জীবনধারার এমন িচ¾ 꿤দখেত পাব ভািবিন! বড়

꿤ছেলিটর বয়স বছর পাঁেচক হেব, 꿤ছােটার

꿤বাধহয় বছর ƾই। জানলাম িশǗƾিটর মা 꿤নই। Ǘেন মনটা খারাপ হেয় 꿤গল। মাতৃহারা ƾই িশǗেক িনেয়ই িদন কােট বাবার। আলাপ হল। কথায়

কথায় ম±াক জানােলন মােঝ মােঝই িশǗƾিটেক িনেয় 꿤বিরেয় পেড়ন িতিন পেথ। 꿤দশ 꿤দখার আনĵ িদেয় বুেকর গভীের সাথী হারােনার

꿤বদনায় শািİর Åেলপ িদেত এমিন কের বার বার ঘর 꿤ছেড় 꿤বিরেয় পড়া তাঁর। তােদর িবদায় জািনেয় এিগেয় চললাম ƾদেĭর 꿤সই িবষাদ

Ɛৃিত িনেয়।

দূর Åাİেরর সীমানা ঘুের পথ চেলেছ এিগেয়। চলেত চলেত অরণ± িকনাের আবার 꿤দখেত 꿤পলাম িÇিটশেদর 꿤সই পুেরােনা িদেনর িকছু

ঘরবািড়। ঘন বেনর মধ± িদেয় 꿤ছাট 꿤ছাট নালা আর িটলা-পাহােড়র বুক িচের চড়াই উতরাই পার হেয় চেলিছ এিগেয়। পেথ মাইল সােতেকর

একটা পাক মত ঘুের এক সময় চেল এলাম "꿤কিডস 꿤কাভ"-এ। এটা 꿤Ɛািক মাউেĪন অāেলর সব䛾�িনŒ Ɖান। 꿤সখােন 꿤হঁেট 꿤হঁেট বনতেল

এিদক ওিদক ঘুের 꿤বড়ালাম িকছুáণ। সুĵর লƪা লƪা পাইন গােছর তলা িদেয় হাঁটার সময় তােদর িমিŷ 꿤দহ সুবাস 꿤যন অনুভব করিছলাম

চারিদেক। িভিজটরস 꿤সĪাের খািনক িবÌাম িনেয় আবার চললাম এিগেয়। এবার 꿤ফরার পালা।

চলেত চলেত 꿤চাখ উদµীব হেয় আেছ ভালুক 꿤দখার জন±। আসার সময়ও উদµীব 꿤চােখ চারিদক খুঁেজিছ তােদর আশায়। কােলা ভালুকেদর

বাসভূিমর জন± িবখ±াত এই অরণ±-পাহাড় অāল। গভীর জòেলর মেধ± মােঝ মােঝ 꿤ছাট 꿤ছাট ঘন সবুজ তৃণভূিম। ভালুেকরা নািক কখনও

কখনও 꿤সখােন 꿤দখা 꿤দয়। িকǃ শত আµহ িনেয়ও তােদর 꿤দখা 꿤পলাম না। তাই খািনকটা অপূণ䛾� মন িনেয়ই িফের চললাম।

অেনক ওপেরর পাহাড় 꿤থেক িনজ䛾�ন অরেণ±র বুক িচের 꿤নেম চেলিছ। তļয় হেয়িছলাম চারিদেকর 꿤সৗĵেয䛾�র মােঝ, তাই কতটা পথ পার হেয়িছ

꿤খয়াল 꿤নই। সহসা পেথর বাঁেক 꿤দিখ ƾ-চার জন 꿤কৗতূহলী দৃিŷ িনেয় কী 꿤যন 꿤দখেছ। 꿤কউ 꿤কউ আবার ফেটা 꿤তালায় ব±ƅ। মূহূেত䛾� 꿤নেম

পড়লাম আমরাও।

পেথর িকনাের, নীেচ, নালার ধাের একটা মাঝাির আকােরর কােলা ভালুক আপন মেন ঘুের 꿤বড়ােø একা একা। কখনও 꿤স নামেছ নালায়,

আবার কখনও উঠেছ ওপের। এ 꿤যন কম䛾�হীন উদাসী 꿤বলায় সময় কাটােনার 꿤খলা। 꿤দখেত 꿤দখেত আরও মানুষজন জেড়া হল। তেব আŰয䛾�,

কারও মুেখ একিটও কথা 꿤নই, 꿤নই টুঁ শňিট। বা÷া বুেড়া সবাই িনঃশň। আর, ভালুক ভায়ারও 꿤যন 꿤নই 꿤কােনা অসেİােষর ভাব। আনমেন

ঘুের 꿤বিড়েয়ই চেলেছ 꿤স। ফেটা 꿤তালার ধুম পেড় 꿤গল।

Åাণ ভের 꿤দখলাম 꿤সই বন± সুĵরেক। আবার পথ চলা। পেথর বাঁেক আবার যিদ 꿤কানও চমক অেপáা কের থােক তাই সজাগ 꿤চােখ 꿤চেয়

আিছ। মােঝ মােঝ হিরণ আর নীল গাইেদর 꿤দখা 꿤পলাম ƾ-এক বার। পাহােড়র পথ Åায় 꿤শষ হেয় আসেছ। এবার, এেকবাের সামেন, পেথর

ডান হােত 꿤দিখ ƾেটা পুঁচেক ভালুক ছানা 꿤খলেত 꿤খলেত লুেটাপুিট খােø পাহােড়র গােয়। কখেনা ƾজেন জড়াজিড় কের পাহােড়র ঢাল 꿤থেক

গিড়েয় পড়েছ নীেচ, আবার পরáেণই 꿤দৗেড় উঠেছ ওপের। সারা গােয় তােদর ধুেলা আর রােজ±র Ǘকেনা পাতার কুিচ। ওেদর কাĭ 꿤দেখ মেন

হল একটু 꿤কােল িনেয় আদর কির। পরáেণই ভাবলাম কী ভয়íর ভাবনা। মা ভালুক 꿤য আেশপােশই আেছ 꿤কাথাও 꿤সটা িনিŰত।

অবাক 꿤চােখ বা÷াƾেটার ƾŷুিম 꿤দখিছ। ²েম

꿤লাক বাড়েছ। সহসা নালার গভীর 꿤থেক মা

ভালুক 꿤বিরেয় এল। 꿤ঘার কােলা আর মƅ তার

꿤চহারা। তােক 꿤দেখ খুব আনĵ হল, আবার

ভয়ও লাগল মেন। ছানারা মােক 꿤দেখ 꿤দৗেড়

এেস একবাের মােয়র বুেকর তলায় িগেয় 꿤স কী

꿤খলা! মােয়র মুেখ মুখ ঘষেছ বারবার। মা

তােদর একটু আদর কের আবার সের 꿤যেতই,

নালার ওপের পেড় থাকা Ǘকেনা, সǔ লƪা

গাছটার ওপর িদেয় এপার ওপার করার 꿤খলায়

꿤মেত উঠল ওরা। 꿤স কী ƾŷুিম তােদর। পেড়

যাওয়ার ভয়ও 꿤নই একটুও, আর আমােদর

এতƳেলা 꿤লােকর িদেকও 꿤নই 꿤কানও ǎেáপ।

আমরা সবাই 꿤দেখই চেলিছ অবাক 꿤চােখ। ƅŊ,

িনƋĵ বনভূিমর বুেক মােঝ মােঝ দূেরর

꿤কানও অƋŷ ƥিন 꿤ভেস আসেছ কখনও,

িকংবা গােছর 꿤কানও মরা ডাল খেস পড়ার শň। তারই সেò, মােঝ মেধ± ƾŷুƾেটার কপট রােগর শň। ƅŊ সব দশ䛾�ককুল। একটু পের সহসা



꿤ঝােপর আড়াল 꿤থেক মৃƾ গজ䛾�ন হেতই ছানা ƾেটা পিড় মির কের এক ছুেট মােয়র কােছ হািজর। বুঝলাম এরই মেধ± মােয়র 꿤সাহাগ আর

শাসেন সহবত আিদ িঠক মতই রĿ করেত 꿤পেরেছ। 꿤হােটেলর ঘের িফরেত িফরেত অĸকার হেয় 꿤গল।

পেরর িদন সকােল Ɗানািদ 꿤সের সব িজিনসপ¾ িনেয় পেথ 꿤বিরেয় পড়লাম 꿤হােটল 꿤ছেড়। আজ 꿤ফরার িদন। এখান 꿤থেক মাইল দেশক দূের

কেয়কটা জলÅপাত আেছ Ǘেনিছ। 꿤সই িদকটাও একটু 꿤দেখ যাব বেল িঠক করলাম। শহর 꿤ছেড় নানা আঁকা বাঁকা পেথ চলেত চলেত 꿤দখা িদল

꿤ছাট 꿤ছাট িকছু পাহাড় আর িটলা। তােদর 꿤কােল সুĵর সুĵর ছিবর মত বািড় ঘর, ফুেলর বাগান আর সবুেজর বাহার 꿤দেখ মন ভের 꿤গল।

এক সময় বড় রাƅা 꿤ছেড় িটলার পথ ধের চললাম। চলার পথ ধীের ধীের সংকীণ䛾� হেয় এল। তারপর এল নুিড় আর কাঁকর িবছােনা পথ। চলেত

চলেত এক জায়গায় এেস 꿤সই পথও 꿤শষ হেয় 꿤গল। 꿤দখলাম সামেন নালার ওপের কােঠর সǔ 꿤পাল। 꿤সই 꿤পাল পার হেয় 꿤হঁেট চড়াই ধের

িকছুটা 꿤যেতই Ǘনেত 꿤পলাম সামেন জেলর শň। আরও খািনকটা এিগেয় 꿤দখলাম দূেরর পাহাড় 꿤থেক আসা একটা বড় নালার জলধারা

আচমকা অেনকটা নীেচ লািফেয় পড়েছ। নীেচ পেড়ই রািশ রািশ 꿤ফনার ফাঁক িদেয় 꿤বিরেয় এেস আবার ছুটেছ আরও নীেচর নূতন 꿤দেশ। 꿤স

জায়গা 꿤থেক িকছুটা এিগেয় িগেয় আবার একটা জলÅপাত 꿤দখেত 꿤পলাম। এমিন কের লেরল, আÇাহাম আর 꿤রইনেবা - এই িতনেট

জলÅপাত 꿤দখলাম ঘুের ঘুের।

চারিদেক পাহােড়র পাক। তােদর আনােচ

কানােচ আরও িকছু নালার 꿤দখা 꿤পলাম। ঘন

বনতেলর ছায়ায় ছায়ায় নানা িদক 꿤থেক তােদর

কলকেĬর অনুরণন কােন 꿤ভেস আসেছ িনরİর।

তাির সেò পািখেদর কাকিল আর অজানা ফুেলর

সুবাস িমেল িনজ䛾�ন 꿤সই বনপথেক কের তুেলেছ

মধুময়। পেথ আমােদর মত আরও িকছু

মানুষজেনর 꿤দখা 꿤পলাম। 

꿤সখান 꿤থেক 꿤নেম এেস একটা মাইল

িতেনেকর পাকদিĭ পথ ধের ঘুের 꿤দখব বেল

চললাম নানা 꿤ছাট িটলা আর নালার পথ 꿤কেট।

এেকবাের িনজ䛾�ন পথটা। গা 꿤যন ছম ছম করেছ

꿤স পেথ চলেত িগেয়। হঠাৎ 꿤ছাট একটা নালার

িকনাের 꿤দখেত 꿤পলাম একটা সাপ চুপচাপ Ǘেয়

আেছ। লƪায় ফুট চার-পাঁেচক হেব। এমন

জনহীন অরণ±পেথ তােক 꿤দেখ ভয় লাগল 꿤বশ। উƞল ঘন কােলা তার রঙ। এ 꿤দেশ ওেক বেল "র ±াট 꿤Ɗক"। িকǃ আমােদর 꿤দেখ নড়ল না 꿤স

একটুও 꿤মােট। হয়েতা অিত 꿤ভাজেন লাচার হেয় পেড়েছ 꿤বচারী। অগত±া িকছু দূর িদেয় ঘুের পাশ কািটেয় চেল এলাম।

এবার অন± একটা পথ ধের চেলিছ ঘুের। উেĞশ± আরও নতুন িকছু 꿤দখা। 꿤যেত 꿤যেত এক জায়গায় পেথর সামেন 꿤দখলাম 꿤রল লাইেনর ওপর

কেয়ক সাির 꿤রল গািড় দাঁিড়েয় আেছ সাইিডং-এ। তােদর গােয় বড় বড় হরেফ 꿤লখা - "꿤µট 꿤Ɛািক মাউেĪন 꿤রলওেয়"। 꿤সই সুদূেরর

পিথকেক িবদায় জািনেয় আবার 꿤চেরাকী শহের িফের এলাম। 꿤সখান িদেয়ই 꿤ফরার পথ আমােদর।

অকুনালুফিতর িকনাের সুĵর একটা 꿤রƃুেরেĪ বসলাম। নদীর জেল হাঁেসর দেলর জলেকিল 꿤দখেত 꿤দখেত প±ান 꿤কক 꿤খেত 꿤বশ ভালই

লাগল। ওটােকই আমরা বিল 꿤গালা ǔিট। তেব নানা রকম ²ীম আর সস িদেয় 꿤সটােক মনেলাভা কের পিরেবশন করার কায়দায় 꿤কবল 꿤য

꿤দখেত সুĵর হল 꿤সটা তা নয়, 꿤খেতও সুƮাƾ লাগল। 

Åায় আটশ বগ䛾� মাইেলর এই "িদ 꿤µট 꿤Ɛািক মাউেĪনস ন±াশানাল পাক䛾�" এর পঁচাĻƨই শতাংশ অāলই গভীর অরেণ± আবৃত। নানা �বিচে¾±

ভরা 꿤সই িবরাট সুĵেরর সামান± ভéাংশ মা¾ 꿤দখার সুেযাগ 꿤পেয়ই এই Èমেণ অিভভূত হেয়িছ বার বার। 꿤সিদেনর গভীর অরেণ±র বুেকর

তেল "মাতৃে²ােড় িশǗেদর" 꿤সই অনািবল ছিবর Ɛৃিত আজও মেন অমিলন হেয় আেছ।



~ 꿤µট 꿤�ািক মাউে+েনর আরও ছিব ~

ভারতীয় ভূতািĖক সেব䛾�áেণর (িজ এস আই) Åা×ন কম䛾�ী কািলপদ মজুমদার তাঁর দীঘ䛾� কম䛾�জীবেন

িনযু× িছেলন ভারেতর িবিভĻ Åেদেশর নানান Åত±İ এবং ƾগ䛾�ম অāেল। অবসর µহেণর পর

সİানেদর সেò িমিলত হওয়ার জন± আেমিরকান যু×রােŸ যাওয়ার সুেযাগ আেস। 꿤সখােন

অবƉানকােল িবশাল 꿤সই 꿤দেশর 꿤য সামান± িকছু অংশ Èমেণর সুেযাগ হয় তার মেধ± "িদ 꿤µট 꿤Ɛািক

মাউেĪĽ ন±াশনাল পাক䛾�" একিট অন±তম সুĵর Ɖান। 꿤সই িবরাট সুĵেরর বণ䛾�নার Åয়ােস 'আমােদর

ছুিট'-꿤ত কলম ধরা।
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Çািজেল িদনকেয়ক

বনানী মুেখাপাধ±ায়

~ Çািজেলর আরও ছিব ~

গত বছর �মেয় জামাই আমােক আদর কের Çািজেল িনেয় িগেয়িছল। আমার কােছ Çািজল মােন ভূেগােলর ম±াপ আর �পেল। ব±স। িকǃ

বনানীিদর ইেøর সেò সকেলর ইেø িমলেবনা এটাই সিত±। অতএব, চেলা িদিŮ না বেল চেলা Çািজল বলেতই হল।

১৯ িডেসƪর ২০১৫, আমােদর িবমান যা¾া Ǘǔ। Åথেম িনউইয়ক�, �সখান �থেক মায়ািম, ওখােন চার ঘċা বসার পর �Ńেন সাও পাওেলা। এই

নামটা আমার জানা। খবেরর কাগেজ �খলার পাতায় �দেখিছ, �সখােন িতন-চার ঘċা বেস থাকার পর আবার আর একটা �Ńন। তার নাম টাম।

এ আবার �কমন নাম? এবার গİব± ইƳয়াজু। এখানকার ফলস নািক িবƭিবখ±াত। তা হেব। নাম Ǘেন ভাবলাম আমরা িক জাপােন যািø নািক?

নামটা �তা �স রকমই। িকǃ না, এটা Çািজেল। অবশ± আমার কােছ Çািজলও যা, জাপানও তা। সবই ভূেগাল। ওেক, চালাও পানিস ইƳয়াজু। 

এখােন একটা মুশিকল, �বিশরভাগ �লাকই ইংিরিজ জােননা, হয় Ƌ±ািনশ, নয় পতু�িগজ, সব�নােশর মাথায় পা, কথা �বাঝাব কী কের? আমার

�তেরা বছেরর নািত িততাসই ভরসা, ও একটু একটু Ƌ±ািনশ জােন। এই যা¾ায় ওই আমােদর কণ�ধার। পা রাখলাম ইƳয়াজুেত, না, জাপােন

নয়, Çািজেলই। �হােটেলর নাম - �বƃ ওেয়ƃন। �বশ ভােলা, �দখেল ভি× আেস। �রিড হেত না হেতই খাবার সময় হেয় �গল, ম±ােনজারেক

িজেগ±স কের জানা �গল কােছই একটা ভাল �রেƅাঁরা আেছ নাম - বােফেলা ō±ােíা। সব�নাশ! �মাষ?? �স িক �র বাবা? �মােষর মাংস �খেত

হেব? লালেমাহনবাবুর কল±ােণ Çািজেলর িবøু �তা জািন, িকǃ Çািজেলর �মাষ! �সঁটা িক বǞ?? রাƅা �থেকই গĸ পাওয়া যািøল। এবার �সাজা

িগেয় ঢুেক পড়লাম �সখােন। চারিদক সুĵর কের সাজােনা, বেস পড়লাম সবাই।  

তারপর Ǘǔ হল িমউিজকাল �চয়ােরর মেতা একটা ব±াপার। একজন এেলন হােত একটা বড় �লাহার িশক, তােত অেনক মাংস গাঁথা।  েতনার

আেরক হােত ভয় পাবার মেতা একটা ছুির, Åেত±েকর পােত ওর �থেক �কেট �কেট মাংস িদেয় চেল �গেলন। তারপর আেরকজন এেলন �সম

ছুির �সম মাংস, আবার একজন একই �কস, তারপর আেরকজন। Åেত±েকই ওই �লাহার ডাĎা �থেক �কেট মাংস িদেয় �গেলন। Ǘধুই মাংস আর

িকছুই �নই। ওেদরও হািস হািস মুখ, আমােদরও �সম। কথা �নই। Ǘধু ইশারা। কী ƞালােতই পড়লাম �র বাবা। এরপর জামাইেয়র ইেøেত

�তনার ফেটাµাফার বউ রাĻাঘের িগেয় ছিব তুলেলন, আমরা সকেল িবশাল একটা ছুির ধরলাম তােত একটা িবশাল মাংস-র টুকেরা। সকেলর

হািস হািস মুখ, বাঃ। এিদেক আęারাম খাঁচা ছাড়া। 

পেরর িদন। আজ যাওয়া হেব ইƳয়াজু ফলস।

িকǃ Çািজেলর িদক �থেক নয়, আেজ�িĪনার

িদক �থেক। উঃ কী সহেজই না নামƳেলা

িলখিছ, িকǃ বনানীিদর কপাল মĵ িতিন

আেজ�িĪনায় Åেবেশর অনুমিত পােবন না,

কারণ �তনার িভসা �নই। আেগ বলা িছল িভসা

লাগেব না, এখন বলেছ লাগেব। না না �কানও

মেতই বনানী মুখুেজ±েক আেজ�িĪনায় Åেবেশর

অনুমিত �দওয়া হেবনা। �শষ কথা। মেন মেন

বললাম, ƾর হ, �তােদর �দেশ �যেত আমার

বেয়ই �গেছ। আমার সòীেদর �তা কাঁেদা কাঁেদা

অবƉা, মােক �হােটেল �রেখ তারা যােবনা।

অেনক কেŷ �বাঝােনার পর �তনারা রািজ

হেলন। �মেয় খাবারদাবার �ফান সব িদেয়,

�টäট কী কের করেত হয় িশিখেয় িদেয়,

�বিরেয় �গল। দরজা বĸ কের সাত ঘċার জেন±

একা �থেক �গলাম �হােটেলর ঘের। িটিভেত িসএনএন ছাড়া িকছু �দখার �নই, আর সব Ƌ±ািনশ চ±ােনল, আমার �টäটই ভরসা। একবার

�মেয়েক আেরকবার আেমিরকায় �ছেলেক ঘন ঘন �টäট করেত লাগলাম। ওরা �ফরার পর আবার �সই মাংেসর জগেত, আবার �লাহার ডাĎা,

আবার িবশাল ছুির। 

পেরর িদন সকাল সকাল �Çকফাƃ �সের �বিরেয় পড়লাম ÇািজলÅােİর ইƳয়াজু ফলস �দখেত। না, এখােন �কউ বনানীিদেক ঢুকেত �দবনা

বেলিন। জামাই বাবািজর হােত জলজ±াİ িভসা। গািড় কের �গট পয�İ িগেয় আবার বােস কের অেনকটা �ভতের �যেত হল। দূর �থেকই �তনার

Ƴড়Ƴড় ƥিন Ǘনেত পািøলাম। বুঝলাম এবার দশ�ন পাব। তারপরই �দখলাম �সই অপূব� সুĵর জলরািশ। এধার ওধার �সধার - সবিদক িদেয়

= 'আমােদর ছু枳' বাংলা আ뉣জ퀋� াল 튿�মণপি䜗�কায় আপনােক 㭓�াগত জানাই = আপনার 쇳�বড়ােনার ছিব-쇳�লখা পাঠােনার আমᆛ�ণ রইল =
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ছািপেয় পড়েছ। অেনকটা নায়াµার মত। একটু একটু কের িসঁিড় িদেয় উঠিছ আর আমােদর ডানিদক িদেয় িতিনও চেলেছন চারিদক উপিচেয়

সশেň, সগেব�। 

যিদও জল অেনকটা দূের তবু তার �জার

এতটাই �য আমরা িভেজই যািøলাম। জেলর

রঙ কখনও সাদা কখনও �গǔয়া। লালমািট

জেল িমশেল �যমন �দখেত লােগ িঠক �তমন।

Çািজেলর �বিশরভাগ রাƅাই লালমািটর।

ভাবলাম রবীķনাথ িক এখােনও আমােদর তাড়া

কের �বড়ােøন? এেকবাের রাঙা মািটর পেথ

এেন �ফেলেছন? এই Çািজেল! আর শািİ কের

�য একটু �দখব তারও উপায় �নই। আমার

অàাİ অিমত শি×শািলনী ফেটাµাফারকন±া

িতিড়ং িবিরং কের এত ছিব তুলেছন �য মাথা

খারাপ হেয় যােø। যিদও জািন �স ছিব দাǔণ

হেব, তবু আমরা িতনিট মেডল �পাজ িদেত

িদেত àাİ, িকǃ িতিন àাİ নন। 

এবার আবার ওপের ওঠা। আবারও বােস �চেপ

চেল এলাম �গেটর কােছ - �সখােন গািড় আসেব �হােটল �থেক লােগজ িনেয়, আর �সটাই িচİা, যিদ সব লােগজ না পাই? তাহেল? কী ƞালা!

কাউেক বলেতও পারিছনা, বকুিন খাব। কী করব �Ɗেহর Ʈভাবই এই, অকারেণ অিনŷ আশíা কের। যাকেগ, িঠক সমেয় গািড় এল। হ±াঁ সব

লােগজ িনেয়। পােশই এয়ারেপাট�। চেল �গলাম। এবার িরও িড �জিনেরা। বাপ �র, ভূেগাল �য তাড়া কের �বড়ােø! একঘċা পের �পৗঁছলাম

�সখােন। লােগজপ¾ িনেয় বাইের এেস �দিখ, 'Lakshman Srinivasa' �লখা একটা Ń±াকাড� িনেয় খুশী খুশী মুেখ একজন দাঁিড়েয় আেছ।

�দখেত আমােদর �দেশর �লােকরই মত। 

খািনকটা পথ আসেতই �দখলাম �সই অভূতপূব� দৃশ±। অেনক উঁচুেত পাহােড়র মাথার ওপর ƾ হাত বািড়েয় দাঁিড়েয় আেছন ভগবান যীǗ। না,

²ুশ �নই। সাদা আলখাŮা পরা। �দখেল �চাখ জুিড়েয় যায়। �যিদক িদেয়ই গািড় যােø, �দখা যােছ তাঁেক। অনড় অিবচল। �দখেত �দখেত চেল

এলাম সমুেÁর কােছ। �কাপাকাবানা িবচ। িকǃ �হােটল �কাথায়? িঠকানা �দেখ �যখােন দাঁড়ালাম জায়গাটা কলকাতার মহাęা গাĸী �রােডর

মেতা। িগজিগজ করেছ �লাক, িগজিগজ করেছ বািড় আর িগজিগজ করেছ গািড়। তারই সামেন সীিবচ। অĤুত ব±াপার �হােটেলর অ±াে¼স

িমলেছ, িকǃ নাম িমলেছনা! আসেল Çািজেলর ভাষায় নামটা �লখা বেল �বাঝা যািøল না। দরজার সামেনই গািড়র �ভতর বেস িছলাম।

�ভাগািİ আর কােক বেল! 

�হােটল নয়, অ±াপাট�েমĪ। ন-তলার ওপের।

ঘের ঢুেক আিম আর নািত ƾজেনই ধপাস, খুবই

টায়াড�। বািক ƾজন িবেচ ঘুরেত �গল। িকǃ

িফরল মুেখ একরাশ �মঘ িনেয়। Ǘনলাম িবেচ

যাওয়া মা¾ লãেণর �সানার �চন িছনতাই

হেয়েছ, তেব �চনটা িনেত পােরিন, �সানার

গেণেশর লেকটটা চেল �গেছ। Åথম িদেনই মন

খারাপ। 

পেরর িদন। ২৩ িডেসƪর। এই বািড়টার একটা

সুিবেধ আেছ, উলেটািদেকই ºােভল এেজেĪর

অিফস - RIO MAXIMA। �সখান �থেকই

বােস উঠেত হেব। আজ যাব ওই যীǗেক

�দখেত। আমার �তা হাত পা ঠাĭা। অত ওপের

উঠব কী কের? িকǃ বলেত সাহস হেøনা,

তাহেলই Ǘনব "সব সময় এত �নেগিটভ কথা

�বােলানা �তা।" অতএব চুপচাপ িগেয় বােস উঠলাম আর বেস বেস পিজিটভ কথা ভাবেত লাগলাম। 

গাইডিট �বশ ভাল, মাঝাির বয়স, নাম কােল�াস,

একবার ইংেরিজেত বলেছ, আেরকবার

Ƌ±ািনেশ। আমরা ছাড়া আর যারা বােস আেছ

তারা �কউ ইংেরিজ জােননা। Åথেমই যাওয়া

হল মহান যীǗর আÌেয় – ²াইƃ দ± িরিডমার

(CHRIST THE REDEEMER)। এই

নােমই উিন পিরিচত – িবেƭর নতুন সাত

আŰেয�র একিট। আিম �তা �ভেবই যািø, কী

কের উঠব? বাবা যীǗ, কত পাতকীেক উġার

কেরছ এবার বনানীিদেকও উġার কের দাও

Åভু। একটা �কান ব±বƉা কের দাও। কী আŰয�,

একটু এেগােতই �দখলাম সামেন চলİ িসঁিড়,

ওপের ওঠবার জেন±, একটু ওঠার পর আবার

চলİ িসঁিড়! আিম �তা যারপরনাই Åীত। যীǗ

কথা Ǘেনেছন। িকǃ সবসময়ই �য বনানীিদ

আনেĵ থাকেবন তার �তা �কানও মােন �নই,



তাঁেকও �তা প±াঁেচ �ফলেত হেব। তাই �ফলা হল। �শষ চƢের �পৗঁছবার জেন± আর চলİ িসঁিড় নয়, �রাপওেয়। ব±স, সƨনােশর �যটুকু বািক

িছল, বাবা যীǗ তাও কের িদেলন। কাঁদবারও উপায় �নই, িতন শƺ - �মেয় জামাই আর নািত একদৃেŷ আমার িদেকই তািকেয় আেছ। নািতর

হাত ধের অসীম সাহেস ভর কের উেঠ পড়লাম �সই শূেন± ভাসİ কামরােত। চারিদেক কাঁেচর জানলা, সব �দখা যােø। দম বĸ কের

যীǗবাবােকই ডাকিছলাম।  

অবেশেষ �পৗঁছলাম �স জায়গায় - �কারেকাভােদা পাহােড়র চূড়ায়। যীǗর পােয়র কােছ দাঁিড়েয় ঘাড় উঁচু কের �দখেত হেø - িবশাআআল মূিত�,

সাদা আলখাŮা পরা, ƾহাত ƾপােশ ছিড়েয়, �যন সবাইেক আƭাস িদেøন - �তামােদর �কানও ভয় �নই, আিম আিছ। �চােখ জল এেস �গল।

িনেজেক বĉ �ছাট মেন হিøল। ভাবিছলাম এই জায়গায় আসার জেন± এত ভয় পািøলাম! িছঃ। তেব মেন মেন একটু অহংকারও হিøল এই

অসামান± মূিত�টা �দখেত �পলাম বেল। এবার নীেচ নামার পালা, এেকবাের িবজিয়নীর মত গট গট কের �রাপওেয়েত �চেপ, চলİ িসঁিড়েত

দাঁিড়েয়, অসীম সাহসী হেয় �নেম এলাম। ওপেরর চƢর �থেক Çািজল �দখা একটা অিভĀতা। �কানিদন ভুলবনা।  

এবার গİব± িরও-র বǧ পুরেনা চাচ�, চারিদক খুব সুĵর কের সাজােনা, িসিলঙটা লালনীল কাঁচ িদেয় �ঘরা। অপূব� দৃশ±। অত �লাক, সািরবġ

হেয় �দখেছ, িকǃ �কউ একটু শň করেছ না। িনেজর িনঃƭােসর শň �শানা যায়। বুেকর ধক ধকও। �যেত �যেত মারকানা ফুটবল �ƃিডয়াম

�দখেত �পলাম ওরা �নেম �গল, আিম না। ওখােন এখন না আেছ �পেল না আেছ মারােদানা, �তা আিম িগেয় কী করব? এরপর �যখােন িরও-র

িবখ±াত কািন�ভাল হয়, �সখােন নামা হল, �য �পাশাক পের ওখােন �মেয়রা নােচ, আমার বীরাòনা কন±া অবলীলায় �সই �পাশাক পরেলন আর

ছিবও তুলেলন। িমেথ± বলবনা, �দখেত ভালই লাগিছল।  

এবার লাā, আমােদর অ±াপাট�েমেĪর সামেনই �রেƅাঁরা, �সখােন বােসর সবাই �খেত �গলাম। বু±েফ। অসুিবেধ একটাই - �কউ একটা শňও

ইংেরিজ জােননা। �মাটামুিট ইশারােতই সব সারেত হেø।। এরপর যাওয়া হেব সুগার �লাফ-এ (SUGAR LOAF)। এটা একটা িবশাল

পাহােড়র চারিদেক রাƅা, �রিলং �দওয়া। তাই ধের ঘুরেত ঘুরেত ওপের ওঠা। না কŷও হয়িন, বুিড় বনানীিদ Çািজেল আসেব এ �তা কŪনারও

অতীত িছল। কী জািন, আরও কী কী �দখা বািক আেছ! 

২৪ িডেসƪর , আজ এখােন ছুিটর িদন,

অিফসকাছাির বĸ। অতএব আজ �কাথাও

যাওয়া �নই। সারািদন সমুেÁর পােড় িবচরণ

কর। খাও-দাও �কনাকাটা কর। িকǃ

�কােনা²েম ওই দামী ক±ােমরািট িবেচ িনেয়

এেসা না, তাহেল তáুিন অেন±র করায়ĕ হেয়

যােব। অতএব মেনর ƾঃেখ বেন না িগেয় সবাই

সাগর িনেয়ই সারাটা িদন কািটেয় িদল। িবেকেল

আবার িবেচ িগেয় �দখলাম সব আেলায়

আেলাকময়। বড়িদেন �কাপাকাবানা িবচও

�সেজেছ। সাĪা দাƾও গািড় কের ঘুের �গেলন।

�বশ ভাল লাগিছল।  

২৫ িডেসƪর, আজ আমরা অরণ±চারী হব।

�কন? জািননা। িকছুেতই বলেত পারলাম না -

আের বাবা, আিম কী করেত জòেল যাব! সাদামাটা নাটক িলিখ। ওসব জòল িনেয় উপন±াস �লখার �কানও ইেø �নই। িকǃ �চারা না �শােন

ধরেমর কািহিন। আমােক �যেতই হেব। Ǘনলাম, ওখােন নািক অেনক বাঁদর আেছ, Ǘধু বাঁদর �দখেত যাব? বাঃ, Ǘেন পরান জুিড়েয় �গল। আবার

�সই একই জায়গা �থেক বােস উঠলাম। àারা বেল একিট �মেয়, �স-ই গাইড, সেò আর একজন আেছন। অেনকটা �বঁেট, নৃপিত চাটুেýর মত

�দখেত। ষাট কী পঁয়ষিą মেতা বয়স হেব। ভাল ইংেরিজ বেলন। অেনকটা পথ যাওয়ার পরও জòল আর আেস না।। �কাথায় সীতা �কাথায়

সীতার মেতা �কাথায় জòল, �কাথায় জòল বেল হাঁিপেয় উেঠিছ তখনই িতিন এেলন। ইিতমেধ± আর একিট অŪবয়সী �মেয় বােস উেঠেছ, �স

আমােদর নতুন গাইড আেলäা; ভারী হািসখুিশ, ইংেরিজও ভাল বেল। �স আর নৃপিতবাবু একবার Ƌ±ািনশ আর একবার ইংিলশ বলেত বলেত

চলেলন। এটা �রইন ফেরƃ, নাম িতজুকা ন±াশনাল পাক�। িরও শহেরর অেনকটা এলাকা জুেড় এই জòল নািক িবেƭর বৃহĕম আব�ান ফেরƃ। ও

হ±াঁ, বলেত ভুেল �গিছ, রাƅার ƾ ধাের Åচুর কাঁঠাল গাছ �দখলাম। বড় বড় কাঁঠাল ঝুলেছ �দেখ ভাবিছলাম, আøা, এরাও িক এঁেচােড় পােক?

নািক �সটা Ǘধু বòসİানেদর জেন±ই Åেযাজ±? এছাড়া কলাগাছও Åচুর। �ছাট �ছাট �মাচা ঝুলেছ। রঙটা একটু পাপ�ল ধরেনর। �কমন �খেত �ক

জােন! �ছালা, িঘ-গরম মশলা িদেয় রাĻা করেল িক একইরকম লাগেব? Åচুর জবা গাছও �দখলাম। নানা রেঙর জবা। িবশাল ঝরনা, অেনক দূর

�থেক �নেম আসেছ। অেনকáণ দাঁিড়েয় রইলাম ওখােন। আর একটু উঁচুেত উেঠ �দখলাম Çািজেলর �শষ সÊােটর খাওয়ার জায়গা। িবরাট

চĖর। জòেল �বড়ােত এেস রাজামশাই এখােন সদলবেল খাওয়াদাওয়া করেতন। বাগােন �দালনাটা �দেখ মেন হিøল, ওখােন যারা �দাল �খত,

�সই রাজকুমারীরা �কমন �দখেত িছল? সুĵর? �কমন �পাশাক পরেতা? 

ইিতমেধ±ই আেলäার সেò ভাব হেয় �গেছ। এেসা, চেলা আর ভালবািস, এই িতনেট বাংলা কথাও িশেখ �গেছ। �থেক �থেকই বলেছ - চ - �লা,

এ--- �সাঁ আর ভা---- �লা---- বা-- িস। আমােক �তা 'মম, মম' কের মাথা �খেয় িদেø। আমার সেò ছিবও �তালা হল। �হঁেট �হঁেট হয়রান

হওয়ার সময় মেন হিøল �যন অরেণ±র িদনরাি¾। আেলা-আঁধার �মশা বড় বড় গােছর ছায়ায় সবাই িমেল �বড়াবার অিভĀতা এই Åথম।  

িফের এেস রািĕের আবার িবচ। আেলায় ঝলমল করেছ। খাওয়াদাওয়া �সের ঘের �ফরত এলাম। আমােদর ঘেরর জানলা িদেয় উলেটািদেকর

বািড়টার অেনকƳেলা অ±াপাট�েমĪ �দখা যােø। Åেত±কটােত ি´ƃমাস িº সাজােনা। এেককটা ঘের এক-এক রকম পদ�া। এক-এক রকম

�লাকজন। একটা ঘেরর বারাĵায় এক বুিড় ঠায় বেস আেছ। আর একটা ঘের সাত-আটটা �ছেলেমেয় খুব �সেজƳেজ বেস িগটার হােত

গানবাজনা করেছ। অন± আেরকটা ঘের একজন �লাক সমােন পায়চাির করেছ, থামেছ, বসেছ, ব±ায়াম করেছ, �গিă খুেল �ফলেছ আবার

পায়চাির। িহচকেকর িরয়ার উইেĭা (REAR WINDOW) ছিবটার কথা মেন পড়িছল। মাথায় অেনক Ńটও এেস �গল। �দখা যাক, িফের

বনানীিদর দĿর �থেক কী �লখা �বেরায়।  

২৬ িডেসƪর। আজ আবার বােস কের �বরেনা হল। যা যা �দখবার আেছ, সব �দখেত হেব। এিদেনর গাইডিট ভীষণ Ɛাট�। বয়স বছর পāাশ-

বাহাĻ হেব। অনগ�ল ইংেরিজ, Ƌ±ািনশ আর পতু�িগজ ভাষায় কথা বলেছ। আমােদর ফেটাµাফারও যথারীিত ছিব তুেল যােøন, আমরাও

যথারীিত �পাজ িদেয় যািø। আর সহ± হেø না। 



বােস আজ অেনক �বিশ �লাক। তার মেধ± ƾজন

�Çিজিলয়ান মিহলা – মা আর �মেয়, Åচুর কথা

িজেগ±স করেছ গাইডেক। মিহলা আমারই বয়সী

হেবন �বাধহয়, মােঝ মােঝই আমার িদেক হািস

হািস মুেখ তাকােøন। বুঝেতই পারিছনা ঘটনাটা

কী? এরপর যিদ ক±াচ-কট-কট হেয় যাই

তাহেল �তা অনথ� হেয় যােব। বনানীিদ পুেরা

�বসামাল। আমার কথা উিন বুঝেবননা, আর

ওনার কথা আিমও। মেন মেন বললাম, বাবা

যীǗ, উġার কর। Åথেম একটা িমউিজয়াম

�দেখ তারপর রাজার Åাসাদ। খাসমহেল

�ঢাকার আেগ িনেজর জুেতার নীেচ আর একিট

িবেশষ জুেতা পড়েত হেব, তারপর পা ঘেস ঘেস

�ভতের �যেত হেব। আমার কপােল এমন জুেতা

এল যার �ভতর আমার পুেরা ফ±ািমিল ঢুেক

যােব। এেকবাের নাকািনেচাবািন অবƉা। 

িবশাল মহল, িবশাল িবশাল অেনক ঘর; রাজা,

রািন, রাজপু¾, রাজকেন± - সবার ঘর। এছাড়া

খাবার ঘর, বসার ঘর, পড়ার ঘর, গান �শখার

ঘর। িঠক �সই আসবাব িদেয়, �সই ভােবই রাখা

আেছ। চারিদেক �সানা ǔেপা হীের চুিন পাĻার

ছড়াছিড়। মেন হিøল �যন হীরকরাজার �দেশ

এেসিছ। রাজার মুকুটটা �দেখ অবাক লাগিছল।

মেন মেন ভাবিছলাম, িযিন Åথম পেরিছেলন না

জািন �কমন �দখেত িছেলন! 

বাইের এেস বসলাম, আর ওরা �গল ছিব

তুলেত। আর তáুিন বুঝলাম কী ভুল কেরিছ।

আিম ধৃত হলাম। আেগ �থেকই �সখােন বেস

আেছন ওই মিহলা। আমােক ওঁর ভাষায় যীǗর

জীবনী �শানাবার �চŷা করেলন। আিম হািস

হািস মুেখ �বাঝবার ভান করেত লাগলাম। একবার বলেলন - মাদার �তেরসা? কাল কুটা? ইিĭয়া? মাথা নাড়লাম। আকােশর িদেক তািকেয়

হাতেজাড় কের বললাম মাদার �তেরসা। ব±স, মিহলা খুব খুিশ।  

এরপর লাā। �খেত হেব। কী �খলামটা বলেত পারবনা। ভােতর মত একটা িকছু, তার সেò Ʈাদগĸহীন িচংিড়েসġ। সবাই খােø। আিমও �খেয়

িনলাম। এরপর আরও ƾ-একটা জায়গা �দখা হল, যিদও �সƳেলা খুব একটা �দখার মেতা নয়, তবু যাওয়া হল। কাল �চকআউট করব।  

রাে¾ �কাপাকাবানা িবেচ আবার টহল িদলাম। মন খারাপ করিছল। অেনকáণ বেস �থেক চেল এলাম। কাল আবার নতুন যা¾া Ǘǔ হেব। এবার

�পǔ – �সখােন রেয়েছ ইনকােদর Åাচীন রাজধানী মাচুিপচু, �সও আেরক আŰয�। 

িবদায় Çািজল, িবদায় অতķÅহরী সদাজাµত যীǗ।



 

~ Çািজেলর আরও ছিব ~

মধুসংলাপী নাট±কার িবধায়ক ভąাচােয�র কন±া বনানী মুেখাপাধ±ায় িনেজও অত±İ জনিÅয়

ǘিতনাট±কার। িশǗকাল �থেকই নাটেকর পিরেবেশ মানুষ। ইেø িছল মā অিভেন¾ী হওয়ার, িকǃ

হেলন নাট±কার। হয়েতা �সটাই ভিবতব± িছল।
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梜�বড়ােনার ভাল লাগার মুহূত瓹�´েলা সকেলর সেò ভাগ কের িনেত ইেø কের, অথচ দীঘ瓹� Èমণ কািহিন 梜�লখার সময় 梜�নই?
梜�বিড়েয় এেস আপনার অিভ�তা´েলা 梜�যমনভােব গk কের বেলন কােছর মানুষেদর - িঠক 梜�তমিন কেরই 梜�সই কথা´েলা
梜�ছা� কের িলেখ পািঠেয় িদন ছুিটর আ
ায়। 梜�লখা পাঠােনার জন± 梜�দখুন এখােন। 梜�লখা পাঠােত 梜�কানরকম অসুিবধা হেল ই-
梜�মল কÕন - admin@amaderchhuti.com অথবা amaderchhuti@gmail.com -এ।

 

পিরযায়ীেদর সংসাে়র

পলাশ পা.া

পািখ 梜�দখার 梜�কৗতূহলটা বরাবেরর। জানুয়ািরর ভরা শীেতর রােত তাই 梜�লেপর মায়া কািটেয় ঠাĭােক িনতাİ উেপáা কেরই 梜�ºেন উেঠ বিস, গİব±

চুিপচর। শীেতর কেয়কটা মাস বধ瓹�মান 梜�জলার পূব瓹�Ɖলীর চুিপচের পিরযায়ীেদর এক 梜�মলা বেস। ওখানকার Ɖানীয় মানুেষরা 梜�য ভােব চরিটেক

梜�চারািশকারীেদর হাত 梜�থেক বাঁিচেয় 梜�রেখেছন, তাঁেদর িবেশষ বাহবা িদেত হয়। চুিপচর গòার ধাের এক অƭখুরাকৃিত Ðদ Ǖেপ িবƅৃত হেয়েছ। এর

িবƅার Åায় ২-৩ িকিম। শীতকােল Ðদিট পিরযায়ীেদর আƅানােত পিরণত হয়। পিরিচত এক বĸু 梜�দখলাম উৎসাহী, তােকই সòী কের ২৬ জানুয়াির

梜�বিরেয় পড়লাম চুিপচেরর উেĞেশ±। 

পূব瓹�Ɖলী 梜�যেত 梜�গেল সবেথেক সহজ পিরবহণ হল 梜�ºন। সারািদনই হাওড়া 梜�থেক কােটায়া লাইেন Åচুর 梜�লাকাল ও 梜�মল 梜�ºন চলাচল কের। িঠক

কেরিছলাম সকাল ৫.৩৬ িম.-এর 梜�ºনটা ধরব। রাত 梜�দড়টায় 梜�বিরেয় পড়লাম। িকǃ হাওড়াগামী 梜�লাকালিট সামান± 梜�লট করায় Åথম 梜�ºন িমস করলাম।

অগত±া ৬.২৬ িম.-এর 梜�মইন লাইেনর ব±ােĭলগামী 梜�লাকােল 梜�চেপ ব±ােĭেল 梜�নেম 梜�ºন পােţ পূব瓹�Ɖলী 梜�পৗঁছালাম সােড় নটা নাগাদ। রাƅােত খাওয়া

হেয় ওেঠিন, 梜�ƃশেন 梜�নেম Åথেমই চা আর িটিফন কের িনলাম। 梜�ƃশেনই চুিপচর যাওয়ার জন± Åচুর অেটা, 梜�টােটা ও িরকশা পাওয়া যায়। 梜�টােটােত

梜�চেপ চের 梜�পৗঁছােত িমিনট দেশক সময় লাগল। নামেতই 梜�চােখ পেড় 梜�গল িবরাট একিট সাইনেবােড瓹� সমƅ িনয়মকানুন সহ 梜�নৗকার 梜�রটচাট瓹� 梜�লখা

রেয়েছ। 

ঘােট িগেয় ঘċায় ১২৫ টাকা িহেসেব এক মািঝর

সেò কথা বেল 梜�নৗকায় উেঠ বসলাম। ছুিটর িদন

হওয়ার জন± ভােলাই িভড় জেমেছ। চেরর পােশ

পােক瓹� িপকিনক করবার ব±বƉাও রেয়েছ। 梜�সখােন

ƀুেলর িকছু বা÷া এেসেছ িপকিনক করেত। 梜�ছাট

梜�ছাট 梜�নৗকায় কের পáীেÅমীেদর দল 梜�গাটা

Ðদটােত িবচরণ করেছ। তােদর মেধ± 梜�বশ

কেয়কজেনর কােছ 梜�দখলাম বড় মােপর 梜�লĽ

লাগােনা ক±ােমরা, অনবরত শাটােরর শň কােন

আসেত লাগল। 梜�নৗকার মািঝই আমােদর গাইড।

梜�দখলাম উ÷ারণগত ƺিট িকছুটা রেয় 梜�গেলও

মািঝভাই পািখেদর নাম ভােলাই রĿ কেরেছন।

梜�নৗকায় উঠেত না উঠেতই িতিন ইশারা কের

梜�দখােলন সামেন কচুিরপানার মেধ± কেয়কটা কমন

কুট আপন মেন খাবার 梜�খাঁজায় ব±ƅ। এমন ভােব

কচুিরপানার মেধ± িমেশ রেয়েছ 梜�য Åথমটায়

梜�চােখই পড়িছল না, 梜�নৗকাটা একটু এেগােত 梜�দখেত

梜�পলাম। তারপর লিগ 梜�ঠেল বামিদক বরাবর 梜�নৗেকা

এেগােত লাগল। খািনক এেগােত 梜�দিখ কেয়কটা িলটল িµব 梜�ঘারাঘুির করেছ। একটু কােছ 梜�যেতই ছপাত ছপাত শň কের উেড় 梜�গল। এরপর 梜�যখােন

িনেয় 梜�গেলন, 梜�দিখ 梜�গাটা িতিরশ-চিŮশ শামুকেখাল জটলা পািকেয় 梜�রাĞুর 梜�পায়ােø। একটু দূের একটা কােলামাথা কােƅেচারা জেলর মেধ± খাবার

梜�খাঁজায় ব±ƅ। িঠক 梜�সই সময় মািঝ দৃিŷ আকষ瓹�ণ করােলন - একঝাঁক বািলহাঁস আমােদরই 梜�নৗেকার 梜�পছেন এেস নামল। খুব কাছাকািছ থাকায় 梜�বশ

কেয়কটা ভােলা ছিব পাওয়া 梜�গল। এরই মােঝ 梜�দখেত 梜�পলাম পােপ瓹�ল 梜�হরন, পােপ瓹�ল সমেফন, 梜�µ 梜�হেডড ল±াপউইং, জলময়ূর, জলিপিপ, িজিরয়া,

বালুবাতান আর অজÎ পানেকৗিড়। 

িকǃ মূলত যােক 梜�দখবার জন± এতদূর ছুেট আসা 梜�সই 梜�রড 梜�²েƃড 梜�পাচাড瓹�-এর 梜�দখা এখনও পয瓹�İ 梜�পলাম না। এই 梜�রড 梜�²েƃড 梜�পাচাড瓹� সŔেক瓹� ƾ-

একটা কথা না বলেলই নয় - এেদর Ƈী ও পুǔষেক সহেজই 梜�চনা যায়। পুǔষেদর 梜�গাল কমলা মাথা, বুকটা কােলা, 梜�পটটা সাদা ও ওপরটা বাদামী এবং

梜�লজটা কােলা হয়। আর Ƈীেদর Åধানত িববণ瓹� বাদামী শরীর ও মুখটা সাদােট হেয় থােক। এরা সবসময় দলগত ভােব থােক ও িবচরণ কের, িকǃ অন±

梜�কান Åজািতর মেধ± িমেশ যায়না। এেদর খাবার 梜�খাঁজার ধরণ হল জেল ডুব িদেয়। Åধানত জলজ উিĤদ খায়। 梜�লেকর ধাের বাসা বাঁেধ ও একসেò

আট 梜�থেক বােরাটা িডম 梜�দয়। িডেমর রঙ িকছুটা িববণ瓹� সবুজ। মািঝভাইেক এেদর কথা িজĀাসা করেত িতিন এক গাল 梜�হেস বলেলন, একটু সবুর কǔন

梜�দখেত পােবন। তাঁর কথায়, এ বছর নািক Åচুর পিরমােণ 梜�রড 梜�²েƃড 梜�পাচাড瓹� এেসিছল, তার মেধ± িকছু চেল 梜�গেছ। তেব যা রেয়েছ তার পিরমাণও
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梜�নহাত একটা কম নয়। হােত সময় খুব একটা 梜�বিশ

梜�নই তাই অনুেরাধ করলাম 梜�পাচাড瓹�-এর কাছাকািছ

িনেয় যাওয়ার জন±। িতিন 梜�সইমত 梜�নৗকার মুখ

ঘুিরেয় এেগােত লাগেলন। 

শীেতর অলস ƾপুের µােমর 梜�মেয়রা Ɗােনর জন±

ঘােট আসেত Ǘǔ কেরেছ, ƾেটা 梜�ছাট 梜�ছেল একটা

িডিঙ িনেয় 梜�খলার ছেল িঝেলর জেল এপাশ ওপাশ

করেছ। িকছুটা দূর যাওয়ার পর 梜�দখলাম একঝাঁক

সরাল 梜�কাথা 梜�থেক ওপর িদেয় উেড় িগেয়

আমােদরই 梜�নৗকার সামেন জেল নামল। 梜�যখােন

নামল 梜�সখােন 梜�চাখ পড়েত 梜�দখলাম একটা পােপ瓹�ল

梜�হরন ও িকছু পানেকৗিড়ও আেগ 梜�থেক বেস

রেয়েছ। Ǘǔ হল জল²ীড়া, ওেদর ডানার

আওয়ােজ চািরিদেকর িনƅŊতাটা 梜�ভেঙ 梜�গল।

梜�খলায় এত মé 梜�য িকছু িকছু সরাল আমােদর

梜�নৗকার কাছাকািছ চেল আসিছল। সামেন 梜�পেয়

িকছু ছিব 梜�নওয়ার পর ধীের ধীের ওেদর পাশ

কািটেয় এেগােত লাগলাম। এেগােনার পর 梜�য দৃশ±

梜�দখলাম তা 梜�দেখ 梜�চাখ িƉর হেয় যাওয়ার উপ²ম।

ঝাঁেক ঝাঁেক 梜�রড 梜�²েƃড 梜�পাচাড瓹� জেল 梜�ভেস

梜�বড়ােø। মািঝভাইেক বললাম যতটা কােছ যাওয়া

যায় চলুন, 梜�সই মত ধীের ধীের ওেদর কােছ 梜�নৗেকা

এিগেয় 梜�যেত লাগল। পাশাপািশ আরও কেয়কটা

梜�নৗেকা এেস দাঁিড়েয়েছ। কেয়কটা 梜�নৗেকা আরও

কােছ যাওয়ার 梜�চŷা করেত পািখর দল ছপাত ছপাত

কের উেড় িগেয় একটু দূের বসল। ƾ 梜�চাখ ভের

梜�দখেত লাগলাম। মনটা এক অবণ瓹�নীয় আনেĵ ভের

উঠল। 梜�য আশা িনেয় শীেতর রােত বািড় 梜�থেক

梜�বিরেয়িছলাম তা 梜�যন সিত±ই আশাতীতভােব সফল

হল। এবার খুশী মেন িফরেত পারব।

 

পিŰমবò সরকােরর ƮাƉ± ও পিরবার কল±াণ দĿেরর কিŔঊটার অপােরটার পলাশ পাĭা-র সখ 梜�ফােটাµািফ

ও 梜�বড়ােনা।
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