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~  ৭ভ ফলষ ১ভ ঳ংখ্যা - বফ঱াখ্ ১৪২৪ ~  

 

঱ব্দ-অক্ষদযয গবীদয ভাম঵া থাদক, ভাম঵া থাদক চরায ঩দথয ফাাঁদক ফাাঁদক। এই দুই ভাম঵া জট ঵দম঵ গাাঁথা ঴ম঵ ভ্রভণকাট঴টনয 

ছন্দ। ঳াট঴দতযয অনযানয টফবাদগয ভতই ভ্রভণকাট঴টনদকও ফুঝদত সগদর তাদক অনুবফ কযদত ঴ম঵। ওই সম টফবূটতবূলণ ফদর সগদছন, 

'সদদখ্ সচাখ্ আয ভন'। ওই সম প্র঳ন্নভম঵ী ফদরটছদরন, একজন ঳াযা ঩ৃটথফী ঘুদযও 'ইষ্টক আয প্রস্তয ছা ঵া' টকছুই সদখ্দত স঩র না 

঴ম঵দতা। 

 

           ভ্রভণকাট঴টন টনদম঵ ফাঙাটরকৃত টফটবন্ন গদফলণায কাদজয ঳দে ঩টযটচত ঴দত ঴দত ভদন ঴ম঵ সম এই ঳ফ গদফলদকযা ঳টতযই 

সরখ্াগুটরয ভদধয ইষ্টক আয প্রস্তয ছা ঵া টকছুই সদখ্দত ঩াননা। সম ইষ্টক ও প্রস্তয কাদজ রাদগ তাাঁদদয টফদযায ট টি এফং ঩দকদিয 

অদথষয ঩টযভাণ আযও আযও সগাঁদথ তুরদত। না আদছ এাঁদদয বালায ও঩য দখ্র, না য঳দফাধ। ইংদযটজদত সম কাজ ঴দম঵দছ, তায 

মতিকুু ঩দ ঵টছ, এদকফাদযই টবন্ন, তাাঁযা টকন্তু সচাখ্ আয ভন টদদম঵ই সদদখ্ন। 

 

           এমাফত সম ফাংরা ভ্রভণ ঳াট঴দতযয ইটত঴াদ঳য সযক ষ টছর তাদত জানা মাম঵ ১৮৮৫ ঳াদর প্রকাট঱ত কৃষ্ণবাটফনী দাদ঳য 

সরখ্া 'ইংরদে ফেভট঴রা' ফাঙাটর সভদম঵য সরখ্া প্রথভ ভ্রভণ কাট঴টন, ভ্রভণ ঩ুস্তক, প্রথভ টফদদ঱ ভ্রভণ কাট঴টন। অথষাৎ ফাঙাটর সভদম঵য 

সরখ্া ভ্রভণকাট঴টনয ইটত঴া঳ শুরুয কার ১৮৮৫। টকন্তু ফাস্তদফ তা নম঵। কাদফয তা শুরু ঴ম঵ ১৮৬৪ এফং গদদয ১৮৭২ ঳াদর। তা঴দর 

সভািাভুটি ধদয সনওম঵া মাম঵ সম ১৮৭০-এয দ঱ক সথদক ফাঙাটর সভদম঵যা ঩ুদযাদদভ ভ্রভণ কাট঴টন টরখ্দত শুরু কদযন। গাংটচর সথদক 

প্রকাট঱ত 'আভাটদদগয ভ্রভণ ফৃত্তান্ত'-এই এ তথয প্রথভ উদ্ঘাটিত কটয। অথচ খ্ফু ঳ম্প্রটত কাগদজয ঩াতাম঵ সদখ্রাভ একজন টফদগ্ধ 

গদফটলকায কাজ ঴দে ফাঙাটর সভদম঵য ভ্রভণ কাট঴টন টনদম঵ই। ঳ভম঵঳ীভা কী আশ্চমষ ১৮৭০ সথদক শুরু! অথচ কাজটি কযায দাটফ তাাঁয 

একায। এভনকী কাজ ঳ম্পূণষ ঴ওম঵ায আদগই তায আদরাচনা প্রকাট঱ত ঴দম঵ মাম঵, সমদ঴তু এয ঳দে ঳ংটিষ্ট যদম঵দছ বাযত ঳যকাদযয 

একটি দপ্তদযয অনুদান। আশ্চমষ রাদগ মখ্ন সদটখ্ ঴াদতয কাদছ ঩াওম঵া টকছু সরখ্া, টকছু ফই টনদম঵ই ছাত্রছাত্রীদদয শ্রদভ সকভন 

গদফলণায ঩য গদফলণা, ট টিয ঩য ট টি ঴দে। দুুঃখ্ রাদগ ভূর যচনায ফদদর মাওম঵া ঩ুনুঃপ্রকাদ঱। এই গদফটলকাযই এক ছাত্রী 

আভাম঵ সপান কদয জানদত সচদম঵টছর ভুকুর ঩টত্রকা ঴াদত গযভ সকাথাম঵ ঩াওম঵া মাদফ? এযই নাভ গদফলণা! আটভ সতা জাটন একিা 

সরখ্ায ঳ন্ধাদন ঩াদম঵ স঴াঁদি, ফাদ঳-সেদন চদ ঵ ঘুদয সফ ঵াদত ঴ম঵, একটি সরখ্ায ঳ন্ধাদন রাইদেটযদত রাইদেটযদত, ফাট ঵দত ফাট ঵দত, 

঩ুযদনা স্করু ফা প্রটতষ্ঠাদনয দযজাম঵ দযজাম঵ ভাথা খ্ুাঁ ঵দত ঴ম঵। অফ঱য নাভ ফা ঵াদনায সদৌদ ঵ মাাঁযা নাভ টদদম঵দছন, এত ঳ভম঵ সকাথাম঵ 

তাাঁদদয? ঳টতযই সতা, তাাঁযা সতা আয আভায ভদতা ভখূ্ষ নন। 

 

          দুুঃখ্ রাদগ, সক্ষাব জদভ একজন ভ্রভণকাট঴টনকায ট঴দ঳দফ। ভ্রভণগদফলকযা ভ্রভণকাট঴টনকায ঴দত চান না। কাযণ আভযা ফা 

আভাদদয সরখ্া তাাঁদদয কাদছ '঳াফদজক্ট'। এ আদযকজন গদফটলকায ভন্তফয। আভযা টকন্তু খ্ুাঁদজ টনদত ঩াটয ঩ুযদনা ভ্রভণ কাট঴টন, মত্ন 

কদয ঩ুনুঃপ্রকা঱ কযদত ঩াটয তায। টরখ্দতও ঩াটয তাদদয টফফতষদনয কথা অনুবদফয গবীয সথদক সচাখ্ আয ভন টদদম঵। গদফলকদদয 

কাদছ তাই টফনীত অনুদযাধ, আভাদদয বুর ইটত঴া঳, অধষ ইটত঴া঳ সরখ্ায সথদক টফযত ঴ন। টফযত ঴ন আভাদদয শুধু '঳াফদজক্ট' বাফা 

সথদকও। 

 

         আভাদদয ইটত঴া঳ আভযা টনদজযাই টরদখ্ টনদত ঩াযফ। 

 

          'আভাদদয ছুটি'-য ঳াত ফছদয ঩া সদওম঵ায প্রাক্কাদর টফটন঩ম঵঳ায এই আন্তজষার ঩টত্রকায ঩ক্ষ সথদক ভ্রভণদরখ্ক-঩াঠক-

আদরাকটচত্রীদদয জানাই আন্তটযক কৃতজ্ঞতা ঩াদ঱ থাকায জনয। 

 - দভম঵ন্তী দা঱গুপ্ত 
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এই ঳ংখ্যাম঵ - 

 

ঢার সফদম঵ গাট ঵ সনদভ আদ঳ জদরয কাদছ। সকাথাও তায যঙ নীর। 

সকাথাও ফা খ্াটনক ঘন ঴দম঵ ঳ফুজ ঴দম঵ এদ঳দছ। জদরয আম঵নাম঵ ভখু্ 

সদখ্দছ ঩া঴া ঵ আয সভদঘযা। 

- ধাযাফাট঴ক 'ভ্রভণকাযী ফন্ধযু ঩ত্র - রাদাখ্ ঩ফষ'-এয তৃতীম঵ ঩ত্র 

দভম঵ন্তী দা঱গুদপ্তয করদভ 

 

~  আযট঱নগয ~  

আফায ঳ভদুে – ত঩ন ঩ার 

 

 

 

অটচন দ্বী঩ সভৌশুনী – অটনরুদ্ধ সবৌটভক 

 

আম্বমু঵া ভরুুদক – স঳ৌটন঩ স঳াভ 
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~  ঳ফ স঩দম঵টছয সদ঱ ~  

 

টফন঳াদযয জেদর – ঳দুীপ্ত সঘাল 

 

ভাম঵াফী সভনদভদচা – ঳঩ুণষা যাম঵ সচৌধযুী 

 

 

~  বুফন াঙা ~  

 

স঴া টচ টভদনয টবদম঵তনাদভ – যাই঳রু স঳ৌযব 

 

অর সযা ঳ টর  ি ুসযাভ – শ্রাফণী ফযানাটজষ 

 

~  স঱ল ঩াতা ~  

 

 

ভা ঵াইদম঵য জের ভাট ঵দম঵ – অটবটজৎ কুভায চযািাটজষ 

অজানা খ্ভকুি  যাভ – স঳খ্ ভ঴ুঃ ওফাইদুল্লা 

 

For any queries/complaints, please contact admin@amaderchhuti.com 
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ধারাবািহক Èমণকািহিন - ৩য় পব᢬� 

আেগর পব᢬� – ি¥তীয় প¾

Èমণকারী ব9 ুর প¾ - লাদাখ পব᢬�

দময়1ী দাশ´@

~ লাদােখর আরও ছিব ~

তৃতীয় প¾

ব9ুবর, 

�বশ লাগেছ জােনা এই Åায় অপািথ᢬�ব জগত। অİত আমার অনুভেব অপািথ᢬�ব। শরীরটা খারাপ। খুব �ভাের উঠেত পারিছ না। সবার সেò ছােদ

উেঠ সকাল �দখা হেø না। না �হাক। ওই �তা আমার �চােখর সামেন কােচর টানা জানলার ওপাের পাহােড়র গােয় �লȔ প±ােলেসর ভাঁেজ ভাঁেজ

সকাল হেø �য, ওর মেধ± বুিঝ মায়া �নই? 

১৬/১০/২০১৫ 

সকাল ৯টা, �ল� 
ঝকঝেক িদন। আজ রওনা প±াংগং �লেকর িদেক। Åথমিদেনর িথকেস মনাƃাির যাওয়ার পেথই এেগােনা। নুÇা �থেক �লȔ না িফের সরাসিরই

চেল যাওয়া �যত প±াংগং-এর অিভমুেখ – আঘাম, শায়ক হেয় – তােত একটা িদন হােতও থাকত। �তমিন প±াংগং �লেকর পাশ িদেয় রাƅা চেল

�গেছ চুসুল হেয় আেরক িনজ᢬�ন িগিরপথ কাকসাং লা �পিরেয় হানেল। �সখােন রেয়েছ িবেƭর অন±তম উঁচু অ±ােƄানিমক±াল অবজারেভটির –

১৪,৭৫০ িফেট। হানেল µােমর খানƾেয়ক �হামেƃর �কানওটায় থাকেল হাত বাড়ােলই �যন ছুঁেয় �দওয়া যােব তারায় তারায় ভরা রােতর

আকাশেক। হানেল �থেক চেল যাওয়া যায় �সা �মািরির-র পেথ। অথ᢬�াৎ �লȔ �থেক নুÇা ঘুের এেকবাের প±াংগং-�সা �মািরির �দেখ �নওয়া �যেত

পাের। বারবার �লȔ িফের এেস আবার পরিদন রওনা না হেলও চেল। িকǃ আমরা এেসিছ লাদােখর টু±িরƃ িসজেনর এেকবাের �শেষ – অেনক

জায়গােতই �হােটল-�হামেƃ �যমন বĸ হেয় আসেছ, �তমিন পেথ গািড়র চলাচলও কেম এেসেছ। নুÇা �থেক শায়েকর ওই পেথর অবƉা খুব

ভাল নয়, যিদ গািড় �কানওভােব গĎেগাল কের, তাহেল সাহায± পাওয়ার জন± ƾ-একিদন �সখােনই অেপáা করেত হেত পাের! তাছাড়াও

অবশ± প±াংগং �থেক �সােমািরিরর ওই পেথ যাওয়া িনভ᢬�র করেব চুসুেল �পৗঁছােনার পর �সনাবািহনীর অনুমিত যিদ �মেল তেবই। তাই আমােদর

এই বারবার �লȔ িফের আসা – আর পরিদন আবার রওনা। �লȔ �থেক কাǔ হেয় এই পেথ গািড়র চলাচল তুলনামূলকভােব �বিশ। 

রাƅার ƾপােশ হলেদ-সবুজ গােছর সাির। দূের

বরফ মাথা পাহাড়। আরও এিগেয় পেথর পােশ

নীল জেল �শ± প±ােলেসর ছায়া। আকােশ টুকেরা

টুকেরা সাদা �মঘ। দূের ƃাকনা Ƴŗা। পেথর

পােশ নীল িসĸু বেয় চেলেছ। ছিব তুলেত আর

ইিতউিত ঘুরেত �নেম �গেছ সবাই। আিম

জানলার ধাের খাতা-�পন িনেয় একা বেস আিছ।

আলস±! 'যাবার আেগ এই কথাটা জািনেয় �যন

যাই/ যা �দেখিছ যা �পেয়িছ তুলনা তার নাই...' 

বাঁিদেক গােয়র কােছ ন±াড়া পাহাড়। ডানিদেক

পাহােড়র সাির িকছুটা দূের, তারও �পছেন বরফ

মাথা পাহােড়রা উঁিক িদেø। উপত±কা জুেড়

সবুজ-হলুদ গাছ। িসĸুর নীল জল বেয় চেলেছ।

আর এইসবই ঝলসােø �রাĞুের। 

তুিম বলেতই পার একই দৃশ±। সিত± িলখেত

িগেয় আমারও মেন হেø �যন পেথর ক±ানভােস

একই ছিব আঁকিছ বারংবার। অথচ বĸুবর,

একবার এখােন এেস �দেখা। Åিতিদন Åিতটা মুহূত᢬� নতুন লাগেব। িফরেত ইøা করেব না এই অপািথ᢬�ব �ছেড়, সিত±। 

পরপর �পেরািø – �পৗেন দশটায় কাǔ �চক পেয়Ī, তারপর �রেƪক মনািƄ, সাকিত। 

রাƅায় কদািচত Ɖানীয় মানুষজন �চােখ পড়েছ। 

= 'আমােদর ছু뉘�' বাংলা আ놖�জ㚞� াল 滔�মণপি냖�কায় আপনােক 埀�াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম㏛�ণ রইল =
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উপত±কার মাঝ বরাবর এঁেকেবঁেক চলা ǔá রাƅা আবার পাহােড় উঠেছ। ঝাঁকুিনেত �লখাই যােø না ছাই। তায় আবার ঠাĭা বাড়েছ ǧ ǧ কের। 

'সানশাইন অন মাই �সালডার �মকস িম হ±ািপ...'  

অেনকটা উেঠ �গিছ পাহােড়র গা �বেয় – ঠাĭা ²মশ বাড়েছ। আর িকেলািমটার পাঁেচক �গেলই চ±াং লা �পৗঁছাব। 

�বলা ১১টা, চ±াং লা 
বরেফ ঢাকা চ±াং লায় খািনকáণ থামা। ১৭,৫৮৬ িফট। িমিলটাির ºাক ও অন± ƾ-একটা গািড়ও দাঁিড়েয় রেয়েছ। ëাভস খুেল িলখেত �গেল হাত

জেম যােø। �নেম পিড় গািড় �থেক। �য যার মেতা ছিড়েয় িছিটেয় বরেফর মজা উপেভাগ করেছ। বরেফর ফাঁেক ফাঁেক পাহােড়র বাদামী শরীর

�কাথাও �দখা যােø �কাথাও বা এেকবােরই না। ঝকঝেক নীল আকাশ। মােঝ মােঝ সাদা �মেঘর টুকেরা। পেথর ধাের �লȔ  পয᢬�টন িবকাশ

দĿেরর পিরচালনায় কিফশপ, টুিকটািক Ɛারক-ও িবি² হয়। �বচাির চ±াং লা – খারƾং লা (১৭,৫৮২ িফ.)-এর �থেক সামান± উঁচু হওয়া সেĖও

অিধকাংশ যা¾ীই খারƾং লা-�কই বড়ভাই বেল জােন! 

বুইেয়র একটা �লামওলা কুকুর বĸু জুেট �গেছ

�দখিছ। এক জায়গায় কুকুেরর �বশ একটা

�ছাটখােটা দল জেড়া হেয়েছ। এটা একটু

দলছাড়া হেয় ঘুরেছ। 

আমরা রওনা �দওয়ার সময় প±াংগং-এর িদক

�থেক এেস দাঁড়াল একজন বাইকার।

�মাটরবাইেকর িপছেন বাঁধা তার িজিনসপ¾।

অ±াডেভāােরর কথা কŪনাই কের �গলাম �সই

�ছাটেবলায় চাঁেদর পাহােড়র িদনƳেলা �থেক –

অেধ᢬�ক জীবন �পিরেয় এলাম – এইরকম

বরফঢাকা আলগা নুিড়ছড়ােনা পাহািড় পেথ –

Åায় ১৮০০০ িফট উঁচুেত একাকী �মাটরবাইক

চািলেয় অেদখার উেĞেশ যাওয়া হল কই? 

আবার এিগেয় চলা। পেথর দৃশ± অেনকটা

একই। �কাথাও বাদামী পাহাড় �কাথাও সাদা-

বাদামীেত, �কাথাও এেকবাের সাদা। বরেফর

�ভতর িদেয় মাথা তুেল রেয়েছ বড় বড় পাথর

আর ওেদরই গােয় গােয় জļ িনেয়েছ শ±াওলার মেতা আগাছার দল। 

চ±াংথাং �পিরেয় �গলাম। 

১১-৪৫, �সালতাক �লক 

১৬,১৯০ িফট উ÷তায় �সালতাক �লেকর পাশ

িদেয় যািø। মাথার ওপের একটা ঈগল ডানা

�মেল উেড় �গল। 

িমিলটাির �বস এই �সালতাক। যিদও �কাথাও

জন-মিনিষ± �দখা যােøনা। টলটেল নীল জেলর

সেরাবর শাİভােব Ǘেয় আেছ িনজ᢬�েন, িফেক

হলুদ-খেয়ির পাহাড়েদর মােঝ। 

১২-৩৫, তাংে� µাম 

একটু আেগই ƾরবুক µাম �পিরেয় এেসিছ।

অ±াডেভāােরর ইেø থাকেল নুÇা �থেক

সরাসিরই চেল আসা �যত এই ƾরবুেকই আেগই

�তা বলিছলাম �তামােক। গা ছমছেম িনজ᢬�ন �সই

�বাťারÅতুল রাƅায় যাওয়া হল না এযা¾ায় –

সাহেস না কুলােনায়। অেনকটাই নীেচ �নেম

এেসিছ এখন। সােড় �তর হাজার িফেট। বরফ

�নই আর। ছড়ােনা পাথর আর লালেচ শ±াওলায়

িবƅীণ᢬� তাংেƅ ভ±ািল। শ±াওলার িনেচ জল রেয়েছ। ইয়াক �চােখ পড়ল �বশ কেয়কটা। এছাড়া �পাষা �ভড়া আর িবƅর �লামওলা কুকুর। ভ±ািল

�পিরেয় তাংেƅ µাম। িমিলটাির �চকেপাƃ। পেথর ধােরর �দাকান �থেক িখেদর মুেখ গরম গরম ম±ািগ খাওয়া হল। 

প±াংগং �লেকর ধাের ঠাĭায় রাত কাটােত না চাইেল খািনক কম উ÷তার এই তাংেƅেত থােকন �কউ-�কউ। অবশ± যাঁরা প±ােকজ টু±ের �বড়ােত

আেসন, তােদর সাধারণত �লȔ �থেক �ভার-�ভার রওনা কিরেয় প±াংগং �লেকর ধাের খািনকáণ কািটেয় আবার �বলােবিল �লȔ িফিরেয় িনেয়

যান এেজিĽর �লাকজেনরা। 

একিদেক ন±াড়া পাহাড়। অন±িদেক পাহােড়র গােয় অŪ অŪ আগাছা �চােখ পড়েছ। পেথ একটা �ছাট �লক পড়ল। জল-শ±াওলার বদেল বািল

আর বািল। বািল �দেখ �সৗম± আবার উট খুঁজিছল।  

একটা িÇজ �পেরালাম। মােন বাঁ িদেকর পাহােড়র গা �থেক সের িগেয় এবাের ডান িদেকর পাহােড়র গা �বেয় চলা। 

তারপর আবার চলা হলুদ পাহােড়র সেò সেò – কখেনা খািনক নামা, আবার ওঠা। হঠাৎ গািড় থামাল তুĭুপ – আমােদর ¼াইভার। বাঁিদেক ƾই

পাহােড়র ফাঁক িদেয় অেনকটা দূের িনেচ উঁিক িদেø ঘন নীল জেলর হাতছািন – প±াংগং �সা। 

�বলা ৩-০০, প±াংগং �সা 
পেথর বাঁ িদেক খািনক িনেচ নীল জেলর �লেকর পাড় িঘের বাদামী আর কালেচ পাহােড়র মাথায় ছিবর মেতা সাদা �মেঘরা আটেক রেয়েছ �যন।

ডানহােত লুকুং µাম এখন Åায় ফাঁকা। অফ িসজেন চুপ কের দাঁিড়েয় আেছ িরসেট᢬�র কােঠর বািড়। �টĪƳেলার আøাদন খুেল �নওয়া হেয়েছ –

সাির সাির িসেমেĪর খািল চাতােল দাঁিড়েয় থাকা ওয়াশেবিসন আর ইওেরািপয়ান কেমাডƳেলা �দখেল �বাঝা যায় সােড় �চৗĞ হাজার প±াংগং

�সা এখন �বশ জনিÅয় টু±িরƃেদর কােছ। µােমর গা �ঘঁেষ রিঙন রিঙন �বৗġ পতাকারা মাথা তুেল আেছ, �পছেন রাƅার ওপাের ঝুঁেক আেছ

তুষারাবৃত িশখেরর সাির। 

ঢাল �বেয় গািড় �নেম আেস জেলর কােছ। �কাথাও তার রঙ নীল। �কাথাও বা খািনক ঘন হেয় সবুজ হেয় এেসেছ। জেলর আয়নায় মুখ �দখেছ

পাহাড় আর �মেঘরা। বািলর রঙ সাদা আর হালকা হলুেদ �মলােনা �মশােনা। �লেকর বাঁপােশ সǔ বািলপেথ হাঁটেল ƾপােশই নীল জল – মেন

পেড় যােবই 'িÀ ইিডয়টȓ ' িসেনমার �শষিদকটা – �যখােন �বশ কেয়ক বছর পর আবার �দখা হয় িতন বĸুর। জেল আর পােড় অজÎ সীগাল।



তােদর কােরার রঙ পুেরাই সাদা, �কউ বা

সাদােত-কােলােত। হঠাৎ হঠাৎ এক ঝাঁক উড়াল

িদেø। ₙ�তির হেø এক একটা িচ¾কŪ। 

প±াংগং �লেকর আকাের লƪােট ধরেণর - Åায়

১৩৪ িকিম ₙ�দেঘ᢬�±র ষাট শতাংশই িচেনর

সীমানার মেধ±। আমরা আিছ এখন �লেকর

পিŰম Åাİ �ঘঁেষ, পুবিদেক �লেকর ধার িদেয়

Ƌ±াংিমক, মান, �মরাক µাম �পিরেয় রাƅা

�বঁেক �গেছ চুসুেলর িদেক – আর খািনক দূর

এেগােল প±াংগং-এর মাঝ বরাবর িচন-ভারত

িনয়Ĳণ �রখা – এই নীল জল, এই পািখƳেলা

জােন িক �স কথা? 

িসজন ফুিরেয় এেলও এখেনা িকছু িকছু টু±িরƃ

এেসেছ আমােদর মতই প±াংগং-এর আকষ᢬�েণ।

�য যার মেতা ঘুের �বড়ায় অলস পােয়। আিমও

পােয় পােয় জেলর ধাের দাঁড়াই এেস। জল ছুঁেয়

িনই ƾহােত। 

মুç হই �সই িনজ᢬�ন নীেল।  

দীেপর ডােক �খয়াল �ফের। �মেয়র ƭাসকŷ

হেø হঠাৎ কের। আমরা ƾজেনই ব±ƅ হেয়

পিড়। অিäেজন িদেত খািনক বােদ িকছুটা িঠক

হয়। লাদাখ Èমেণর এইিদন �থেক অিäেজেনর

িসিলĭারটা �মাটামুিট আমােদর িতনজেনর সেò

সেòই িছল। দীপ আর বুইেয়র �বশ কেয়কবার

ƭাসকŷ হেয়েছ। আমারও পের একিদন। বাকী

সòীেদর অবশ± �কানও শারীিরক অসুিবেধ

হয়িন। 

বুইেয়র শরীর একটু িঠক হেল আবার িতনজেন

জেলর কােছ এেস দাঁড়াই। মনটা একটু খারাপই

হেয় �গেছ িতনজেনরই। হাই অিţচু±েডর জন±

Åেয়াজনীয় ওষুধ �তা �রাজই খাওয়া হেø।  

�লেকর ধাের দাঁিড়েয় �দখেত �দখেত আবার

মনটা খািনক হালকা হেয় যায়। সেĸ �নেম

আসেছ নীল জেলর বুেক। 

এখােন থাকব কী থাকব না ভাবেত ভাবেত

থাকাই িঠক হল �শষপয᢬�İ। �লেকর ধার �থেক

উেঠ এেস µােমর িদেক গািড় এেগাল Ƌ±াংিমক

µােমর িদেক। 

পাথেরর নীচু নীচু �দওয়ােলর মােঝ মােঝ

হলেদেট ঘাসজিম, ফাঁক িদেয় পাথরিবছােনা

পথ। ইিতউিত ঘরবািড় – িকǃ �লাকজন �দখা

যােø সামান±ই। �সনাবািহনীর �চৗিক আেছ।

এক জায়গায় গািড় দাঁড় কিরেয় রােতর আƅানা

খুঁজেত �বেরায় সòীরা। িবেকল ফুিরেয় আসেছ

ƿত। �হাম �ƃ – সােসামা - ছাই রেঙর বািড়র

�দওয়ােল আর জানলা বরাবর সাদা দাগ টানা। 

বািড়র সামেন তাঁত বুনেছন এক লাদািখ বৃġা –

মুেখ বয়েসর আঁিকবুিক। �সৗম± নাম িদল চরকা

বুিড়। ইিনই সােসামা – �হামেƃ চালােনায়

সাহায± কেরন ওঁর মাঝবয়সী হািসখুিশ �মেয়। 

পাহােড়র গােয় নীল সেরাবর ছুঁেয় শাİ µােম

সĸ±া �নেম আসেছ ²মশ। জানলার ধাের বেস

িলখিছ। সব িমিলেয় বািড়েত �গাটা পাঁেচক ঘর -

তার িতনেট আপাতত আমােদর দখেল। আর

�কানও যা¾ীর আসার সřাবনা �নই এই সমেয়।

এেলও অবশ± সােসামা ও তাঁর �মেয়র থাকার

অসুিবেধ হেবনা – কারণ ওরা রােত ঘুমান রাĻা-

কাম-খাওয়ার ঘের। একটা বড় ঘের বীেরন আর

চĵনদারা। মােন টুিস-চুমিক ƾই �বােনর

পিরবার। সামেনর একটা �ছাট ঘের �সৗম± –

তার পেরর ঘের আমরা িতনজন ও অিäেজন

িসিলĭার। আমােদর ঘরটায় ƾেটা খাট আেছ।

একটা ডাবল আর অন±টা িসòল। আর থান

ইেটর মেতা ভারী কƪল। বািড়র �শষÅােİ

রাĻাঘর – পােশ কমন বাথǔম। 

রািĕর যেতা বাড়েছ, ঠাĭাও। বাইের তারায় ভরা আকাশ। সামেন ǔেপািল চাদর িবছােনা প±াংগং। িকǃ �বিশáণ দাঁিড়েয় থাকা যােø না তীÇ

ঠাĭায়। µােমর �সালার ইেলিÖিসিট িসেƃম খারাপ। তাই ঘেরর অĸকাের ভরসা �মামবািত। 



বীেরনেদর ঘের �মােমর মৃƾ আেলায় খািনকáণ

�মমির �গম �খলা হল সবাই িমেল – তারপর

ঠাĭা বাড়েতই রাĻাঘের িগেয় জুেটিছ। ঘরটার

িঠক মাঝখােন একটা ছাদ ফুঁেড় ওঠা লƪা

িসিলĭােরর মেধ± গনগেন আƳন ƞলেছ।

আƳেনর ওপের জল গরম হেø। ওখান �থেক

জল িনেয়ই আমােদর হাত-মুখ �ধাওয়া আর

বাথǔেমর কাজ সারা হেয়েছ। বািড়র বািসĵারা

সকেলই রাĻাঘের। এই ঘরটাই �কবল যা গরম।

�মেঝ িবছােনা �মাটা কƪেলর ওপর �গাল হেয়

বেস সামেনর �ছাট টুেল থালা বািট িনেয় রােতর

খাওয়া – গরম গরম ডাল-ভাত-আলুেসġ

অমৃতসমান। তাক হাতেড় আচার, মাখেনর

অবেশষ �বর কের আেনন সােসামার �মেয় -

ভাষার ব±বধােন �বিশ গŪ হয়না – তেব

সারাáণই মুেখ হািস ƾজেনরই। বǧáণ ধের

খাওয়া আর আĉা চেল আমােদর। আমার �তা

�খেয় আর উঠেতই ইেø কের না। রাĻাঘরটা এত গরম হেয় �গেছ �য �সােয়টারও খুেল �ফিল। এিদেক হাত ধুেত �বেরােলই �তা ঝপাস কের

ঠাĭার কবেল। বাইেরর তাপমা¾া �বাধহয় শূেন±র আেশপােশ। 

রািĕের বুইেয়র খুব কŷ হয়, দীেপরও। �বশ খািনকáণ পালা কের অিäেজন �নয় ƾজেনই। দীপ �তা Åায় সারারাত �জেগই িছল – �ভারেবলা

�সৗম±-র ঘের িগেয় যখন ওেক ডােক আĉা �দওয়ার জন± �সৗম± ভারী রাগ কের �কন ওেক রােতই ডাকা হয়িন বেল। 

১৭/১০/২০১৫, �±াংিমক µাম, প±াংগং �সা 
পেথর ধােরর �দাকােন �Çকফাƃ – গরমাগরম �Çড-অমেলট বা ম±ািগ। �ফরার পেথ তাড়া আেছ। আজ �থেক লাদাখ িহল কাউিĽেলর �ভাটপব᢬�

Ǘǔ। এতকাল কংেµেসর রাজ থাকেলও এবার বুġ-র �দেশ িবেজিপ-র রমরমা �বিশ। এত কেŷ িদন কাটােনার পেরও এরা �ভাট িদেত সকেলই

�বশ আµহী। আসেল বিāত মানুেষর িকছুই �তা অিধকার থােক না। অİতঃ �ভাট �দওয়ার অিধকারটুকু তাই �বাধহয় এেদর কােছ এতটাই

ƳǔƢপূণ᢬�। 

�পৗেন নটা নাগাদ প±াংগংেক িবদায় জািনেয়

রওনা িদলাম �ফরার পেথ। �পছেন পেড় রইল

Ƌ±াংিমক µাম। নীল জেলর �লক যখন

�শষবােরর মেতা পাহােড়র আড়ােল চেল �গল,

মনটা খারাপ হেয় �গল খুব। সকােল তার আর

এক অপǕপ �চহারা। তবু বড় কম সময় থাকা

হল। �যন �দখা হল না িকছুই ƾ �চাখ ভের। 

সকাল ১০-৪৫, ¿রবুক 

পেথর ধােরর �দাকােন �Çকফাƃ – গরমাগরম

�Çড-অমেলট বা ম±ািগ। �ফরার পেথ তাড়া

আেছ। আজ �থেক লাদাখ িহল কাউিĽেলর

�ভাটপব᢬� Ǘǔ। এতকাল কংেµেসর রাজ

থাকেলও এবার বুġ-র �দেশ িবেজিপ-র রমরমা

�বিশ। এত কেŷ িদন কাটােনার পেরও এরা

�ভাট িদেত সকেলই �বশ আµহী। আসেল

বিāত মানুেষর িকছুই �তা অিধকার থােক না। অİতঃ �ভাট �দওয়ার অিধকারটুকু তাই �বাধহয় এেদর কােছ এতটাই ƳǔƢপূণ᢬�। 

¿পুর ১২-০০, চ±াং লা 
এবাের থামা অŪáেণর জন±ই। উেŮখেযাগ±, একটা িহমালয়ান �মানাল �চােখ পড়ল। িকǃ ক±ােমরাবিĵ করা যায়িন। 

�লȔ-�ত িফের এেস ƾপুেরর খাওয়ার পিরকŪনা িছল। িকǃ িফের �দিখ �ভােটর কল±ােণ �দাকানপাট সব বĸ। Åবল িখেদর মুেখ আমােদর

উġার করল �সই সদাহাস±ময় ধনিগির �বাম �ঠাকির। আমােদর �হােটেল এমিনেত �গƃেদর জন± Ǘধু �Çকফাƃ আর যতবার ইেø চা-কিফর

ব±বƉা - লাā-িডনােরর আেয়াজন �নই। যখন িফেরিছ ততáেণ তার এবং �হােটেলর মালিকেনর পিরবােররও ƾপুেরর খাওয়া হেয় �গেছ।

িরেসপশন ǔেমর �টিবেলই মালিকেনর ঘর �থেক থালায় থালায় ভাত আর ডাল িনেয় আেস ধনিগির। িখেদর মুেখ তাই দাǔণ লােগ। আমরা

হাত-মুখ ধুেয় সকেলর �শেষ বিস। ডালও তখন তলািনেত। আচার হেব, বা মাখন? ধনিগির Åথেম না বেলও আবার খুঁেজেপেত কেয়ক দলা

মাখন এেন �দয়। ব±স, চমৎকার �পট ভের যায়।  

তৃিĿ কের �খেয় উেঠ িরেসপশেনর লাউেă বিস। দীপ বেলেছ লাউেăর আলমা্ির �থেক গতকাল বীেরন '�সেভন ইয়ারস ইন িটেবট' বইটা

�পেয়েছ। আিমও উঁিকঝুঁিক মাির আলমািরটায়। ধনিগিরেক বলেতই তালা খুেল �দয় আর বেল �যটা ইেø িনেয় যান। িহিĵ, ইংেরিজ ছাড়াও নানা

িবেদিশ ভাষায় �লখা এই বইƳেলা িবিভĻ সমেয় �বড়ােত এেস �লাকজন �ফেল �গেছ। যĘ কের তােদর আলমািরেত তুেল রােখ ধনিগির, আর

�কউ পড়েত চাইেলই তােক িদেয় �দয়। আমরাও উলেট পালেট �দেখ একটা বই সংµহ কির। 

ঘের িগেয় িবÌাম আর আĉা। কিদন ধেরই ভাবিছ, �লȔ-�ত একটা বাঙািলর �তেলভাজা আর চােয়র �দাকান �খালা বড় জǔির। এই ঠাĭায়

িবেকল-সেĸ হেলই Åাণটা �কমন �কমন কের ওেঠ �য।

(²মশ)

আেগর পব᢬� – ি¥তীয় প¾

http://amaderchhuti.com/mag22/story_ladakh.php


~ লাদােখর আরও ছিব ~

'আমােদর ছুিট' আİজ᢬�াল Èমণ পি¾কার ÅিতŹাতা-সŔাদক দময়İী দাশƳĿ �নশায় �লখক, Èামিণক,

Èমণসািহত± গেবষক। Åকািশত বই - 'অবলা বসুর 'Èমণকথা', 'আমািদেগর Èমণবৃĕাİ - ঊনিবংশ শতাňীর

বòমিহলােদর Èমণকথা - ১ম পব᢬�' (সíিলত এবং সŔািদত)

 

 

       
�কমন লাগল : - select -
মত িদেয়েছন  : 
গড়  : 0.00

Like Be the first of your friends to like this.

আপনার মİব± জানােত িàক কǔন

To view this site cor rectly, please click here to download the Bangla  Font and copy it to your  c:\windows\Fonts director y.  

For  any quer ies/complaints, please contact admin@amaderchhuti.com
© 2011 - AmaderChhuti.com • Web Design: Madhuwanti Basu

Best viewed in FF or IE at a resolution of 1024x768 or higher

http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=42
http://tellafriend.socialtwist.com/
http://www.amaderchhuti.com/opencomments.php?page_name=/mag23/story_ladakh.php&mode=add
http://www.omicronlab.com/download/fonts/SolaimanLipi_20-04-07.ttf


 

আবার সমুেÁ

তপন পাল

মােস অİতঃ একবার সমুÁ না 閕দখেল আিম অসুƉ হেয় পিড়। তা কােছিপেঠ আর সমুÁ 閕কাথায়! বকখািল যাওয়ার বড় হ±াপা, আর চাঁিদপুর

閕গেল 閕ফরার সময় ১২৮২২ 閕ধৗিল এäেÅস বড়ই 閕দির কের। রাত সােড় সাতটার পিরবেত閕 সােড় নটায় সাঁতরাগািছ 閕নেম মেন হয় এ 閕কাথায়

নামলাম! 

অগত±া ঘেরর কােছই আরিশনগর - িদঘা। ওয়ােরন 閕হিƃংস কিথত Çাইটন অফ িদ ইŷ। অবশ± আমােদর Åজেļর কােছ িদঘার এক ƮতĲ

আেবদন আেছ। িদঘা পয閕টন 閕কķেক জনিÅয় করায় 'িবেকেল 閕ভােরর ফুল' নােম একিট বাংলা চলি÷ে¾র অবদান রেয়েছ। ১৯৭৪-এ চলি÷¾িট

যখন মুি× পায় আিম একাদশ 閕Ìণীেত পিড়। ƀুল 閕কেট ওই ছিব 閕দখার ও তৎপের এক সĿাহ 'িদঘা িদঘা িদঘা', 'নীল সমুÁ ডাকেছ' ইত±কার

গােন বুঁদ হেয় থাকার Ɛৃিত এখনও অমিলন। তারপর 閕রলগািড় হেয় িগেয় িদঘা 閕তা এখন িদনাİÈমণ গİব±। 

তেব িকনা এ বছের গরমটা বড় 閕বিশ পেড়িছল। তাই পু¾ কন±ার িবেরািধতায় মাস ƾেয়ক যাওয়া হেয় ওেঠিন। বার বার 閕স কথা বলেত তারা

閕কাথা 閕থেক এক ওয়ালেপপার এেন পড়ার ঘেরর 閕দওয়ােল লটেক িদল।  

ছিবিট বড় ভােলা — কালেচ সবুজ জল অনু÷ তরòািয়ত - িকǃ বড়ই শাİ। আমােদর বেòাপসাগরীয় চāলতায় ওই প±ািসিফক Åশািİ বড়ই

閕বমানান।  

তাই µীſ 閕শষ হেতই মন চেলা বৃĵাবেন। এবােরর পিরকŪনািট িকিāৎ ব±িত²মী। সকােল ১২৮৫৭ তাÊিলĿ ধের সােড় নটায় কাঁিথ। 閕সখান

閕থেক ঘুেরিফের সেĸ± ছটা কুিড়েত িদঘা 閕থেক ১৮০০২ কাĭারী ধের সাঁতরাগািছ। 

উেĞশ± — 

১) তমলুক িদঘার মেধ± 閕রললাইেনর Ɛৃিতেমƾর শň 閕শানা! ভারেত এখন সবখােনই 閕রলপথ ঝালাই করা। তমলুক িদঘা শাখায় তা অদ±াবিধ

িফশেŃট িদেয় 閕জাড়া। তাই 閕রলগািড় চলার 閕শশব সংলé ঘটাং ঘটাং ঘট আওয়াজ একমা¾ ওই শাখােতই 閕শানা যায়।  

২) যা¾াপেথর ƾধাের বষ閕ার ঘন সবুজ ভূিচ¾ 閕দখা। 

৩) কাঁিথর নািচĵা মিĵর ও মািরশদার জগĻাথ মিĵর 閕দখা। 

৪) 'আমােদর ছুিট'-র 閕ফারােমই বাঁিকপুেটর িকছু ছিব 閕দেখ জায়গািটেক Ʈচেá 閕দখার বড় ইøা হল। সেò জুনপুট, দিরয়াপুর লাইট হাউস,

রসুলপুর ও কপালকুĭলা মিĵর 閕দখা। 

৫) মĵারমিন ও শংকরপুর। 

閕রল যা¾া — 

বািড় 閕থেক সকাল সােড় পাঁচটায় 閕বিরেয় 閕সায়া ছটায় হাওড়া উিনশ নƪর Ń±াটফম閕 閕থেক গািড় ছাড়েব। ফাঁকা কামরাƳিল ঢুকেত খুঁেজ 閕পেত িস

১ 閕কােচ উেঠ ঊনচিŮশ নƪর িসেট বেস পড়া 閕গল। িসটিট জানলার ধাের। গািড় ছাড়ল।  

শীেত এই গািড় 閕থেক সূেয閕াদয় 閕দখা এক অিভĀতা। িকǃ এখন িদন বড়। সূয閕 অেনক আেগই উেঠ পেড়েছ। ²েম সাঁ¾াগািছ, বাউিড়য়া,

উলুেবিড়য়া - থামা না থামা অেনক ইিŷশান 閕পিরেয় 閕মেচদা। 

বারবার যাতায়ােতর সূে¾ এই পথ 閕চনা। এই 閕তা 閕সিদন এক সােহব আর তাঁর ƾই 閕ছেলেক িনেয় 閕কালাঘাট ঘুরেত এেসিছলাম। 閕সই সােহেবর

মা ২৭ আগŷ, ১৯৪৭ রাত ১১টা ৪৪-এ 閕কালাঘাট 閕ƃশেন এক 閕রল ƾঘ閕টনায় মারা িগেয়িছেলন। ১৪আপ হাওড়া নাগপুর প±ােসăার 閕কালাঘাট

閕ƃশেন দাঁিড়েয় থাকা ৮আপ হাওড়া টাটা প±ােসăােরর িপছেন ধাÔা 閕মেরিছল। সােহব তখন চার বছেরর। এই ঘটনার পর পরই সােহেবর িপতা

ভারত ছােড়ন। এতিদন বােদ ƾই 閕ছেলেক িনেয় Historical Family Tour-এ 閕কালাঘাট দশ閕ন।  

閕মেচদা 閕পিরেয় পাঁশকুড়ার একটু আেগ বাঁিদেক ঘুের গািড় িদঘা অিভমুেখ। আিদগİ সবুজ 閕পিরেয় কাঁিথ 閕বলা সােড় নটায়। 

তারপর — 

দরদǞর কের একটা গািড় িঠক হল। সওয়াির আিম একাই। Åথম গİব± নািচĵা। জাতীয় সড়েকর ধাের এই মিĵরিটেক িদঘা যাতায়ােতর পেথ

閕দেখিছ অেনকবার। অÅথানুগ িবµেহর মিĵরিট আদেত 閕দবী শীতলার। িকǃ নতুন গািড় 閕কনার পর জনগণ এই মিĵের পূজা 閕দন। গািড়র

সেò জগĻাথেদেবর সŔক閕 আমরা জািন - িকǃ গািড়র সেò 閕ছাঁয়ােচ 閕রােগর 閕দবীর এই সমীকরণ সিত±ই আŰেয閕র। 

উিজেয়, অথ閕াৎ কলকাতার িদেক দশ িকেলািমটার মত িগেয় মিĵর। মিĵরচĖের তখন 閕ভােগর 閕যাগাড় চলেছ - সবিজ 閕কাটা, মাছ 閕কাটা -

িকǃ সময় 閕নই। 閕ভাগ 閕খেত না পাওয়ার ƾঃখ ǧ ǧ কের বুেকর মেধ±। কেব 閕কান 閕কান খােন িগেয় 閕ভাগ না 閕খেয় চেল আসেত হেয়েছ -

বধ閕মােনর সব閕মòলা মিĵর, রাজবলহােটর রাজবŮভীর মিĵর, জয়রামবািটর মাতৃমিĵর - 閕সই ƾঃখ বুেকর 閕ভতর 閕থেক এক পুকুর িবষাদ তুেল

আেন 閕যন। 

তারপর জাতীয় সড়ক ধের িকছুটা এিগেয় বাঁিদেক সǔ রাƅা ধের নািচĵার বািহির জগĻাথ মিĵর। পিরত±× ওিড়িশ ধাঁেচর িবশাল মিĵরিট

চারেশা বছেরর Åাচীন। পুরীর রাজা তাঁর Åজারা 閕কমন আেছ 閕দখেত একবার এক রাজকম閕চারীেক দূত কের এখােন পািঠেয়িছেলন। িতিন এেস

বন±ােরাধ 閕থেক কৃিষ - জনসাধারেণর জীবনযা¾ার মােনাĻয়েন িকছু ব±বƉা 閕নন। তারপর িতিন যখন িফরেত চান, Ɖানীয় জনগণ তাঁেক 閕যেত

閕দয়িন। আেáেপ িতিন বেলন - না 閕গেল আমার Åভুর সেò আমার িবেøদ ঘটেব। তখন Ɖানীয়রা Åƅাব 閕দন তাহেল আপনার Åভুেক এখােন

আনুন। আপনার ও আমােদর সবাইেয়র জন± গেড় ওেঠ ওই জগĻাথ মিĵর।  

= 'আমােদর ছু��' বাংলা আ��জⲐ� াল ��মণপি눝�কায় আপনােক ��াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম��ণ রইল =
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পরবত閕ীেত িবµহ Ɖানাİিরত হেয়েছ নতুন

মিĵের, িকিāৎ দূরেƢ 閕সও দাঁিড়েয় পূণ閕 মিহমায়।

জগĻাথ 閕দেবর নবকেলবেরর ÅǞিত চেলেছ। 

ঘুের 閕ফর কাঁিথ - তারপর সরলৈরিখক কাঁিথ

জুনপুট রাƅা ধের জুনপুট। জুনপুেটর িবখ±াত

মািটর 閕সকত (Clay Beach) 閕দখার ইøাটা

অেনক িদেনর। িকǃ আজেকর জুনপুট 閕যন এক

閕নে²াপিলস - মৎস± বĵর 閕থেক পয閕টন 閕কķ —

সřাবনা িছল অসীম; িকǃ 閕কন 閕যন িকছুই হেয়

উঠল না। তাই এক হাঁটু কাদা 閕ভেঙ বৃিŷেত িভেজ

কাঁকড়া ধরা আর মাছ 閕শাকােনাই এর ভিবতব±। 

কাঁকড়া 閕খেত ভােলাই লােগ। িকǃ কাঁকড়া ধরা

閕য কী পিরÌমসাধ± ও িবপýনক কাজ, তা আেগ

জানা িছল না। কাদা প±াচেপেচ মােঠর ওপের ƾই

ব±ি×েক নীচু হেয় িকছু করেত 閕দেখ িজĀাসা

কির, 'িক করেছা 閕গা?' 'আেĀ কাঁকড়া ধরিছ।'

'তাই নািক!' চিকেত গামছা পের আিমও ওঁেদর

সেò 閕যাগ িদই। আকােশর নীেচ, জল, হাওয়া,

সবুজ আর মািটর সািĻেধ± চেল আমােদর

অিভযান। তাঁেদর হােত 閕লাহার লƪা িশক। তার

মাথািট বাঁকা। গত閕 閕দেখ তাঁরা বুঝেত পােরন

閕কান গেত閕 কাঁকড়া আেছ, তারপর িশকিট ঢুিকেয়

বাঁকা মাথায় কাঁকড়ার দাঁড়ািট আটেক তােক তুেল

আনা।  

িকǃ 閕যখােন গত閕 গভীর, িশক কাঁকড়া অবিধ

閕পৗঁছয় না। তখন কাদায় উবু হেয় বেস শাবল

িদেয় মািট খুঁেড়, হাত ঢুিকেয় কাঁকড়ােক তুেল

আনেত হয়। 'ভয় কের না - গেত閕 閕তা কাঁকড়া

ছাড়া অন± িকছুও থাকেত পাের?' '閕স আর ভাবেত

閕গেল চেল?' সিত±ই 閕তা - জীবন বড়ই জিটল।

সারা সকাল ঘুের ওঁরা মা¾ ƾিট কাঁকড়া

閕পেয়েছন। আর রেয়েছ মাছ 閕শাকােনা। িবƅীণ閕

জায়গা জুেড় বাঁেশর মাচার ওপের, বড় বড়

িসেমেĪর 閕চৗবা÷ায় ও ¼ােম িভিজেয় রাখা

হেয়েছ কত মােছর মৃতেদহ!  

লাল কাঁকড়া 閕দখেত বাঁিকপুট যাওয়ার ইøা

িছল। িকǃ কাদায় রাƅা ƾগ閕ম - 閕সিট এ যা¾ায়

আর হেয় উঠল না। দিরয়াপুর লাইট হাউেস

Èমণাথ閕ীেদর ঢুকেত 閕দওয়া হয় 閕বলা িতনেটর

পর, তাই 閕সিট বাইের 閕থেকই 閕দখেত হল। 

সারিথ মেহাদয় তারপর িনেয় 閕গেলন 閕পটুয়াঘাট

閕দশÅাণ মৎস± বĵের। দশ টাকা িটিকট 閕কেট

ঢুকেত হল। রসুলপুর নদীর তীের নতুন গেড়

ওঠা বĵরিটেত ব±ƅতা তুেò - কী Åখর তার

閕বপরীত± জুনপুেটর অলস কম閕হীনতার সেò।

Åায় শ'ƾেয়ক ºলার ঘােট রেয়েছ বাঁধা -

閕কানটায় বরফ উঠেছ, 閕কানটায় িডেজল।

閕কানটা 閕থেক মাছ নামেছ 閕তা অন±টায় সােরং

কাঁসর ঘĪা বািজেয় সহেযাġােদর

মধ±াƔেভাজেন ডাকেছন। Åিতিট ºলােরর

মাথায় িতনিট কের জাতীয় পতাকা- সামুিÁক

閕ঝােড়া হাওয়ায় তারা পত পত কের উড়েছ নীল আকােশর পটভূিমকায়। 

ঘুের িফের রসুলপুর µাম - 閕ফিরঘাট। 閕সখােনও জেল ºলার ভাসেছ। নদী তুিম 閕কাথা হইেত আিসয়াছ - জবাব 閕পলাম ইটােবিড়য়া। জািন না

সিত± িকনা। 

সারথীিট িকিāৎ বাচাল, িকǃ িকই বা আর করা যােব। 閕সই মহাভারেতর যুগ 閕থেকই সারথীরা বাচাল। তেব বাঁেচায়া 閕য িতিন গািড় চালােত

চালােতই কথা বেলন। গািড় থািমেয় নয়। তাঁর কথা Ǘনেত Ǘনেত এই অāেলর আথ閕সামািজক, ঐিতহািসক ও রাজৈনিতক 閕Åáাপেটর সেò

আমার পিরচয় ঘেট।  

রসুলপুর 閕থেক 閕বিরেয় কপালকুĭলা মিĵর। 閕ছাটখােটা গৃহƉবািড় সংযু× মিĵর। তারপর কাঁিথ িফের িবলিƪত মধ±াƔেভাজন। 

তাজপুর - সǔ রাƅা ধের এঁেকেবঁেক অেনকখািন; ƾধাের Åচুর 閕হােটল। তারপর িবƅৃত 閕সকত। বাঁেয় নদী এেস সাগের িমেশেছ। নদীর

পরপােরই মĵারমিন। 

閕সকতিট সমতল - বǧলিবƅৃত। একিট বড় 閕ঢউ এেল জল পা 閕ভজােত চেল আেস। অেনক অেনক দূর অবিধ সুউ÷ বািতƅেř 閕সকত রােতও

আেলািকত, তেব 閕হােটলƳিল 閕সকত 閕থেক 閕বশ িকছুটা দূের ফাঁকা মােঠর মেধ±। 閕হােটলƳিলেত যাঁরা থােকন তাঁরা সূয閕ােƅর পর কী কেরন,

জানেত 閕কৗতূহল িছল। 閕সকেত 閕বশ িভড়। 閕দেখ মেন হল অিধকাংশই িদঘা 閕থেক িদনাİÈমেণর পিথক। 



এবার শংকরপুর। দশ টাকার িটিকট 閕কেট

সরকাির অিফেসর এলাকার মধ± িদেয় সমুেÁর

ধাের িগেয় 閕দিখ সমুÁ µাস কেরেছ 閕সকত;

閕জেগ আেছ শালখুঁিটর বাঁধ। সমুÁ তখন উĕাল।

ইলেশƳঁিড় বৃিŷ, কােলা 閕মঘ সাগেরর আয়নায়

ঝুঁেক মুখ 閕দখেছ। যতদূর 閕চাখ যায় - আিম

আর চা ও আনুষিòক িবে²তারা। 

হােত অেনক সময়। িদঘা 閕থেক 閕রলগািড়

ছাড়েব ছটা কুিড়েত। 閕বশ িকছুáণ বেস থািক,

একা একা।  

閕শেষ উঠেতই হয়। িনউ িদঘা। কাজু িকেন

閕ŷশেন। 

閕ফরা — তখনও ১৮০০১ কাĭারী 閕ঢােকিন।

閕ŷশেন িথক িথক িভড়। মিহলা, বা÷া... দলবল

জানেত চায় অসংরিáত কামরািট 閕কাথায়

পড়েব। 

অবেশেষ 閕ºন 閕ঢােক। বাতানুকূল কামরা ঝাড়াই

閕পাঁছাই এর জন± খািল কের বĸ কের 閕দওয়া হয়।

閕দিখ কামরার 閕দওয়ােল তদবিধ ১২৮৫৭

তাÊিলĿর আরáণ তািলকা। তােত আমার নাম

ƞলƞল করেছ। Ń±াটফেম閕 ঘুের 閕দিখ অসংরিáত

কামরায় িথকিথেক িভড়। বǧ মানুষ দাঁিড়েয়। 

閕রলগািড় ছােড়। এক ঘুেম 閕মেচদা পার।

সাঁতরাগািছ রাত ৯টা পঁিচশ।

পিŰমবò সরকােরর অিডট ও অ±াকাউĪস িবভােগর কম閕ী তপন পাল 閕বােƪ ন±াচারাল িহিƄ

閕সাসাইিট এবং ইিĭয়ান 閕রলওেয় ফ±ান àােবর সদস±। ভােলাবােসন 閕বড়ােত আর ছিব

তুলেত। 'আমােদর ছুিট'-র জন±ই তাঁর কলম ধরা।

 

 



 

অজানা ¥ীপ �মৗØনী

অিনÕ" �ভৗিমক

অেনকিদন ধেরই �বিরেয় পড়ার জন± মনটা ব±াকুল হেয় উেঠিছল। সকেলর আবদার এবারও একটা 'আউট অফ º±াক' জায়গা িঠক করেত হেব,

যা ƾ'রােতর মেধ± ঘুের আসা যায়। তাই রীিতমেতা পড়াǗনা করার দািয়Ƣ পড়ল আমােদর Ʈামী-Ƈীর ওপেরই। এক সĿােহর মেধ± �বশ িকছু

Èমণ পি¾কা, Ƴগল ও আমােদর মেতা আরও িকছু Èমণিপপাসু বĸুেদর সেò আেলাচনা করেত করেত একটা জায়গার নাম উেঠ এল - '�মৗǗনী

আইল±াĭ।' Åথেম িনেজরই ধĵ লাগিছল, নামটা '�মৗǗনী' নািক '�মৗসুমী'। �দখলাম, কলকাতা �থেক মা¾ ১৬০ িকিম দূরেƢ নামখানা ōেকর

অİগ�ত এক অখ±াত Ƥীেপর নাম এই '�মৗǗনী আইল±াĭ'। যার কথা ২০১৪ সােলর 'The Hindu' সংবাদপে¾ "Bengal's Sinking
Island" নােম একটা Åøদকািহিনেত Åকািশত হেয়িছল।  

১৬ িডেসƪর, আমরা ƾজেন ও আরও িতনবĸু িমেল ধম�তলায় হািজর হলাম। Åাইেভট বােস �চেপ নামখানার উেĞেশ± যখন যা¾া Ǘǔ হল

ঘিড়েত তখন সকাল সােড় সাতটা। রিববােরর কলকাতা তখন সেব আড়েমাড়া ভাঙেছ। আমতলা, ডায়মĭ হারবার, কাকƤীপ �পিরেয় নামখানা

�পৗঁছালাম, �বলা সােড় এগারটা। বাসƃপ �থেক �টােটােত �চেপ নদীঘাট। হাতািনয়া-�দায়ািনয়া নদী �পিরেয়, আবার �মাটর ভ±ােন �চেপ যা¾া

Ǘǔ দশ মাইেলর উেĞেশ±। �সখান �থেক অপর একিট ভ±ােন কের পািড় িদলাম আর একিট নদীঘােটর িদেক, নাম যার 'পািতবুিনয়ার ঘাট'।

ভারী অĤুত সব নাম। পািতবুিনয়া যাওয়ার পেথ একটু একটু কের বদলােত লাগল দৃশ±পট। 

সǔ ইেটর একপােশ সরকাির সংরিáত এলাকা বা

খাল বলাই ভােলা, �যখােন সাির সাির ºলার দাঁিড়েয়

আেছ। আর অন± পােশ �জেল ও মািঝেদর

�গাবরমািট িদেয় িনকােনা পিরŵার পিরছĻ �ছাট �ছাট

ঘর। Åিতিট বািড়েতই গǔ-মুরিগর সমাগম। অেনক

জায়গায় �চােখ পড়ল মাছ ধরার জাল Ǘেকােø,

�কাথাওবা ºলার �মরামিতর কাজ চলেছ, �কাথাও

মিহলারা জাল বুনেছ। এই সমƅ সরল-সাধারণ

মানুষƳেলার জীবনযাপেনর ছিব মেন কিরেয় িদল

মািনক বেĵ±াপাধ±ােয়র িবখ±াত গŪ "পħা নদীর

মািঝ"-র কথা। ঘােটর িঠক কাছ �থেক নােক �ভেস

আসিছল 'Ǘঁটিক' মােছর গĸ। যারা এ রেস রিসক,

তােদর কােছ গĸিট সুখকর হেলও আমার কােছ

�মােটও তা িছল না। নদীবাঁেধ উেঠ �দখেত �পলাম

চপলা চāলা নারীর মেতা বেয় চেলেছ �চনাই নদী।

বষ�ার মরǗেমর মেতা শীেতও তার ভরা জল। আর

দূের �দখা যােø আমােদর গİব± - �মৗǗনী

আইল±াĭ। 

এখােনও অেপáা করিছল আেরক চমক। ঘাট �তা রেয়েছ

িকǃ �কান যা¾ী বা �নৗকা �নই। আমােদর এই অবƉা

�দেখ একজন Ɖানীয় �লাক এিগেয় এেস বলেলন, 'দাদা,

সকােলর �শষ �ফরী �তা ƾপুর সােড় বােরাটায় চেল

�গেছ, �পৗেন িতনেটর সময় আবার �ফরী সািভ�স Ǘǔ।'

Ǘেন �তা মাথায় �তা ব¹াঘাত। হঠাৎ �দিখ, এক

পাটাতেনর ও ছাউিনিবহীন একটা �বাট এেস ঘােট থামল।

তােত এক মুমূষূ� �রাগীেক হাসপাতাল িনেয় যাওয়ার জন±

আনা হেয়েছ। �রাগী নামার পর মািঝ ভাইেক আমােদর

অসহায় অবƉার কথা জািনেয় ƮŪ পািরÌিমেকর

িবিনমেয় রািজ করােনা হল Ƥীেপ �পৗঁেছ �দবার জন±।

এরকম এক �বােট কের নদীেত �ভেস পড়ার �য অনািবল

ভয়িমিÌত আনĵ, তা িলেখ �বাঝােনা দায়। নদী পারাপার

হওয়ার Ǘǔেতই এক শñিচেলর উেড় যাওয়া �চােখ

পড়ল। চারিদেক Ǖেপার চাদেরর মেতা িচকিচক করেছ

�চনাই নদীর জল। �ভেস রেয়েছ �জেলেদর �ছাট �ছাট

িডিঙ �নৗকা। নদীর বুক িচের মােঝ মেধ± ছুেট চেলেছ

= 'আমােদর ছু烜�' বাংলা আ��জ⤑� াল 鿈�মণপি㆐�কায় আপনােক ��াগত জানাই = আপনার ⁏�বড়ােনার ছিব-⁏�লখা পাঠােনার আম��ণ রইল =
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গভীর সমুেÁ মাছ ধরেত যাওয়া ºলার। 

�বলা �পৗেন ƾেটা নাগাদ অবেশেষ �পৗঁছালাম বǧ

Åতীিáত �মৗǗনী Ƥীেপ। ঘাট �থেক নদীবাঁেধ উেঠ

যতদূর �চাখ যায়, চারিদেক Ǘধু সবুেজর সমাগম। মােঝ

মেধ± একটা ƾেটা �মেঠা বািড়। আমােদর জন± আেগ

�থেক অেপáা করিছল উĕম, �সই কাঁচা রাƅা ও

ধানেáেতর পাশ িদেয় িচিনেয় িনেয় এল থাকার

জায়গায়। থাকার ব±বƉাটাও এই পিরেবেশর সেò �বশ

সামăস± পূণ�। সাদা রঙ কের আলপনা �দওয়া ইেটর

�দওয়ােলর ওপর খেড়র ছাউিনর পরপর ƾিট ঘর।

সামেন খািনকটা ফাঁকা ঘােসর জিমর ওপর যĘ কের

লাগােনা িকছু ফুলগাছ। অন±িদেক সুপাির গােছর পােশ

বাঁেশর মাচা, বসার জায়গা। 

আর বাঁেশর �বড়ার লােগায়া একটা বড় ও আেরকটা

মাঝাির �গােছর পুকুর। ঘেরর িভতর �কান তথাকিথত

�হােটেলর Åাচুয�তা না থাকেলও ǔিচসŜত ভােব

সাজােনা। রঙেবরেঙর কাজ করা হাতপাখা, র ±ােকর

ওপর �বশ িকছু ন±াশনাল িজওµািফক ও ইংেরিজ

�পপারব±াক সাজােনা, সাদা কলাই-এর থালার ওপর

হােত আঁকা সুĵর িকছু সুেভ±িনর, আর সারা �দওয়াল জুেড় আলপনা। এককথায় এই �ছাą ঘেরও �যন এক মেনারম µাম±তা। তাড়াতািড় Ɗান

�সের এেকবাের িগেয় বসলাম ভােতর পােত। সেò আলুভাজা, ডাল, লাউ িচংিড়র তরকাির, মাছ ও চাটিন, এককথায় অনবদ±। 

রসনাতৃিĿর �শেষ এবার Ƥীপ ঘুের �দখার পালা।

আমােদর িবেকেলর গİব± িতন িকিম উĕেরর বািলয়াড়া

�সকত। Ǘǔর িদেক রাƅা ভাঙা হেলও পেরর পুেরা

রাƅাটাই ঢালাই করা। অতএব যাওয়ার খুব িবেশষ

অসুিবধা হেলা না। রাƅার ƾ-ধাের ধানেáত, �কাথাও

আলু বা লíার �áত, �কাথাওবা মাচা �থেক ঝুলেছ

কুমেড়া। মািটেত ছড়ােনা গােছ টেমেটা। �দখেত �দখেত

রাƅার �শষ Åােİ এেস �পৗঁছালাম। �সখান �থেক ভ±ান

চালক দাদার িনেদ�শানুযায়ী ডান িদেক ঝাউবেনর মধ±

িদেয় খািনক �হঁেট বািলয়ািড়। 

যতদূর �চাখ যায় িবƅৃত সমুÁ �সকত। শীেতর অƅগামী

সূেয�র �গাধুিলর িƊç আেলার সেò িবশালাকার

�সকেতর নীরবতা িমেশ এক অĤুত রহস±ময়তার সৃিŷ

কেরেছ। �সই িনরবিøĻ Åশািİর বুক িচের �ভেস

আসিছল িসগাল ও টান�ারেদর িবষĻ Ʈগেতাি×। সĸ±া

ঘনাল �সকেত। একটা আবছা অĸকােরর জােলর

�ঘরােটােপ Åকৃিত �যন তার সকল িচ¾পেটর ওপর

যবিনকা �টেন িদেø। এই Åগাঢ় িনƅŊতা �ছেড় এবার

আমােদর ঘের �ফরার পালা। ঘের িফের চা,

িচঁেড়ভাজা, িদেয় একÅƉ জমািট আĉা Ǘǔ হল। রাত

নটায় উĕম আমােদর জন± খাবার িনেয় উপিƉত -

গরম ǔিট, �দিশ মুরিগর মাংস ও িমিŷ।  

�ভারেবলা পািখর �কালাহেল ঘুম ভাঙল। আজেকর

গİব± কাঁকড়ামািরর চর - পািখ �দখার এক আদশ�

জায়গা। সকাল সাতটার মেধ± চের �পৗঁছালাম, তখনও

কুয়াশা ভােলা কের কােটিন। ভ±ানচালক বলেলন,

"কাল চারিদক পিরŵার িছল।" Åকৃিতর �খয়ােলর সেò

�পের ওঠা ƾŵর। মােঝ মােঝই িনিবড় িনƅŊতা �ভেঙ

পািখেদর ডানার শň আর সুিমŷ ডাক Ǘনেত

পািøলাম। চালেকর ইশারায় �দিখ একেজাড়া কমন

িকংিফশার এক দৃিŷেত জেলর িদেক �চেয় বেস আেছ।

আমােদর উপিƉিত তােদর ধ±ােন �কান িবì ঘটায়িন

�জেন আƭƅ হলাম। সতক� দৃিŷেত আমরা কখনও

জেলর িদেক, কখনও �ঝাপঝােড়র িদেক ও গােছর

ডােলর ওপর �চাখ �রেখ এিগেয় চললাম। এেগােত

এেগােত বুঝেত পারিছ গাছƳেলা ²মশ ঘন হেয় এেক অপেরর হাত ধের সমƅ জায়গাটােক �বড়া িদেয় �রেখেছ। মাথার ওপর একটা গােছ

তখেনা কতƳেলা িটয়া ঘুম �থেক ওেঠিন। তােদর আর িবর× করার ইøা হল না। খুব কাছ �থেক পািখর ডানাঝাপটােনা আওয়াজ Ǘেন �দিখ

একটা �হায়াইট িবলড িস ঈগল মরা গােছর ডােল বেস। কােন আসিছল িফেঙর িশȓ। ইিত-উিত চাইেত িফেঙ দŔিতেদর �দেখ এবার আমরা

অন±রাƅা ধরলাম। ভাটা চলেত থাকায় কতƳেলা স±াĭপাইপারও �চােখ পড়ল। আরও খািনক এেগােনার পর পািখেদর তীÇ কলতান কােন

আসল। অবাক দৃিŷেত �চেয় �দিখ, একটা কাঁটা �ঝােপর ওপর পাঁচটা বান� �সায়ােলা বেস তারƮের �চঁিচেয় চেলেছ। পািখ �দখা সাò হল।



আজ �মৗǗনী Ƥীপ �ছেড় �বেরােনার পালা। ঘের িফের চটপট িটিফন �খেয়, িজিনসপĕর িনেয় নদীপেথর রাƅা ধরলাম - পেরর গİব± '�হনির

আইল±াĭ'-এর উেĞেশ±।

বǧজািতক সংƉায় কম�রত অিনǔেġর �ছাটেবলা �থেকই নানান Èমণ পি¾কা, িবভূিতভূষণ

বেĵ±াপাধ±ায়, বুġেদব Ƴহ, �সয়দ মুƅাফা িসরাজ, উমাÅসাদ মুেখাপাধ±ায়, িজম করেবট পেড়,

িবিভĻ �লখায় বিণ�ত জায়গাƳিলেক �দখার এক তীÇ আকাïা �তির হেয়িছল। মুি×র Ʈাদ �পেয়েছন

কেলেজ উেঠ। ২০০৫ �থেক আজ পয�İ পিŰমবেòর আনােচ-কানােচ তথা �দেশর িবিভĻ রােজ± ও

কম�সূে¾ িবেদেশর এমন অেনক জায়গা �দেখেছন, যার নাম হয়েতা কম মানুষই Ǘেনেছন। জীবেন খুব

সহজ িতনিট িবষেয় িবƭাস কেরন – যা �দখব, যা িশখব এবং যা খাব - তাই-ই সেò যােব, বািক সব

এই পৃিথবীেতই পেড় থাকেব। তাই �সই লá±েক বাƅবািয়ত করেত পাহাড়, জòল, সমুেÁর অেমাঘ

টােন িনরİর ছুেট চেলেছন।
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িবনসােরর জòেল

সুদী@ �ঘাষ

~ িবনসােরর আরও ছিব ~

মােচ�র Ǘǔ। পিরযায়ীরা �য যার মেতা ঘের িফরেত Ǘǔ কেরেছ। বাতােস শীেতর আেমজ িমিলেয় িগেয় হাšা আƳেন �মজাজ। রাজƉােনর ধূসর

ǔá Åাİর জুেড় Ǘধু বাবুল, িহòট আর ফণীমনসার ইতƅত কাঁটােঝাপ। িফť ওয়ােক�র মােঝ Åায় Ǘকেনা জলাশেয়র পােড়র কাদায় িচতার

(�লপাড�) পােয়র ছাপ মিƅেƀর �µ �সলেক আর উেĕিজত কের না। হাল �দেখ �সািহনী বলল, 'তুিম àাİ। একটু Ʈাদ বদল দরকার।' Ǘেন �তা

এককথায় রািজ। চল মন বৃĵাবন। আই.আর.িস.িট.িস.-�ত লগইন আর িটিকট বুিকং যুġকালীন তৎপরতায় হেয় �গল। �সািহনী �হেস বলল,

'সংসােরর বািক কােজ এেতা �Åাঅ±াকিটভ হেল আমােদর উĻিত অবধািরত।' ঈষৎ �হেস ব±েòাি×টার পাশ কাটালাম। শােƇর তাই িবধান। তেব

ভাগ±েদবী সুÅসĻ বলেতই হেব। মাসখােনেকর মেধ±ই জয়পুর �থেক কাঠেগাদােমর আসা-যাওয়ার ƾেটা িটিকট পাওয়া �গল। �যটা আজেকর

বাজাের ƾżাপ±। জায়গা িঠক না হেলও িটিকট �কেট িনলাম, �কন না কাঠেগাদাম �থেক যাওয়ার অজÎ জায়গা। Åকৃিতর �কােল �কানও

িনিরিবিল, িনজ�ন µাম হেলই সবেচেয় ভােলা। িদনকেয়েকর �হামওয়াক� আর ইĪারেনট সািফ�ং-এর পর মনমত জায়গা িঠক হল, িবনসার -

আলেমাড়া িডিƄেÕ। পাহাড়, জòল, িহমালয় আর কী চাই? সেò উপির পাওনা �গৗনাপ µাম। �হামেƃ। িবনসােরর িঠক নীেচ। পাকদĎী �বেয়

৫-৬ িকেলািমটার। িহমালেয়র �কােল �ছাą পাহািড় µােম বেস �জ±াৎƊায় �ভজা উপত±কা নািক এক অপািথ�ব �সৗĵয�। আেগ কম�সূে¾ ওই

অāেল একািধকবার �গেলও িবনসার যাওয়া হয়িন। �দির না কের িদন িতেনেকর জন± �ক.এম.িভ.এন.-এর ওেয়বসাইট �থেক িবনসাের

�গƃহাউস বুক কের িনলাম। মােঝর একিদন �গৗনােপ �হামেƃ। 

কাজ �শষ কের জয়পুর �পৗঁেছই িফেťর িজিনস নািমেয় আবার �লাটা কƪল �বঁেধ িনলাম। ƾিদন পর জয়পুর �থেক রািনেখত এäেÅস। ƾপুর

ƾেটা পঁয়ি¾েশ ছােড়। রাত দশটা নাগাদ িদিŮ �পৗঁেছ িডনার। িডনার কেরই �য যার বােথ� কƪেলর নীেচ �সঁেধালাম। �সািহনী িরিডং লাইট �ƞেল

খুেল বেসেছ "িজম করেবট অমিনবাস।" �নäট িºেপ আবার করেবট ভাবেত ভাবেত তিলেয় �গলাম গভীর ঘুেম। �ভােরর িদেক ঘুম ভাঙল

Ń±াটফেম�র �হ হąেগােল। �ŷশন হলেদায়ািন। কামরার দরজা খুলেতই শীেতর আেমজ। �ধাঁয়া ওঠা চােয়র ভাঁেড় Ǘǔ হল িদন। �ºন িকছু �লট।

ভােলাই হল, একদম কাকডাকা �ভাের �পৗঁছােত হেব না। �সািহনী তখনও গভীর ঘুেম। কাঠেগাদাম �পৗঁছােনার িকছু আেগ �সািহনীর ঘুম ভাঙল।

�Æশ হেয় অেপáা কাঠেগাদােমর। লােগজ িবেশষ িকছু �নই, ƾজেনর ƾেটা ǔকস±াক।  

�ŷশন �থেক �বিরেয়ই ট±ািä ƃ±াĭ। সার িদেয় গািড় দাঁিড়েয়। িবনসার Ǘেন কাউেকই খুব একটা উৎসুক লাগলনা। �নিনতাল, ভীমতাল

হাঁকডাকই �বিশ। িভড় পাতলা হেতই যিদও িবনসার-এর জন± ঝুেলাঝুিল। গািড় দরদাম কের িঠক করেতই, আরও ƾজন এেস উপিƉত। িলফট

চাই। ভীমতাল অিň। �শয়াের �যেত চায় পাট�নার পােøনা। �দেখ িনেজেদর কেলজ লাইফ মেন পেড় �গেলা। ব±াকপ±াকাস� িºপ। যিদ হও সুজন,

�তঁতুল পাতায় ন'জন। জীবেন �কাথায় কার সােথ �দখা হেব তার �তা �কানও ছেক বাঁধা িনয়ম �নই।  

কাঠেগাদাম �থেক িবনসােরর দূরƢ ১০৪ িকেলািমটােরর আেশপােশ। গািড়েত সােড় িতন ঘċার মেতা। কাঠেগাদাম �থেক িভমতাল, ভওয়ািল,

আলেমাড়া হেয় িবনসার। রাƅায় যখন নামলাম, সূয�েদব দশ�ন িদেয়েছন। শালবেনর পাতার ফাঁক গেল আসা মুেঠা মুেঠা �রাĞুর কােলা িপচ ঢাকা

রাƅায় ইতƅত ছড়ােনা। শǧের ঝĄাট কািটেয় পাহািড় রাƅায় ছুেট চেলেছ গািড়। তেব পাহািড় হেলও রাƅা যেথŷ চওড়া ও আরামদায়ক।

জানলার কাচ নামােতই ঝাঁিপেয় পড়ল দিস± িহেমল হাওয়া। বাতােস এখনও শীেতর �ছাঁয়া। কামড়টাই যা �নই। সদ± ঘুমভাঙা পাহাড় তখনও

আড়েমাড়া ভাঙেছ। রাƅার পােশর জòেল শােলর আিধক±। ধীের ধীের শােলর জòল পাতলা হেয় Ǘǔ হেয় �গল পাইন, ওেকর দাদািগির।

আঁকাবাঁকা পাহািড় রাƅায় নরম িমেঠ �রাĞুর সেò কের �পৗঁছালাম ভীমতাল। áিণেকর িবরিত। চা এবং িকিāৎ জলেযাগ। পেথর বĸুেদর িবদায়

জািনেয় আবার পথচলা। চলার পেথ �চনা �দাকান, কিফ শপ �দেখ পুরেনা Ɛৃিতর আনােগানা, অজােİই পুরেনা কথা, পুরেনা বĸুেদর জন± মন

�কমন। পাহােড়র অেচনা বাঁেক নাম না জানা অিক�েডর িভড়, পাইন বেনর ফাঁক িদেয় একঝলক তুষারǗÈ িগিরিশখর। বাতােস শীেতর কামড়টা

আেরকটু �বিশ। 

ভওয়ািল, আলেমাড়া �পেরােনার পর Åকৃিত আরও িদলেখালা। সবুজ ঘােসর গািলচােমাড়া, �কয়াির বাগান। বাঁেশর �বড়া �দওয়া কােঠর বািড়।

এসব �দখেত �দখেত �পৗঁেছ �গলাম িবনসার ওয়াইť লাইফ স±াংচুয়ািরর �দারেগাড়ায়। ফেরƃেচৗিকেত িনয়মমািফক কাজকম� িমিটেয় ঢুেক

পড়লাম স±াংচুয়ািরর মেধ±। িনিবড়, ঘন, আকাশ �ছাঁয়ার Ƌধ�া �দখােনা পাইন, ফার, ওেকর জòল। লাল ফুেল ছাওয়া রেডােডন¼েনর সাির।

ফুেল ঢাকা রাƅা, পাহািড় বাঁেক ছায়ার মমƢ, শǧের, ছােপাষা, মধ±িবĕ মানিসকতােক ফুঁৎকাের উিড়েয় িদল। আমরা সবাই রাজা। না হেল

িহমালেয়র �কােল এই িনরালা Åাİের এত আেয়াজন িকেসর! কার জন± এই �রড কােপ�ট ? 

�গƃ হাউেস �চকইন কের লাā �সের িনলাম। বাইেনাকুলার, সািলম আিলর বই আর ক±ােমরা কাঁেধ ঝুিলেয় �বিরেয় পড়লাম জòেলর রাƅায়।

পড়İ ƾপুেরর �রােদ তখনও �ছেলমানুিষ আশকারা, �মেঠা পাহািড় পেথ ঝের পড়া রেডােডন¼েনর কােপ�ট বাঁিচেয় হাঁটেত Ǘǔ করলাম। নীেচ

উপত±কায় �মেঘেদর �ভেস চলা। উপত±কা �পিরেয় িহমালেয়র আঁিকবুঁিক। সুউ÷ পাইন, ওেকর ÅকাĎ Ƴঁিড়, কােĎ শ±াওলার পুǔ আƅরণ।

সূেয�র আেলা অেনক সময়ই মািট অিň �পৗঁছােø না। গােছর ডােল শাখামৃগেদর দাপাদািপ। বয়ƀ ও িবচáণ দলপিতর গřীর মুেখ আর

সাবধানী �চােখ আগǃকেদর পয�েবáণ। গােছ গােছ �ছাট বড় নানা Åজািতর পািখর কলতান। উঁচুিনচু পথ �বেয় �পৗঁেছ �গলাম িজেরা পেয়েĪর

= 'আমােদর ছু疝�' বাংলা আ띀�জþাল ĀমণপিĽকায় আপনােক 癞�াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম럀�ণ রইল =
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কােছ। ওয়াচ টাওয়ার �থেক কুমায়ুন িহমালেয়র

মুেখামুিখ। পােশই বন± জীবেদর জন± জল

খাওয়ার পিরখা। ওয়াচ টাওয়ােরর থােমই বাসা

�বঁেধ আেছ �µট টীেটর দল। মানুষজেনর িদেক

িবেশষ Ǐেáপ �নই। টীেটর ঘর �গরƉালী

�দখার ফাঁেকই শরীের বড়সড় ছায়া �ফেল উেড়

�গল িহমালয়ান ঈগল। নীল ঝকঝেক আকােশ

Åসািরত তার সেফদ ডানা - 'আেলার আকােশ

ঈগল।' 

ওয়াচ টাওয়ােরর সামেনর একফািল জিমেত

তখন Åজাপিতর ওড়াউিড়। নানা রেঙর �মলা।

জগত জুেড় আনĵেমলা। জীবেনর ভােলা

মুহূত�Ƴেলা �কন জািন তাড়াতািড় �কেট যায়।

সিƪৎ িফরল Ƴăেন। জòেলর রাƅা �থেক �ভেস

আসেছ। �সলিফ িƃক হােত শǧের টুিরƃ দেলর

আিবভ�াব হেতই আবার বেনর পেথ িফরলাম।

জòেলর রাƅায় িকছুটা িফের বাঁ িদেকর

িটলাটায় উঠেত Ǘǔ করলাম। ও হির, এ �য

"িশয়ার �জান।" ভুতĖিবদ দŔিত হওয়ার িকছু

সুিবধা �তা আেছই, িচİা ভাবনার িÆেকােয়িĽ

ম±াচ কের। �চাখ িটেপ বললাম, "�ঢঁিক Ʈেগ�

�গেলও ধান ভােন।" তখন িবেকল ঢলেত Ǘǔ

কেরেছ। �ফরার পথ ধরলাম। পািখেদর

কলতািন এবার ঘরমুেখা। �গƃ হাউেস িফের

চােয়র কাপ হােত ছােদ। সূয�ােƅ আকােশর রঙ

বদল। 

সেĸ± নামল। শǧের ক±ােকােফািন ভুিলেয়

িঝঁিঝঁ-র একটানা ঐকতান। �গƃ হাউেসর

চারিদেকর জòেল জমাট বাঁধা অĸকার। চাঁেদর

আেলা িহমালয় আেলা কের রাখেলও জòেলর

গভীের তার Åেবশ িনেষধ। এখােন িবƾ±ৎ �নই।

রােত িডনােরর সময় এক ঘċার জন±

�জনােরটেরর ব±বƉা। সামেনর িনকষ কােলা

অĸকাের িমিটিমিট �জানািক। অদূের িনশাচর

পািখর ডানা ঝাপটােনার আওয়াজ। ǧইসিলং পাইেনর িফসিফসািন, Ǘকেনা পাতায় খসখস শেň �কানও Åাণীর �হঁেট যাওয়া, পাতা ঝরার শেň,

িবেকেলর �রাম±ািĪিসজম সেĸ±র মুেখ গা ছমছেম। কােঠর ইিĪিরয়ের সাজােনা �গƃ হাউস, উেডন ওয়াল, ক±ােĭল ƃ±াĭ, �মামবািতর

আেলাছায়া সব িমিলেয় এক আŰয� অনুভূিত। কাঁেচর জানলার পােশ �চয়ার �টেন বসলাম। �মামবািতর আেলায় খুেল বসলাম িƃেফন িকং-এর

উপন±াস, আর �সািহনীর হােত িজম করেবট অমিনবাস।  

পরিদন ঘুম ভাঙল খুব �ভাের। জানলার বাইের

তখন উĞাম ঝেড়র দাপট, সেò তাল িমিলেয়

বৃিŷ। �গৗনাপ যা¾া িবশ বাঁও জেল। পাহািড়

উপত±কায় বেস �জ±াৎƊা দশ�ন তখন অকূল

পাথাের। �বলা বাড়ার সেò সেò বৃিŷর দাপট

�বেড় চলল। ডাইিনং ǔম অিň �পৗঁছােনাই এক

িবড়ƪনা। এেসিছলাম �জ±াৎƊার Ǖপ �দখেত,

িকǃ Åকৃিত �দবীর ভাবনায় অন± িকছু িছল।

সমƅ পাহাড়, উপত±কা জুেড় �মেঘর জলছিব।

জòেল গােছর পাতার ফাঁেক ফাঁেক কুয়াশার

মেতা ঝুেল আেছ �মঘ। জানলা খুলেলই িভেজ

�মেঘর Ɗান। �মঘ িপওেনর ব±ােগ মনখারােপর

িদƅা িছল িকনা জানা �নই, আমার িকǃ �বশ

লাগিছল জানলায় বেস পাহাড় আর বৃিŷর

ভালবাসা �দখেত। অবলীলায় �কমন �মেঘর বুক

�থেক ঝাঁপ িদেø গভীর উপত±কায়। গহীন

অরণ±ানী সদ±Ɗাতা তǔণীর মত লýাবনত।

ƾপুের লােāর পর �গƃ হাউেসর ডাইিনং ǔেমর নীেচর কাচেঘরা ঘের বসলাম। 

এখান �থেক চািরিদেক অেনকটা জòল �দখা যায়। গােছর ডােল িকছু হনুমান বৃিŷেত উপুস ঝুপুস িভেজ বেস আেছ। �ছাটটা মােয়র �কাল �ঘঁেষ।

হঠাৎই উেţািদেকর জòল �থেক লািফেয় ঝাঁিপেয় �বিরেয় এেলা একটা হলুদ আর বাদামী �ছােপর 'িহমালয়ান পাইন মােট�ন।' ÅচĎ ব±ƅ জীবন

তার। লািফেয় ঝাঁিপেয় নানা কসরত �দখাল। কখনও চেল এল খুব কােছ, কখনও গা ঢাকা িদল �ঝােপর আড়ােল। গােছর ডােল বসা হনুমােনর

দলও তার খুনসুিট �দখেত ব±ƅ। �বশ মজাই লাগিছল, �যন আমরা খাঁচায় আর বািকরা Ʈাধীন। সিত±ই �তা 'বেন±রা বেন সুĵর।' গতকােলর

আলাপ হওয়া ড±ািনশ দŔিতও পােয় পােয় এেস দাঁিড়েয়েছন। মােট�েনর ƾŷুিম যখন চরেম তখনই আচমকা গািড়র হন�। �বচারা �সই �য গা

ঢাকা িদল আর দশ�ন িদলই না। িবেকেল বৃিŷটা ধের এল। িকǃ ঠাĎা এক ধাÔায় িতন চার িডিµ কিমেয় িদল। আকােশর মুখ তখনও ভার।



রােতর আকােশ তারা ফুটল না। 

কাকেভাের দরজায় নক। পােশর ǔেমর

িবেদিশনী �বাড�ার। "Ƴড মিন�ং। ইǿ স �ŃজাĪ

আউটসাইড।" ধড়মিড়েয় উেঠ বসলাম। ঘিড়েত

চারেট পঁিচশ। লাফ িদেয় জানলার কােছ িগেয়

পরদা সরালাম। �মঘ �কেট িগেয় �ভােরর

আবছা আেলায় দূেরর পাহাড় �দখা যােø।

তাড়াতািড় �Æশ হেয় �গƃহাউেসর ছােদ, ওটাই

িভউ পেয়Ī, িদগİ �জাড়া িহমালয়। Åায়

িতনেশা িডিµর ওয়াইড অ±ােòল িভউ। অত

সকােলও অেনেকই হািজর। �গƃহাউেসর

সামেনর গভীর উপত±কা তখন �মঘসমুĞুর।

শাİ সমািহত। সমুĞুের মােঝ মােঝ Ƥীেপর

মেতা মাথা উঁচু কের আেছ �ছাটবড় পাহাড়।

কখনও �ঢউ উঠেছ �সই সাদা �মেঘ। কখনওবা

ƾই সুউ÷ �শলিশরার মাঝ বরাবর �মেঘর

জলÅপাত। আকাশ একটু একটু কের ফরসা

হেø। এেক এেক �চনা যােø তুষারঢাকা

িগিরিশখর। নĵাঘুিċ, ি¾শূল, মৃগথুিন, মাইকেতািল, নĵােদবী, ছাóুছ, নĵেকাট আর সমµ পāচুŮী। মেন হেø �গাটা কুমায়ুন �রăটাই �ছাঁয়া

যােব হাত বািড়েয়। পāচুŮীর ওপর আকােশ তখন রঙ �লেগেছ। আকােশ �গালািপ জলরেঙর তুিলর টান। িদেনর Åথম আেলা ি¾শূল শৃেò।

পāচুŮীর চূড়া টপেক এবার উঁিক িদল সূয�। জীবেনর অেনক সূেয�াদেয়র মেধ± অন±তম Ɛরণীয়। 

�Çকফাƃ কের আবার জòল Èমণ। আজ আর

িশáানিবিশ নয়। Ƴǔ পাকড়ালাম। গাইড।

অিভĀ �চােখ িচিনেয় িদেলন হেরকরকম পািখ।

কথায় কথায় জানলাম Åায় ƾেশা বা তারও িকছু

�বিশ Åজািতর পািখর সাÊাজ± এই িবনসার।

তাছাড়া িহমালয়ান িচতল, কােলা হিরণ, গড়াল,

�রড জায়াĪ ņাইং ƀুইর ±াল, �লপাড�ও খুব

ƾল�ভ নয়। সারািদন জòেল জòেল �টা �টা।

জòেলর পাকদĎী �বেয় আবার িহমালয় দশ�ন।

মােঝ মেধ± ঘােসর িবছানায় গা এিলেয় �দওয়া।

পাইেনর �কাণ কুড়ােনা। পািখর আলাপচািরতায়

আিড় পাতা। এরই মােঝ ঝুপ কের �নেম এেলা

সেĸ±। পাইন বেনর মাথায় চাঁদ উঠেলা।

ঝকঝেক আকােশ নá¾মালা। িডনার কের

িনżদীপ ঘেরর জানলায় ƾজেন। বাইের

�জ±াৎƊামাখা পাহাড়। কান �পেত Ǘনিছ �সই

'অĸকােরর গান।' 

পরিদন ƾপুের িফের চলা। মুিঠভরা �জ±াৎƊা, ঝরা পাতার গান আর ঝেরপড়া রেডােডন¼েনর ¶াণ বুেক িনেয় িফের চললাম চার �দওয়ােলর

�ঘরােটােপ। �ফেল যাওয়া দীঘ�ƭােস হয়েতা আবার িফের আসার আƭাস। িঠক জািন না।



 

~ িবনসােরর আরও ছিব ~

�পশায় িজওলিজƃ সুদীĿ �ঘাষ বত�মােন ভারত সরকােরর 'িজওলিজক±াল সােভ� অফ ইিĭয়ার' জয়পুর

অিফেস কম�রত। কােজর সুবােদ বছের ছয়মাস পাহােড়-জòেল। িফেť অবসর কােট বই পেড় –

িবেশষত ²াইম িÀলার আর Èমণকািহিন। জòেল ঘুের ঘুের পািখ �দখাও নতুন সংেযাজন পছেĵর

তািলকায়। ভােলা লােগ �বড়ােত - পাহাড় আর জòল ƾইই িÅয়। এছাড়া বĸুেদর সেò আĉা �দওয়া

অন±তম পছেĵর কাজ। �লখােলিখর অŪিবƅর চচ�া থাকেলও, �কানও প¾-পি¾কায় পাঠােনার ƾঃসাহস

আেগ হয়িন।
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মায়াবী ㎙�মনেমেচা

সুপণ�া রায় ㎙�চৗধুরী

~ িসিকম িসbÕেটর আরও ছিব ~

㎙�ছাটেবলা ㎙�থেকই রাত আমার ভীষণ িÅয়। অনুভূিতর গভীের রােতর আকুল ডাক ㎙�যন এক মায়া, বা গভীর ㎙�থেক গভীরতর অĸকাের হািরেয়

যাওয়া সবটাই আমার কােছ অপূব�। আর ㎙�সই রাত যিদ হয় ㎙�কানও এক পাহােড়র ㎙�কােল, তেব তার ㎙�সই Ǖেপর বণ�না ভাষায় Åকাশ করা খুবই

কিঠন কাজ। এমনই এক মায়াবী রাত আর তার পেরর এক আŰয� ㎙�ভােরর কথা আজ িলখেত বেসিছ যা আমার কােছ আমৃতু± মেন ㎙�রেখ

㎙�দওয়ার এক অিভĀতা। 

জুলুক ㎙�বড়ােত িগেয় কত�া আর আিম উেঠিছলাম ওরই এক বĸুর বািড়েত। দাদা-ই ডািক তােক। ㎙�রশমপেথ তােদর পাঁচপুǔেষর ব±বসা। ㎙�সই

㎙�সৗভােগ± ㎙�সখােন জিম এবং বািড়। বািড়েতই ㎙�ছাą ㎙�হামেƃ। জুলুক যখন ㎙�পৗঁছলাম রােতর ঝকঝেক আকাশ তারায় ভরা। দাǔণ ঠাĭা হাওয়ায়

হাতটা জেম আসেছ। িমিলটাির ক±ােŔর সামেন দাঁিড়েয় পাহাড়Ƴেলােক ㎙�দেখ মেন মেন পেরর িদেনর ㎙�ভােরর অেপáায় ঘের ঢুকলাম। চĵুভাই

ততáেণ খাবার, িবছানা 犜�তির কের এেস আমার িদেক তািকেয় মুচিক ㎙�হেস বলল – "ওেয়লকাম।" বললাম, এেসিছ িকǃ ㎙�সই ㎙�লক

㎙�মনেমেচােত মায়াবী রাত ㎙�দখব বেল। ㎙�হেস বলল সকােল 犜�তির থাকেত। দাদা ㎙�য কথা ㎙�বানেক ㎙�দয়, তা সব সময় রাখার ㎙�চŷা কের। হ±াঁ, ㎙�স

আমার বড় দাদাই বেট। কারণ ㎙�মনেমেচা যাওয়া বড়ই কিঠন একটা কাজ। 

সকাল Ǘǔ হল ভজন Ǘেন। আিম� ক±ােŔর

মিĵের ভজন চািলেয় ㎙�দয় মাইেক, সারা

জুলুেকর মানুেষর ㎙�সই ভজন Ǘেন ঘুম ভােঙ।

কী ㎙�য সুĵর লােগ ㎙�স সকাল! পাহােড়র গা

িদেয় সূয� তখনও পুেরাপুির ওেঠিন। শীতেভজা

সকাল অপূব�। তাড়াতািড় 犜�তির হেয় রওনা

িদলাম পুরেনা ㎙�রশমপথ ধের জুলুক ㎙�থেক

আরও ওপের ওঠার জন±। চĵুভাই-এর বািড়র

িপছন িদক ㎙�থেক ㎙�দখা যায় সােপর মতন

পাহাড়েক ㎙�পঁিচেয় রাƅা ওপের উেঠ যােø। ㎙�সই

রাƅা ধেরই গািড় যােø। চĵুভাই ㎙�দিখেয়

বলল, আমরা যাব ওই ওপের। থািƪ িভউপেয়Ī

- ㎙�যখান ㎙�থেক কাāনজóা আর িনেচর

িজগজ±াগ ㎙�রাড পুেরা পিরŵার ㎙�দখা যায়। জুলুক

㎙�থেক ওপেরর িদেক তাকােল ㎙�যমন সুĵর,

আবার ওপর ㎙�থেক জুলুকেক ㎙�দখেতও ততটাই

সুĵর। িভউপেয়েĪ যখন ㎙�পৗঁছলাম ㎙�রাদ

ঝলমেল আকাশ - ㎙�চােখর সামেন কাāনজóা ㎙�রă একদম পিরŵার - বরেফর চাদর মুেড় Ǘেয় আেছ। িশখরƳেলা খুব ভাল কের িচিনেয়

চেলেছ চĵুভাই। আর আিম ছিব তুলেত তুলেত মেনর আনেĵ িবেভার হেয় উঠিছ। 

চĵুভাই ডাক িদল গািড়েত ওঠার জন±। বলল,

এবার যাব ㎙�মনেমেচা। Ǘেনিছ, অেনক কাঠখড়

পুিড়েয় ㎙�সখােন ㎙�পৗঁছােত হয়। আিম�র পারিমশন

পাওয়া খুব ঝােমলার। অবশ± আিম আিছ

মজােত – ওসব িনেয় আমার ㎙�কানও ㎙�টনশন

㎙�নই – সব দািয়Ƣ চĵুভাই-এর। গািড় চালু

হেতই চĵুভাই বলল, সামেন আসেছ নাথাং

ভ±ািল। অপূব� সুĵর এই ভ±ািলটােকই ㎙�দেখ

㎙�কমন ㎙�যন আনমনা মেন হল। সুĵর

রঙেবরেঙর কােঠর বািড়, ㎙�খলার মাঠ, ƀুল,

মিĵর, Åাচীন Ƴŗা সবই আেছ, িকǃ ㎙�কাথাও

㎙�কানও মানুষজন ㎙�দখেত ㎙�পলামনা, ㎙�কন জািন

না। হেত পাের এখােন অিäেজন এত কম, তাই

হয়ত ㎙�লাকজন রাƅায় কম চলােফরা কের। 

= 'আমােদর ছু睖�' বাংলা আ긍�জ⧐� াল ⯋�মণপি㲆কায় আপনােক 쮭�াগত জানাই = আপনার 괕�বড়ােনার ছিব-괕�লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =
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চĵুভাইেক বললাম ㎙�ফরার সময় একরাত নাথাং

ভ±ািলেত ㎙�থেক তারপর যাব। ঘাড় ㎙�নেড় সŜিত

জািনেয় গািড় ƃাট� িদল বাবা মিĵেরর উেĞেশ±।

আিম�েদর ক±ােŔর পাশ িদেয় নাথাং ভ±ািলেক

িপছেন ㎙�ফেল গািড় এিগেয় চলল কুপুপ ㎙�লেকর

িদেক। কুপুপ ㎙�লেকর কােছ ㎙�যেত ㎙�দয় না,

পুেরাটাই আিম�েদর দখেল। রাƅার ওপর ㎙�থেক

㎙�লক ㎙�দেখ মেন হয় অেনকটা হািতর মতন -

তাই এিলফ±াĪ ㎙�লকও বেল। দূর ㎙�থেকই ㎙�দখা

আর Åচুর ছিব ㎙�তালা হল। 

নাথাং ভ±ািল ㎙�দেখ যাওয়া হল বাবা মিĵের।

এই অāেল আসল ভগবান বলেত ওরা এই

হরভজন িসং বাবািজেকই মােন। ㎙�সনাবািহনী

㎙�থেক Ǘǔ কের সাধারণ মানুষ, সবাই

বাবািজেক িবƭাস কেরন এবং অসীম Ìġার

সেò তার পুেজাও কের Åিতিদন। ১৯৪৬ সােল

পাăােবর একটা ㎙�ছাą µােম হরভজন িসং-এর

জļ। ১৯৬৬ সােল আিম�েত ㎙�যাগদান কেরন। ১৯৬৮ সােল িসিকম তথা উĕরবò বন±ার কবেল পেড়। ㎙�সইসময় আিম�র উġারকােজ হরভজন

িসং তাঁর পারদিশ�তা ㎙�দখান। ㎙�সই বন±ারই এক রােত এক বাíার ㎙�থেক আর এক বাíাের যাওয়ার সময় Åবল বৃিŷ আর ঝেড় একিট পাহািড়

নদীেত িতিন পেড় িগেয় ㎙�ভেস যান। ㎙�কানওভােবই বাঁচােনা যায় িন। ㎙�সইসময় তাঁর ㎙�দহও উġার করা যায় িন। ㎙�শানা যায় ㎙�য, িকছুিদন পের

তাঁরই সেò একই বাíাের থাকা এক বĸু Ʈেŀ

㎙�দেখন হরভজন িসং বেল িদেøন তাঁর ㎙�দহ

㎙�কাথায় আেছ। ㎙�সই অনুযায়ী ㎙�সনাবািহনী ㎙�থেক

িগেয় ㎙�দহ উġার করা হয় এবং আিদ বাবা

মিĵের সমািধƉ করা হয়। তারপর ㎙�থেকই এই

রাƅায় বাবািজ অতķ Åহরী। ㎙�কানও িবপেদর

আশíা থাকেল বা িবপদ আসĻ এমন সময়

㎙�দখা িদেয় বেল যান। যারা ওই রাƅায় গািড়,

ºাক, বাইক ইত±ািদ চালান তাঁরা ভগবান Ǖেপ

পূজা কেরন। এমন কী চায়না বড�ােরর ㎙�সনারাও

নািক বেলেছন তাঁরা এক ছায়ামানুষেক ㎙�দখেত

পান Åহরীর ㎙�বেশ বড�াররáা করেত। গŪটা

Ǘেন গাটা আমারও িশউের উেঠিছল। আসেল

মানুষই ㎙�তা ভগবান। আমরা Ǘধু Ǘধুই মিĵর,

মসিজদ, িগজ�ায় ছুিট। Ʈাথ�, িহংসা ত±াগ কের

যিদ মানুষেক ভালবাসা যায়, তেব ঈƭর ㎙�তামার

সেòই িবরাজমান। এখন নতুন বাবা মিĵরও

হেয়েছ হরভজন িসং-এর। নতুন বাবা মিĵেরর িঠক পাশ িদেয় ㎙�য রাƅািট পাহােড়র গা ㎙�বেয় আবার নীেচ ㎙�নেম ㎙�গেছ ㎙�সটাই ㎙�মনেমেচা।

㎙�মনেমেচা যখন ㎙�পৗঁছলাম তখন মধ±াƔ। সূয� অেনকটা মাথার ওপের। তাই ㎙�লেকর জল িকছুটা ㎙�যন কম রিঙন। এমিনেত বলা হয় ㎙�মনেমেচা

㎙�লেকর রঙ Åিত িমিনেট বদলায়। 

কুপুপ ㎙�দেখ যখন ইেĵা-চায়না বড�ার অāেল িছলাম,

গািড়েত কেয়কজন কম�রত িসিকম পুিলশ উেঠ

এেসিছেলন। চĵুভাই-এর সেò ㎙�নপািলেত কী কথা

বলিছেলন তাঁরা, Åথেম বুঝেত পািরিন। পের িহিĵেত

ওঁরাই আমােদর বুিঝেয় বলেলন ㎙�য, সেò িসিকম পুিলশ

না ㎙�গেল ㎙�সনাবািহনী ㎙�থেক পারিমট ㎙�দেবনা ㎙�মনেমেচা

㎙�ঢাকার জন±। Åায় সাত িকেলািমটার রাƅা আেগ পােয়

㎙�হঁেট নামেত হত। এখন গািড়েতই নামা-ওঠা করা যায়।

যাই ㎙�হাক, আিম ㎙�তা ㎙�মনেমেচা Åথম ㎙�দেখ আনেĵ

িবেভার হেয় িগেয়িছলাম। ক±ােমরায় ছিব তুলব কী,

এরকম জায়গা থাকেত পাের তা কŪনার জগেতও

কখনও আেসিন! অসřব সুĵর। ㎙�দখার পর ভাষায়

Åকাশ করাই কিঠন হেয় যায়। িকǃ আসেত হেল অেনক

ঝােমলা ㎙�পাহােত হয় Åথেমই বেলিছ। িসিকেমর

িফশাির িডপাট�েমĪ ㎙�থেক একটা কােঠর কেটজ করা

আেছ। ㎙�সখােন রাত কাটােনার ব±বƉা করা আেছ। িকǃ

㎙�কানওরকম ইেলকিºেকর ব±বƉা ㎙�নই, আর কেটেজর

িভতের জেলরও ㎙�কানও ব±বƉা ㎙�নই। Ǘধু জòলেক

উপেভাগ করা আর ওই িনজ�নতায় িনেজেক খুঁেজ পাওয়া। 

এই জòেল মা¾ ƾিট মানুষ থােকন। লািলদাজু আর তার Ƈী। লািলদাজু বােরা বছর এখােন চাকির করেছন। িফশাির িডপাট�েমেĪর

㎙�কয়ারেটকার। ㎙�মনেমেচা ㎙�লক িসিকম গভন�েমেĪর ºাউট মােছর চােষর একমা¾ জায়গা। এই জòেল এত বছর থাকেত থাকেত তাঁেদর

জীবনটাও Åকৃিতর মতনই সুĵর হেয় ㎙�গেছ। অিতিথ এেসেছ তাঁেদর ওই ঘন জòেলর বািড়েত। এখান ㎙�থেক কুপুপ Åায় সাত িকেলািমটার।

㎙�হঁেট ㎙�দড় ㎙�থেক ƾ'ঘĪা মত সময় লােগ। তাই এই ƾজন ওই জòেল অন± ㎙�কানও মানুেষর ㎙�দখা ㎙�পেল আনেĵ আęহারা হেয় ওেঠন। কী

খাওয়ােবন Åথেম ㎙�তা বুেঝ উঠেতই পারিছেলন না। তারপর ভাত, ডাল, িডম রাĻা কের ƾপুের খাওয়ার ব±বƉা করেলন ƾজেন িমেল।

লািলদাজুর Ƈী ㎙�বশ সুĵরী, ঠাĭায় ফস�া গাল ƾেটা লাল হেয় থােক। বয়েসর ভাের একটু ধীর হেয় ㎙�গেছন। ওেদর ƾজনেক ㎙�দেখ অবাক হওয়া

ছাড়া আর িকছুই ভাবা যায় না। এই জòেল ƾেটা মানুষ তাঁেদর জীবেনর বােরাটা বছর হাসেত হাসেত কািটেয় িদেলন! না পাওয়া যায়



Åেয়াজনমত সাংসািরক িজিনসপ¾, না আেছ ডা×ার, না

আেছ তৃতীয় ㎙�কানও ব±ি× কথা বলার। সাত

িকেলািমটার রাƅা ㎙�হঁেট ㎙�গেল তেব সব পাওয়া যােব।

আর যিদ কখনও ㎙�সনাবািহনীর গািড় এেস তাঁেদর

খবরাখবর িনেয় বা িদেয় যায় তেবই তাঁরা বাইেরর

জগেতর খবর পান। অথচ ƾিট মানুেষর মেধ± অসřব

㎙�Åম। একজন আর একজনেক আগেল ㎙�রেখেছন, Åকৃিত

㎙�যমন পাহােড়র Åিতিট গাছগাছািলেক আগেল রােখ। 

㎙�সই জòেল যখন রাত নােম ㎙�স অপূব�। ㎙�সিদন পূিণ�মা।

কােঠর ঘের লাল পাতলা পদ�া আর ㎙�সই পদ�া চুঁইেয়

㎙�জাৎƊা পড়েছ। পুেরা ঘরিটেক আেলািকত কের ㎙�রেখেছ।

ÅচĎ ঠাĭার মােঝ এক অপǕপ মায়াবী রাত।

ইেলকিºেকর আেলা ㎙�নই, িকǃ চাঁেদর আেলায় ঘেরর

Åিতটা িজিনস Ƌŷ ㎙�দখা যােø। এমনিক ㎙�টিবেলর

ওপর আমার ㎙�ছাą কােনর ƾলটাও ƞলƞল করেছ।

িসিকম পুিলেশর অিফসাররা, চĵুভাই, আমােদর ㎙�য

গািড়টা িছল তার ¼াইভার কারমা ভাই সবাই আমােদর

ওই জòেল লািলদাজুর হােত সমপ�ণ কের িফের

㎙�গেছন। সĸ±ায় ঘুরেত ঘুরেত লািলদাজুর Ƈী,

ভাবীর কাছ ㎙�থেক Ǘনিছলাম তাঁেদর জীবেনর

অিভĀতা। ভাবী ব±ƅ হেয় পড়েলন রােতর

খাবার 犜�তির করেত। আর আিম বেস তাঁর ঘরটা

অবাক হেয় ㎙�দখিছ আর ভাবিছ, আমােদর

চাওয়ার ㎙�শষ হয় না আর এরা িদিব± না

পাওয়ােতও হািসখুিশ জীবন কাটায়! তাহেল

ভগবান কােক ভাগ±বান কের পাঠাল, আমােক

না এই ভাবীেক? 

এইসব ভাবেত ভাবেত গাটা সেব এিলেয়িছ

ভাবীর ㎙�ছাą ঘেরর একটা ㎙�চৗিকর একপােশ,

হঠাৎ ㎙�দিখ িতনজন অŪবয়িস ㎙�ছেল ঘের ঢুেক

ভাবীর সেò কী কথা বলেছ, আর অেনক বাজার

নািমেয় রাখেছ। িডম, িচেকন, ভাত, ডাল, ǔিট

ওই রােত এলািহ খাবার। µােমর ㎙�ছেল ওরা,

িতন বĸু। আর সেò এেনেছ তােদর ㎙�পাষ± কুকুর

বিবেক। ওই গভীর অরেণ± িতন বĸু আসােত আমার মনটা ㎙�বশ খুিশ খুিশ হেয় উঠল। অİতঃ আĉা ㎙�তা হেব অেনক। তারপর সবাই িমেল

ǧেŮাড়, গান, বাজনা, খাওয়া-দাওয়া রােতর অরণ±েক এরকম Åাণ ভের উপেভাগ এর আেগ আিম কখনও কিরিন। চারিদক ভািসেয় ㎙�দওয়া

㎙�জাৎƊার আেলায় মায়াবী ㎙�সই রাত। বাইেরর তাপমা¾া Åায় এক-ƾ িডিµ হেব। িহমশীতল হাওয়ায় মাথার চুল পয�İ ㎙�কঁেপ উঠেছ ㎙�যন। এমন

কনকেন। লািলদাজুর কােঠর ঘেরর কাঁেচর জানলাটা িদেয় ㎙�দখা যােø এক িবশাল পাহাড়, ㎙�যন ওই অĸকার রােত আমােদর পাহারা িদেø।

Åকৃিতেক ভালবাসেল ㎙�স তার চারƳণ ㎙�বিশ ভালবাসা িফিরেয় ㎙�দয়, এ আমার িচরকালীন িবƭাস। ㎙�য জায়গাটা এখনও পয�টেকর উপযু× নয়,

㎙�কানও পয�টকেক ㎙�সনাবািহনী ㎙�থেক সহেজ থাকার অনুমিত ㎙�দয় না, ㎙�সখােন আমরা আিছ, এটাও ㎙�তা একটা Åকৃিতর ㎙�দওয়া আŰয� উপহার।  

খাওয়া, ǧেŮাড়, আĉার ㎙�শেষ লািলদাজু, ভাবী এবং ㎙�সই িতন বĸুেক Ǘভরাি¾ জািনেয় যখন আমােদর থাকার কেটেজ Ǘেত ㎙�গলাম, ㎙�টর

㎙�পলাম ঠাĭাটা। দরজা খুেল অĸকার কােঠর বািড়টায় ঢুকিছ, দরজার ক±ারক±ার আওয়ােজই আমার বুকটা পুেরা শূন± হেয় ㎙�গল ভূেতর ভেয়।

এই গভীর পাহািড় জòেল পােশর আরও ƾেটা কােঠর বািড় পুেরা ফাঁকা, রােতর অĸকাের ㎙�সিদেক তাকােল গাটা আর একটু ㎙�বিশ মা¾ায় ছমছম

কের ওেঠ। ㎙�জাৎƊায় ㎙�যন আরও অিতÅাকৃিতক কের তুলিছল পিরেবশটােক। ㎙�মামবািত িনেয় গেŪর বইেয়র ভূতুেড় বািড়র কােঠর িসঁিড়র মতন

㎙�সই িসঁিড় িদেয় উেঠ ㎙�কােনামেত ঘের ঢুেক িবছানায় Ǘেয় ㎙�সই ㎙�য ㎙�চাখ বুেজিছলাম, ㎙�ভার পাঁচটায় ঘুম ㎙�ভেঙিছল। 

বাইের তখনও অĸকার। লািলদাজু বেলিছল একটু

আেলা না ㎙�ফাটা অবিধ ㎙�লেকর িদেক না যাওয়াই

ভােলা। আেলা ফুটেল তেবই ㎙�যেত এবং ㎙�জাের

㎙�জাের কথা বা গান করেত করেত ㎙�যেত। অেনক

সময় বুেনা Ǘেয়ার বা ভাŮুক এেস পেড়। িশয়ালও

㎙�দখা যায় মােঝসােঝ। সকাল ছটা নাগাদ হাঁটা

লাগালাম ㎙�লেকর িদেক। গােছর গােয় িশিশর

জেম সাদা হেয় আেছ। চলার পেথর পােশ ㎙�লেকর

Ǘǔর অংশ িকছুটা জেম কাঁেচর মতন ㎙�দখােø।

তখনও সূেয�র আেলা এেস পেড় িন। পাহাড়

টপেক সূেয�র আেলা ㎙�লেক পড়েত পড়েত Åায়

আটটা ㎙�বেজ যায়। িফের এেস লািলদাজুর ঘের

বসলাম গরম গরম চা হােত িনেয়। আর বারবার

জানলা িদেয় ㎙�দখেত লাগলাম সূেয�র আেলা পড়ল

িকনা। িঠক আটটা ঘিড়র কাঁটায়, অমিন আেলার

িঝিলক। বুঝলাম আেগকার িদেনর মানুেষর ㎙�কন

ঘিড় লাগত না। সূয� ㎙�যন হাসেত হাসেত আেলার

িকরণ ছিড়েয় ㎙�লকেক কের তুলল সুĵরী

㎙�মনেমেচা। চােয়র কাপ নািমেয় ㎙�দৗড় লাগালাম ㎙�সিদেক। ㎙�লেকর পােড় িগেয় ㎙�দিখ জেলর ㎙�Îােতর সেò সূেয�র আেলার িকরেণর ㎙�Åমালাপ

চলেছ। ㎙�যন সূয� তার িকরেণর মুে×া ছিড়েয় ㎙�লকেক কের তুেলেছ আরও অপǕপা।  



এখােন পাহাড়, জòল Åিতিদন অেপáা কের থােক মায়াবী রােতর ㎙�শেষ এমন একিট ㎙�ভােরর জন±।

 

~ িসিকম িসbÕেটর আরও ছিব ~

সুপণ�া ভােলাবােসন ঘুরেত। অবশ±সòী ক±ােমরা। িবেশষ িÅয় গİব± পাহাড়। ভােলা লােগ জòল আর

সমুÁও। তেব Åচিলত িভেড়র বাইের। অŪ ㎙�চনা বা অজানা জায়গােত িগেয় িনেজর মতন কের িকছু

খুঁেজ পাওয়ার ㎙�নশােতই ছুিটর অবকাশ ㎙�খাঁেজ তাঁর মন।
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菖�হা িচ িমেনর িভেয়তনােম

রাইসুল 菖�সৗরভ

~ িভেয়তনােমর আরও ছিব ~

গত জুেনর মাঝামািঝ িভেয়তনােমর রাজধানী হ±ানেয় এিশয়ার একিট আİজ�ািতক আইনসিমিতর আāিলক সেŜলন অনুিŹত হেয়িছল। তাই

সেŜলেনর ওেয়বসাইেট একিট গেবষণা Åবেĸর সারাংশ পািঠেয় িদেয়িছলাম ƾǔƾǔ বুেক। িকছুিদন পের ওপার 菖�থেক সাড়া এল সেŜলেন

অংশµহেণর ÅǞিত িনেত। িভেয়তনাম সŔেক� 菖�খাঁজ 菖�নওয়ার 菖�সই Ǘǔ। এমিনেত খুব একটা ধারণা িছল না দিáণ চীন সাগেরর পােড় িবƅৃিতর

পাখা 菖�মেল Ǘেয় থাকা লƪােট 菖�দশিট সŔেক�। Ǘধু জানতাম ⋋�তির 菖�পাশাক খােত এই 菖�দশিট আমােদর বড় ÅিতƤĶী! চাল রĿািনেত িƤতীয় কৃিষ

Åধান এক 菖�দশ, যারাও নািক উĻয়েনর িমিছেল শািমল হেত বাংলােদেশর মতই ছুটেছ Åাণপেণ। ইĪারেনট 菖�ঘঁেট আরও জানলাম চলিত

সমেয়র লু হাওয়াও আমােদর মেতাই 菖�সখােনও উźতার পরশ বুিলেয় যােø সব�¾।  

িভেয়তনাম Èমেণ তােদর পররাŸ মĲণালেয়র একিট িনরাপĕা ছাড়প¾ Åেয়াজন পেড়। আেয়াজকেদর মাধ±েম 菖�সসব 菖�জাগাড় কের িভসাÅািĿর

জন± অেপáা। অবেশেষ অেপáার Åহর 菖�শষ কের ১৩ তািরেখ িপেঠ ƾিট ডানা লািগেয় হ±ানেয়র পেথ উড়াল 菖�দয়া। 

ঢাকা 菖�থেক হ±ানয় সরাসির ņাইট না থাকায় যা¾া িবরিতসহ আকােশ উেড় উেড়ই চেল 菖�গল বার ঘċা। তাই সূয� যখন হ±ানেয়র মধ± গগেন

তখন 菖�যেয় নামলাম ⋋�ন 菖�বই আİজ�ািতক িবমানবĵের। 菖�নেমই 菖�দ ছুট সেŜলনপােন। সেŜলন 菖�য Ǘǔ হেয় 菖�গেছ আেগর রােতই! িবমানবĵর

菖�থেক শহেরর িদেক 菖�যেত 菖�যেতই মুç করল হ±ানয়। Åশƅ, পিরŵার রাƅা। ঢাকার মত অসহ± জট 菖�নই; অযথা 菖�ভঁপুর আওয়াজ 菖�নই। রাƅার

পাশ িদেয় উদ±ান, ফাঁকা মাঠ, অদূের অনু÷ দালান। এেদর 菖�বিশরভাগ বািড়র ⋋�বিশŷ± হল ওপেরর তলার ছাদ িটেনর চােলর মেতা মাঝখােন উঁচু

হেয় ƾধাের ঢাল 菖�বেয় 菖�নেম যাওয়া। ঢাকার মেতা সুউ÷ িঘিă িবিťং না থাকেলও তােত আিভজােত±র কমিত 菖�নই। সাধারেণই 菖�স অসাধারণ! 

菖�য 菖�কানও সেŜলেনর উপির পাওনা হল নানা

菖�দেশর, নানান বেণ�র, জােতর মানুেষর সেò

সংƀৃিতর আদান-Åদান হেয় যাওয়া। সেŜলেনর

আেয়াজক ÅিতŹান এিশয়ােকিķক হেলও

অংশµহণকারীর দল 菖�মােটই এিশয়ােত সীমাবġ

িছলনা; বরং তাবৎ ƾিনয়ার ⋋�বিচে¾র 菖�মলবĸন

Åিতƥিনত হেয়িছল 菖�সখােন। মূলত

আİজ�ািতক আইেনর বǧমাি¾কতা এবং

পিরবত�নশীল িবেƭ আগামী িদেন আİজ�ািতক

আইেনর ƳǔƢ ও অবƉানই িছল মূল আেলাচ±

িবষয়। সেŜলেন 菖�যাগ িদেয় িনেজর গেবষণাকম�

সবার সামেন তুেল ধরা মুখ± উেĞশ± হেলও এ

যা¾ার অন±তম বড় অনুষò িছল িভেয়তনােমর

মানুষ, সংƀৃিত ও সভ±তার সেò িনেজর পিরচয়

ঘটােনা।  

菖�য ভাবনা 菖�সই কাজ। যা¾ার Ǘǔেত ÅǞিত িছল হ±ানয় এবং তার আশপােশর অনন± িনদশ�নসমূহ ঘুের 菖�দখা। িকǃ হ±ানেয় পা 菖�রেখ জানলাম

িভেয়তনােমর িবখ±াত 菖�নতা 菖�হা িচ িমেনর নােম নাম রাখা শহের না 菖�গেল িভেয়তনাম Èমণ 菖�য বৃথা। তৎáণাৎ িসġাİ; আর কাল িবলƪ নয়,

菖�সিদন রােতই 菖�হা িচ িমেনর পােন ডানা লািগেয় আবার উড়াল 菖�দওয়া। আসেলই তাই; 菖�হা িচ িমেনর সেò হ±ানয়েক 菖�মলােনা দায়। সচরাচর যা

ঘেট এখােন তার উেţা। হ±ানয় কাগেজ কলেম িভেয়তনােমর রাজধানীর তকমা 菖�পেত পাের; িকǃ িভেয়তনােমর পয�টেনর রাজধানীর নাম 菖�হা

িচ িমন! হ±ানয় িকছুটা শাİ-িনিরিবিল শহর। আর পাঁচটা রাজধানী শহেরর মত না। রাত দশটা নাগাদ 菖�সখােন 菖�নেম আেস িনজ�নতা। আর তার

িঠক উেţা হল 菖�হা িচ িমন। 菖�স শহর কখনও ঘুমায় না; বরং রােত তার Ǖপ উপেচ পেড়। সমƅ আনĵ-উùাস রােতর অেপáায় Åহর 菖�গােন।

আর সমµ শহেরর মেধ± সবেচেয় Åাণবİ 菖�য জায়গা তার নাম ভুই 菖�বন। কপালƳেণ আমােদর আবাসও 菖�সই ভুই 菖�বেন। মধ±রােত 菖�হা িচ িমেনর

মািট Ƌশ� করার পর িকেসর িনƅŊতা? সমƅ 菖�যৗবন িনেয় 菖�যন এ শহর পয�টকেদর আগমনেক Ʈাগত জানােনার জন±ই অেপáায় রেয়েছ। 菖�সই

রােতই তাই আেশপােশর এলাকা ঘুের 菖�দখা এবং িবেনাদেনর সকল আেয়াজন তািরেয় তািরেয় উপেভাগ করা! 

কয়িদেনর যা¾া àািİর সেò সকােলর অলস ঘুম 菖�যাগ হওয়ায় পরিদন তাই 菖�হােটেলর ব±বƉাপনায় শহর দশ�েনর আেয়াজন িমস কের উপায়াİ

না 菖�পেয় িনজƮ ব±বƉাপনায় িভেয়তনাম যুেġর ƥংসাবেশষ 菖�দখেত ছুেট চলা। যু×রােŸর সেò কী Åতােপর সেò সŜুখ যুġ কের িভেয়তনােমর

উপর চািপেয় 菖�দওয়া অন±ায় যুেġর িবǔেġ জয় িছিনেয় এেনিছল তারই সাáী যুġাবেশষ জাƾঘর। িভেয়তনােম সমাজতেĲর উėােন আতিíত

যু×রাŸ Åথেম ÆাĽেক 菖�লিলেয় িদেয় সুিবেধ করেত না পারায় পরবত�ীেত িনেজই 菖�দশিটর উপর অন±ায় যুġ চািপেয় িদেয় দখেলর অপেচŷার

িনিমেĕ সাধারণ নাগিরকেদর ওপর গণহত±া চািলেয়িছল। িভেয়তনাম যুġ ৬৬-菖�ত 菖�শষ হেলও বাংলােদশেকও যু×রােŸর মদেত একই ধরেণর

অিভĀতার মধ± িদেয় ১৯৭১ সােল িদনািনপাত করেত হেয়িছল। জাƾঘেরর একÅােİ Ƌŷ বাংলায় 菖�লখা ভারতীয় কিমউিনƃ পািট�

(মাä�বাদী)'র একিট Ǘেভøা বাত�া "িবজয়ী িভেয়তনাম লাল 菖�সলাম, 菖�হা িচ িমন লাল 菖�সলাম" 菖�শাভা পােø। িবেদশ-িবভুঁইেয় অনাকািïতভােব

http://amaderchhuti.com/
http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=332


বাংলা 菖�পাƃার 菖�শাভা 菖�পেত 菖�দখা 菖�য কী গেব�র তা এর আেগ অনুভূত

হয়িন। জাƾঘেরর একÅােİ যুġবĵীেদর অত±াচােরর সামান± িনদশ�ন

Åদশ�েনর ব±বƉা। আর আেছ আেমিরকার ব±বǨত সমরাƇ। 菖�দখেল

িবƐেয়র 菖�ঘার কােট না; এই িবশাল অেƇর মুেখ দিরÁ িভেয়তনাম

িকভােব জয় িছিনেয় এেনিছল? আসেল অন±ায± যুġ যুেগ যুেগ িনঃƮ-

দিরেÁর মেনাবেলর কােছ কােল কােল পরাভূত হয়। 菖�যমনটা হেয়িছল

৭১-এও! 

জাƾঘর ঘুের 菖�দেখ 菖�শষ কের হİদİ হেয় ছুেট চলা কু িচ Ƴহার িদেক।

শহর 菖�থেক বােস Åায় ƾ ঘċার যা¾াপথ কু িচ টােনল। টােনল 菖�দখেত

যাওয়ার পেথ 菖�দখা হল যুেġর áত বেয় িনেয় 菖�বড়ােনা বত�মান Åজেļর

িভেয়তনামীেদর ⋋�তির কাǔপণ± ও উৎপাদন 菖�কৗশল। তেব টােনল দশ�ন

Ɛরণীয় হেয় থাকেব িভেয়তনামীেদর Ƴহা ⋋�তিরর 菖�কৗশল বা 菖�সখােন

কাটােনা জীবন বা যুġ জেয়র রণনীিত জানার জন± নয়, বরং আমােদর

গাইেডর িনদাǔণ বণ�না, 菖�দেশর Åিত তার মমƢ, চূড়াİ রকেমর মজা

করেত জানা আর তার ইিতহাস Āােনর দǔণ! কী কেরিন 菖�স? 菖�যমন

菖�চাƅ তার ইংেরিজ, 菖�তমন গােনর গলা; 菖�তমিন 菖�স জািনেয়েছ যুেġর

菖�Åáাপট। িভেয়তনামীেদর সŔেক� ধারণা িদেয়, একই শহেরর ƾই

নােমর ইিতহাস জািনেয় আর তাঁর Åাণবİ ব±ি×Ƣ িদেয় 菖�স মুç কেরেছ

আমােদর। গাইড হেল এরকম-ই হওয়া উিচৎ। অথচ Åথম 菖�দখােত মেন

হেয়িছল অিশিáত বাসকম�ী হয়েতা এক! 

িভেয়তনামীরা ইংেরিজেত খুব একটা পারòম না, তােত আপাত অসুিবধা

হেলও 菖�যাগােযাগ 菖�থেম থােক না। সবিকছুর 菖�শেষ িদনােİ মানুেষ

মানুেষ 菖�যাগােযােগর পেথ ভাষা অİরায় হেয় দাঁড়ােত পাের না। নইেল

এই ভরা µীেſ িভেয়তনােম 菖�কন পয�টেক গমগম

করেব? আফেসাস হয় Ǘধু যখন 菖�দিখ ঈƭর

আমােদরেকও কǔণা করেত কাপ�ণ± কেরনিন; 菖�কবল

নীিতিনধ�ারকেদর উদাসীনতায় পয�টনিশেŪর 菖�য

িবশাল বাজার, 菖�স বাজাের আমরা এখনও অপাঙে×য়! 

菖�হা িচ িমন শহেরর পূব� নাম সাইগন। এখনও 菖�কউ

菖�কউ 菖�স নােম তােক ডােক। 菖�হা িচ িমন তাঁর মৃতু±র

পূেব� জািনেয় িগেয়িছেলন সাইগন তাঁর জļভূিম না

হেলও িতিন সাইগেনরই সİান এবং সাইগন একিদন

িভেয়তনােমর অংশ হেবই। তখন তাঁর Åিত Åকৃত Ìġা

িনেবদন করেত চাইেল 菖�যন সাইগেনর নাম 菖�হা িচ িমন

নােম নামািíত করা হয়। 菖�সই 菖�থেক এ শহর ƾই

নােমই পিরিচত। তেব িভেয়তনামীেদর 菖�য Ƴেণর

Åশংসা না করেল অন±ায় হেব তা এঁেদর সারল± এবং

পেরাপকািরতা। জািত িহেসেব যেথŷ সভ±। নইেল কী

আর রােতর 菖�বলা ফাঁকা রাƅায় 菖�কউ ºািফক িসগন±াল

菖�মেন চেল? অİত এ 菖�বলায় বাঙািলর মেতা অসভ±তা

菖�দখান না তাঁরা। আর 菖�য িবষেয় এঁরা দৃŷাİ Ɖাপন

কেরেছ তা হল ট±ািä ব±বƉাপনায়। মুেঠােফােন অ±ােপর

মাধ±েম 菖�যেকান শহেরই ট±ািä ডাকার িমিনট ছেয়েকর

মেধ±ই গİেব± 菖�পৗঁেছ িদেত ট±ািä আপনার ƤারÅােİ

এেস হািজর হেব। সবই িমটার ট±ািä, তাই অযথা

দরাদিরর 菖�কান Åেয়াজন পেড় না। বাংলােদেশর

তুলনায় ট±ািäেসবা অেনক সƅাও বেট। অথচ এই

菖�পাড়া 菖�দেশ ট±ািäর িটিকিটও 菖�দখেত পাওয়া এখন

ভােগ±র িবষয়। আর খরচ এবং দামাদািমর Åসò না হয়

না-ই তুললাম। 菖�য 菖�দেশর িবমানবĵের 菖�নেম িঠকমেতা

ট±াäেসবািটই পাওয়া যায় না, 菖�স 菖�দেশর অপিরিচত

গİেব± 菖�যেত অেচনা 菖�কানও িভনেদিশ 菖�কান ভরসায়

আসেত চাইেব? 

তেব িভেয়তনােম 菖�স অেথ� নারীর áমতায়ন হয়িন।

নারীরা নীিতিনধ�ারেণ এখনও উেপিáত। িভেয়তনামী

菖�ছেলরা বয়ƀ বা 菖�মাটা 菖�মেয়েদর িবেয় করেত চায় না।

কন±ার িপতােদর তাই 菖�মেয়েক 菖�রাগা রাখেত তটƉ

থাকেত হয়। তেব নারীরা ওখােন পুǔেষর তুলনায়

ƾদ�াİ পিরÌমী এবং কম�ঠ। সİান লালন, ঘেরর কাজ এবং উপাজ�ন সমান তােল কের যান তাঁরা! তেব এঁরা অন±েদর মেতা কারও সেò Åথম

সাáােত তথাকিথত ভÁতা 菖�দখান না। Åথম 菖�দখােতই তাই বয়স জানেত চাইেবন। কারণ বয়েস বড় হেল তাঁেক এক নােম সেƪাধন কের সŜান

জানােবন আর 菖�ছাট হেল িভĻ নােম 菖�ডেক Ǩদ±তা বাড়ােবন। কত টাকা 菖�বতন পায় তাও িনিƤ�ধায় Ǘধােবন। কারণ 菖�য 菖�বিশ আয় কের 菖�স 菖�চŷা

করেব অেন±র জন± ভাল আেয়র ব±বƉা করার। এই হল িভেয়তনামীেদর Ʈভাব! এঁেদর 菖�বিশরভাগই িনিদ�ŷ 菖�কানও ধেম�র অনুসারী নন।

পূব�পুǔষেদর পুেজা করাই তাঁেদর ধম�। áুÁ িকছু জনেগাŹী 菖�বৗġ ধম�ানুসারী। এসবই আমােদর মহান গাইড এ±ােলেäর কাছ 菖�থেক ধার করা

Āান িনেয় বণ�না করা। তেব এঁেদর নারী পুǔষ িনিব�েশেষ Åেত±েকরই আর িকছু না থাকেলও একিট কের ƀুিট আেছ। ƀুিটই তােদর মূল বাহন।

ধনীেদর অবশ± িনজƮ গািড় রেয়েছ। গািড় এখােন আিভজােত±র Åতীক। সòত কারেণই তাই গণপিরবহন 菖�সভােব 菖�চােখ পেড়িন। 



আবার িফের আসা যাক যুġ Ƴহার গেŪ। মূলত ÆাĽ

যুেġর সময় Ǘǔ হেয়িছল কু িচ-র গভীর জòেল Åায়

২৫০ িক.িম. দীঘ� Ƴহা ⋋�তিরর কাজ যার আরও িবƅৃিত

ঘেট মািক�ন আµাসেনর সময়। কু িচ হল িবষা× গাছ।

কু িচ বৃেáর আিধক± থাকায় মািক�িনরা এই এলাকার

নামও 菖�স অনুসাের 菖�রেখিছল। 菖�যাġারা Ƴহার মেধ±ই

জীবন যাপন করত। তােদর Åাত±িহক কম�ািদ, খাওয়া-

দাওয়া, যুġপিরকŪনা সবই চলত Ƴহােত। 菖�সনারা

ব±বহার করেতা টায়ােরর ⋋�তির জুেতা। Åিতপáেক

菖�ধাঁকা িদেত যার অµভাগ হেতা িবƅৃত আর পŰাৎ

সূচােলা। Ƴহায় 菖�কান মািক�ন 菖�সনা Åেবশ করেল

জুেতার গেĸ Åিতপáেক 菖�চনা 菖�যত। কারণ টায়ােরর

জুেতা গĸ ছড়াত না, অন±িদেক বৃিŷƊাত এলাকায়

মািক�িনেদর জুেতা িভেজ ƾগ�ĸ ছড়াত; ফেল

আেলািবহীন Ƴহায় সহেজই শƺ ঘােয়ল করা 菖�যত।

এছাড়াও Ƴহার চারপােশ িবিভĻ জায়গায় ƳĿ ফাঁদ

পাতা থাকত শƺেদর বােগ আনেত। যুġ Ƴহার এÅাİ

菖�থেক ওÅাİ পািড় 菖�দওয়ার অিভĀতা িছল ƭাসǔġকর!

Èমণিপপাসুেদর জন± বত�মােন ২০ িমটােরর মেতা Èমেণর ব±বƉা

রেয়েছ। তা পািড় িদেতই ¾ািহ ¾ািহ অবƉা! 

যুġ-িবµেহর িনদশ�ন দশ�ন 菖�শেষ 菖�হােটেল িফের পেরর িদেনর Èমেণর

বেĵাবƅ কের উদÈােİর মেতা শয±ার 菖�জাগাড়যİর করা। িকǃ হায়!

িবিধ বাম। পেররিদন সকােল আমার সফরসòী এই শহের এক বাঙািলর

菖�দখা 菖�পেয় আনেĵ আęহারা হেয় সফেরর পিরকŪনা বাদ িদেয় ছুেট

চলেলা তার আবাস পােন। আসেল 菖�বচারা এই কয়টা িদন িভেয়তনােমর

অপিরিচত রসনায় অধ�াহাের–অনাহাের কািটেয় বাঙািলর 菖�দখা 菖�পেয় তার

菖�দওয়া গǔর মাংস ভুনা খাওয়ার িনমĲণ 菖�ফলেত পােরিন। ফলƮǕপ

Èমণ িশেকয় উঠেলও আেগ 菖�থেক িনিŰত করায় িনধ�ািরত িফ 菖�থেক

菖�রহাই পাওয়া 菖�গল না। যাই 菖�হাক, অত:পর 菖�দিশ ভাইেক সেò িনেয়

বাংলায় Åাণখুেল কথা চািলেয় তার Ɖানীয় বĸুর সহায়তায় িদনভর

চলেলা টুকটাক 菖�কনাকাটা। 菖�বলােশেষ পুনরায় হ±ানেয় পেথ উড়াল

菖�দয়া। 

িভেয়তনাম সফেরর 菖�শষিদন ইউেনেƀা 菖�ঘািষত িবƭ ঐিতহ± হা লং 菖�ব-র

অপǕপ Ǖেপর আƮাদেন বাস 菖�যােগ Åােতই গমন করা। Åায় িতন

ঘċার পথ পািড় িদেয় 菖�স Ǖেপর 菖�লশ 菖�দখেত পাওয়ার 菖�সৗভাগ± হল!

Åকৃিত 菖�যন Ǖেপর ডািল সািজেয় বেস আেছ হা লং 菖�ব-菖�ত। 菖�ছাট-বড়

Åায় ƾই হাজার Ƥীপ রেয়েছ এই উপসাগের। যােদর নামও 菖�বশ অĤুত!

একটার নামেতা 菖�মারগ যুġ Ƥীপ! হা লং 菖�ব'র এক পােড় রেয়েছ

পয�টকেদর জন± কায়াক চালােনার ব±বƉা। ƾ'জন িমেল কায়াক চালােত

চালােত পািড় িদেয় 菖�দওয়া যায় 菖�ছাą সুড়ò। কী চমৎকার 菖�স িনসগ�!

শǧের জীবেনর সমƅ àািİ ভুেল ডুব িদেত মন

চায় হা লং 菖�ব'র Ʈø জেল। জাহােজ ঘুরেত

ঘুরেত আর মধ±াƔেভাজন সারেত সারেত

সাগেরর Ǖপ চুিপ চুিপ আƮাদন করার মেধ± 菖�য

Ʈগ�ীয় Åশািİ রেয়েছ তা এই Åথম উপলিŊ

করার 菖�সৗভাগ± হল। তেব িবƐেয়র 菖�শষ

এখােনই নয়। সাগর পােড় রেয়েছ িবিভĻ Åাণীর

অবয়ব িনেয় িবশাল সুড়ò। 菖�জেলরা বাঁদেরর

দলেক অনুসরণ কের এই সুড়ò আিবŵার

কেরিছল। সুড়òিট চমৎকারভােব সািজেয়েছ

পয�টন কতৃ�পá এবং তুেল ধেরেছ িভেয়তনামী

ঐিতহ±। 

তেব িভেয়তনাম সƪেĸ 菖�য Åসò না পাড়েল এ

Èমণ কািহিন অসŔূণ� থাকেব তা হল তােদর

মুÁা। এেদর মুÁার নাম িভেয়তনাম ডং বা সংেáেপ VND। যার সব�িনŒ 菖�নাটিট ১০০০ মূল±মােনর এবং সেব�া÷িটর মূল±মান ৫০০০০০ মা¾!

菖�নােটর অí 菖�থেকই অনুেময় কতটা মূল± আসেল 菖�নাটƳিল বহন কের! বò টাকার একিট 菖�নােটর িবিনমেয় এেদর Åায় ২৮৫িট 菖�নাট পাওয়া

যােব আর শত ডলােরর মািক�ন মুলুেকর 菖�নােটর িবিনমেয় পাওয়া যােব ২২.৩ িমিলয়ন ডং! এখােন আসেল তাই ডংেয়র িহসাব 菖�মলােত িকছুটা

িবপিĕেত পড়েত হয়। উপায়াİ না 菖�দেখ 菖�দাকািন িকংবা ¼াইভােরর সহায়তা 菖�নওয়া। সব ডং তার িদেক বািড়েয় িদেল 菖�স তার Åেয়াজন িমিটেয়

বাড়িতটা আবার িফিরেয় 菖�দয়। অধ� িলটােরর এক 菖�বাতল পািনর দাম এখােন ১৮০০০ ডং! এয়ারেপাট� 菖�থেক 菖�হােটল পয�İ ট±ািä ভাড়া

িনেয়িছল সােড় িতন লá ডং। িকছু 菖�áে¾ 菖�স অí 菖�কািটেতও 菖�যেয় 菖�ঠেক 菖�যমন ল±াপটপ বা 菖�ফান 菖�কনার মেতা মামুিল ব±াপাের! তেব উপায়

একটা এতিদেন 菖�বর হেয়েছ। এরা সাধারণত 菖�শষ িতনিট শূন± আর বেল না। ফেল ব±াপারটা 菖�বশ 菖�সাজা হেয় যায়। আবার 菖�শষ িতনিট শূেন±র

আেগ পেয়Ī(.) 菖�লখা থােক। ব±স, 菖�গল ল±াটা চুেক। 菖�যমন 菖�খেয় 菖�দেয় ১ লá ৩০ হাজার ডংেয়র িবল বানােল এরা বেল একেশা িতিরশ। 

তেব Ǘধু আমরা না; অেনক পয�টকেকই 菖�দেখিছ নতুন এেস ডংেয়র িহসাব 菖�মলােত িহমিশম খােøন। অবেশেষ ¾াতা হেয় পাওনাদারেকই কাছা

িদেয় ডংেয়র িহসাব 菖�মলােত মােঠ নামেত হেø। 

সব িমিলেয় ƮŪ সমেয়র িভেয়তনাম Èমেণর অিভĀতা এক কথায় অসাধারণ। মেনর Ɛৃিতপেট Ɖায়ী জায়গা কের িনেয়েছ কিফ উৎপাদেনর



অন±তম শীেষ� থাকা এই আিসয়ান সদস±। এই

কেয়কটা িদেন িভেয়তনাম যা িদেয়েছ, তা সহেজ

菖�ভালার নয়। নতুন মানুষ, মূল±েবাধ, সভ±তা,

সংƀৃিতর সেò পিরচয় ঘটা সব সমেয়র জন±ই

菖�রামাāকর অিভĀতা। 菖�স অিভĀতার মুকুেট নতুন

পালক 菖�যাগ করেলা মায়াবী িভেয়তনাম আর তার

সরল মানুষƳেলা।

 

~ িভেয়তনােমর আরও ছিব ~

Èমণিপপাসু রাইসুল 菖�সৗরভ ঢাকা ইĪারন±াশনাল ইউিনভািস�িটর আইন িবভােগর সহকারী অধ±াপক ও

সমƦায়ক। বাংলােদশ সুিÅম 菖�কােট�র লŊÅিতŹ আইনজীবীও।
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Ìাবণী ব±ানাজȀী

~ �রােমর আরও ছিব ~

জািন না �কন �সই �ছাটেবলা �থেকই 'িভিন িভিড িভিস' – এই িতনিট লািতন শň আমার কােন ছেĵর মত বাজত। �শäপীয়েরর জুিলয়াস

িসজার পড়েত পড়েত বারবার মেন হত �কাথায় �সই �রাম �যখােন থাকেতন �সই যুġিবজয়ী নায়ক িযিন বেলিছেলন এলাম �দখলাম ও জয়

করলাম? 

জুিলয়াস িসজার �থেক জুলাই মাসটা এেসেছ Ǘেন অত±İ খুিশ হেয়িছলাম, আবার পরáেণই মেন হেয়িছল হায়! একই মােস জļ হেয়ও

আমােদর ƾজেনর মেধ± কত ফারাক! অ±াĪিন িàওেপºার মত �Åিমক �Åিমকােদর কািহিন পড়েত পড়েত মনটা �যন �সই অতীেতর �রােমই

পাখা �মেল চেল �যত। এই ভােবই বড় হেয় 'অল �রাড িলডস টু �রাম' মেন মেন িবড়িবড় করেত করেত আিমও জীবেন ƾবার �রাম শহের িগেয়

হািজর হেয়িছলাম। 

বǧবছর আেগ �দখা �রােমর Ɛৃিত অেনকটাই ঝাপসা হেয় আসিছল তাই কেয়ক বছর আেগ আগƃ মােস �ছেলেক িনেয় আবার �রােমর উেĞেশ±

পািড় িদলাম। �রােমর ইিতহাস এতটাই বড় ও Åাচুয�ময় �য িলখেত �গেল �কানও থই পাওয়া যােব না। ƾহাজার বছর আেগর 'জুিলয়াস িসজার'

নািক িƤতীয় িবƭযুেġর িহটলােরর ধামাধরা 'মুেসািলিন' – �কান িডকেটটরেক �ফেল কােক ধরব িকছুই বুঝেত পাির না। 

�শানা যায় �রাম নামটা আেস �রামুলাস �থেক। �স ও তার ভাই �রামাস ƾজেনই িছল �রামান �দবতা মাস�-এর �ছেল। এক সময় রাজেƢর

�লােভ ভাই �রামাসেক খুন কের �রামুলাস �ছাট �ছাট সাতিট পাহােড়র ওপর �রাম ÅিতŹা কের। Åথম �থেকই �রামানরা সব িকছুেতই িµকেদর

নকল করত, মায় �দবতােদর পয�İ। িµক �দবতােদর সব�ময় কত�া িছেলন 'িজউস', িতিনই হেলন �রামানেদর 'জুিপটার'। িµক সমুÁ �দবতা

'�পাসাইডন' ও �রামািĪক নারী �দবতা 'আেÆািদিত' যথা²েম �রামানেদর কােছ হেয় �গল '�নপচুন' ও '�ভনাস'। �রামানরা মেন Åােণ িবƭাস

করত কী িশáাদীáায়, কী সংƀৃিতেত, কী �বĀািনক িচİাধারায় িµকেদর সমকá পৃিথবীেত আর �কউ �নই। তাই একেশা �ছচিŮশ ি´ŷপূব�ােň

িµস জয় করার পর ²ীতদাস িহসােব ধের আনা এই িµক �বĀািনক, দাশ�িনক ও গিণতĀেদর িচİাধারা কােজ লািগেয়ই �রামানরা একসময়

সারা ইউেরাপ জুেড় রাজƢ কেরিছল। 

টাইবার নদীর ধাের সাত পাহােড় �ঘরা জায়গাটা Åথম �থেকই �লাকজনেক আকৃŷ কের। তেব সিত±কােরর �রামান ইিতহাস আরř হয় আজ

�থেক আড়াই হাজার বছর আেগ যখন �রামান িরপাবিলেকর জļ হয়। '�ডেমাে²িস' বা গণতĲ শňটা এরা িµকেদর কােছ �থেক �শেখ। তারা

মেন করত �কানও একিট রাজার হােত �দশটা পুেরাপুির �ছেড় �দওয়া উিচত নয়, তাহেল �স শি×র অপব±বহার করেব। তাই িতনেশা জন �লাক

িনেয় �সই সমেয় জļ হয় িসেনেটর, যিদও জনসাধারণ �ভাট িদেয় ƾজন কনসালেক দাঁড় করাত িকǃ áমতার আসল চািবকািঠ থাকেতা এই

িসেনটারেদর হােতই। উ÷িবĕ �লােকরা িনেজেদরেক বলত 'প±ািºিসয়ান', অথ�াৎ অিভজাত বা আপার àাস। আর সাধারণ �লােকেদর তারা নাম

িদেয়িছল '�Ńিবয়ান'।  

সাধারণ �লােকরা যখন �খয়াল করল Åায় ƾেশা বছর ধের তােদর হােত �কানও áমতাই �নই, অথ�াৎ যা িকছু িনয়Ĳণ সবই প±ািºিসয়ানেদর

হােত তখন তারা �áেপ িগেয় িবেÁাহ করল আর িঠক �সই সমেয়ই িবিভĻ যুġ জয় কের তােদর িলডার হেয় এল জুিলয়াস িসজার। গল অথ�াৎ

এখনকার ÆাĽ জয় করার পর িসজােরর Åিতপিĕ এতটাই আকাশেছাঁয়া হেয় যায় �য িসেনটাররা তােক উপািধ �দয় িডকেটটর অথ�াৎ �য

সেব�সব�া। áমতায় আসার সেòসেòই িতিন গিরবেদর ট±াä কিমেয় ও বড়েলাকেদর ট±াä বািড়েয় িদেয় পয়সাওয়ালা িসেনটারেদর চিটেয়

িদেলন। Ǘধু তাই নয়, সুĵরী িàওেপºার �মােহ পেড় ঈিজেľর মত �জতা রাজ±টা যখন আবার িàওেপºার হােতই �ছেড় িদেলন, িসেনটাররা

আর সহ± করেত না �পের ি´ŷপূব� চুয়ািŮশ সােল জুিলয়াস িসজারেক হত±া করল। 

জুিলয়াস িসজােরর মৃতু±র পর জনসাধারণ তাঁর পািলত পু¾ অগাƃসেক �রাম সাÊাজ± চালােনার দািয়Ƣ �দয়। এই অগাƃসই িছেলন Åথম সÊাট

িযিন �রামেক খুব সুĵর কের সািজেয়িছেলন। তাঁর সমেয়ই �তির হল পৃিথবীর সব �থেক বড় �ƃিডয়াম যার নাম 'সাক�াস ম±ািäমাস' অথ�াৎ

সবেথেক বড় সােক�ল বা বৃĕ। এই �ƃিডয়ােম Åায় আড়াই লá �লাক বেস �খলা �দখেত পারেতা যার �বিশর ভাগটাই এখন ƥংস হেয় �গেছ।

এই অগাƃস বা অÕািভয়ানই Åথম গিরবেদর জন± আবাসন �তির কেরন যােত Åিতিট মানুষই ভােলাভােবই থাকেত পাের। ওঁর সভােতই

'�হােরস' ও 'ভািজ�ল'-এর মত কিবরা যাতায়াত করেতন, ƾঃেখর িবষেয় এই অগাƃস-এরই বংশধর িনেরার হােত এেস পুেরা �রামই Åায় ƥংস

হেয় যায়। িনেরার এতই কুখ±ািত �য বলা হয় �চৗষিą ি´ƃােň �রাম শহর যখন আƳেন পুড়িছল তখন নািক িতিন ফুিত�েত �বহালা বাজািøেলন।

এরপর ºাজন ও �হি¼য়ােনর মত আরও কেয়কিট শি×শালী সÊােটর পর ধীের ধীের ি´ŷ ধম� Åাধান± �পেত থােক আর তার ফলƮǕপ এই

রােজ±র áমতা অেনকটাই আচ�িবশপেদর হােত চেল যায়। অবেশেষ চারেশা ি´ƃােň িভিসগথ ও ভ±াĭালেদর মত জাম�ান উপজািতর �লাকজন

এেস পুেরা �রামটাই লুেটপুেট ƥংস কের �দয়, তাই আজও এই ধরেনর কাজেক আমরা ভ±াĭািলজম বেল থািক। 

�রােম আমােদর Åথম গİব±Ɖল িছল 'কেলািসয়াম'। চতুিদ�েক আধুিনক �রাম শহেরর মেধ± Åাচীন �রােমর িকছুটা অংশ আলাদা কের বাঁিচেয়

রাখা হেয়েছ। ƾহাজার বছেরর পুেরােনা এই ঐিতহািসক ƥংসাবেশেষর সামেন দাঁড়ােল িনেজর মনটাও �যন �সই অতীেতর �রােম চেল যায়।

আিশ ি´ƃােň সÊাট �ভসপািচয়ান এই িবশাল �গাল কংি²েটর �ƃিডয়ামিট �তির কেরন। তার িকছুিদন আেগই �রামানরা আেéয়িগিরর ছাই ও

চুন িমিশেয় পৃিথবীেত Åথম কংি²ট আিবŵার কের। চতুিদ�েক আচ� িদেয় �ঘরা এই চারতলা উঁচু �ƃিডয়ােম একসেò পāাশ হাজার �লাক বেস

�খলা �দখেত পারেতা। কংি²েটর �ƃেজর নীচটা িছল �ƃােরেজর জায়গা, �সখােন অন± িজিনসপে¾র সেò ওরা বড় জǃ জােনায়ারেদরও খাঁচায়

পুের রাখার ব±বƉা কেরিছল। 

�রামানরা �কানও �ছাটখােটা িজিনস �তির করত না, এেদর সবই খুব বড় মােপর, তা �স �ƃিডয়ামই �হাক বা জনতার জন± Ɗানাগারই �হাক।

= 'আমােদর ছু�' বাংলা আ딳�জ� াল �মণপি�কায় আপনােক ᠊�াগত জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম엝�ণ রইল =
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পুেরা �ƃিডয়ামটাই �দখলাম বড় বড় আচ� িদেয়

�ঘরা, �যটা নািক একসময় সুĵর সুĵর ƃ±াচু িদেয়

সাজােনা িছল। আজও �দখলাম কেয়কিট ƃ±াচু

অতীেতর সাáী হেয় দাঁিড়েয় আেছ। বলাবাǧল± নতুন

অবƉােত �সটা �য কত সুĵর িছল ƥংসাবেশষ

�দেখ িকছুটা আĵাজ করা যায়। এই �ƃিডয়ােমর

�ভতের জল িনেয় যাবারও ব±বƉা িছল যােত �লােক

নকল জলযুġ �দখােত পাের। ƾহাজার বছর আেগও

�রামান ইিăিনয়ািরং এতটাই �জারােলা িছল �য

অেনক ব±াপােরই আধুিনক িডজাইেনর সেò �কানও

তফাৎ পাওয়া যােব না। 

এই কেলািসয়ােমর �ƃজটােক ঘন জòল কের

সািজেয় তার মেধ± িহংÎ জǃ জােনায়ার �ছেড় তারা

নকল িশকােরর �খলা �দখাত, আর কখনও বা

�সটােক বাƅবািয়ত করেত দাগী আসামীেদর িহংÎ

জǃেদর মুেখ �ছেড় �দওয়া হত। সÊােটর সামেন

এই �ƃেজই ë±ািডেয়টাররা এেক অেন±র সেò মরণ

�খলা �খলত। �শানা যায় সÊাট ºাজন একেশা সাত

ি´ƃােň 'ডািসয়া' যুġ জয় কের একেশা �তইশ

িদন ধের এগােরা হাজার জǃ ও দশ হাজার

ë±ািডেয়টেরর �খলা �দিখেয় �লাকজনেক আনĵ

িদেয়িছেলন। বারবার মেন হিøল আহা �কানও

যাƾবেল এই িবশাল �ƃিডয়ামটােক যিদ �গাটা

অবƉায় িফের পাওয়া �যত! 

যিদও কেলািসয়ােমর পােশই ঐিতহািসক �রামান

�ফারাম তবুও িঠক করলাম তাড়াǧেড়া কের না

�দেখ অন±িদন হােত সময় িনেয় আসব।

প±ািĴয়েনর িদেক রওনা িদলাম। িµক ভাষায় এই

প±ািĴয়েনর মােন হল সকল �দবতার মিĵর। এই

িবশাল �গালাকৃিত �ডামটাই একমা¾ ƥংেসর হাত

�থেক রáা �পেয়েছ। ƾহাজার বছর আেগও �য

�দেঘ�± ÅেƉ সমান একেশা িবয়ািŮশ িফেটর �ডাম

বানােনা �যত �সটা �যন না �দখেল িঠক িবƭাস

হেত চায় না। যিদও �ঢাকার মুেখ সÊাট আিµপার

নাম �লখা আেছ, িকǃ সÊাট �হি¼য়ানই এটােক

সুĵর ভােব �শষ কেরন। এই প±ািĴয়েনর �ভতেরই

িশŪী রাফােয়েলর সমািধ রেয়েছ। �ডােমর ছাদটা

�দখলাম �গাল কের কাটা যােত আেলা ঢুকেত পাের,

তেব আমরা যখন �গলাম তখন আেলার �থেক বৃিŷর

জলই �বিশ ঢুকিছল। ƾ-হাজার বছর আেগও তারা এত

সুĵর �¼েনেজর ব±বƉা কেরিছল �য আজও �মেঝেত

এতটুকু জল জেম না। প±ািĴয়েনর �ভতরটা �দখলাম

সুĵর কাǔকায� খিচত ƅř িদেয় সাজােনা। প±ািĴয়েন

�বশ িকছুáণ কািটেয় বৃিŷ থামেল আমরা 'িপয়াজা

নােভানা'র িদেক রওনা হলাম। 

�রাম শহের য¾ত¾ই িবখ±াত ভাƀর বািন�িনর �তির

�ফায়ারা �চােখ পেড়, 'িপয়াজা নােভানা'ও তার

ব±িত²ম নয়। এই িবশাল লƪােট �ƀায়ারিট যিদও

�তির হয় ƾ-হাজার বছর আেগ, তেব বািন�িন এখােন

�ফায়ারািট কেরন �ষােলােশা একাĻ সােল। এই

ফাউেĪন অফ �ফার িরভারস-এ �দখলাম চারেট বড়

বড় ƃ±াচুর গা িদেয় জল পড়েছ, �সƳিল যথা²েম

ভারতবেষ�র গòা, ইউেরােপর দািনয়ুব, দিáণ

আেমিরকার Ńাটা নদী ও ঈিজেľর নীল নদেক �বাঝােনা হেø। 

এরপের �য �ƀায়াের �গলাম তার নাম 'িপয়াজা দ± �পােপােলা' অথ�াৎ িপপল �ƀায়ার। Åথেমই �যটা �চােখ পেড় �সটা হল একটা িবশাল

ওেবিলকস, �সিট সÊাট অগŷস ঈিজেľর �টŔল �থেক তুেল এেনিছেলন। Åথেম এটা সাক�াস ম±ািäমােস িছল, পের এখােন লাগােনা হয়। মা¾

ƾেশা বছর আেগও এখােন �লাকজেনর সামেনই আসামীেদর হত±া করা হত। 

�সিদেনর লাā কােছই একটা �রŷুেরেĪ Ƌ±ােগিট িদেয় সারা হল, িকছুáণ িবÌােমর পর Åাচীন �রােমর সব �থেক চওড়া রাƅা 'িভলা �ডল

�কারেসা' িদেয় হাঁটেত Ǘǔ করলাম। �খয়াল করলাম এখােন কŷ কের হাঁটেত হয় না, �মাটামুিট �লাকজেনর �ঠলােতই অেনকটা এিগেয় যাওয়া

যায়। রাƅার ƾধাের অজÎ নামীদামী �দাকান, কারণ এটা নািক �রােমর ফ±াশন পাড়া। এই ভােব �লাকজেনর Ƴঁেতা �খেত �খেত একসময়

আমরা 'Ƌ±ািনস �ƃপস' �পৗঁেছ �গলাম। 

Ƌ±ািনশ এƪািস কােছ থাকায় রাƅার ওপর এই িসঁিড়Ƴেলার �লােক নাম �দয় Ƌ±ািনশ �ƃপস। �দখলাম জায়গাটা িনউইয়েক�র টাইম �ƀায়ার বা

�কালকাতার ধম�তলার মতনই জমজমািট। সামেনই বািন�িনর �তির �ফায়ারােত িসংেহর মুখ িদেয় জল পড়েছ আর �লাকজন মেনর আনেĵ

গাইেছ – এককথায় �বশ ফুিত�র জায়গা। Ƌ±ািনশ �ƃেপর পােশই একটা �ছাą ņ±ােট মা¾ পঁিচশ বছর বয়েস ইংেরজ কিব িকটস-এর যáা

�রােগ মৃতু± হয়। 



এখােন িকছুáণ কািটেয় Åায় সেĸর িদেক �ºিভ

ফাউেĪন �দখেত �গলাম। �ºিভ ফাউেĪেনর সামেন

দাঁিড়েয় বǧবছর আেগকার একটা Ɛৃিত �চােখর সামেন

�ভেস উঠল। এর খুব কােছই একটা �দাকােন জুেতা

িকনেত িগেয় আিম �বশ িকছু �সানার গয়না সেমত

ব±াগ �ফেল এেসিছলাম। ইতািলর মত জায়গােত

ব±াগটা �ফরত পাব �স আশা িবেশষ িছল না, তবুও

পেরর িদন িগেয় বণ�না িদেত এক সুদশ�ন যুবক একটু

�হেস ব±াগটা �ফরত িদেয়িছেলন। আজও �দখলাম

িতিন �সই একই �দাকােন কাজ করেছন, Ǘধু তফােতর

মেধ± এখন তাঁর চুলƳেলা পুেরাটাই সাদা। মেন মেন

ভাবলাম আমােক িচনেত পারেল �সও হয়েতা বলত

'তুিমও আেগর মত �নই বĸু'। আমার মেধ±ও িক আর

অতীেত �ফেল আসা �সই চূড়াİ অেগাছােলা হািসখুিশ

তǔণীিটেক খুঁেজ পাওয়া যােব? 

সেতেরােশা বি¾শ সােল সালিভ এই �ºিভ ফাউেĪন

িডজাইন কেরন, �দেখ মেন হয় �যন সমুÁ �দবতা

�নপচুন �ঘাড়ায় টানা রেথ �চেপ জেলর মেধ± িদেয়

�ধেয় আসেছন। জলটা অবশ± আসেছ ƾহাজার

বছেরর পুেরােনা অ±াকুইডাÕ �থেক। এই

অ±াকুইডাÕও �রামানেদর আিবŵার। বǧ দূেরর

জলাশয় বা নদী �থেক বড় বড় আেচ�র ওপর পাইপ

বিসেয় �সই জল তারা শহের �টেন আনেতা। হঠাৎ

�খয়াল করলাম �বশ িকছু বাংলােদিশ �ছেল

নবদŔিত ও অŪবয়সী �Åিমক-�Åিমকােদর িÆেত

�গালাপ ফুল অফার করেছ – �দেখ মুç হেয়

�ছেলেক বললাম 'দ±াখ এরা কত ভােলা, িÆেত

�দেব বলেছ।' চটপট জবাব �পলাম �য, �গালাপটা

িÆ নািক মা¾ কেয়ক িমিনেটর জন±, কারণ �গালাপ

হােত দাঁিড়েয় ওেদর �থেক ছিব না �তালােল সেò

সেòই হাত �থেক �কেড় িনেø। আিম �তা Ǘেন হাঁ! 

�লাকজন �দখলাম �ºিভ ফাউেĪেনর �ভতর পয়সা

�ফলেছ যােত তারা আবার �রােম িফের আসেত

পাের। মেন পেড় �গল বǧবছর আেগ আিমও এই

�ºিভ ফাউেĪেন পয়সা �ফেল Åাথ�না কেরিছলাম

�যন আবারও আিম এই �রােম িফের আসেত পাির।

িফের �তা আসেতই হেব একবার �কন হয়েতা

বারবারই িফের আসেত হেব, কারণ �রাম �য �সই িচরİন শহর যা বারবার �দেখও পুরেনা হয় না, আজও �য এর আকােশ বাতােস অ±াĪিন,

িàওেপºা ও জুিলয়াস িসজােরর মত নায়ক নািয়কারা ঘুের �বড়ান, ƾহাজার বছেরও যাঁেদর Ɛৃিত এতটুকু ŝান হয় িন। আজও কŪনায়

রাƅাঘােট �সই রণসােজ সিýত র×মাখা ë±ািডেয়টরেদর পদƥিন �শানা যায় আর পাঁচেশা বছর পেরও দ± িভিā, রাফােয়ল, বািন�িন ও

মাইেকল অ±ােăেলার মত িশŪীেদর হােতর কাজ �দখেত �দখেত িবſেয় হতবাক হেয় �যেত হয়। তাই এবােরও পয়সা ছুঁেড় আমােক বলেত হল

– 'আবার আিসব িফের'। 

�সিদেনর মত �বড়ােনার ইিত �টেন পেররিদন

সকােলই ভ±ািটকান িসিটর িদেক রওনা হলাম।

�রাম শহেরর মেধ± এিট একিট সŔূণ� আলাদা

�দশ, এমন কী এর �পাŷ অিফসও আলাদা। অত

সকােল উেঠও �দখলাম �কানও লাভ হল না,

কারণ ঝাঁেক ঝাঁেক টু±িরŷ আমােদর অেনক আেগই

�সখােন �পৗঁেছেছন। যাইেহাক �বশ িকছুáণ

লাইেন দাঁড়ােনার পর �ভতের �ঢাকার সুেযাগ

�পলাম। Åথেমই �গলাম �সĪ িপটার �ƀায়াের

�যখােন �পাপ জনসাধারণেক দশ�ন িদেয় থােকন।

কারণ তার সামেনই �সĪ িপটার ব±ািসিলকা। এই

পরমÌেġয় �সĪ িপটার িছেলন যীǗর সাáাৎ

িশষ±, ²ুিসিফেকশেনর বǧ বছর বােদ �সĪ

িপটােরর হাড়েগাড় কাপেড় জড়ােনা অবƉায়

পাওয়া যায় আর �সইƳিলই এই চােচ�র �ভতের

Ɖান পায়। িবশাল চাচ�িট এতটাই সাজােনা �য ঢুেক

�যন �চাখ ঝলেস যায়। 

মাক� বেল একিট আেমিরকান �ছেল আমােদর খুব

যĘ কের এই চােচ�র �ভতের Åিতিট িজিনেসর মােন ব±াখ±া কের �বাঝাল আর সিত± কথা বলেত কী �সিদন এই �ছেলিটর সাহায± না �পেল

গাইড বই পেড় পেড় পুেরা চাচ�টা �দখেত কতঘĪা সময় লাগত ভগবানই জােনন। িজĀাসা কের জানলাম এই মাক� আেমিরকার 'ইেয়ল'

িবƭিবদ±ালেয় আট�িহিŸ িনেয় পড়াǗনা কের। 

এই ব±ািসিলকার মেধ±ই মাইেকল অ±ােăেলার �তির 'িপেয়টা' �দখেত �পলাম �যখােন মা �মরী মৃত যীǗেক �কােল িনেয় বেস আেছন। এই

�ƭতপাথেরর ভাƀয�টা এতটাই িনখুঁত �য ভাবেত অবাক লােগ মা¾ �তইশ বছর বয়েস মাইেকল অ±ােăেলা এিট �তির কেরিছেলন। �ƭতপাথরটা

এতই পাতলা কের কাটা হেয়েছ �য হঠাৎ কের মেন হয় �যন পাতলা সাদা কাপেড়র মেধ± িদেয় যীǗর �দহটা ফুেট �বেরােø। এই িতনেশা চিŮশ



িফট চােচ�র িবশালতা পুেরাটা ক±ােমরায় ধরাও যায়

না। 

ভ±ািটকান িমউিজয়ােম রাফােয়ল, বািন�িন, বিĕেচিল ও

মাইেকল অ±ােăেলার মত িশŪীেদর হােতর কাজ

�দখেত �দখেত রীিতমত মাথা িঝমিঝম কের, মেন হয়

�চাখেক একটু িবÌাম �দওয়া ভােলা। Åায় বােরা

হাজার �ƀায়ার িফট িসিলং �চােখর অত কাছ �থেক

এঁেক মাইেকল অ±ােăেলা তাঁর দৃিŷশি× হািরেয়

�ফেলিছেলন। একটা দরজার মুেখ �দখলাম সুĵর নীল

�বনারসীর মত চাঁেদায়া িàপ িদেয় লাগােনা। তার �বশ

িকছু জায়গা রীিতমত ভাঁজ হেয় ফুেল থাকােত ভাবলাম

�য লািগেয়েছ �স হয়েতা িঠকভােব লাগােত পাের িন।

আিম চট কের একটু কাপড়টার গােয় হাত বুেলােত

িগেয় রীিতমত �বাকা বেন �গলাম – কারণ �সটা

কাপড় নয়, রং তুিলর টােন এমনভােব আঁকা হেয়েছ

�য সামেন দাঁিড়েয়ও �বাঝার উপায় �নই। িসিƃন

চ±ােপেল সারা িসিলং জুেড় মাইেকল অ±ােăেলার

'ি²েয়শন অফ আদম' ও 'ি²েয়শন অফ ওয়াť�'

�দখেত �দখেতই অেনক সময় �কেট যায়। �দওয়াল

�থেক িসিলং �যিদেকই তাকাও Ǘধু �পিĪং আর �পিĪং, �কাথাও এক অংশও ফাঁকা �নই। 

পেরর িদেনর গİব±Ɖল িছল �রামান �ফারাম।

যিদও �ফারাম কথাটার মােন বাজার িকǃ ƾিট

পাহােড়র মােঝ এই উপত±কা িছল Åাচীন �রাম

সাÊােজ±র সবেথেক ƳǔƢপূণ� Ƌট। এর একিদেক

প±ালাটাইন িহল। �যখােন থাকেতন সÊাট অগাƃস।

আর অন±িদেক ক±ািপেটালাইন িহল। �রামানরা

পৃিথবীর িবিভĻ �দশ জয় কের এই �ফারােমই

�সিলেÇট করেত আসেতা। এখােনই জুিলয়াস

িসজার ঈিজেľর রািন সুĵরী িàওেপºােক

অভ±থ�না জানান। এই �ফারােম �ঢাকার মুেখই

একিট িবশাল আচ� �চােখ পেড়, যার নাম টাইটাস

আচ�। সĕর ি´ƃােň �জǔসােলম জয় করার পর

সÊাট টাইটােসর সŜােন এই আচ�িট �তির করা

হয়। ƾহাজার বছর বােদও �সই একই জায়গােত

�রােমর অতীত �গৗরেবর সাáী হেয় �স দাঁিড়েয়

আেছ। এখােনই িবরাট �কাট� হাউেসর �ভতের দাগী

আসামীেদর িবচার হত যার �বিশর ভাগটাই এখন

ƥংস। Åাচীন �রাম সাÊােজ±র িকছু িকছু আইন

এখনও চালু আেছ। িবশাল আকােরর �ভƃাল মিĵরটা আজও পিরŵার �বাঝা যায়, �যখােন Åাচীন �রােমর িনয়মানুযায়ী ছিট কুমারী �মেয়র কাজ

িছল সারাáণ �রােমর পিব¾ আƳনটা ƞািলেয় রাখা। এই �ফারােম পৃিথবীর িবিভĻ �দশ �থেক বিণকরা হীের, মুে×া ও িসেšর জামা কাপড়

িবি² করেত আসত। এখােনই িসেনট হাউেস সাদা কাপড় অথ�াৎ �টাগা পের অন±ান± িসেনটারেদর সেò জুিলয়াস িসজারও কােজ আসেতন। এই

�ফারামই িছল Åাচীন �রাম সাÊােজ±র �কķিবĵু। 

অেনেকরই ধারণা �য জুিলয়াস িসজারেক এই �রামান �ফারােমর মেধ±ই িসেনট হাউেসর সামেন হত±া করা হয়। এটা িকǃ সŔূণ� ভুল। এই

িবিťংটা �সই সমেয় সারােনা হিøল তাই �সিদেনর িসেনেটর িমিটং ডাকা হয় পেŔ িথেয়টাের। পের তার মরেদহ এই �রামান �ফারােম িনেয়

এেস দাহ করা হয়। �শানা যায় পরমিÅয় ও িশষ± Ǌটােসর ছুিরর আঘাত সহ± করেত না �পের তার মুখ িদেয় �সই অিİম বাক± �বিরেয়

এেসিছল – "এ তু± Ǌত?" অথ�াৎ Ǌটাস তুিমও? �সই জায়গায় অথ�াৎ �টŔল অফ িসজাের ঢুেক �দখলাম আজও �লাকজন তাঁর সŜােন ফুল

�রেখেছন। জািন না �কন �সই জায়গায় দাঁিড়েয় আমার মেন এক অĤুত অনুভূিত হল, মেন হল �গাটা �ফারামটা �যন �চােখর সামেন জীবİ হেয়

উঠল। �যন সামেনই �দখেত �পলাম জুিলয়াস িসজারেক দাহ করা হেø আর উļĕ জনতা �áেপ িগেয় �ফারােমর চতুিদ�েক আƳন ধিরেয় িদেø।

তােদর িÅয় �নতােক যারা খুন কেরেছ তােদর �শষ না �দেখ জনতা ছাড়েব না। 

�বশ িকছুáণ �বাধহয় �ঘােরর মেধ±ই িছলাম, তাই হঠাৎ পােয় একটা নরম িকছুর Ƌশ� �পেয় �যন Ʈŀভò হল। তািকেয় �দিখ একটা Ǩŷপুŷ

�বড়াল আমার পােয় মাথা ঘষেছ। হায় �কাথায় িসজার আর �কাথায় এই �বড়াল! বাƅব বড় কিঠন ঠাঁই, এরই পূব�পুǔষ হয়েতা জুিলয়াস

িসজােরর অিত আদেরর �বড়াল িছল �সই �ভেব তার গলা চুলেক আবার হাঁটা Ǘǔ করলাম। 

এইভােবই হাঁটেত হাঁটেত প±ালাটাইন িহল-এ সÊাট অগাƃস-এর বািড়র কােছ চেল এলাম। যিদও বািড়টা এখন অেনকটাই ƥংস তবুও তার

সাইজ �দেখ মেন হল অগাƃস �বশ সাদামাটা ভােবই থাকেতন। এর খুব কােছই অগাƃস-এর �তির সাক�াস ম±ািäমাস, �যখােন ƾহাজার বছর

আেগ আড়াই লá �লাক বেস �খলা �দখেত পারেতা। এখােনই িবখ±াত চ±ািরয়ট �রস ও ë±ািডেয়টরেদর যুġ �দখােনা হত যার �বিশর ভাগটা

ƥংস হেয় �গেলও িকছুটা অংশ আজও পিরŵার �দখা যায়। 

�রামান বাথ-এর কথা এত Ǘেনিছলাম �য এরপর �সাজা চেল �গলাম কারাকালা বাথ �দখেত। �রামানরা বাথǔম বলেত কী �বাঝােতা �সটা

জানেত হেল অবশ±ই একবার কারাকালা বাথ �দখেত যাওয়া উিচৎ। এই ƥংসাবেশেষর মেধ± যতটুকু �গাটা আেছ �সটা �দখেলও িবƐয় লােগ।

এটা বাথǔম নািক একটা �ছাটখােটা শহর িছল �সটাই �বাঝা ভার! Åায় �ষালেশা �লাক এখােন একসেò Ɗান করেত পারেতা। এটা Ǘধু Ɗােনর

জায়গাই িছল না, এর �ভতের লাইেÇির এমনিক আট� গ±ালাির পয�İ িছল, �যখােন নািক িনয়িমত নাটক �দখােনা হত। Ɗােনর জন± চতুিদ�েক বড়

বড় �ফায়ারা িছল �যখােন �কাথাও গরম আর �কাথাও বা ঠাĭা জল বার হত। সুইিমং পুেলর চতুিদ�েক �মাজাইেকর কাজ �দেখ আজও �কমন

িবƐয় লােগ। ঐিতহািসকেদর �লখা �থেক জানা যায় এখােন ভােলা �লােকর সেò সেò অজÎ পেকটমার ঘুের �বড়াত, এছাড়াও হকাররা তােদর

িজিনস িবি²র জন± এেক অেন±র সেò Åিতেযািগতা কের �জাের �জাের হাঁক পাড়ত। খাবােরর �দাকান �থেক মাসাজ পাল�ার সবই এই

কারাকালা বােথর মেধ± িছল। ভাবেত খারাপ লােগ এইসব সুĵর িজিনস �তির করেত কত সময় লােগ অথচ দসু±েদর হােত ƥংস হেত মা¾

একিদন। 

ভাবিছলাম আজও �তা সারা পৃিথবীেত �রামান হরফ �শখােনা হয় তাই আিমও Åিতিট িবিťং, মিĵর ও �সৗেধর সামেন দাঁিড়েয় পড়েত পারিছ



কেব বা কখন তারা �তির হেয়িছল আর লািতন

ভাষায় আজ �কউ কথা না বলেলও সারা

ইউেরােপর সব ভাষার মেধ±ই �তা তা ছিড়েয়

আেছ। Ƌ±ািনশ ও �পাতু�িগজ ভাষার মেধ±

লািতন ভাষার Åভাব এতটাই �য আজও দিáণ

আেমিরকােক �লােক লািতন আেমিরকা বেল

ডােক। জুিলয়াস িসজারই Åথম বােরামােসর

�সৗর ক±ােলĭার �তির কেরন। কখনও কী িচİা

কের �দেখিছ এখনও আমােদর �সালার

িসেƃমটা �রামান �দবতােদর নােম চলেছ –

যথা²েম মাক�াির, �ভনাস, মাস�, জুিপটার,

স±াটান�, ইউেরনাস, �নপচুন ও ǈেটা! 

অতীেতর ইিতহােস এতটাই িবেভার িছলাম �য

বুিঝ িন কতটা সময় �কেটেছ, হঠাৎ �ছেলর

ডােক সিƪৎ িফের �পলাম, তার নািক অত±İ

িáেদ �পেয়েছ। সিত±ই �তা ঘিড়র িদেক

তািকেয় �দিখ �বলা িতনেট। ভাবলাম এখান

�থেক �বিরেয় সামেনই �য �রŷুেরĪ পাব

তােতই ঢুকব। এখােন এেস একটা িজিনস �খয়াল কেরিছলাম, এেদর অেনক কথাই 'ও' �ত �শষ হয়। �যমন অ±াĪিন হয় আেİািনও, লেরĽ হয়

লেরেăা, এছাড়াও ভ±ােলিİেনা, অ±ােăেলা ও িলওনােদ�ারা �তা আেছনই। �হােটেলর গােয় �লখা থােক কȍ িŃেতা অথ�াৎ ভিত�। �কাথাও �লখা

'ভ±ািলেদা' আর �কাথাও 'Åাইেভেতা'। �ºেনর গিতর উপর িনভ�র কের �কউ হয় 'এäেÅেসা', �কউ 'র ±ািপেদা' আর �কানওটা বা 'িদেরকেতা'।

রাƅায় একজনেক �রŷুেরেĪর কথা িজĀাসা করায় িতিন সামেনর িদেক হাতটা বািড়েয় বলেলন '�Ƅেতা' অথ�াৎ �সাজা �গেলই �পেয় যােব। 

কথােতই আেছ '�হােয়ন ইন �রাম ডু, অ±াজ দ± �রামান

ডু' তাই আিমও �সাজা �রŷুেরেĪ ঢুেক বললাম

"ওয়ােনা কিফও", �লাকটা Ǘেন খ±াǵ  খ±াǵ  কের

�হেস বলল "�না ওয়ােনা - উেনা।" যাǵ  বাবা

কাছাকািছ �তা �গিছ, ওয়ােনা আর উেনােত কতটুকুই

বা তফাৎ? িচরতার মত �তেতা আর কড়া কিফ �খেয়

শরীেরর সমƅ Ɗায়ু �বশ চনমিনেয় উঠল। �ছেলেক

িপৎজা �খেত �দেখ আিম আর মুখ িদেয় �কানও শň

বার না কের ƾ'Ƒাইস �বাঝােত ƾেটা আòুল তুেল

সামেন রাখা িপৎজাটা �দিখেয় িদলাম। �লাকটা সেò

সেò িজĀাসা করল ƾেয়? িক আŰয�! এরা িক

বাংলাও বেল নািক? তারপেরই বুঝলাম ƾই হেল

ƾেয়। 

'িন' �ত �শষ হওয়া শňও �দখলাম খুব �বিশ �পিছেয়

�নই। িডকেটটর মুেসািলিন �থেক িডজাইনার আরমািন

– কােরার দাপটই িকছু কম নয়। বােব�িরিন Ńাজােত

িগেয় বািন�িনর ফাউেĪন �দেখ এলাম। �ভতের হ±াম

ভরা স±াĭউইেচর নাম পািনিন আবার সামেনর িদেক

তািকেয় �দিখ একটা �রŷুেরেĪর নাম পািপিন। হঠাৎ কের িনেজর নামটাও কােন �বশ ইতািলয়ান ইতািলয়ান �ঠকল – তাই �সিদন িডনাের

পাƅার অড�ার িদেত িগেয় �মনুকােড� 'তরেতিলিন', 'কাȐ েচািন' ও '�ফতুিচিন'�দর �দেখ আিম এই 'Ìাবণী'-ও �কমন �যন িবÈাİ হেয় �গলাম। 

এইভােবই �রােম চারিট িদন �যন Ʈেŀর মত �কেট �গল। িƤতীয়বার এেসও মেন হল হােত আর একটু সময় িনেয় এেলই ভােলা হত। এই

�রােমর আকষ�ণ এতটাই �য বারবার �দেখও পুেরােনা হয় না। অতীেতর জুিলয়াস িসজার ও মাক� অ±াĪিনর দল আজও �রােমর মািট দািপেয়

�বড়ান। রাফােয়ল, বিĕেচিল, বািন�িন ও মাইেকল অ±ােăেলার মত িশŪীেদর হােতর কাজ �দখেত �দখেত �যন আেট�র বদহজম হেয় যায়, তাই

�সেজƳেজ সেĸেবলা একটা ইতািলয়ান অেপরা �দখেত �গেল �সটা �যন অেনকটা অ±াĪািসেডর কাজ কের। Åিতিদন পৃিথবীিবখ±াত ইতািলয়ান

কুইিজেন খাওয়ার পয়সা না থাকেল িপৎজার জļƉােন এক Ƒাইস িপৎজা িনেয় রাƅায় বেস পড়েতই বা বাধা �কাথায়? 

এক কথায় �রামেক একাধাের খাদ±রিসক, ইিতহাস �Åিমক ও আট� লাভারেদর Ʈগ� বলেল অতু±ি× হয় না।



 

~ �রােমর আরও ছিব ~

Ìাবণী ব±ানাজ�ীর জļ ও �বেড় ওঠা কলকাতায়। বত�মােন মািক�ন যু×রােŸর িনউ জািস�র বািসĵা। বাংলা সািহেত±র

পাশাপািশ সòীতচচ�া ও ইিতহাস পােঠ জিড়েয় আেছ ভালবাসা। �কৗতূহল এবং আনেĵর টােনই গত কুিড় বছর ধের িবেƭর

এ Åাİ �থেক ও Åাİ কের �বড়ােøন।
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㎙�বড়ােনার ভাল লাগার মুহূত�´েলা সকেলর সেò ভাগ কের িনেত ইেø কের, অথচ দীঘ� Èমণ কািহিন ㎙�লখার সময় ㎙�নই?
㎙�বিড়েয় এেস আপনার অিভ�তা´েলা ㎙�যমনভােব গk কের বেলন কােছর মানুষেদর - িঠক ㎙�তমিন কেরই ㎙�সই কথা´েলা
㎙�ছা� কের িলেখ পািঠেয় িদন ছুিটর আ
ায়। ㎙�লখা পাঠােনার জন± ㎙�দখুন এখােন। ㎙�লখা পাঠােত ㎙�কানরকম অসুিবধা হেল ই-
㎙�মল কÕন - admin@amaderchhuti.com অথবা amaderchhuti@gmail.com -এ।

 

মাড়াই-এর জòল মািড়েয়

অিভিজৎ কুমার চ±াটািজ�

~ সাতপুরা টাইগার িরজােভ�র আরও ছিব ~

নদীর সামেন দাঁিড়েয় মেন হল, আøা ƀাইলাইেনর এর বাংলা কী? ... িদগİ নািক আকাশেরখা? 

ঘুম �থেক িবছানা �ছেড় উেঠ একমুেঠা িমিŷ �রাদ।  

ঘুমİ রাজকন±ার মেতা এই পাহাড় নদীেক ƾেচাখ ভের �দিখ Ǘধু। শíায় হাত �ছাঁয়ােত পািরনা! 

Ʈাধীনতা কী অপার! এ �তা, সৃিŷর áমতা হািরেয় যাওয়ার �চতনা! এই ভীষণ Ʈাধীনতা �থেক �চাখ িফিরেয় িন কী কের! আøা, পাহােড়র সংখ±া িক

সাত? নামেতা তাই "সাতপুরা"! 

তাওয়া নদীর ব±াকওয়াটার - জায়গাটার নাম মাধাই, Ɖানীয়রা বেলন "মাড়াই", ভূপাল �থেক মা¾ ১৪০ িক িম। আমরা অবশ± এেসিছ নাগপুর �থেক,

দূরƢ ২৯৩ িক. িম., সময় �লেগেছ পাঁচ ঘĪার মত। সাতপুরা ন±াশনাল পাক�-এর মেধ± অবƉান - যিদও বত�মােন এিট টাইগার িরজাভ� ফেরƃ-এ উĻীত

হেয়েছ।  

মধ±Åেদশ টু±িরজম এর নতুন িঠকানা – 'বাইসন িরসট�' - একদম �ডেĭায়া নদীর ধাের। নদীর ওপােরই জòল আর পাহােড়র হাতছািন! 

লেā �চেপ জòল �দখা আর িসেনমার জòল �দখা

Åায় একই রকম। বনদĿেরর লেā কের নদী পার

কের এেস দাঁড়ালাম 'সাতপুরা ন±াশনাল পাক�'-এর

�দারেগাড়ায়। 

অরেণ± এেস অেনক সময়ই অরণ± �দখাই হয় না।

�ছেলমানুেষর মেতা Ǘধু জǃ-জােনায়ার �দখার

ইেøই জােগ - উেঠ পড়লাম িজপিসেত। িপচসড়ক

�ছেড় িজপিস ঢুকল আেলাছায়ামাখা অরেণ± পেথ।  

অরণ± সবুজ, িকǃ সবুজ �মােটই একটা রং নয়,

অİতঃ সাত রকম সবুজ �তা রেয়েছই এই জòেল।  

িজপিস একটা জায়গায় এেস দাঁড়ায়। চুপ কের Ǘিন

জòেলর শň - �বাঝার �চŷা কির ওর ভাষা! 

আসেল áমা আর তািøেল±র একটা রাজকীয়তা

থােক, সব িবǔġতাই �তা উĕেরর �যাগ± হয় না -

জòল �যন �স কথাই মেন কিরেয় �দয়।  

ƳনƳন কের উিঠ... 

"The woods are lovely, dark and deep,

But I have to promise to keep 

And miles to go before I sleep, 

And miles to go before I sleep..." 

গােছর ফাঁক িদেয় পড়İ আেলা ঢুেক জীপ চলার রাƅােক কী ভীষণ �রামািĪক কের তুেলেছ! Åকৃিতর মেতা বড় িসেনমােটাµাফার আর হয় নািক? 

গাছপালা বলেত মূলতঃ বাঁশঝাড়, �সই সেò টুকটাক �সƳন, শাল, বেহরা - এই সব আর কী! তেব সব গাছ �য িচিন, তা �তা আর নয়। মােঝ মেধ±ই

রেয়েছ িবƅীণ� ঘাসজিম।  

গাইেডর ডােক সিƪৎ িফরল, বাঘ নািক! �দিখ বন �থেক �বিরেয় ধীর পদেáেপ এিগেয় আসেছ একদল িচতল হিরণ। আর দূের দাঁিড়েয় আেছ কােলা

পাথেরর মেতা িপঠ িনেয় একেজাড়া ইিĭয়ান বাইসন! 

গাইেডর �চাখ কী �যন খুঁেজ �বড়ােø! 
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Åিতটা মুহূেত�ই �যন কী একটা ঘটেব তার িনঃশň

উেĕজনা। 

�চােখ পড়ল একদল সƪর। গাইড বলল, 'ঝুĭ' -

সƪেরর দল। বােরা �চােĞাটা �তা হেবই! 

সময় তখন িবেকল আর �গাধূিলর পাকদিĭেত

আটেক। ক±ােমরায় �মেমাির কােড� ধরা Ɛৃিতর �চেয়

অেনক �বিশ মুহূত� �চােখর ক±ােমরায় ধের, মেনর

মিনেকাঠায় �ডেভলাপ কের, িচরতের Ɛৃিতর

অ±ালবােম �রেখ, এভােবই ঘরমুখী আমরা। 'জòল'

মােন বন±জǃেদর সুেখর বাসর, িনিŰİ নীড়। বাঘ

�দখার মাদকতা, থাক না �বঁেচ, পেরর বােরর জন±! 

বষ�াকাল বাদ িদেয় সারাবছরই যাওয়া যায়

মাড়াইেয়, তেব যাওয়ার আেগ পাক� �খালা আেছ

িকনা �দেখ �নওয়াই ভােলা। পাঁচমািড় �গেল

অবশ±ই জুেড় �দেবন মা¾ ৮০ িকিম দূের জòেলর

এই নতুন িঠকানা।

~ সাতপুরা টাইগার িরজােভ�র আরও ছিব ~

�পশাগত ভােব ইেলকিºকাল ইিăিনয়ার অিভিজৎ

কুমার চ±াটাজ�ীর �নশা Èমণ। �নশার তািগেদ ঘুের

�বিড়েয় িনম�াণ কেরন পয�টনেকķƳিল িনেয় নানান

ºােভল ডকুেমĪাির।
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অজানা খমকুট ড±াম

�সখ মহঃ ওবাই¿oা

সময়-সুেযাগমত মােঝ মােঝই এিদেক ওিদেক �বিড়েয় পিড়। এবােরর �দওয়ািল আর কালীপুেজার ছুিটেত গİব± িছল ওিড়শার পāিলেòƭর আর

চাঁিদপুর। শিনবার সকাল ছটায় হাওড়া �থেক িনধ�ািরত সমেয় �ধৗিল এäেÅস ছাড়ল। বালােসার �পৗঁছালাম �বলা সােড় নটা নাগাদ। Ń±াটফম� �থেক

�বিরেয়ই অেটা �পেয় �গলাম ওিড়শা টু±িরজম-এর পāিলেòƭর পাĴিনবােস �পৗঁছােনার জন±। পেথর ƾধােরর দৃশ± খুবই মেনারম, ƾ �চাখ জুিড়েয় যায়।

পাĴিনবােসর অবƉানিট ভারী সুĵর জায়গায় - সামেনই ƮŪ উ÷ নীলিগির পাহাড়, পাথেরর সািরƳেলা �দখেল মেন হয় �কউ �যন খুব যĘ কের থের

থের সািজেয় �রেখেছ।  

িটিফন �সের �বিরেয় পড়লাম চারিদকটা একটু ঘুের �দখেত। জায়গাটা এখনও �তমন জনিÅয় টু±িরƃ Ƌেটর মেধ± পেড় না, খুব �বিশ �হােটল �চােখ

পড়ল না। মূলত আিদবাসী মানুষেদর বাস, দািরেÁ±র ছাপ Ƌŷ, চাষ আবাদ আর পǗপালনই Åধান জীিবকা। এখােন যাঁরা আেসন পāিলেòƭেরর

উেĞশ± িনেয়ই আেসন। নীলিগিরর ওপের অবিƉত একিট ধম�Ɖান। Åায় িতনেশা এগারিট িসঁিড় �বেয় �পৗঁছােত হয় �সখােন। একটু কŷকর, িকǃ ওপের

উঠেত পারেল �বশ ভাল লােগ। 

এখােন আসার আেগ এক পূব�পিরিচেতর কােছ Ǘেনিছলাম খমকুট ড±াম-এর কথা। পাĴিনবাস �থেক দূরƢ চার িকিমর মত, গািড় কের যাওয়া যায়

আিদবাসী µােমর �ভতর িদেয়। আর একটা রাƅা আেছ পāিলেòƭর-এর পােশর জòল িদেয়, �যটায় আড়াই িকিম মেতা দূরƢ। িকǃ িƤতীয় পথিট গাইড

ছাড়া যাওয়া খুব িবপýনক, ঘন জòেলর মেধ± িদেয় পাহািড় রাƅা, হািত আর ভাŮুেকর ভয় �তা আেছই, তার সেò আেছ রাƅা হারােনার িবপদও।

�সিদন িবেকেল পāিলেòƭর ঘুের আসার পর সমেয়র অভােব খমকুট �দখেত যাওয়া আর হল না। গািড় কের য়াওয়ার সময়টা িছল, িকǃ ইøা করিছল

জòল পথ ধের যাওয়ার জন±। 
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পরিদন খুব সকাল সকাল হাঁটেত �বিরেয়

পাĴিনবােসর কােছ ƾজন Ɖানীয় বা÷া �ছেলেক

�দখেত �পলাম। ওেদরেক বলেতই রািজ হেয় �গল।

িকছু টাকার িবিনমেয় জòলপেথ খমকুট িনেয় যােব।

পাĴিনবাস �থেক একই পেথ পāিলেòƭের ওঠার

িসঁিড়Ƴেলা �যখােন আেছ, তার একটু আেগ পয�İ

�গলাম। তারপর বামিদেক একটা ঢালু পথ চেল

�গেছ জòেলর িদেক, �সই পথ ধরলাম। খুব সকােল

�বিরেয়িছ, রাƅায় মানুষজন Åায় �নই বলেলই চেল,

যা কেয়কটা �দাকানপাট আেছ (Åধানত পুেজা

�দওয়ার ডািল িবি² হয় আর ƾেয়কটা চােয়র

�দাকান) তাও বĸ। িকছুটা যাওয়ার পর বাঁহােত

একটা ভাঙা বািড় �চােখ পড়ল। িজেĀস করেত

আমার এক গাইড বলল, আেগ ফেরƃ অিফস িছল,

এখন অন±¾ Ɖানাİিরত হেয়েছ, তাই এই ভéদশা।

বািক পথ পুেরাটাই Åায় জòেলর মেধ± িদেয়, পােশ

নীলিগির পাহাড়, কেয়কটা আিদবাসী কুিটরও �চােখ

পড়ল। জòেলর পǗেদর �থেক আęরáার জন±

ক±াকটাস জাতীয় কাঁটা গাছ লাগােনা বািড়Ƴেলার

চারপােশ, পিরেবশ বাĸব সুরáা বলা যায় আর

কী। পােশ একটা তােরর �বড়া জাতীয় �দওয়া

আেছ, ওƳেলােত নািক রােত ইেলিÖক সংেযাগ

করা থােক সুরáার জন±। Åায় িমিনট কুিড় চলার

পর একটা খুব ঢালু খােদর মেতা জায়গায় নামেত

হল �বশ কŷ কের, তারপর আবার অেনকটা চড়াই।

দূর �থেক �দখেত পািøলাম একটা উঁচু বাঁেধর

মেতা জায়গা। 

তীÇ àািİ িনেয় ওঠার পর যা �দখলাম তা এক

কথায় অিনব�চনীয়। চারিদেক জòল আর পাহাড়

�ঘরা এক সেরাবর, ƾ �চাখ জুিড়েয় �গল �যন।

সেরাবেরর মােঝ একটা �ছাট মিĵর আর একটা

নজরিমনার �দখেত �পলাম। জায়গািট এতটাই

সুĵর �য ঘċার পর ঘċা সেরাবেরর িদেক

তািকেয় বেস থাকা যায়। ড±ামিট �সরকম বড় িকছু

নয়, সেরাবর আর তার অবƉানটা এতটাই সুĵর

�য তা বণ�নার অতীত।  

�বলা গিড়েয় আসিছল। ইেø না থাকেলও িফের

আসার জন± �সই বনপেথ আবার পা বাড়ােত হল।

 

আিলয়া িবƭিবদ±ালেয়র কিŔউটার সােয়Ľ িবভােগর অধ±াপক ও গেবষক �সখ মহঃ ওবাইƾŮা ভােলাবােসন Èমণিবষয়ক

�লখা পড়েত, �চনা অেচনা জায়গায় ঘুরেত আর ছিব তুলেত।
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