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   আমােদর ছুিট – ২৯শ সংখযা 

 

 

 

 

 
~ ৮ম বষর ৩য় সংখযা - কািতরক ১৪২৫ ~ 

এই সংখযায় -  

 
    

 

" কড়ায়-গন্ায় িিেসব বেুঝ িিেত িিেত বব ুবেলিছল ,  
" এক আল ুখােক যব আপেকা ক�া লগা েতা বািক ে�ট ঝটুা 
িকউঁ িকয়া,  আপেকা েবালিা চািিেয় থা , খািা েিিি চািিেয় 
থা।" এই বাণী েশািার পর িিেজরাই িিেজেদর বললাম িঠকই 
েতা, লিজক, ' খােয় িকউ ?' আের ভাই , আপ ' আেয়িি 
িকউ?' আেয় েিা েতা অযা্জাা কেরা , পরুা পযায়সা েদা 
ঔর চলেত বেিা। আমরা আর দাড়ঁালাম িা ,  তিড়ঘিড় 
গািড়র ছােদ মাল তেুল িদলাম।" 
কা�ি েসিগেের িিমাচল  মণকািিিি "েথাড়া অযা্জাা 
কর িলিজেয়"-র অি�ম পবর  

 
 

~ আরিশিগর ~ 

িফের েদখা ঝাড়�াম –  পাথর দ� 
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~ সব েপেয়িছর েদশ ~ 

 

 

সবজু পািািড়য়া ' দয়ারা'  –  েদবলা ভ�াচাযর 
 

রপকথার েদশ লাচংু –  েদবেতাষ ভ�াচাযর 

 

 

 

রাজ কািিিি –  তপি পাল 

 

িামটা পােসর িাতছািি (েশষ পবর)  
–  অিভেষক বে�যাপাাযায় 
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~ ভবুি্াঙা ~ 

 

 

কযাি সফর - �িৃতর আখযাি –  মহল  � 

েবািির্ র জজেল এক রাত  
–  অিমতাভ গেজাপাাযায় 

 

 
 

~ েশষ পাতা ~ 
 

 

 
েচিা রিটেির গিি ছািড়েয় –  ৈসকত েসাম 
িশ��াম রঘরুাজপেুর –  মি�লা চ�বতরী 
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ধারাবািহক �মণকািহিন - অি�ম পব� 

�থাড়া অ�াডজা� ক�  িলিজেয়

কা�ন �সন��

িহমাচেলর তথ� ~ িহমাচেলর আরও ছিব

পূব��কািশেতর পর -

একাদশ অব�ানঃ স'বাবুর �র�-�ড। অেনক সাধ�-সাধনা কেরও �ােভল এেজে�র �াইভারেক রািজ করােনা �গেলা না �ভার �ভার আসার জন�।

অব�াটা বুঝুন। ন'হাজার টাকার সােড় চারহাজার অলেরিড অ�াডভা� িদেয় বুিকং করা গািড় আমােদর! �দরী কের �বেরােনার িপছেন যুি� হল,
�যেহতু আমােদর গািড়র পািম�ট আজেকর ি�তীয় পয�ােয়র, অথ�াৎ �চিকং পেয়ে� সােড় নটার আেগ �পৗঁেছ লাভ �নই, তাই গািড় এল, আমরা
�বেরালাম সকাল সােড় সাতটা। খািনক িগেয়ই �সই িবেশষরকম �পাশাক ভাড়া করার �দাকান�েলা। বাছাবািছ কের পেড় িনলাম সবাই। এবার
পার �সট ছেশা টাকা। �ভতের পাতলা কােগ�া প�া� আর পরেন �সই বট� -�ীন ফুল-ি�ভ �গি�। তার ওপর ন�াকার-�বাকার। �বশ গরম লাগেছ।
তবু আিমই বািকেদর সাবধান করলাম। পেড় নাও, ওপের ক� কেন ঠা�া।  
তারপর গািড় আরও িকছুটা মানািল �থেক দূের, কী �সালাং-এর িদেক যাওয়ার রা�াটাও �বশ িকছুটা �পিরেয়, এক ঝকঝেক িসনািরওয়ালা
���াপেটর বুক িচের যাওয়া সকােলর �ধাপ�র� রা�ার বাঁপােশ জলখাবােরর �রে�ারাঁর উেঠােন �ঘাঁত কের দাঁিড়েয় পড়ল। অ��

িবড়িবড়ািনেত �াইভার বেল �গল িটিফন কেরই চেল আসেছ দশ িমিনেট। এেতা সকােল �বিরেয়েছ �য ঘের িটিফন করেত পােরিন। এর-ওর মুখ
চাওয়াচািয় কের গািড়র মেধ� �গাঁজ হেয় বেস রইলাম, কী এিদক �সিদক ক�ােমরা িনেয় 'িকিল�  িকিল� '। িক� কাঁহাতক। ঘিড়র কাঁটা আরও
আধ ঘ�া পার কের �গল। ওইসব ধড়াচূড়া পেড় অসহ� গরম লাগেছ, �দখেত পাি� সাঁ সাঁ কের গািড় �বিরেয় যাে�। আরও কত গািড়র িপছেন
পেড় যাি� আমরা। এইসব সমেয় উ�র-না-জানা এমন সব �� সবার �মজাজ জুেড় চলেত থােক �য কারও কারও মাথা গরম হেয় যায়, আর
কারও কারও মাথা ব�থা। �বশ �রেগেমেগই �রে�ারাঁর �ভতরটায় ঢুেক �চাখ �বালালাম, ওমা! .কাথায় �স? �দখলাম িসঁিড় চেল �গেছ নীেচর
িদেক। ইত�তঃ কের �সিদেক নামিছলাম, �দিখ দ�েকৗমুিদিবকিশত কের িতিন উেঠ আসেছন...হােত রাংতায় �মাড়া িকছু একটা। গািড়র
ড�াশেবােড�র ওপর প�ােকটিট রাখা হল। আমােদর সবার মেনই সে�হ, খায়িন �তা এত�ণ কী করিছল...? িক� �কােনারকম বাত�ালাপই করেত
ই�া করিছল না �াইভােরর সে�। আরও িকছুদূর এেগােতই কেয়কটা �ফরত গািড় �দখেত �পলাম। �কানও �কানও বাঁেক �সজন� দাঁড়ােতও হল,
জায়গা িদেত হল। �গালাবা ক�াি�ং �জান �� হওয়ার িকেলািমটার খােনক আেগ �থেক জ�াম। রা�ার বাঁ-িদক ধের গািড় দাঁিড়েয় পড়ল, তখন
�ায় দশটা। সামেন কতদূর অবিধ গািড়র সাির �বাঝা যাে� না, বা যতদূর �দখা যাে� ততদূরই গািড়। িপছেনও এক এক কের গািড় এেস
দাঁিড়েয় পড়েছ। আমােদর কপােলর ভাঁেজ িবরি�মাখা িজ�াসা িচ��েলা হয়েতা ঠাহর করেত �পের �াইভার গলাটা যতদূর স�ব উদাসীন
কের একবার বলল, "ইেয় �তা �রাজ কা হ�ায়..." আিম খুব সংযত হেয় বুঝেত �চেয়িছলাম �াই ভােরর �থেক, �য গািড়�িলর এি� পারিমশন
সােড় নটায়, �সই গািড়�িল যিদ সােড় নটায় �গালাবার �চিকং পেয়ে�র মুেখ থাকেত চায় (এই চাওয়াটা, এই আ�হটা খুব জ�ির এবং �সটা
�াইভােরর মেধ� থাকা � েয়াজন), তাহেল �সই গািড়েক মানািল �ছেড় কটায় �বেরােত হেব? যিদ ধেরই �নওয়া যায় �য এমন ঘ�া �েয়েকর
জ�াম থাকেবই। িব�াস ক�ন, খুব ভােলা নাহেলও �যটুকু িহ�ী জািন তােত আমার এই িজ�াস াটুকু ভােলাই ব�� করেত �পেরিছলাম। শালা,
িক�ুে�ই বুঝল না! র �াদার বুঝেত চাইল না, কারণ বুেঝ উ�র িদেল, ওর উ�র হেত হত �ভার পাঁচটা; �য �বকায়দা জায়গাটায় ও আসেত
চাইল না িকছুেতই। ওই �সই, ইিনেয়-িবিনেয় একই চিব�ত চব�ণ, "অ�ায়সা �তা �হাতাই হ�ায়", "জ�াম ইধরকা �রাজকা হ�ায়", "সােড় ন'কা
পহেল আ গেয় �তা ইঁহা খঢ়া �হানা �নিহ �দেত"... আর এখন আমােদর সামেন অ�ত ঘ�া �েয়েকর গািড় দাঁিড়েয় আেছ। �চক-পেয়ে�
�পৗঁছেতই বােরাটা বাজেব। রােগর মাথায় ওই হাইেটও টান �মের খুেল �ফললাম জাবদা ন�াকার-�বাকার। ধুর ধুর! ঠা�া না ছাই। সূয�টাই পাে�
�গেছ আজেকর �গালাবার। �সই কামড় বসােনা হাওয়াটাও পাশ কািটেয় চেল যাে� অন� �কাথাও। এিদেক �ধু অসিহ�ু ইি�েনর গিম�। 
 
আেগই বেলিছ এই পাহাড়টায় রা�া পাহাড় �পঁিচেয় যায়িন, বরং এিদককার ঢােলর ওপর s-এর মত এঁেক-�বেক িবিছেয় আেছ। ঠায় দাঁড়ােনা
গািড়�েলা �থেক অেনেকই �নেম পেড়, ঢাল �বেয়, রা�া �পিরেয়, আবার ঢাল �বেয়, আবার রা�া �পিরেয় �মশঃ উেঠ চেলেছ। মেন হয় গািড়র
আেগই �চিকং পেয়ে� �পৗঁেছ িনজ িনজ গািড়র জন� অেপ�া করেবন তাঁরা। এক বাবা হাঁটা িদেলন, তার �পছন �পছন 'বাবা, বাবা' করেত করেত
তাঁর বািলকা কন�াও চড়াই ভাঙেত লাগল। গরেম, ঘােম গািড়র মেধ� �স� হওয়ার �থেক �কৃিতর মেধ� িদেয় এই পেড় পাওয়া '�খলনা-��ক'
অেনক অেনক �বিশ উপেভাগ�। আমােদর গািড় �থেকও �জন �নেম বাঁেক বাঁেক হািরেয় �গল এমিন ভােবই। আমরা গিড়েয় গিড়েয় লে��
�পৗঁছলাম �সই বােরাটায়। �-িতন িমিনেটর কাজ। রা�ার পােশ �বশ িকছুটা জায়গা পাহাড় �কেট সমতল কের িনেয় গািড় পাক� তথা পারিমট-
�দশ�েনর জায়গা। গািড় �সখােন ঢুেক এক চ�র খায়। তার মেধ�ই ছা�া লাগােনার কাজ সারা। আমরা গািড় ঘুিরেয় পাঁই পাঁই �রাহতাং-এর
িদেক।  
অ� সমেয়ই �পিরেয় � গলাম মাঢ়ী। এখন দাঁড় ােনা নয়। আেগ বরফ ছুঁেয় আিস। মাঢ়ীেত এখন সবুজ ঘাস। এবার এেস �দখলাম মাঢ়ীর
কাছাকািছ এক জায়গায় ড�াম �তির হে� মেন হল। �দখেত �দখেত �সই কাদা-মাখা রা�া চেল এল চাকার তলায়। সামেন ব� ব� গািড় আেগ
�থেকই এেস পড়ায় আেগরবােরর মত �য �ড়� ড় কের ঢুেক পড়েত পারিছ �পঁচােনা রা�া ধের, তুষারাবৃত পব�েতর �কােল �কােল, তা নয়।
�াইভার �যভােব গািড়র গিত কিমেয় আনেছ আর ইিতউিত তাকাে�, আিম সি�হান হেয় উঠলাম। আেগ �থেকই বলেত লাগলাম, আমরা িক�
টপ পয�� যাব। �াইভার এসব কথায় খুব �য কান িদল তা নয়। রা�ার �পােশ বরফ সিরেয় সিরেয় রাখা হে�। বরেফর �দওয়াল �দখেত
�পলাম, তেব ল��ণীয় ভােব অত উঁচু নয়। আমার িব�াস আরও একটু এিগেয় রা�াটা বাঁিদেক �বঁেক �বশ খািনক �গালাকৃিত টান� িনেয়, এই
পব�তমালারই সামেনর ওই ভাঁজটার �পট ধের রা�াটা চেল �গেছ আমােদর বত�মান অব�ােনর সামেন িদেয় আরও আরও ডানিদেক। যত
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এেগাি� রা� া�েলা মেন পেড় যাে�। ওই িদেক চেল �গেলই এখান �থেক িকেলািমটার খােনক আেরা �গেলই �পেয় যাব �রাহতাং িজেরা।
সামেন যতদূর �দখা যাে� রা�া, বরফ �'পােশ সরােনা। িক� আমােদর এে�বাের হােতর কােছই রা�ার ডান িদেক আেরা �বশ িকছুটা জায়গার
বরফ �চঁেছ তুেল �ফেল বানােনা হেয়েছ কার-পািক�ং। �াইভার এই মওকািটই খুঁজিছল। 'আেগ গািড় যােন �নিহ �দগা' বেলই �সই খুব �চনা
কথাটা বলল, এইেতা �রাহতাং, আবার �কাথায় যােবন? 
 

�নেম পড়লাম। একবার মেন হল �হঁেট বািকটুকু
চেল যাই। কাদা-মাখা রা�ায় এখনও �যটুকুেত
িপচ, �সটুকুই খুব িপি�ল। রা�ার পােশ তখেনা
ব�াক-�হা-�লাডার চািলেয় চািলেয় চাং চাং
কাদামাখা জং-পড়া বরফ সিরেয় সিরেয় রা�া র
পােশ scoop-আকৃিত কের রাখা চলেছ। �সসব
আলগা বরেফ পা-�িসেয় টালমাটাল আমরা
পােশর ঢালু উপত�কায় গিড়েয় �গলাম বলা যায়।
আমােদর না-পাওয়াটুকুও গিড়েয় িদলাম ঢােল।
অপিরিমত �াণ-ঢালা লাফালািফ, �ছাঁড়াছুঁিড়,
নানান �পােজ-প� চাের ফেটা �তালাতুিল, �াইড
করা ইত�ািদ ইত�ািদ �ায় ঘ�াখােনক। �াভ�  ,
জুেতা, এমনিক �জা�ার ফাঁক-�ফাকর িদেয়ও
বরফ কুিচ �ভতের ঢুেক �গল। একবার �ত া
�জা�ার পেকেট �ল�-ক�াপ �রেখ ফ�াসােদ পের
�গলুম। পেকেট হাত গিলেয় �দিখ, আিম �চ� া
করেল হাত পা-অবিধ �সািরত করেত পাির।
পেকেট 'গত�'!  
এরপর আমরা হাঁিফেয় �গলাম। �ভতের �ভতের

�ঘেম �গলাম। খােদর গ�র �থেক শ�  শ�  পবন আসেছ িঠকই, তেব না তা অেতাটাও 'তুফািন', আর না তা অেতাটাও ক� কেন �য দাঁত �ফাটােব
হােড়-ম�ায়। প�ারাসু�ট কাপেড়র �জা�াটা পড়ার যুি� দাঁড়াল �য, বরেফর ওপর গড়াগিড় �খেয়ও আমােদর �পাশাক িভজল না। যিদ
�রাহতাং-এ িগেয় পণ কের থােকন �য আপিন বরেফ হাত �দেবন না, তাহেল আজকাল আর আপিন �াভস, �জা�া ভাড়া না-করেলও পােরন।
�াইেমেটর কথা যিদ বেলন, তেব আমরা কী করলাম �নুন। গািড়র কােছ এেস �াইভােরর পরামশ� মত �জা�া, জুেতা, �মাজা সব ওখােনই
খুেল � ফললাম। �াইভার �স�েলােক গািড়র ছােদ �মেল িদেয় �বঁেধ রাখল। �ফরত �দওয়ার আেগ �িকেয় যােব। �সই সময় �রাহতাং-এ আমার
পরেন িছল, ওই �য বেলিছ, ফুল-ি�ভ বটল �ীন িট-শাট� আর কােগ�া প�া�। পােয় িকেটা। মা� সাত বছর আেগ এভােব ভাবা �যত না। হেতই
পাের আেগরবার িছল সকাল আটটা আর এবার �বলা বােরাটা, তবু...  
 
এমিন এমিন �ীন �াইবুনাল নেড়চেড় বেসিন। আেগরবার �চােখর আ�ােজ যা বুেঝ িছলাম, িদেন �রাহতাং-এ হাজার পাঁেচক গািড় যায়ই যায়।
এবােরও, এত শত �রি��শন, আর লাগাম ছাড়া �ােভল ক� বািড়েয় �ফেলও, �সই �চােখর আ�ােজই যা বুঝলাম গািড়র সংখ�া... মা�
বােরােশা গািড় �তা মেন হল না �কােনা মেতই। কী কের স�ব? (�য �� আমার মেনই �তালপাড় করেছ, �সসেবর উ�র আমার কােছ চাওয়া
অমানিবক)। িফরিত পেথ গািড় চালু হল। আমার মেন হল পের কখনও এিদেক এেল, �রাহতাং িনেয় আর আেদখলাপনা করব না। যিদ ��ান
কির, তেব �কলং-এর � �ান করব। ওয়ান নাইট হ�। �নিছ �কলং-এর পারিমট পাওয়া এেতা ঝােমলার নয়, আর অেনক অেনক স�া! তখন
যাওয়ার পেথ �রাহতাং টেপ �নেম মন-পুিরেয়, মন-ভািসেয় উপেভাগ করা যােব এই বরফ-বাগানেক।  
নামার পেথ মাঢ়ীেত নামলাম টয়েলেটর িনিম�। বােয়া-টয়েলট পাশাপািশ �বশ কেয়কটা। িনয়িমত সাফ-সু� েরা হয়। তখন �সই কাজই চলিছল।
�বলা �ায় িতনেট। বুঝলাম আজেকর লা�ও িম�  হেয় �গল। বািক রা�া �নেম এলাম সরসিরেয়। �সালাং-এর পথ �যিদেক �বঁেক �গেছ, তােক
ডাইেন �রেখ অ� এিগেয়ই গািড় দাঁিড়েয় পড়ল। িব�াস ক�ন, আবারও এই �িব�ষহতা িনেয় িলখেত আমারও িবরি� ঘুিলেয় উঠেছ! সূয�
পি�েম �হেল উ�াবচ িদগ�েরখার ফাঁক-�ফাকর িদেয় িতয�ক িনপাতেন িস� কের িদে� গািড়র �ভতর। �প�ায় এক আ� �কালাব�াঙ িগেল
�যভােব পের থােক ঢ�ামনা সাপ, �সভােব গািড়র সাির পাহােড়র গা-ধের এঁেক-�বঁেক ি�র। খুব সামান� নড়াচড়া। আর সােপর �লজ �মশঃ বৃি�
�পেত থােক। �য িবষয়টা আমােদর সেহ�র দরজাটা খুেল 'চল-�দিখ-কী-ব�াপার'এর রা�ায় নামেত বাধ� করল, তা হল এর মেধ�ই িকছু গািড়
িপছন �থেক এেস �লন-��ক কের সামেন এিগেয় আসেছ। উে�া িদক �থেক গািড় এেলই অস�ব যানজট �দখা �দেব। এই গািড়�েলা তখন
আেগ িগেয় আমােদর লাইেন ঢুেক পড়ার জন� �গাঁতা�ঁিত করেত থাকেব। আর আমরা আরও িপছেন পেড় যাব। মেন হয় এসবই হে� সামেন,
তাই জ�াম ছাড়েছ না িকছুেতই। �নেম পেড় এিগেয় �গলাম �হঁেট �হঁেট। আমােদর গািড় �থেক িতনজন। �দখােদিখ, এিদক �সিদক �থেক
�'একজন। লাইনভাঙা গািড়�িলর ওপর �থেমই �চাটপাট। তােদর সাফাইেত খুব একটা িকছু বলারও িছলনা। সব �েন 'িকছু �নেছ না' টাইপ
মুখ কের গািড় �কানও মেত ফাঁক বুেঝ লাইেন িনেয় এল। আমরা গািড় �থেক �নেমিছ �যখােন, তার অ� দূেরই বিশে�র িদেক চড়াইেয়র
রা�াটা। হাঁটেত হাঁটেত �সটাও �পিরেয় এিগেয় যাি� মানািলর িদেক। এভােব �নেম পড়াটা কােজ িদল। এর মেধ� এক দােরাগা, সে� এক
কনে�বল িনেয় খােদর ধাের বেস পড়ল চালান কাটেত। িনয়মভাঙা গািড়�িলর না�ার �টাকা হে� আর পটাপট চালান কাটা হে�। এখন �য
গািড়র চালান কাটা হে� , �স এেস দাঁিড়েয়েছ কাগজপ� িনেয় িনতা� ভােলা মানুেষর মত, আর আমার ব�ু পুিলেশর সামেনই উ��ােম িনয়ম-
নীিত-লিজক কপেচ চেলেছ। গড়ােন রা�ায় হাঁটেত হাঁটেত চেল এেসিছ অেনকটা। এর মেধ� �দিখ রা�ার ডানপােশর খােদর ধাের সামান�
চ�াটােলা এক �খালা জায়গায় কেয়ক ব�া মাল আনেলাড কের একটা �টে�া সাঁ কের গািড় ঘুিরেয় রা�া আটেক দাঁড়াল, মানািলর িদেক
যাওয়ার লাইেনর মােঝ জায়গা কের িনেত চায় � স। আিম তার গািড়র সামেন। �াইভােরর িদেক � চাখােচািখ হেতই হাত ঘুিরেয় আমায় �কিফয়ত
িদল, "�কয়া কের, অব উধর জােন �ক িলেয় �কয়া �ছ�'ঘ�া িপেছ লাইন �ম যােক গািড় লগােয়?" �ভেব �দখলাম, হ�  কথা। িনেজই লাইেনর
আেগিপেছর গািড়েক হাত �দিখেয়, বুিঝেয়, �টে�াটােক লাইেন জায়গা কের িদলাম। ওিদেক আমার ব�ু আটেকিছল এক �াইেভট কারেক।
�াইভােরর জানলায় মুখ �রেখ গরম িনেয়ই িজে�স কেরিছল, পুেরা রা�া আটেক �গেল ভােলা হেব? গািড়র �ভতের প�ােস�ার িছেলন িতনজন
মধ�বয়সী মিহলা। তাঁরা বেল ওেঠন, "আমরা � ুলিটচার, �ুল �থেক বািড় িফরিছ। এই জ�াম �ত া �রাজকার �ভাগাি�।" ব�ু পের বেলিছল, �স
তাঁেদর তখন বুিঝেয়িছল �য তাঁরা �ুলিটচার হেয় যিদ িনয়ম না-মােনন... তাঁরাও ি��ি� না কের �াইভারেক গািড় লাইেন িনেয় �যেত
বেলিছেলন; িক� আমােদর কােছও এর উ�র িছল না �য, যাঁরা মানািলর �ানীয়, সারািদেন নানান �েয়াজেন যাঁেদর ওই রা�াটা ব�বহার করা
ছাড়া উপায় �নই, তাঁেদর পে� িক স�ব �িতিন য়ত ৩ কী ৪ কী ৫/৬ ঘ�া ধের ওভােব রা�ায়  যানজেট আটেক থাকা? আমরা �নলাম �কা�
িদক �থেক �যন �ফার-�লন �রাড হে�, �দখলামও �সালাং �থেক �রাহতাং সুড়� হে�, িক� মানািলর �দারেগাড়ায় এই পাহাড়-�মাণ সমস�ার
�কােনা আ�  ফল�দ �চ�া নজের এল না। মাঝখান �থেক ব�ুেদর িপছেন গািড়েত �ফেল, জ�ােমর �কাথায় �� �দখেত িগেয়, হাঁটেত হাঁটেত
মানািল �ীেজ �পৗঁেছ �গলাম। 
 
�াদশ অব�ানঃ টুকেরা অব�ান সমূহ! 
কুটুম বািড়ঃ আমােদর মেধ� �জন, এর আেগরবার যখন মানািল এেসিছল, বিশে�র কাছাকািছ, �কৃিতর ল�াপটেপ রাখা এক পাহািড় বসিতর
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�কানও এক ধােপ ফল-ফুল-সবিজ বাগানস�িলত এক আ�ানায় িছল। আিতেথয়তা আর আ�িরকতায় স�ৃ� �জেনই �সবারই �সই �হাম-��'র
মালিকেনর সােথ কুটুম পািতেয় িগেয়িছল। এবার মানািলেত পা-�দওয়ার পেরই �সখােন খবর চেল যায় এবং আমরা আজেকর সে��টা
�রেখিছলাম তাঁর আম�েণর জন�। �হঁেট �হঁেট �তা একাই �হােটেল িফের এলাম, িক� আমার জন� আটেক পড়ল ব�ুরা। তারা �ভেবিছল
এেকবাের �সই �হাম-�� �থেক ঘুের এেলই হয়। আমার সে�, �পাড়ার কপাল, �যাগােযাগও করেত পারা যাে� না, কারণ �ফান �ফেল এেসিছ
গািড়েতই। এসব পের জানেত �পেরিছলাম �হােটল �থেক ওেদর �ফান কের। তারপর �� করলাম আবার হাঁটা বিশে�র িদেক। আমায় তখন
হাঁটায় �পেয়েছ। আর অ�  দূর িগেয় িগেয়ই অজানা �লােকর �থেক �ফান �চেয় িনেয় �ফান কের কের ওেদর সিঠক অব�ান জানার �চ�া করিছ।
এমনিক িহ�  -হাইক কের িল� টও িনলাম এক �ানীয় ত�েণর �মাটর-বাইেক। খুব এ� জয় করিছলাম �সই সময়টা। ব�ুরা অবশ� তা নয়। �দখা
হেতই �সটা �বশ �টর �পলাম। 
 
সদাহাস�মুখ িনেভ�জাল এক মাতৃমূিত�, আমােদর সাদের অভ�থ�না জািনেয় ঘের িনেয় বসােলন। �দখলাম ঘেরর মাঝখােন �মেঝেত আসন পাতা,
সামেন সামান� উঁচু জলেচৗিক। শীতল পানীয় জল এেলা। আমরা �সিদন �খলাম �ী� ড �সৗ� েল। আমার িবদ�ায় বুিঝেয় বলেত হেল, বলেত
পাির, আিমষ / িনরািমষ পুর �দওয়া ভাপা িপেঠ। সে� �যাগ� স�েত আ�িলক চাটিন। খাসা �খেত। তেব আমােদর আপ�ায়েন গৃহক��ী �য িবশাল
মােপর এক-একটা বািনেয়িছেলন, একটার �বিশ �কউ �খেত পািরিন। �পুের �তমন দানা-পািন পেড়িন �পেট, তবু অ�াি� ও হয়রািনর অবসােদ
শরীর-মন সবারই িকি�ৎ  অবস� িছল। এ িজিনস স�বত কািল�েঙও �খেয়িছ, তেব �সটা িছল �ােয়ড, আর মাংেসর পুর �দওয়া। আজেকরটা
িছল িনরািমষ। নানা �কার সবিজর িম�েণ অ�ুত �ােদর এক প� ওয়ান!  
 
িবদায় িনেয় �বিরেয় এলাম যখন, বাইের ভােলামেতা অ�কার। অ�কার ধােপ ধােপ, ঘের ঘের, আি�নায় িনভু িনভু বালব কী িসএফএল।
�বিশরভাগ অ�কারটা, এই �ছা� �ছা� আেলা�েলােক �যন �চেপ ধেরেছ। আসেল �হােটল এিরয়ায় বািড় হেল �তা এমন খািনক হেবই; জল,
গ�াস, �ভাে�জ পয�টেনর মাইেলজ।  
 
�হােটেল িফের রােতর খাওয়া সারার আেগ ব�াগ �িছেয় �নওয়া। আগামীকােলর মুসািফরনামা িহিড়�া �থেক গায়�ী মি�র �থেক �াউট িফশাির
�থেক ন� গর রাজবািড় � থেক িনেকালাস �রােয়িরেখর �ুিডও ও সং�হশালা �থেক কু�ু। কু�ুেত িরভার র �াফিটং আর শিপং, তারপর �সাও�া
মা�ীেত িগেয় নাইট ��।  
 
িহিড়�া মি�রঃ িহিড়�ার পেথ �যেত �যেত এক
জায়গায় রা� া ি�খি�ত হেয় একটা �া� চেল
�গেছ মনু �ট�েলর িদেক। আমরা ভুলবশতঃ
�সই রা�াটাই ধরলাম ও িকছুদূর এিগেয় যখন
ভুলটা �বাঝা �গল তখন আর িপছেন িফের
আসার অথ� হয় না। স'বাবু অ�থাগত পেথ গািড়
�ঘারােলন। এ পথ মানািল �থেক িহিড়�া
যাওয়ার �চ িলত পথ নয়। �বশ িকছু গৃহে�র
পাড়া। এবং তা �বশ স�। উে�া িদক �থেক
গািড় এেল আটেক পড়েত হেত পাের। তেব
�তমন িকছু হয়িন, বরং �থাগত রা�ায় �গেল
আমরা ল�া গািড়র লাইেনর িপছেন পেড়
�যতাম। এে�ে� আমরা এেকবাের মি�েরর
�দারেগাড়ায় িগেয় �পৗঁছলাম। তেব এটা
মি�েরর িখড়িকর �দার বলা যায়। এটা িহিড়�া
মি�র না-হেয় যিদ নাকতলা উদয়ন স� বা
সু�িচ সে�র '�� েগাপুেজা'র প�াে�ল হত,
তেব এই �য রা�ায় এলাম, তার মুখটােতই �দখতাম, �না-এি� ব�ািরেকড িদেয় কলকাতা পুিলশ বেস আেছ। আমার ব�ু �বশ ভাববার মেতা
একটা �� তুেলিছল। আ�া, পুেজার সময় বড় রা�ায় মানুেষর ঢল আর গািড়-বাস চলাচল িনয়�ণ করেত কলকাতা পুিলশ সি�য় ভূিমকা �নয়,
এটা তািরফেযাগ�। িক� �কােনা িনিদ�� পুেজা কিমিটর প�াে�েলর িপছন িদেয় �লাক �বিরেয় �কা�  পাড়া, �কা�  গিল িদেয় যােব আর �কাথায়
ব�ািরেকড বসেব, এই কােজ �কন কলকাতা পুিলেশর কম�ীরা িনেয়ািজত থাকেব? �সেতা �সই পুেজা কিমিটর দািয়�, তারা গ�াঁেটর কিড় খরচ
কের িসিকউিরিট পাস�ন বা পাহারাদার �মাতােয়ন করব িভড় িনয়�ণােথ�, ত�পির দশ�নাথ�ীেদর পথ �দখােব! আপনারাও একবার �ভেব �দখেত
পােরন।  
 
যা� েগ, আমরা প�াে�েলর... সির, মি�েরর পােশর একটা স� �গট �পিরেয়, কেয়ক ধাপ িসঁিড় �ভে� মি�র �া�েণ উেঠ এলাম। 
 
আেগরবার � য পড়� �বলায় এেসিছলাম �সসময় মি�ের িভড় �বিশ িছল না। িদেনর পুেজা হেয় িগেয়িছল। মেন হয় স��ারিতর তখনও বািক
িছল... তেব আজ �বলা �ায় দশটা। মি�র ও �া�ণ উপেচ পড়েছ। নারেকল, �চিল, �স� িফ, মি�র �পঁচােনা লাইন, �থেক �থেক ঘ�ার
আওয়াজ (হ�াঁ আওয়াজ, ঘ�া�িন নয়); ইয়া�,  �লামশ ম�পূত �ভড়া, বুিড়র চুল, সাবুর পাঁপড় ইত�ািদ সে� জুলজুল তািকেয় থাকা �ানীয়
বালক-বািলকা, এমনিক একটা আ� িবেয়... ইত�কার ব��তায় ব�িতব�� 'িহিড়�া-মা।' একপােশ িনেজর মেন কাদা-মািট (িসঁ�র) �মেখ �খেল
চেলেছ �পেটর �ছেল ঘেটাৎকচ, মােয়র নজর �দওয়ার সময় কই! তেব আেগরবােরর মেতা এবারও, এত �কালাহেলর মেধ�ও এই মি�েরর
কােছ এেস দাঁড়ােল আিম বুেনা বুেনা গ� পাই। যিদও মি�েরর চারিদক িদেয় িপচ বাঁধােনা রা�া দািপেয় হন� বািজেয় �ড়মুড় কের এেস পড়েছ
িভড়, তবু িবশাল িবশাল পাইন �ঘরা এই �া�েণ দাঁিড়েয় অনুভূিত�িলেক অ� �চ�ায় যিদ এই িভেড়র উে�� িনেয় যাওয়া যায়, িব�াস ক�ন,
এই মি�েরর গঠন, গােয়র রঙ, কা�কায�, আশপাশ সম�টা িনেয় �বশ একটা গা-িশউরােনা ব�াপার আেছ। �দখলাম িপছেনর পাক�টায় যাওয়ার
�গটটায় তালা মারা। আেগরবার অেনকটা সময় কািটেয়িছলাম এখানটায়। �সিদন হােত িছল একটা এস এল আর িফ� ক�ােমরা (আ�াদী
িমেনা�া)। এবার আর �স িছল না িক� ক�ােমরা িছল অেনক রকেমর, অথচ �বিশ�ণ মন িটকল না। 
 
�াউট িফশািরঃ অ�ীকার কের লাভ �নই, �বড়ােত িগেয়...িবেশষ কের ঠা�ার জায়গায় �বড়ােত িগেয় অং বং চং এিদক-�সিদক খাওয়া-দাওয়া
হেয়ই থােক। মহামান� িশ�ােমর কথায়, হাওয়া বদল মােন �তা আর হাওয়া বদল নয়; হাওয়া আবার বদলােব িক? একই �তা হাওয়া, আসল
কথা হল িগেয় 'খাওয়া বদল।' এই সুবােদ গায়�ী মি�র ঘুের ন� গর �রাড ধের ন� গর রাজবািড় যাওয়ার পেথ 'হিরপুর নালা' �ঘঁেষ এক হঠাৎ
�ঠেক এেস �ঠকল আমােদর সাফাির। রা�ার ডান িদেকর ঢাল ধােপ ধােপ �নেম অিত-চ�লা � কােনা-এক নালার খাঁইেয় িগেয় িমেশেছ। এই
নািত�গ�ম খািনক �শ� পাহািড় ধাপ-িসঁিড়�িলেক িঘের �ফেল, সািজেয় �িছেয়, ভীষণ ��ান মািফক �তির হেয়েছ িহমালয়ান �াউট িফশ ফাম�,
মানািল। �পা�- হিরপুর, ত� সীল- মানািল, িজলা- কু�ু। 
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মােছর সাইজ ��া�াড� রাই� -��েটর পিরিধ ছাড়ােব না। �সিদক �থেক �ছাটই
বলা চেল। �মাট িতন � কােরর �াউট আর �রি সিপ �মাটামুিট ভাপা, ভাজা
আর �ঝােলর। সে� �বশ �রে�ারাঁিচত কায়দার পিরেবশন। তেব পিরেবশনটা
মুখ� নয়; মুখ� হল পিরেবশটা। চারিদক উ�ু� ছাউিনর নীেচ �খেত িদেয়েছ।
�কাল �ঘঁেষ লািফেয়-ঝাঁিপেয় ঝমঝম উ�ােস এই �ছা� পিরসেরর
সম�টুকুেক মািতেয় িদেয় যাে� হিরপুর নালা। এর িনঘ�াত �কােনা মনকাড়া
নাম রেয়েছ। যিদ না থােক তেব এখনই রাখা উিচত। 
 
ওই অশা� �ঝারা �থেক আপনার �ল� ফােম�র অভ��ের �ফলুন, �দখেবন
িবিভ� ধােপ ধােপ পাশাপািশ ল�ালি� অেনক�িল পুল। যার মেধ� অিবরাম
খলবল কের চেলেছ অসংখ� �াউট। �াকৃিতকভােব জেলর সরবরাহ, ভাির
মুি�য়ানার সে� িনেজেদর মােছর বাগােনর জলাধার�েলার মেধ� িদেয়
বইেয় িদেয়, িছমছাম শৃ�িলত উপােয় �ঝারার জল �ঝারােক িফিরেয় িদে�
ফাম�িট। সদ�জাত �ফােটা�াফারেদর জন� এ �যন এক �েগ�াদ�ান। এই
মৎেসাদ�ােনর উ�াবচ ধাপ�িলর ওপর িদেয় ক�ােমরা হােত ছটফট কের
চেলিছ এ�া� �থেক ও�া�, �যন আিমই এক পাগলপারা পাহািড় �ঝারা! 
 
গায়�ী মি�রঃ মাছ িনেয় এমন �মেত �গলাম �য বলেত ভুেলই �গিছ,
ন� গের ঢুেক �থেমই িগেয়িছলাম গায়�ী �দবীর মি�র �দখেত। মুেখামুিখ
একিট বড় একিট �ছাট মি�র (িঠক মুেখামুিখ না, িগেয় �দখেল বুঝেত
পারেবন), আর একিট বা�ােদর �ুল, আর একিট �গ�া দালান-কাম-নাটম�,
আর �গাটাকয় বৃ�... হাত ধরাধির কের �বড় িদেয় দাঁিড়েয় রেয়েছ একই
�খালা চ�ের। সকােলর �রাদ তখন গাছ-পাতা-মি�েরর কািণ�শ ছুঁেয় িতয�ক;
মািটেত আেলা-ছায়ার আলপনা। মি�র �িটর একিট িশেবর মি�র আর

অপরিট গায়�ী �দবীর (বড়িট)। পাথেরর �তির
িশব মি�রিটই �াচীনে�র দাবীদার, যিদও
স�িক�ত কািহিন লিতেয়েছ কাঠ ও পাথের �তির
অেপ�াকৃত নব� ভাবধারার গায়�ী মি�রেক
জিড়েয়। �স কািহিন আমার মেনও আেছ কতক
আবছা... ঘুের-িফের �সই প�পা�েবরই গ�
(আিদ), �সই অ�াতবােসর িদন�িল। এমন
হাড়-কাঁপােনা পাহািড় ধু ধু জ�েল, �পাড়ার
কপাল সারািদেন না �তমন িভ�া জুেটেছ, না
�তমন ফল-মূল। (আিম জািন, আিম জািন
আপনারা, তীর-ধনুক-িশকার-ঝলসােনা হিরেণর
মাংস এসব �ভেব �ফেলেছন, তাইেতা?) আমায়
�য ব�ি� গ�টা বেলিছেলন, ওসব িতিন
বেলনিন, আিমও জানেত চাইিন। িক দরকার
বাবা, রাত-িবেরেত জ�েলর মােঝ আ�ন
�ািলেয় হিরেণর মাংস ঝলসােত �গেল যিদ
অ�াতবােসর বােরাটা �বেজ যায়! (ও! আিম
ভুল �ভেবিছ, আপনারা আসেল ওসব িকছুই ভােবনিন? ও বাবা, বেলন িক!) গ�টা আপনােদর জানা?  
 

তাহেল �তা ল�াঠা চুেকই �গল। জােননইেতা পা� বরা সামান� িভ�া িনেয়
এেস, সারািদন পর �ুধাত�, তৃ�াত�, �া�... এতটাই �য চুলা বািনেয়
সামান� �েটা ভােত-ভাত ফুিটেয় �নেব, �স তাকত আর অবিশ� �নই
�দেহ। লুিটেয় পড়েছন এ-ওর গায়। �েনিছ এভাের� সািমট করেত �যসব
পব�তােরাহীরা আজ অবিধ িগেয়েছন, অিভযােনর এেকবাের �শষ পয�ােয়,
ওই চরম �িতকূল পিরেবশ-পিরি�িতেত, �ায় �কালা� ক'�র আসার মেতা
অব�া এেস দাঁিড়েয়েছ অেনেকরই। অেনেকই তখন, ব�াখ�ারও অতীত,
অথচ তাঁেদর �কােনা সাথী বা ব�ু-ি�য়জন বা 'পের তার কথা মেনই
পেড়না' এমন কাউেক হ�ালুিসেনট কেরেছন। আর �সই সব কা�িনক
চির�রা, অক�নীয়ভােব এই হারেত বসা মানুষিটেক হাত বািড়েয় �ডেক
�তােলন, এেকবাের তিলেয় যাওয়ার আেগ। নতুন উ�ীপনা জািগেয়
�তােলন তার পায় পায়। �ায় সং�াহীন অিভযা�ীিট �যন এক �ঘােরর
মেধ� সািমট অ�ািচভ কের �ফেলেছন এমনও �শানা �গেছ! আর অবধািরত,
তারপর আর �সই মানুষিটেক খুঁেজ পাওয়া যায় না। পা�বেদর কথা বলেত
বেস... ভুল হল, �দবী গায়�ীর কথা বলেত বেস এ�প অবতারণা
এেকবাের �স�হীন নয়। �সই '�ঘার' স��ায়, �সই পা�ববিজ�ত (sorry)
গহীন বেন, এক বািলকা, একা �কাথা �থেক �যন উদয় হয়! কু�ীেক
উে�শ� কের বেল, "মা � দ, �তার �ছেলরা আজ কী এেনেছ �দ, আিম �রঁেধ
আিন।" বািলকার কথা �েন ��ৗপদী উেঠ আসেত �চেয়িছল, (মেন হয়
�হ� করেত), �সই পাকা �মেয় তােকও বেল িদল, "থাক না িদিদ, খািনক
িজেরায় �ন। �তারওেতা শরীর নািক! খাটিনেতা �তারও িকছু কম যাে�
না।" আদেরর এই কথাকিট �েনই ��ৗপদী আরােম গা এিলেয় �দয় ভূঁেয়।
ওই �তা পণ�-কুটীর, ওটাই �হাম, ওটাই �হঁেসল। ঝিটেত রা�া বসল।
�দখেত �দখেত মািটর হাঁিড় ভের উঠল। মাঝরাি�ের ফিকেরর কুঁেড়েত
�যন, ভাত নয়, �ভােরর িশউিল ফুেট উঠল। িনর� হেতাদ�ম মানুষ�েলা
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�াণা�কর িখেদ িদেয় ভাত �মেখ খাি�ল িদগিবিদক �ানশূণ� হেয়! যখন �ঁশ এেলা, তত�েন �পট মন �ইই ভের �গেছ। আর তখনই �খাঁজ
পড়ল �সই আ�য� বািলকার! িক� তােক আর পাওয়া �গল না! িবমূঢ় িশ�েদর মন �ঘারােত মা কু�ী �জাড়-হাত কপােল �ঠিকেয় বেলিছেলন,
"সা�াৎ মা গায়�ী এেসিছেলন �গা, আমােদর উ�ার কের িদেয় �গেলন!" বািক সবাইও মােয়র �দখােদিখ কপােল হাত �ঠিকেয় গড় করল মা-
গায়�ীর উে�েশ�। �ধু ভীম তখনও িবড়িবড় কের চেলেছ, "আিম �য প� �নলুম আমার কােনর কােছ এেস িফস িফস কের বেল �গল �সই
�মেয়, 'আজ ভােগ একটু কম হল �তামার, তাই না? আজ এ�ু অ�াডজা� কের নাওনা বাপু!'  
 
কপদ�কশূন� হেল কী হেব, রাজা রাজাই। তার ওপর ইয়া ইয়া বীর সব, অিচেরই �দবী গায়�ীর নােম কাঠ আর পাথেরর সংিম�েণ �তির হল এক
মি�র, যা এই পিরেবেশর সে� ভাির মানানসই। এই একটা ম� ব�াপার, পিরেবেশর-�কৃিতর সে� মানানসই হেয় চলা। তা-নাহেল, মি�র �তা
ব�াওসাদাররাও বানায়। আেজা �সই মি�েরর কােঠর কা�কােজর পির��তা আর কাঠােমা �দখেল মেন �� জাগেবই 'কাঠই �তা?' 
িশেবর মি�রিটও একইসােথ �তির িকনা আিম বলেত পারব না, তেব এ মি�রটা আ-কাঠ; �ধু পাথেরর। 
 
পরবত�ীেত ন� গর রাজার রাজবািড়িটও
�দখলাম। �দ খেত �দখেত পায় পায় বাঁেক বাঁেক
পলেক পলেক অপলক হেয় �যেত হয়। িবেশষ
কের, পােশর খােদর ওপর �ায় ঝুেল থাকা
�শ� �কাট�-ইয়ােড�র রম�তা অত�� আধুিনক
আর তার চারপােশর কােঠর �দওয়াল �দখেল
মেন হেব পািলশ এখেনা �কায়িন! 
 
তখন �বলা ি��হর। এইখােন আকাশ-জুেড়
কােলা �মঘ। �পই�ার-কাম-িব�ানী
�রােয়িরেখর অত�া�য� বািড়-পিরবিত�ত-
সং�হশালা অধরা �রেখ গািড় �ঘারালাম কু�ুর
িদেক।  
 
অ�াডেভ�ারঃ বলেত িবপাশায় র �াফিটং। খুব
�য রািজ িছলাম আমরা �জন তা নয়। এেক
ভয়, �েয় বােজট। তেব ব�ুরা �শষেমষ
আমােদর রািজ কিরেয় � ছেড়িছল। তুল�মূল� বােগ�িনং-এর পর স�বতঃ পার �হড নেশা টাকায় রফা হেয়িছল। আমরা ছজন, একটা হাওয়ার-
�ভলা, সে� একজন �াইভার। নয় িকেলািমটার গ�িলকায়। বােরােশা টাকা এ��া চাইিছল পুেরা জািন�টা �রকিড�ং কের িসিড-�ত িদেয় �দেব।
�থেম আমরা রািজ হইিন। জেল �নেম, চলেত � � কের মেন হেলা, এসবটা ধের রাখেল �বশ �হােতা। আমােদর �বাট-চালক মেন হয় মাই�-
িরড করেত পােরন। �� াব এল ছ'�শা টাকায় �রকিড�ং হেয় যােব। আমরা এক কথায় রািজ। ডাঙায় যা বােরােশা, জেল ছ'�শা। জেল ব�র ভার
হালকা লােগ জানতাম, তাই বেল... এ সম�ই অ�াডেভ�ার ��র আেগর বকবক। তারপর আমরা বাক�হারা! যা এ�েপিরেয়� কেরিছ তার
জন� িচরকাল ব�ুেদর কােছ কৃত� থাকব। বরফ ঠা�া জল, গায় আঁট কের বাঁধা লাইফ-জ�ােকট, মাথায় �হলেমট... আর উ���াস িকছু �ধ�ষ�
মূহূত�!  
এখন আপিন যিদ আমার কােছ আবদার কেরন �গালবািড়র কষা মাংস �কমন �খেত বণ�না কের �বাঝােত, �সও িক স�ব?  
 

�ফরা-র �ফরারীঃ আপনার �যমন-�বনী-�তমিন-
রেব-চুল �ভজােবন না, তাহেল িক� ওয়াটার
র �াফিটং আপনার জন� নয়। স��া� িভেজ চুপচুেপ
হেয় যােব। সে� এ��া জামা-কাপড়, আর গামছা
�সােয়টার ইত�ািদ ডা�ায় মজুত থােক �যন।
�যখােন র �াফ িটং �শষ হেব, �সখােনই �চ�-�ম
আর ক�ােমরা �থেক িসিড করার ব�ব�া রেয়েছ।
আমােদর স'বাবুও �সই অবিধ গািড় িনেয় এেস
আমােদর অেপ�া করিছেলন। এবার যাব �কােনা
একটা শাল ফ�াকি�। পয�টকেদর শিপং
�ডি�েনশন। তারপর �ফরার ��। আজ রাতটা
কাটাব মা�ীর �কােনা পা�শালায়। িকছুটা এিগেয়
থাকা আর কী। কাল সকােল একটু �দরী কের
রেয়-সেয় � বেরােলও চলেব। ��ন �তা �সই
রােত।  
 
আজ সকাল �থেকই স'বাবু মােঝ মােঝই গাঁই-�ঁই
�� কেরেছন, আমরা এে�বাের িঢেল িদি� না।
সকােলর িদেক বেল চেলেছন - �ঘারাঘুির,

�কনাকাটা কের অেনকটা �দরী হেয় যােব, আপনারা কু�ুেত �থেক যান। কু�ুেত আমার জানা ভােলা �হােটল আেছ। কাল সকাল সকাল রওনা
হেয় যাব। আমরা পা�া িদইিন। যখন �দখা �গল কু�ুেত সব িকছু ভােলামত �সেরও আমােদর হােত যেথ� িদেনর আেলা আেছ মা�ী �পৗঁেছ
যাওয়ার মেতা, তখন �থ েক ওনার আেরক বায়না, "মা�ী যােক �কয়া কেরে�, �চই�  চ�  চিলেয়" (এ �চই�  িসমলার �চই�  নয়)। এেতা আ�া
িবপদ! ��থ�হীন ভাষায় বেল রাখলাম - আমরা মা�ীই যাি�, �কােনা �বেলম? এরপর আর কথা চেল না। স'বাবুও িন�ুেপ গািড় �ছাটােলন। 
সময় িবেকল (কটা হেব?) সােড় চারেটঃ গািড় িবয়াসেক বাঁহােত �রেখ কু�ু ছাড়ােলা। এখান �থেক মা�ী আিশ িকেলািমটার রা�া। রা�া
ভােলাই। �মাটামুিট নদীর পােশপােশই যাব। মােঝ মােঝ �ছাট �ছাট �ীজ িদেয় নদীটােক টপকােবা, তেব �মােটর ওপর িবয়ােসর তীর ধের
চলেলই ঘ�া আড়াই, বড় েজার িতেনেকর মেধ� মা�ী বাস ��া�। �নেম এিদক ওিদক একটু খুঁজেলই �কােনা একটা চলনসই মাথা �গাঁজার ঠাঁই
�পেয় যাব িসওর। আজ রাতটুকুই �তা... 
সময় তখন (�ায়) সােড় পাঁচটাঃ গািড় চলার পর �থেক � বশ িকছু�ণ আমরা র �াফিটং �ছেড় �বেরােত পািরিন। এবং িবয়াস। অপ�পা। এই
নদীিটর (িবেশষতঃ কু�ু বরাবর) অ�রা �ণ রেয়েছ িব�াস ক�ন, আিব� কের রােখ। িবয়ােসর �ঢউেয় �ঢউেয় এেস পড়ল সেব সেব �পিরেয়
আসা িদন�িলর �ৃিত। আমরা �রামি�ত। 
সময় (গিড়েয়) সােড় ছটাঃ আশপাশটা এবার �কমন �যন মেন মেন পেড় যাে�। ওই �তা ওই �ীজটা �পিরেয় এবার ডান িদেক �বঁকেত হেব...
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আসার সময় বাঁ িদেক �বঁেকিছলাম... এইসব িনেজেদর মেধ� বলাবিল করিছ। স'বাবু ি�য়ািরং -এ অিবচল। �ায় �ই তৃতীয়াংশ পথ �পিরেয়
এেসিছ বলা যায়। অনুভূিতেত 'এেস �গিছ �ায়'রকেমর হা�া আভাস পাি�। ঝেকামেকা হািস-খুিশর মুহূত��েলােক গলাছাড়া গােন �পেয় বসল
আর আমরা �গেয় �হেস গিড়েয় পড়িছলাম এ-ওর গায়। িবেশষ কের আমরা �য �ই ব�ু গািড়র একদম িপছেনর সীেট িছলাম। মােঝর সীেট
িতনকন�া, আমােদর সােথ সাথ িদি�ল, আর সামেনর সীেট আেরক ব�ু স'বাবুর পােশর সীটটায়, বলা যায় আমােদর এই সফেরর কা�ারী। 
গািড় কখন �য �চনা �চনা পথটােক ডাইেন �ছেড় এিগেয় িগেয় �বঁেক অন� একটা পাহািড় রা� া িনেয় িনল, িঠক ঠাহর কের উঠেত পািরিন।
সামেনর ব�ুিট একবার �কৗতূহলী হল; স'বাবুর �থেক খুব সংি�� উ�র এেলা, "ইেয় শট�-কাট হ�ায়।" িপছেনর সীেট, আমরা আবার মশ�ল
হেয় �গলাম। মােঝর সীট �থেক একবার আমােদর নাড়া �দওয়া হল, "�তামরা িক বুঝেত পারছ, আমরা একটা স�ূণ� আনেকারা রা�ায় ঢুেক
পেড়িছ?" তবু �ঁেশ আসেত সময় িনি�লাম আমরা। 
আেলা তত�েণ �বশ কেম এেসিছল, এবার হঠাৎ কের চারপাশ অ�কার হেয় আসােত গািড়র �হ ডলাইট �ালােত হল। িন��তায় �পেয় বসল
আমােদর। কােরা মুেখ কথা সরেছ না। এ �কা�   জ�েলর মেধ� ঢুেক পেড়িছ! আরও �য গভীের চেল যাি�। খািনক আেগর অ� আেলােতও
নীেচর খােদ বা পাহােড়র গায় �ােমর �খলনা �খলনা বািড়�েলা �দেখ আেমািদত হি�লাম। এখন সব উধাও। গািড়র আেলার বাইের িনকষ
অ�কােরর চাপ। �সই চাপ মেনর �ভতর পয�� চািরেয় যাে�। 
"মতলবটা িক?" সিত�ই এটা শট�-কাট? �কাথাকার শট�-কাট? ব��ণ না িপছন �থেক, না সামেন �থেক, �কােনা গািড় পা�  কেরেছ। এ রা�ায়
�কােনা কাঠুিরয়া কী �ােমর �লাকজন �চােখ পড়েছ না। আ�িরক অেথ�ই �নশান রা�া তার িপঠ �থেক আমােদর গািড়র হলুদ আেলা �ফেল
িদে� অ�কার খােদ, আর তুর�্  বাঁক িনেয় িনে� অ� সময় পরপরই। িপছেনর সীট �থেকও িদিব� মালুম হে� স'বাবুর �চােখর মিণ�েলা এখন
পাথেরর মেতা িন�ল আর ঠা�া। কটা বােজ �মাবাইেল �দখেত িগেয় আবার চমেক উঠলাম, সব�নাশ! এ রা�ায় টাওয়ার থাকেছ না সবসময়।
সাতটা �বেজ �গেছ অেনক�ণ! এ কী ধরেনর শট�-কাট? স'বাবুর �ছা� উ�র, "ব�  আ গেয়।"  
উে�া িদক �থেক িনভু িনভু আেলায় �গাটা িতেনক �মাটর বাইক �শ কের �গল আমােদর গািড়। স'বাবু খুব কের িডপার-িডমার িদেয় আেলা
কাঁপােলন। ভয় �পলাম 'পূব� িনধ�ািরত ইশারা নয়েতা?' একটু পেরই ভুল ভা�ল। �কাথাও �কাথাও জ�ল খািনক পাতলা হেল এক-আধটা আেলার
ফুলিক �দখা যাে� �খয়াল করেল। িক� আমরা তখন সবাই নানান রকম ভােব একই কথা �ভেব চেলিছ, 'বদলা �নেব নািক?' 'িকভােব?' 'খােদ
�ফেল �দেব গািড়টা?' 'ওর �তা িনেজর গািড় নয়!' 'তাই যিদ হয়, গািড় �থেক বাইের ঝাঁপ �দওয়ার জন� ক'�সেক� সময় পাব? �ক কীভােব
ঝাঁপাব? নািক �কােনাভােব গািড়র িনয়�ণ �নওয়া যায় িনেজেদর হােত?' িব�াস ক�ন, এখন আ�ায় বসেল �সই সমেয়র কথা �ভেব হাসাহািস
কির, িক� তখন �িকেয় িগেয়িছল - �াণবায়ু! 
টাওয়ার �পলাম। মাথায় এেলা একজেনর নাম, এই অকুল-পাথাের একমা� লাইট-হাউস যশব�। �ফান করলাম। ভাব করলাম �যন এমিন
একিট িবদায়ী �ফান। তানা-বানা-বাহানায় আমােদর বত�মান �ছেড়েদমােকঁেদবাঁিচ অব�া ব�� করার �চ�া করলাম, িক� িবিধ(�নটওয়াক�)বাম।
অগত�া �ট�ট। িসিরজ অফ এসএমএস। আমার গাল�ে��েক ��েম পেড় এত ভােলা কের �িছেয়  বড় বড় এসএমএস কিরিন, �সিদন �াণভেয়
যশব�েক যা যা কেরিছ। এখনও রাখা আেছ আমার কােছ �স�িল।  
অ�ুত হল, আমার এসএমএস-এর �বাহ থামল। গািড় আরও একটা আলেতা বাঁক িনল, স'বাবু হাত বািড়েয় বাইেরর অ�কােরর িদেক ইশারায়
�দখােলা, 'উঁহা �মরা ঘর।' আর তারপর গািড় আর িবশ িমটার মেতা গড়ােলই �দখলাম আেলা ঝলমেল একটা �হােটল, নাম �চই�  িরসট�।
তাহেল 'মতলবটা' এই। আজেকর রাতটাও স'বাবু বািড়র িবছানায় কাটােবন, আর তাই �চইল চক।  
রাত তখন (�ায়) আটটাঃ নয় নয় কের আমরা �ায় পঁিচশ িকেলািমটার রা�া ওই জংলী পাহািড় আঁকা বাঁকা পাকদ�ীেত পাক �খেয়িছ। মানিসক
ও শারীিরক ধকেল আমরা তখন িব��। 
গািড় � থেক �নেমই এ-ওর মুখ চাওয়াচািয় করলাম, 'এবার �তা যা-খুিশ তাই �রট চাইেব!' মাথার িশরা দপদপ করেল �কমন অনুভূত হয় আিম
মেন হয় �থম �টর �পলাম। এমন সময় �দিখ স'বাবু িপছন �থেক তার �মাবাইলটা আমার িদেক বািড়েয় িদে�, 'িলিজেয় স� , বাত িকিজেয়,
�কয়া সাবিজ আপ িভ কাহা কাহা �কয়া �বােল...' �ফানটা কােন িদেয় বুঝলাম যশব�। আমার এসএমএস�েলা �পেয় এিদক �সিদক �ফান
কেরেছ। �খাঁজ �পেয়েছ ওেদর ব�ু �াইভােরর তুেতাদাদা এই স'বাবু। আমায় বলল, �কানও িচ�া �নই, ওেক িচিন, �যখােন িনেয় �গেছ �সটাও
ভােলা জায়গা, িনি�ে� থাকুন, �কানও অসুিবধা হেব না, আিম বেল িদেয়িছ। ম�ভূিমেত কেয়ক �ফাঁটা শীতল জেলর মত কথা�েলা। আমরা
একটু হেলও ধাত� হলাম।  
�সাজা চাজ� করলাম, মা�ী না িনেয় িগেয় এখােন �কন িনেয় এেল? উ�র �নেবন? 'ইেয়িভেতা মা�ী হ�ায় সাব। মা�ী িজলা �ম িহ �তা হ�ায়,
পা�  �ম �মরা ঘর হ�ায়, সুবহ আপ যব চােহা িনকেলে�...' আমরা তখন িফউিরয়াস। তুিম জােনা আমােদর মা�ীেত িক ��ান িছল? এটা �কাথায়
একটা গ�� াম। আমরা �কাথায় মা�ীর বাজার পাব এখােন। আবার �সই গা-�ালােন কুল অ�ািটিচউড, "আের সাব, মা�ীেম কুছ �নিহ হ�ায়।
ইেয় �মরা �দা�কা �হােটল হ�ায়। ক�  আপেকা মা�ী ঘুমােত �েয় �ল জােয়ে�" �বটাে�েল এমন জায়গায় এেন �ফেলেছ, ছাই িকছুই বুেঝ
উঠেত পারিছ না, �কান িদেক মা�ী বাস ��া�, কালকাই বা কতদূর... ধু�াই! এক ব�ু বলল একবার ঘর �েলা �দেখ আিস। �াউ� ��ােরর
লাউ� �থেক সিপ�লাকার িসঁিড় উেঠ �গেছ �দাতলায়। �হােটেলর �ম �দেখ আমােদর �চতন� ছানাবড়া! পা�ববিজ�ত �গািব�পুের ময় দানেবর
�াসাদ! এ�  লুেট �নেব এেকবাের! এক ব�ু ফ�  কের �েল উঠল, 'ইয়ািক�? �বিশ চাইেল থাকব না। বলব স�ার জায়গায় িনেয় চেলা। যত
রাতই �হাক'। নীেচ �নেম আসেতই �বশ কাঁচুমাচু মুখ কের স'বাবু, "আজ রাত ইঁহা �সট �হা যাইেয় সাবিজ। আজ �থাড়া অ�াডজা� কর
িলিজেয়"। আমরা �ঝাপ বুেঝ �কাপ, বললাম সাতশ টাকার এক পয়সা �বিশ িদেত পারব না। আপিন আপনার �হােটিলয়ার ব�ুেক ম�ােনজ
ক�ন। খুব �বিশ ম�ােনজ করেত হল না, এগােরােশার ঘর সােড় সাতেশায় রফা �হােয় �গল। আমরাও �ড়মুড় কের উেঠ পড়লাম। পের
�দেখিছলাম, আমােদর �গাটা ি�েপর সবেচেয় ভােলা �হােটল আমরা সবেচেয় কম দােম �শেষর রাতটায় �পেয়িছলাম।  
 
�চই�  িরসেট� একরাত ও বলার মেতা ঘটনা সমূহঃ িনঝুম িনি���ায় �ােম চাঁেদর পাহােড়র মেতা দাঁিড়েয় আেছ িরসট�িট। যিদও এে�ে�
আমােদর এখােন আসার �কােনা�প বাসনাই িছল না। স'বাবুর �থেকই পের �শানা, �েম �েম রা�া চওড়া কের এটাও একটা এন.এইচ. হেয়
যােব। তখন এইসব �গঁেয়া জিমর দাম চেড় যােব। তখন এই িরসেট�র চািহদাই অন�রকম হেব। আর এসব হেত চেলেছ সামেনর কেয়ক বছেরর
মেধ�ই। আমরা অিব�াস কিরিন একটা কথাও। খািল ভাবিছলাম উ�য়েনর আেগর অব�ার ছিব তুেল রাখা হল না। কী কী হারােত চেলিছ যিদ
ধরা থাকত! যিদও এখােন আসার সময় মারা�ক মানিসক অি�রতার মেধ� িছলাম, তবু বলব, ওই �য পা� েদা�  নামক এক অেচনা জায়গা
�থেক ডাইেন মা�ী যাওয়ার বাঁকটা িমস কের, গািড়টা স'বাবুর কথা মত শট�-কাট িনেয়িছল, যার জন� আমরা �ায় পঁিচশ িকেলািমটার শট�-কাট
জ�ুেল পাহািড় রা�ায় পাক �খেয়িছলাম, ওই রা�ার আেশ-পােশর পাহাড়, �কৃিত, �াম, গাছপালা সম�টা িনেয় জায়গাটা িক� �রামাি�ত
কের। বুঁদ হেয় যাওয়ার মেতা ল�া�ে�প। রা�ার বাঁ-পাশ িদেয় খাড়া খাদ �বশ িকছুটা �নেম যাওয়ার পর �বেখয়ােল �ঢউ �খেল িঢিবর মেতা
হেয় আবার িঢিবর ওপােশর ঢাল খাড়া �নেম �গেছ �কােনা �ঝারার গায়। অিবরাম �তােড় বেয় চলা �সই �ঝারা জানান িদেয় যােব শে�, অথচ
তােক �দখেত পাওয়ার � জা-িট �নই। রা�ার ওপর �থেক বাঁ-িদেক তাকােল ওইইই নীেচ সবুজ িঢিবর �গাল তালুর ওপর খান চােরক �খলনা
�দা'চালা, � পকথার মেতা, গাঢ় সবুেজর ছায়ায় ছায়ায়। �ঘার �লেগ যায় �কাথায় এলাম! �সিদন �সভােব উপেভাগ করেত পািরিন। আপনারা
করেবন ি�জ! 
 
�মাশন লুজ: মেনর িভতর নানা �ি��ার ঘুরপাক, আর �সই ঘুরপাক �ভতের িনেয় �ায় ঘ�া �েয়ক ধের পাহােড়র পােক পাক �খেয় �খেয়
অবেশেষ এই �িব�পােক পড়েত হল আমােদর দেলর একজনেক...িতিন আমার �ী। �হােটেলর � েম ঢুেকই সাফ জািনেয় িদল তার সব ঘুিলেয়
পািকেয় আসেছ, রােত আর িকছু খােব না। নুন-িচিনর জল অগত�া... আমরা খাওয়া-দাওয়া কেরিছলাম, এবার �সই পয�ােয় �যেত হেব তাই
আবার এই লুজ �মাশেন সময় মেতা িফের আসব কথা িদেয় অন� �সে� �গলাম। 
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ধরা যাক তার নাম ব� ুঃ আসেল স'বাবুর ব�ু, আমােদরও ব�ু, সিত� বলিছ ভ�েলােকর নাম এখন মেন পড়েছ না। ব�ু মানুষিটেক এক কথায়
বণ�না করেত �গেল একটা কথাই মাথায় আেস...িমিলটাির। আপনােদর সবার অিভ�তােতই থাকেব িন�য়ই, িকছু �চহারা আেছ এেকবাের দিড়-
পাকােনা-�পটাই গঠন, �চহারার সে� মানানসই � চৗেকা-পাড়া মুখ, িন�ুর �চায়াল, �কাটেরাগত �ক েনা �চাখ-�জাড়া, মাথা-�মাড়ােনা িমিহ কদম-
ছাঁেটর �রশম, �চাখা নােকর নীচ �থেক ওপেরর �ঠাঁট ঢাকা পু��ু �গাঁফ। এইসব �লাক কথা বলেল �ি� পাওয়া যায়। গলার �টান �েন �বাঝা
যায়, না-�রেগ-�নই, নম��াল আেছ। ইিন আবার তার ওপর দরদর কের ঘামেছন। এ �লােকর হােত রা�াঘেরর খুি�ও �বেয়ােনেটর মেতা লাগেব।
 
আমােদর �ম�েলায় জেগ রােতর জন� খাওয়ার জল �দওয়ার িছল, একটা �েম �মেঝেত জল পেড় িছল �সটা �মাছার িছল, আর আমােদর
িডনার করা বািক িছল। অ� িকছু�েণর মেধ�ই আমরা বুেঝ �গলাম, এই ব�ু আসেল এই �চই�  িরসেট�র মািলক-কাম-ম�ােনজার-কাম-কুক-
কাম-�মসািভ�স-কাম-সুইপার-কাম... মােন মােন ইিনই হেলন এখানকার কামেদব (এই 'কাম' �হােলা িগয়া 'কাম সারেস'...ওই কাম আর কী)!
আমরা িডনার �টিবেল বসলাম, �মনুকাড�ও �পলাম িক� ওই 'হঠাৎ' রাি�ের এমন একজন 'সকল কােমর কািজ'�ক �দেখ খািনক অনুক�ায়,
খািনক �াি� েত এবং বািকটা '�কােনা অপশন না থাকায়' আমরা পরম আনে� আলুিজরা �িট (নািক ভাত িছল?) আর ডাল িদেয় �সের িনলাম
িডনার। এ'কিদেন এটুকু অ�াডজা� �তা আমরা িশেখ �গিছ করেত। �ুধাত� মানুষ�েলা এ-��ট ও-��ট হাতেড় মরিছ, যিদ কেয়ক টুকেরা এমন
আলুও পাওয়া যায় �যকটা �খেত পারার মেতা �স� হেয়েছ অ�াটিল�। একটু হতাশই হলাম িক� �ধয�চু�ত হইিন। সকােল সব ভােলা ভােলা হেব
�ভেব জল আর এ�ুস আ�া �খেয় �েয় পড়লাম। 
 
ব�াক টু �মাশন লুজ: সকােল �যটা দরকার পড়ল সবার আেগ তা হল ORS আর মুিড়। গতরােত আেরা বার চােরক �যেত হেয়েছ। �পেট িকছু
না পড়েল খুব �ব�ল হেয় যােব শরীর। এখােন ডা�ার �দখােনার কথা এখন ভাবিছ না। �ভােরর িদক �থেক ঘুম হওয়ােত আেগর �থেক ��শ।
বাইের �বিরেয় �চই�  চ� -এ �গেল বা �খাঁজ করেল একটা-না-একটা ওষুেধর �দাকান �তা পাবই। ওষুধ আমােদর কােছও আেছ িকছু িক�
ORS... মুশিকল হল মুিড় পাই �কাথায়। এখােন মুিড়েক কীনােম �চেন? ঘেরর বাইের �বেরােতই সামেন পেড় �গল �সই ব�ু। �দােনােমােনা
কেরও মানুষটােকই িজে�স করেত �গলাম; আমার িহ�তটা বুঝুন একবার। �ধু মুেখর ভাষায় নয়, হাত �নেড় অেনকরকম ভােব জানােত
�বাঝােত চাইলাম আপনােদর কােছ মুিড় আেছ বা এখােন �কাথায় পাওয়া �যেত পাের? ভু�-টু� কুঁচেক খুব মেনােযাগ িদেয় আমার ক�টা
�বাঝার �চ�া করেলন ব�ু বাবু... তারপর ভু��েটা আেরা কুঁচেক, কপােল ভাঁজ �ফেল, মাথাটা ইষৎ �হিলেয় িতিরশ �সেকে�র একটা �ামািটক
পজ িনেলন, তারপর ঘাড় �বঁিকেয় আমার �থেকই জানেত চাইেলন, "�মনুকাড� �ম হ�ায় �কয়া?" আিম হতভ�! �কােনা মেত মেন হয় মাথা নেড়
িগেয়িছল, 'না'! "তব �তা �নিহ হ�ায়" বেলই চিকেত দৃি�র বাইের চেল �গেলন।  
 
বাইের �বিরেয় �দখা �গল হাঁটা দূরে� �চই�  চ�  । চার রা�ার �মাড়। বাজার এিরয়া। আধাঘ�ার মেধ� ওষুধ, ORS আর হ�াঁ, মুিড় বগলদাবা
কের িফরলাম। (�ঠাঙায় িদল। �াি�ক চেল না। �শখবার মেতা।) এও জানেত পারলাম �লাকািল মুিড়েক বেল "িখে�"। �ধানতঃ ব�ব�ত িবিভ�
পাহািড় �দবেদবীর �সাদ  �েপ। �স মুিড় ফটফেট সাদা, �যন �বশ িকছু�ণ আেগ মারা �গেছ। তেব হ�াঁ, তখন তাই একমা� স�ল। মৃত মুিড়
জল িদেয় �খেয় �বশ জ�া� হেয় উেঠিছল আমার �বৗ। �বলা দশটা নাগাদ স�া িরসেট�র দামী খাবােরর িবল িমিটেয় আমরা রওনা হলাম এবােরর
মেতা। খাওয়ার িবল �মট ােনার সময় অনু�াের অেস� আলুর কথা উেঠিছল। কড়ায়-গ�ায় িহেসব বুেঝ িনেত িনেত ব�ু বেলিছল, "এক আলু
খােক যব আপেকা ক�া লগা �তা বািক ��ট ঝুটা িকঁউ িকয়া, আপেকা �বালনা চািহেয় থা, খানা �নিহ চািহেয় থা।" এই বাণী �শানার পর
িনেজেদরেক িনেজরাই বললাম িঠকই �তা, লিজক, 'খােয় িকউ?' আের ভাই, আপ 'আেয়িহ িকউ?' আেয় �হা �তা অ�াডজা� কেরা, পুরা প�ায়সা
�দা ঔর চলেত বেনা। আমরা আর দাঁড়ালাম না, তিড়ঘিড় গািড়র ছােদ মাল তুেল িদলাম। 
 
িক বুঝেলন স�ার? * িসমলা-কু�ু-মানািল-�রাহতাং অবশ�ই �বড়ােত যান িক� �হােটল আেগ �থেক (িবেশষতঃ অন লাইেন) বুক কের যাওয়ার
�কােনা �েয়াজন �নই। YES িসজেনও না। (যিদ খুব িবলািসতা কের থাকেত চান, তাহেল বলেত পারব না)  
* পুেরা ি�েপর জন� এক লে� গািড়-ভাড়া না করেলই ভােলা। িহমাচল �েদশ টু�িরেমর �য সম� বাস আেছ �স�িল যেথ� পিরমােন লা�াির
(িহমাচল �া�েপােট�র বাস�েলা নয় িক�)  
* িসমলা বা মানািল �থ েক একটু আউট�ােট� �কােনা �হাম-�� থাকার জন� বাছেত পােরন, যিদ �েটা জায়গায়ই আপিন একািধক িদন �থেক
জায়গা �েটােক ঘুের �দখেত চান।  
* বরেফর সময় না-হেল কুফির বা ফা� যাওয়া অথ�হীন, বরং আবারও বলিছ নালেদ� রা যান।  
* কম খরেচ �রাহতাং �ঘারার উপায় হল, হােত িদন �ই সময় �বিশ রাখুন। মানািল �থেক হালকা চােল �কলং-এর জন� ওয়ান নাইট �� পারিমট
িনেয় �ফলুন। যখন তখন পাওয়া যাে�। গািড় িনেয় �সা�া �কলং চেল যান। যাতায়ােতর পেথ �'বার কের ভাে�া-িট কের �রাহতাং-�ক �দেখ
িনন। (তেব অবশ�ই আেগ িঠকঠাক খবর িনেয় �নেবন, কারণ এেবলা-ওেবলা িনয়মকানুন পা�াে� ওখােন)।  
* িসমলা ম�ােলর মেতা, যতিদন না মানািল ম�ােলর ওপর িদেয়ও যান চলাচল িনিষ� হে�, ততিদন িক� মানািল �বড়ােত �গেল, আর মানািল
�থেক এিদক �সিদক �বিড়েয় মানািল িফরেত �গেল অক�নীয় যানজট �ভাগ করেত হেব।  
* যিদ �ম-জুেন যান, বা� �বাঝাই কের �মাটা �মাটা �সােয়টার জ�ােকট ইত�ািদ একদম িনেয় যােবন না। চাদর, �াভস, মাফলার, হাফ
�সােয়টার এই জাতীয় টুিকটািক িনেয় যােবন। িগেয় খুব ঠা�া লাগেল ওখান �থেক িকছু একটা িকেন িনেত পােরন। ফালতু ফালতু ভূেতর �বাঝা
বইেবন �কন?  
* আর কী, �শষ করলাম, ভােলা থাকেবন।  

- সমা� -
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িহমাচেলর তথ� ~ িহমাচেলর আরও ছিব

কা�ন �সন�ে�র �ছেলেবলা �কেটেছ ই�াতনগরী �গ�াপুের। কম�সূে� কলকাতায়। ২০০০ সাল �থেক
�বসরকাির কন�াকশন ফাম� িসমে�ে�র সে� যু�। ভােলা লােগ �লখােলিখ, ছিব �তালা, �বড়ােনা।
আবার কখেনাবা সময় �কেট যায় ছিব আঁকা বা টুিকটািক হােতর কােজ।
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িফের �দখা ঝাড়�াম

পাথ� দ�

 

~ ঝাড়�ােমর তথ� ~ ঝাড়�াম-�বলপাহািড়র আরও ছিব ~

িঠক িতিরশ বছর আেগ ১৯৮৭ সােল পুেজা পেড়িছল ২০১৭ সােলর মতই �সে��েরর �শেষ, ছুিট িছল আট িদন। তার সে� কেয়কিদন ছুিট
জুেড় িনেয়িছলাম সাইেকেল চািলেয় কাঁকড়ােঝাড় যাওয়ার জন�। তার আেগ মুিশ�দাবাদ, িব�ুপুর, �বালপুর-ম�াসাে�ার ইত�ািদ সাইেকল সফর
কের মেনমেন �বশ তােলবর হেয় উেঠিছলাম, তাই �সবার জ�ল যা�ার আেয়াজন। মেন আেছ আমরা চারজন �থমিদন �ভার পাঁচটায় রওনা
হেয় বাগনান, উলুেবিড়য়া পার হেয় �কালাঘাট �পৗঁছাই �াকস��ায়। �পনারায়ণ নেদর �সতু �থেক চাঁেদর আেলায় িঝকিমিকেয় ওঠা জেলর
িদেক তািকেয় থাকেত থাকেত আিব� হেয় পেড়িছলাম, ভুেলই �গিছলাম �য ইিতমেধ� স��া পার হেয় রাত �নেমেছ। �মেচদার কােছ জাতীয়
সড়েকর পােশর এক ধাবায় চা-িবরিত িনেত িগেয় তােদর আম�েণ িবচািলর শয�ায় �সখােনই রাি�যাপন। ধাবার �রিডওেত িবিবধ ভারতীর গান
ও রা�ার ভারী যানবাহেনর শ� �বাধহয় ঘুেমর অনুঘটেকর কাজ কেরিছল। পরিদন পাঁশকুড়া, খড়গপুর, কলাইকু�া হেয় স��ার আেগ �লাধা�িল

�মােড়র বড় ধাবায় বেস চা �খেত �খেত যখন ভাবিছ �য আর �তা মা� ১৫ িক.িম. �গেলই ঝাড়�াম, িঠক তখনই হাইওেয় প�াে�াল �লখা

�ডারাকাটা জীেপর পুিলশ অিফসার জানেত চাইেলন আমােদর গ�ব�। উ�ের ঝাড়�াম �েন িতিন �লাধা�িলর জ�েলর পেথ রােত িনয়িমত
ডাকািত ও িছনতাই হওয়ার কথা জানান। আমােদর িকছুটা ি�ধা�� �দেখ উিন আ�াস িদেলন, "�বিরেয় পড়ুন, আমরাও আসিছ ওই পেথ।"
িবেকল �সায়া পাঁচটায় �বিরেয় িঠক ছ'টায় আমরা যখন ঝাড়�াম শহের ঢুকিছ তখন �পছন �থেক আসা ওই অিফসার গািড় থািমেয় আমােদর
অিভন�ন জািনেয়িছেলন। একিট �ােবর সদস�েদর সহেযািগতায় ঝাড়�ােমর এক বাগান বািড়েত �স রাত কািটেয়িছলাম। 
 

গতবছর পুেজা �শষ হবার �িদন পর �ৃিতর
উজােন ডুব �দবার বাসনায় পু�েক স�ী কের
�পুর নাগাদ ঝাড়�াম �পৗঁেছ জানলাম �য
এখানকার বনবাংেলা আজ আমরা পাি� না,
কারণ এক িভিভআইিপ-র �সিদন বাংেলা �ছেড়
�দবার কথা থাকেলও িতিন িস�া� বদল কের
�থেক যাওয়া মন� কেরেছন। অগত�া আমেদর
রােতর আ�ানা হল �লাধা�িল �পিরেয়

খড়গপুেরর রা�ায় �ায় ২৭ িক.িম. দূেরর
িনব�া�ব বািলভাসা বনবাংেলা। এই যা�ায়

গািড়েত �লাধা�িলর জ�ল �পেরােত �পেরােত

�সই অ�কার জ�লপেথ সাইেকল যা�ার

�রামা� মেন পড়িছল ভীষণভােব – �সই �া�

শরীের পঁয়তাি�শ িমিনেট ১৫ িক.িম. পথ
অিত�ম করার সংক�। 
 
পরিদন খুব সকাল সকাল �বিরেয় ঝাড়�াম

�পৗছােনার আেগ বাঁহািত পেথ এেগালাম
জামবনীর কনক�গ�া মি�েরর উে�েশ�। পেথ

পড়ল �ছা� একটা �াম .ক�ুয়া – এখােন কেয়কিট গােছ কেয়ক মােসর জন� পিরযায়ী পািখরা এেস আ�য় �নয়। িডম পােড়, শাবকরা �াবল�ী
হেল আবার িফের যায় িনেজেদর জায়গায়। �ামবাসীরা �চােখর মিণর মত আগেল রােখ এই প�ীকুলেক। �েনিছলাম আেগই, এখন �দেখ আরও
ভােলা লাগল। 
 
মূল রা�া �থেক ডানিদেক বাঁক িনেয় গািড় এেগাল মি�েরর িদেক। ডুলুং নদীর পােড় িচি�গড ় সিত�ই �কৃিতর জা�ঘর। অতীেতর প�র�
মি�রিট ভাঙা ও পিরত�� অব�ায় অজ� গাছপালােক আ�য় িদেয় দাঁিড়েয় আেছ। পােশ ১৩৪৮ ব�াে� নতুন কের মি�র হেয়েছ অ�ধাতুর
�দবী কনক�গ�ার। এই সাতসকােল মি�রচ�র এেকবাের �নশান। মি�র খুলেল �লাকসমাগম হয় আর রামভ�রাও �সােদর আশায়
মি�রচ�ের হানা �দয়। মি�েরর �থেকও আমার কােছ �বিশ ভােলা লাগেলা মি�ের যাওয়ার রা�ািট, পােয়চলা রা�ার পােশ বষ�া অরেণ�র মত
ঘন গাছগাছািলেত ছাওয়া। �ভষজ �ণস�� �� , লতা ও গাছ এখােন �চুর। জ�েলর িদেক তািকেয় হঠাৎ আঁতেক উিঠ, পরপর �িট দাঁতাল

= 'আমােদর ছ� �ট' বাংলা আ�জ .াল �মণপ��কায়  আপনােক �াগত  জানাই = আপনার �বড়ােনার  ছিব-�লখ
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হািত – যিদও পর�েণই ভুল ভােঙ ও�িল মনুষ�
িনিম�ত। ডুলুং নদী �পিরেয় িচি�গড়-এর
সাম�রাজােদর রাজবািড়, বত�মােন তার িকছু অংেশ
িশ� িবকাশ �কে�র দ�র। ছিড়েয় িছিটেয় কেয়কিট
�াচীন মি�র । আবার রওনা হলাম, িগধিন পার হেয়
পিরহািট, �স খান �থেক ১৯ িক.িম. (PWD �ব াড�-এ
িছল ২৯ িক.িম.) িগেয় �পৗঁছালাম �বলপাহািড়।
আমােদর সাইেকল �মেণর �বলপাহািড় িছল �ছা�
একিট গ�, ভােতর �হােটল খুঁেজ �বর করেত
হেয়িছল। রা�া িছল অেনক িনজ�ন - িঝম ধরা। মেন
পড়ল বনবাংেলার হাতায় এক ইঁদারার জল তুেল
আমােদর �ান পব� �সেরিছলাম �সবার। এবার
আমােদর অব�ান হেব �সই বনবাংেলায় – �সই
ইঁদারাটা িক এখনও আেছ? �দখা যাক। 
 
সকাল নটা – একটা �দাকান �থেক সকােলর খাবার
�খেয় আবার �বিরেয় পড়া। বাঁশপাহািড়র পেথ
এেগােতই আবার �ৃিত �রাম�ন �� হল। �সবার এই

জ�েল �ঘরা রা�ািট িছল অ�শ� আর
গািড়েঘাড়ার সংখ�াও িছল নগণ�। মজা কের
আমরা রা�ার মােঝ �ে য় িব�ামও িনেয়িছলাম
কেয়কবার। আর আজ ঝকঝেক �শ� রা�ায় �
� কের চেলেছ আমােদর গািড়। মােঝ মােঝ
�চােখ পড়েছ মাথায় অথবা সাইেকেল কােঠর
�বাঝা চািপেয় চেলেছ � ানীয় মানুষজন অথবা
গ� ও ছাগেলর দলেক তািড়েয় িনেয় চেলেছ
লািঠ হােত রাখাল। মূল রা�া �ছেড় গািড়
ডানিদেকর একটা কাঁচা রা�ায় ঢুেক পড়েলা।
ইিতমেধ� আেশপােশ �ছােটা �ছােটা পাহািড় িটলা
�চােখ পড়িছল। উঁচু িনচু রা�ায় খািনকটা িগেয়ই
বাঁিদেক একটা �ছাট িটলার সামেন আমােদর
গািড় দাঁিড়েয় �গল। গািড় �থেক �নেম খািনকটা
চড়াই �ভেঙ িটলার উপর �পৗঁেছ �দখলাম ল�া
ল�া মাঝাির মােপর িকছু পাথর �াকৃিতক
কারেণ এেক অেন�র ওপর পেড় মােঝ একটা

অ� �দেঘ��র  �হা সৃি� হেয়েছ। �হািট আহামির িকছু নয় িক� িনজ�ন িটলার মাথায় জ�লেঘরা �হার মুেখ বেস নানা রকেমর পািখর ডাক �নেত
�নেত জায়গািটেক �বশ ভােলাই লাগল। লালজল �হা নােম পিরিচত এই জায়গািট। িটলা �থেক �নেম কাঁচা রা�া ধের িফের এেস মূল রা�ায়
�পৗঁেছ গািড় এেগাল ভুলােভদা, বাঁশপাহািড়র িদেক - �পােশ শােলর জ�েল ঢাকা এই রা�ায় �সবার আমরা হািতর পু্রীষ �দখেত �পেয় তােদর
সশরীের আিবভ�াব আশা কেরিছলাম। �স আশা পূণ� হেয়িছল ভুলােভদা �থেক কাঁকড়ােঝাড় যাওয়ার �মারামেফলা জ�লপেথ, যখন আমােদর
সামেন একসােথ �িট হািতেক �লিক চােল �নেম আসেত �দেখ সাইেকল িনেয় চ�ট িদেত হেয়িছল �ায় ভুলােভদা অবিধ। যিদও �র�
অিফসােরর �সৗজেন� আমােদর সে� পথ�দশ�ক িহসােব থাকা বগলু মুড়ােক অেনক সাধ�সাধনা কের, �হঁেট অেনক ঘুরপথ ধের সাইেকল �ঠেল
�ঠেল এবং �শষ পয�� সাইেকল ঘােড় কের কাঁকড়া ঝরনা পার হেয় রাত দশটায় আমােদর গ�েব� �পৗঁেছিছলাম।
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এসম� ভাবেত ভাবেত কখন ভুলােভদা পার হেয় এেসিছ বুঝেত পািরিন, চাকােডাবা �থেক আমােদর গািড় বাঁিদেক বাঁক িনল, এখন এই
িপচঢালা রা� াই চেল �গেছ কাঁকড়ােঝাড়। মােঝ মােঝ �ছােটা �ছােটা �াম, বািড়র উেঠােন বাবুই ঘােসর দিড় �তিরেত ব�� হাত। একপাল গ�
িনেয় একরি� �ছেল- িক� ঝকঝেক রা�া ও িবজিল বািতর কল�ােণ �সই �ছেলর অবাকহওয়া চাউিন �ববাক উধাও। �পােশ জ�ল, মােঝ মােঝ
তার বুক িচের চেল �গেছ �ছাট �-একটা ঝরনা। এমন কের চলেত চলেত �পৗছালাম কাঁকড়ােঝাড়। সামেনর ঢালাই রা�া চেল �গেছ লাকাইিসিন
পাহােড়র িদেক, দূের �দখা যাে� �সই পাহাড়চূড়া। �সবার মাঝিবকােল রথু মু�ােক সে� িনেয় ওই পাহােড়র ওপর চেড় ঘাটিশলার িব�ীণ� অংশ
�দখেত �পেয় আ�ত হেয়িছলাম। দলমা পাহােড়র �থেক হািতর পাল সভা বসাত এই পাহােড় – এমনটাই জািনেয়িছেলন রথু মু�া। হািতর ভেয়
স��ার অ�কার বনপথ ধের আমােদর গাইেডর িপছু িপছু কত �ত �নেম এেসিছলাম ভাবেল এখনও িশহিরত হই। িক�... আমােদর �সই
কাঁকড়ােঝাড় কই? চািরিদেক এত িপচঢালা ও কংি�েটর রা�ার মােঝ কাঁকড়ােঝাড়েক �তা খুঁেজ পাি� না! 
 
মাহােতার �দ াতলা মািটর বািড়িট যিদও এখনও
দাঁিড়েয় আেছ যা �স সময় �হাম-�� িহসােব
ব�ব�ত হত এবং আমার ধারণা এিট পি�মবে�র
�থম �হাম-� �। গভীর রােত সাইেকল ঘােড় কের
�য �ঝারা �পিরেয় আমরা এেসিছলাম – �সই
কাঁকড়া �ঝারা �কমন কের �যন রঙ পাে� �গ�য়া
হেয় �গেছ। খুঁেজ খুঁেজ �সবােরর রােতর আ�ানাটা
�দখেত চাইলাম – �পলামও, উইেয়র িঢিপ আর
আগাছায় �াস করা িটেনর চাল �দওয়া ঘরিটেক
�দেখই বুেকর �ভতরটা ছ�াঁত কের উঠল। ওটা
িছল তখনকার িবট অিফসােরর ঘর – িক� এমন
হল �ক ন? উ�র �পলাম না। একটু এেগােতই
একটা খেড়র চােলর ঘের �জন িসিভক
ভলাি�য়ারেক বেস থাকেত �দেখ আলাপ করেত
এেগালাম। অ� বয়সী �িট �ছেল, এখােনই
বািড়। তােদর সে� একথা �সকথা বলেত বলেত
জানেত চাইলাম, আমােদর রােতর অ�কাের পথ
�দিখেয় কাঁকড়ােঝাড় �পৗঁেছ িদেয়িছেলন �য
বনকম�ী �সই বগলু মু�ােক �চেন িকনা। একিট
�ছেল বলেলা, হ�াঁ উিন �তা আমার দা� িছেলন। িছেলন...? হ�াঁ এখন আর �নই, বছর কেয়ক হল মারা �গেছন। সিত�ই �তা িতিরশ বছরটােতা
�নহাত কম সময় নয়! সতৃ� দৃি�েত আরও একবার লাকাইিসিন পাহােড়র িদেক তািকেয় আবার গািড়েত উেঠ পড়লাম। গািড় িফের চলল আর
আমার মেন পড়ল �সবার লাকাইিসিনর মাথা �থ েক দূের ঘাটিশলা �দেখ মু� হেয় ঘাটিশলা হেয় �ফরার িস�া� িনেয়িছলাম। জ�েলর মাঝখান
িদেয় স� পােয় চলা রা�া িদেয় ঘাটিশলা যাবার পেথ এক প�ফুল �ফাটা িদিঘর ধাের সাইেকেলর চাকা িলক হেয় িগেয়িছল। গািড়র ঝাঁকুিনেত
ভাবনায় �ছদ পড়ল, চাকােডাবা �থেক গািড় আবার ডানিদেক বাঁক িনেয় ভুলােভদার পেথ চেলেছ। ভুলােভদার �র� অিফেসর সামেন দাঁিড়েয়
মেন পড়ল এই �মারামিবছােনা পেথই আমরা সাইেকল িনেয় কাঁকড়ােঝােড়র পেথ িগেয়িছলাম। 
 
আবার রওনা হেয় �ােমর পথ ধের �পৗঁছালাম খা�ারািন ড�াম। পাহাড় ও জ�েল �ঘরা এই জলাধারিট ভাির সু�র, িন�� �কৃিতর �কােল অ�ুত
এক ভােলালাগা। শীতকােল পিরযায়ী পািখরা �যমন আেস �তমনই �সসময় িপকিনেকর িভড়ও হয় �চুর, যা শাি� ন� করার জন� যেথ�। এখন
�রােদর তাপ �বশ চড়া, �বিশ�ণ দাঁড়ােনা �গল না। এবার আবার �ােমর পেথ পেথ গািড় চলল, অ� সমেয়ই গািড় থামল এক পাহােড়র
পাদেদেশ একিট আ�েমর সামেন। �ামী �যাগান� ও লািহড়ী মহারােজর অনুে�রণায় গাড়রািসিন পাহােড়র �কােল এই আ�ম �িতি�ত হয়।
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�িত বছর অ�হায়ণ মােস এখােন ধম�ীয় উৎসব
অনুি�ত হয়, �যখােন এই একা� �নঃশে�র
মােঝ ভ�কুল ধ�ােনর মাধ�েম িচ�শাি�র পথ
খুঁেজ পান। আ�েমর �থেক সামান� এিগেয়
পােয়চলা রা�া উেঠেছ পাহােড়র ওপর। পােয়
পােয় চলা �� করলাম, �বশ কেয়কজন �ানীয়
মানুষজনেক �নেম আসেত �দখলাম। পু� তার
চলভাষ য�ে ক িভিডও ক�ােমরা িহসােব ব�বহার
কের পুেরা পেথর ছিব তুলেত তুলেত আমার
িপছেন চেলেছ। �ায় িমিনট পেনেরা �হঁেট একটা
সু�র মি�েরর সামেন �পৗঁেছ �গলাম, অ�
িব�াম কের আবার চলেত চলেত পাহােড়র
শীষ�েদেশ। এখােন একিট �ছা� িশেবর মি�র,
যিদও পাহাড় চূড়ায় িশেবর মি�র �বশ িবরল।
এই মি�েরর পােশ এক বড় পাথর আর তার
ওপর �থেক িব�ীণ� সমতলভুিমর দৃশ�

মেনামু�কর। অন�িদেক তাকােল �দখা যাে� খািনক আেগ ঘুের আসা খা�ারািন জলাধার। এিদক ওিদক �থেক নানা রকম পািখর ডাক �ভেস
আসেছ। �পুর �রােদ একটানা চড়াই �ভেঙ ঘােম জামাকাপড় িভেজ জবজেব হেয় �গেছ, িক� িমিনট দেশক িব�াম িনেয় আবার �বশ তরতাজা
হেয় �গলাম আর �নেম চললাম সমতেল �যখােন আমােদর বাহন অেপ�া কের আেছ - এবার গ�ব� �বলপাহািড় বনবাংেলা। 
 
বাংেলােত এেস �ান কের �পুেরর খাওয়া �সের
বাংেলার আেশপােশ ঘুরেত ঘুরেত একটু দূেরই
�সই ইঁদারার �দখা িমলেলা, সাইেকল সফের
এেস �যখােন আমরা �দ� িব�াম িনেয় �া ন
�সেরিছলাম। যিদও এখন �সিট পিরত�� হেয়
�গেছ িক� �স�ন, �মহগিনর ছায়ােঘরা িনিরিবিল
ইঁদারািট �য ন আমায় বলেছ, "এত বছর পেরও
�তামার মেন আেছ আমায়?" �চৗিকদার আমােদর
খাওয়া হেল চেল �গেছন, পু� তার �তালা ছিবর
�ণা�ণ িবচাের ব��। এই মুহূেত� এই িবশাল
চ�ের আর �কউ �নই, �ধু িটয়াপািখর ঝাঁক
িচৎকার কের উেড় যাে�  এক গাছ �থেক অন�
গােছ। একটু �বলা পড়েতই �দ িখ বনকম�ীরা �র�
অিফসােরর �নতৃে� হািত �খদাও অিভযােনর
��িত িনে� ন। �খাঁজ িনেয় জানলাম লালগেড়র
জ�েল �ায় স�রিট হািতর একিট দল �বশ
কেয়কিদন ধের রেয়েছ, �ামবাসীেদর �য়�িত
বাঁিচেয় তােদর িনরাপেদ দলমা �ফরত পাঠােনার
�চ�ায় গত িতনিদন ধের বনকম�ীরা লাগাতার '�ল া
পািট�' িনেয় রাত জাগেছন। হািত তাড়ােনার িবিভ� সর�ােমর মেধ� হাত কামান �গােছর একটা ব� এবং তার �েয়াজনীয় বা�দও রেয়েছ
�দখলাম। 
 

যাইেহাক, আমরা আবার �বিরেয় পড়লাম ঘাঘরা
�পােতর উে�েশ�, দূর� মা� ৬ িক.িম. হেব, তাই
অ� সমেয়ই �পৗঁেছ �গলাম গাছগাছািলেত �ঘরা পাথুের
ঝরনা ঘাঘরার কােছ। তারােফিন নদী চলেত চলেত
এখােন এক পাথুের জায়গার উপর িদেয় �গেছ আর
একটা �ছাট �পােতর সৃি� হেয়েছ। বষ�া এখেনা
পুেরাপুির িবদায় �নয়িন, �ছােটা নদীেতও জেলর
পিরমাণ কম নয়। সাদা �ফনার তুফান তুেল িকছুদূর
িগেয় ঘাঘরা আবার শা� তারােফিন নদীেত পিরণত
হেয়েছ। �বশ িকছু�ণ িনিরিবিল এই ঝরনার পােশ
কািটেয় এবার চললাম �শষ ��ব� তারােফিন ব�ারাজ
এর িদেক। িবেকল �শষ হেয় স��া নামার মুেখ
তারােফিন ব�ারােজ �পৗ ঁেছ মনটা উদাস হেয় �গেলা।
িবশাল জলাধােরর িপছেন উঁিক িদে� �ছােটা �ছােটা
পাহাড়ে�ণী আর অন� িদেক ব�ারােজর �গট িদেয়
সশে� গিড়েয় পড়েছ অিতির� জল। �বলপাহািড়
অ�েলর পানীয় জেলর �েয়াজন �মটায় এই জলাধার
আর এই জলাধােরর জল আেস মূলতঃ মুকুটমিণপুর
জলাধার �থেক। পােয় পােয় িসঁিড় �ভেঙ িনেচ �নেম

এলাম, স��ার ঘিনেয় আসা অ�কাের মাথা �িলেয় চেলেছ অজ� কাশফুল। �সই ঘনায়মান অ� কারেক সা�ী �রেখ মেন মেন িফসিফস কের
বললাম, আসব...আবার আসব...
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~ ঝাড়�ােমর তথ� ~ ঝাড়�াম-�বলপাহািড়র আরও ছিব ~

এককথায় �ম ণপাগল পাথ� দ� �পশায় পি�মব� সরকােরর অথ� দ�েরর আিধকািরক। ছা�জীবেন
সাইেকল িনেয় �মেণর ��, আর চাকিরজীবেনর � থম িদেক পাহােড়র ��েম তার অ�রমহেল পা
�ফলা, যার মেধ� আেছ সা�াকফু, িপ�াির-কাফিন িহমবাহ, হর-িক-�ন, �পকু�, অ�পূণ�া �বস
ক�া� ইত�ািদ। জানা-অজানা িনজ�ন �কৃিতর মােঝ সময় কাটােত আর ছিব তুলেত ভােলা লােগ।
�লখােলিখর অভ�াস খুব একটা �নই, 'আমােদর ছুিট'-র জন� এই �থম কলম ধরা।
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সবুজ পাহািড়য়া 'দয়ারা'

�দবলা ভ�াচায�

 

~ দয়ারা বুিগয়াল ��ক�ট ম�াপ ~ দয়ারা বুিগয়াল ��েকর আরও ছিব ~

মাথার পােশ রাখা হাতঘিড়টা িপঁ-িপঁ শ� কের জানান িদল িতনেট বােজ। চটকা �ভেঙ �চাখ কচেল ওপেরর িদেক তািকেয় �দিখ, একটা আবছা
সাদা আেলার বলয়। আর একটা খুব নরম, কুয়াশার মত আেলা আমােদর এই �ছা� িতনেকানা বাসাটােক পরম আদের িঘের �রেখেছ �যন। গত
িতন রাত ধেরই িঠক এই সময়টায় ঘুমটা �ভেঙ যাে�। �থম রােত িছল �ধুই �কৃিতর ডাক। পেরর �ই রােত �যন চাইিছলামই �য ঘুমটা �ভেঙ

যাক আর তাঁবুর পদ�া সিরেয় বাইের এেস �দখেত পাই �জাছনায় �ভেস যাওয়া চরাচর। আজও তার ব�িত�ম হল না। ঘুম ভাঙেতই পােশ
তািকেয় �দিখ কত�া ি�িপং বােগর িভতর �সঁিধেয়, আপাদম�ক মুিড়েয়, িদিব� নাক ডািকেয় ঘুেমাে�ন। আলেতা হােত "িকেগা! যােব নািক
বাইেরটায়?" বেল মৃ� ধা�া িদেতই কত�া মশাই "উঁ�!! সাবধােন যাও" বেল পাশ িফের �েলন এবং নািসকাগজ�ন পুনরায় �� করেলন। এই
ঘটনা�েমরও গত িতন রাত ধের পুনরাবৃি� ঘটেছ। �যটা পুরেনা হে� না �সটা হল, আমার �শষরােতর চাঁেদর আেলা সারা গােয় �মেখ, �েপািল

গে�া�ী িহমালেয়র মধুরতা আ�াদন। এটা এমন একটা সময় �যটা আর কােরা সে� ভাগ কের িনেত হে� না। সহযা�ীরা িনেজর িনেজর তাঁবুেত
িন�াম�। আমােদর যা�াস�ী খেয়িরমুেখা কােলা সারেময়িট, যার নাম আমরা িদেয়িছ "�শ�", �সও কু�লী পািকেয় ঘুেমাে�। স��ার মুেখ মুেখ
�য পাগলপারা ঝড় আেস �রাজ, আমােদর অি��সু�ু উিড়েয় িনেয় যােব �যন, �সও �িণেকর িবরাম িনেয়েছ। খুব �খয়াল করেল, আমার িনেজর
মৃ�ম� �ােসর ওঠাপড়া ছাড়া আর �কাথাও �কান শ� �নই। পশেমর টুিপটা �টেনটুেন কান-মাথা �ঢেক �িট�িট পােয় এেগালাম িবশ ফুট দূেরর
ওই �ছাট িঢিপটার িদেক। যার মাথায় বেস িকছু সময় কাটােবা িনেজর সে�, চাঁেদর আেলায় ঝকঝক করেত থাকা বাে�রপু�, কালানাগ,
��ৗপদী কা দা�া আর �ীক�েক সা�ী �রেখ।  
 
�কাথায় �যন পেড়িছলাম, পাহাড় িনেজেক িচনেত �শখায়। আমােদর মেনর অতল গ�ের, আনােচকানােচ �য সূ�ানুভূিত�েলােত জং ধের যায়
কংি�েটর জ�েল থাকেত থাকেত, পাহাড় �স�েলােকই আবার জািগেয় �তােল �কানও জা�ক ািঠর �ছাঁয়ায়। �দরা�ন �রলে�শেনর বাইেরর
পািক�ং �থেক আমােদর ন'জন পাহাড়ে�মীেক িনেয় গািড়টা যখন মুেসৗির �ছাঁব �ছাঁব করেছ, তখনই �টর �পলাম �পেটর িভতর �জাপিতর

ওড়াউিড়। �ভার সকােলর নরম আেলা, বৃি�েভজা চনমেন সবুজ �কৃিত টিনেকর মত কাজ করেছ। মাথার জট ছাড়েত সু� কেরেছ। আধেখালা
জানলার বাইের মুখ বািড়েয় অকলুিষত িহেমল হাওয়া এেকবাের বুেকর িভতর �টেন িনি� যতটা স�ব।

লা আ�জ �াল �মণপ��কায়  আপনােক �াগত  জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম�ণ  রইল =
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গ�ব� রইথাল। উ�রাখে�র উ�রকাশী �জলার একিট �ছা� পাহাড়েঘরা ঘুমজড়ােনা �াম, �যখান �থেক আগামীকাল আমরা যাব দয়ারা বুিগয়াল।
গােড়ায়ািল ভাষায় বুিগয়াল মােন তৃণভূিম। উ�র াখে�র ��র �মষপালকরা শীেতর মরসুম বােদ �ায় সারা বছরই গ�-�ভড়া চরােত িনেয় যায়
ওই বুিগয়াল�েলােত। �সরকমই এক দয়ারা নােমর বুিগয়াল, আমােদর আগামী চারিদেনর িঠকানা। �পুর আড়াইটা নাগাদ রইথাল �পৗঁেছ �দিখ

আকােশর মুখ ব�াজার। রাি�বাস িছমছাম একিট �হামে�েত। বা�ল� �নই, িক� অিতিথ আপ�ায়েন আ�িরকতার �কানও কমিত হল না। �পাশাক

পালিটেয় একথালা �ধাঁয়াওঠা �মাটা চােলর ভাত আর কলাইেয়র ডাল িনেয় বািড়র চাতােল পা ছিড়েয় বসলাম। তত�েণ বৃি� �� হেয় �গেছ।

বৃি�র ছাঁট হােত মুেখ মাখেত মাখেত গরমাগরম ডাল-চাওল �যন অমৃতসমান। �খেত �খেতই আলাপ হল দেলর বািক সদস�েদর সে�। বা�ালু�

�থেক পাঁচ ব�ুর একিট দল, �জরােতর বেদাদরা �থেক �ই �বান, এবং আমরা �ামী-�ী �বাসী বাঙািল িদি� �থেক – �মাট ন'জনা, আগামী
চারিদন একসােথ পথ চলব। আমােদর দেলর সে� আেছন �জন ��কিলডার আর একজন গাইড। মালপ� বওয়ার জেন� �পাট�ার আর রাঁধুিনদল
আলাদা। রইথাল �থেক যা�া ��, তারপর �ই �ােম �থম রাি�বাস, ি�তীয় ও তৃতীয় রাি� দয়ারা বুিগয়ােল, চতুথ� িদেন আমরা বারসু �ােম

�নেম যাব িফরিত পথ ধরেত। আমােদর দেলর �েত�কিট মানুষ �কানও না �কানওভােব এেক অপেরর �থেক আলাদা – তা �স ভাষা, �পশা, সখ,

বয়স যাই �হাক না �কন। তবুও �যন এক অদৃশ� সুেতা আমােদর ন'জনােক �বঁেধ �রেখেছ আর �সটা �বাধ হয় আমােদর সবার পাহােড়র �িত

অকৃি�ম ভালবাসা। খাওয়াদাওয়া গ� �জব সারেত সারেত বৃি�টাও ধের এল। গাইেডর কথামত ধড়াচুেড়া (অথ�াৎ িতন�ের জামা, জ�ােকট,

পনেচা, দ�ানা, পশেমর টুিপ, �মাজা, গাবদা জুেতা, ��িকং-উপেযাগী লািঠ ইত�ািদ) পের �াম দশ�েন �বেরােনা হল। 
 
আকাশ মেধ�মেধ�ই ��গ�ীর ধমক িদে�। বৃি�র পের তাপমা�া হঠাৎ
কের �বশ নীেচ �নেম �গেছ। কনকেন হাওয়া চার�র �পাশাক �ভদ

কেরই হােড় ঠকঠকািন লাগাে�। পাথরবাঁধােনা িপি�ল রা�ায় সাবধােন
পা �ফেল �ফেল ঘ�াখােনেকর ঝিটকা সফর �সের �ফলা হল। �দখলাম

একিট মাতার মি�র, আেশপােশর পাঁচ গাঁেয়র �লাক যােক মােন,
সরলমিত �কৗতূহলী কিচকাঁচার দল, গ�-বাছুর-ছাগল-�ভড়া ছানােপানা
সেমত �বকািলক হাওয়া, ইেয় ঘাস, �খেত �বিরেয়েছ। পাথের বাঁধােনা
ছাদ, আর উেঠােন ফুেলর �মলা িনেয় বািড়�িল ছিবর মত সু�র। আর
�দখলাম একিট ৩০-৩৫ ফুট উঁচু, পুরেনা পাঁচতলা কােঠর বািড়, �য
িকনা ছয়েশা বছর ধের ঝড়-জল-ঝাপটা মায় ১৯৯১ সােলর
ভূিমক�েকও পা�া না িদেয়, আেজা ঘাড় �সাজা কের দাঁিড়েয়। কােঠর
�দওয়ােল অপ�প কা�কাজ। তেব সদরদরজা �মেরেকেট িতন ফুেটর
�বিশ হেব না। কারণ �েধােত গাইড দাদা বলেলন - "পাহািড়রা ঘরেক
মি�র বেল মােন। �য যত বড় �হাক না �কন, মি�ের �ঢাকার আেগ
তােক নতজানু হেতই হেব।" পাহাড়ও আমােদর �সটাই �শখায় না িক!
তার গিরমা আর িবশালে�র কােছ আমরা সবাই অিতনগণ�। গাঁ �ঘারার

পালা সা� কের ঘের িফরেত িফরেত স��া �নেম �গেছ। পাহােড় স��া

নােম চুপিট কের। হাজার তারার চুমিকবসােনা একটা কােলা চাদর
জিড়েয় পাহািড় �াম�েলা ঘুেম ঢেল পেড়। আমরাও আর িবল� না কের
রােতর খাবার �সের �লেপর তলায় �সঁেধালুম। কাল �থেক চৈরেবিত,
চৈরেবিত।  
 
যিদও আশা কেরিছলাম পািখর িকিচরিমিচর �নেত �নেত আড়েমাড়া
ভাঙব, আদেত ঘুমটা ভাঙাল �ডিলভাির গািড়র প�াঁ-�পাঁ আওয়াজ। িমিনট
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দেশক এপাশ-ওপাশ করার পরও যখন �ভাতীরাগ �শষ হবার �কানও স�াবনাই �দখা �গেলা না, "ধুে�ার! িনকুিচ কেরেছ" বেল উেঠই
পড়লাম। জানলার পদ�া সিরেয় বাইের �চাখ �মলেতই মুখটা হািসহািস। গতকােলর �মেঘর �লশমা� �নই। �ীক�, ��ৗপদী কা দা�া আর জন
িলেক িনেয় গে�া�ী িহমালেয়র �� অবয়ব �দখা যােছ কমলা-িফেরাজা রেঙর আকােশর ���াপেট।  
 

ফুরফুের মন িনেয়ই �াতরাশ �সের, �গাছান-গাছান কের, আবার �সই

ধড়াচূেড়া িদেয় িনেজেক সািজেয় হাঁটা �� করার জেন� আিম �তির।

আজেকর গ�ব� �ই ক�া�সাইট, রইথাল �থেক চার িকেলািমটার।
িসেম� আর কুেচা পাথের বাঁধােনা রা�া এঁেকেবঁেক উেঠ হািরেয় �গেছ

গভীর জ�েল। িবশ পা না এেগােতই �ৎিপ� �ঘাড়েদৗড় লািগেয়েছ,
ফুসফুেসর িজভ �বিরেয় �গেছ আর পােয়র চালচলন �দখেল �বাধহয়

ক�পও ল�া �পেয় �যত। �স যােহাক, এিগেয় চলার ��রণা মাথার
ওপর ঝকঝেক নীল সািময়ানা, চনমেন �রাদ, িমেঠ হাওয়া, গাঢ় সবুজ
বনানী আর িহমালেয়র হাতছািন। িকছুদূর চড়াই ভাঙার পরই জ�েলর
রা�া �� হল। ওক আর রেডােডন�ন গােছরই �াধান�। মর�েম লাল-
�গালািপ ফুেল �ছেয় যায় অরণ�। এখন �শষ মর�েম �� উ�তার

গাছ�িলেত ফুল িবেশষ �নই, তেব গাইডদাদা আ�াস িদেলন,ওপেরর
িদেকর গাছ�িলেত �গালািপ রেডােডন�ন এখনও পাওয়া যােব। মাথার
ওপর এখন ডাল-পাতার জাফির। �রাদ চুঁইেয় পেড় পেথর বাঁেক
আেলাছায়ার লুেকাচুির। পােয়র নীেচ ঝরা পাতার গািলচা, িঝমধরােনা
বুেনা �সাঁদা গ� আর গাছ-বাতােসর িফসফাস আমােদর পথ চলার
স�ী। হাঁেচাড়পাঁচড় কের ঘ�া িতন-সােড় িতন চলার পর, িবেনাদদা,
আমােদর গাইড �দিখ পাথুের রা�া �থেক �নেম একটা মািটর �ঁিড়

পেথর �গাড়ায় দাঁিড়েয় হাত �নেড় ডাকেছ। "এেস �গলাম নািক �গা?"

স�িত জািনেয় �স িদক িনেদ�শ করল আমােদর রােতর িঠকানার িদেক।
�ঢউেখলােনা সবুজ, জ�ল আর পাহাড়েঘরা �ই ক�া�সাইট। মুখ তুেল

তাকােলই বাম িদেক বাে�রপু� আর সামেন �ীক� এবং গে�া�ী

১,২,৩ শৃ� সমূহ। একিনেমেষ �াি� উধাও। কাঁেধর িমিন গ�মাদন,

��িকং �পাল আর গাবদা জুেতােজাড়া এিদক ওিদক খুেল �ফেল সটান
�েয় পড়লাম ঘােসর িবছানায়। �ছাটেবলার �খলাধুলার িদন�েলা মেনর দরজায় কড়া নাড়ল। লুেকাচুির, �ছাঁয়াছুঁিয়, �খা �খা, কবািড �খলেত

�খলেত �া� হেয় �গেল এভােবই ল�া িদতাম আমােদর �খলার মাঠটােত। অকারেণ হাসেত হাসেত লুিটেয় পড়া, কথায় কথায় �ঠাঁট ফুিলেয়
ব�ুর ওপর অিভমান, আবার �দ� পেরই গলা জিড়েয় ভাব, সে�� �ঘার হেয় এেলও যত�ণ না কান টানেত টানেত িহড়িহড় কের বািড় না িনেয়
যাওয়া হে�, �খলা চলেতই থাকেব। মুচিক হাসেত হাসেত �ৃিতচারণ করিছ আর �রাদচশমা �চােখ এঁেট পােয়র উপর পা তুেল নীল সমুে�

কােলা-সাদা �মেঘর ভাসাভািস উপেভাগ করিছ। হঠাৎই িবেনাদিজর হাঁকডাক "লা� �রিড!!! এেস যাও সবাই!!" �পেটর িভতর ছুঁেচার দল
অেনক�ণ ধেরই সমেবত স�ীত গাইিছল। তড়াক কের উেঠ িকেচন �টে�র িদেক �দৗড় লাগালাম। সবিজ িদেয় ডাল, ভাত, �সঁকা পাঁপড় আর
সালাড হালুম �লুম কের সাঁিটেয় তেব শাি�। অিনল আর অিমত, আমােদর �ই ��কিলডার, পই পই কের বারণ কেরেছ িদেনর �বলায় ঘুম না
লাগােত। তােত অ�াি�মাটাইেজসেন অসুিবধা হয়। তেব বাঙািল বেল কথা! �পট পুের �খেয় একটু ভাতঘুম না িদেত পারেল �য খাবার হজমই
হেব না! "এই �তা জামা কাপড় বদিলেয়ই চেল আসিছ তােসর আ�ায়" বেল িময়াঁ-িবিব টুক কের �কেট পড়লাম। �লেপর থিলর �ভতর

িনেজেদরেক �পারা মা� �ক �যন আকােশর কল খুেল িদল। �স কী ঝমঝিমেয় বৃি�! তাঁবুর মাথায় �যন দাদরা-কাহারবা বাজেছ। আধহাত দূরে�

�থেকও এেক ওপেরর কথা �নেত পাি� না। আকােশর বুক িচের �মেঘেদর ��াের বুক �কঁেপ ওেঠ। "কতিদন এমন বৃি� �দিখ না" বেল তাঁবুর
বাইের মুখ বাড়ােতই ঠং কের নােকর ওপর �ক �যন পাথর �ফলল!! 'আঁই বাপ' বেল তািকেয় �দিখ "ওমা! এেতা িশল পড়েছ! তাই এত
আওয়াজ!!" পলেক ঘুম উধাও। পটাপট �চারটা িশল তুেল টকাটক মুেখর �ভতর চালান! �সই �ছাটেবলার মতনই। মােয়র �চাখপাকােনাটাই

িমিসং �ধু। ঘ�াখােনক ধের চলল গ�ালন গ�ালন জল ঢালা। তারপর �সই কল ব� করেতই �ট কের �থেম �গল বৃি�। �কৃিত আবার শা�, ি��,

শ�ামল! বাইের �বিরেয় আলু পেকাড়া আর চা সহেযােগ শরীর চা�া কের সা��কালীন �মেণ �বেরােনা হল। খািনক উঁচুেত আেরকিট �খালা

তৃণভূিম। �সখােন কেয়কিট ছড়ােনা িছটােনা কুঁেড়ঘর, একিট �ছা� পুকুর আর ফের� িডপাট�েমে�র �গ�হাউস। �ঢউেখলােনা বুিগয়ালিটর
সবচাইেত উঁচু িটলাটায় উেঠ িপছন িফের চাইেতই �চােখর সামেন �কৃিতর িনেজর হােত আঁকা �পইি�ং। যতদূর �চাখ যায় সবুজ ঘােসর
গািলচা। হলুদ, সাদা আর �ব�িন রেঙর ফুেল �ছেয় আেছ পুেরা বুিগয়াল। হা�া হাওয়ায় মাথা �িলেয় �িলেয় কী জািন কী এত কথা িনেজেদর
মেধ�! বুিগয়ােলর সীমানা �পিরেয়ই িহমালেয়র �াচীর। �ীক� িশখের সূয�াে�র অ�রাগ। রেঙর .খলা �� হেত না হেতই �কাথা �থেক একদল
িহংসুেট �মঘ এেস �টেন িদল যবিনকা। অগত�া কী করা। �ফরার পথ ধরলাম। ক�াে� িফের সু�প, তারপর কেয়ক রাউ� তাস িপটেনা, অতঃপর
চাইিনজ �নশাহার। সব িমিলেয় সে��টা ম� কাটল না।
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আজ পূিণ�মার আেগর রাত। িক� �মেঘর দল �য �জাছনার পথ আটেক বেস। একটু মনখারাপ িনেয়ই �লাম িক� ঘুম আসেত �দির হল না। রাত
িতনেট নাগাদ ঘুম ভাঙল �কৃিতর ডােক। অিনল আর অিমতজীর কথা মত িনেজেক হাইে�েটড রাখেত িগেয় সারািদেন িপেপসমান জল �খেয়িছ।
এ তারই পিরণাম। একবার ি�িপং ব�ােগর ওম চাখার পর, ধড়াচুেড়া পেড় রাতিবেরেত টয়েলট অিভসাের যাবার জেন� কতটা �য মেনর �জার
লােগ, যারা ভু�েভাগী তারাই জােন। �ায় আধঘ�া িনেজর মেনর সে� লড়াই কের যখন আর �চেপ রাখেল �কেল�াির হেত পাের, তখিন
উঠলাম। �ঠল া �ঁেতা �মের নাকডাকািন বরটােকও ওঠালাম। "আিম একলা যােবা নািক? ভালুক ধের যিদ??!!!" উিন জুলজুল কের তাকাে�ন।
িক� প�ািকং খুেল �বেরােনার �কান তািগদই �দখা যাে� না। "কুঁেড়র বাদশা! �গা�ায় যাও তুিম" জাতীয় িকছু বাছা বাছা িবেশষেণ ভূিষত কের,
গজগজ করেত করেত একাই �বিরেয় এলাম �হডল�া� মাথায় �বঁেধ। �বেরােতই িব�য়! �কাথায় �গল �সই �মেঘর দল? আকাশ জুেড় �য
তারােদর িঝিকিমিক! �জ�াৎ�ার আেলায় ধুেয় যাে� ক�া�চ�র। চাঁদ বুিঝ পাহােড়র আড়ােল। িক� তার আভায় উ�ািসত িহমালয়। চািরধাের
�কউ �কাথাও �নই। আর এই অপার �সৗ�য�, �শষরােতর �ভজা হাওয়া �চােখ মুেখ মাখেত মাখেত আিম একাই উপেভাগ করিছ। �বমালুম ভুেলই
�গিছলাম কী কােজ �বিরেয়িছ। সি�ত িফরল কত�ার ডােক। অেনক�ণ িফরিছ না �দেখ, আিম সিত�ই ভালুেকর খ�ের পড়লাম িকনা �দখার
জেন� তাঁবুর বাইের মুখ বািড়েয়েছ �স। "আসিছ" বেল কৃতকম� �সের, মন না চাইেলও তাঁবুেত িফরলাম। আেধা ঘুম আেধা জাগািনর মেধ� সকাল
হেয় �গল। �� হল আজেকর পথ চলার ��িত।
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আজ যাব দয়ারা বুিগয়াল। সােড় িতন-চার িকেলািমটার হা�া চড়াই উতরাই পথ জ�েলর বুক িচের। আজ স� ধেরেছ একিট সারেময়। সকােল
আমােদর হাত �থেক �ড েড িব�ুট সহকাের �াতরাশ কের �স যারপরনাই আনি�ত। লাফােত লাফােত, কখনও আেগ, কখনও িপেছ, "�শ�"ই
আজ আমােদর পথ �দশ�ক। আজেকর রা�ািট ভাষাতীত সু�র। মােঝ মােঝ �ছাট �ছাট বুিগয়াল, �সখােন শেয় শেয় �ভড়া চের �বড়াে�,
�মষপালক িশস িদেয় িদেয় তােদর পিরচালনা করেছ। ফুল, পাতা, ব�ােঙর ছাতা যাই �দখিছ, � ূিত� উপেচ উঠেছ। গতকােলর তুলনায় হাঁটার
�তজও �বেড় �গেছ আজ। যত ওপের উঠেত লাগলাম, জ�ল ধীের ধীের পাতলা হেত থাকল। আজ রেডােডন�ন গাছ�িলেত �গালািপ ফুল ফুেট
রেয়েছ ঝাঁেক ঝাঁেক। পেথ পড়ল একটা পাহািড় ঝরনা। �ধসাদা িমি� �সই জল �পট পুের �খেয়, িনেজেদর যেথ� িভিজেয় আবার হাঁটা ��।
িতন ঘ�ারও কম সমেয় আজ গ�েব� �পৗঁছােনা �গেছ।

হাজার হাজার হলুদ, সাদা ফুেলর পশরা সািজেয়, সবুজ �স বুিগয়াল আজ আমােদর বসতবািড়। যার উেঠােন �মেঘেদর আনােগানা। আর
চাইেলই িহমালেয়র সে�  হাত িমিলেয় আসা যায়। �ীক� আর গে�া�ী শৃ��িলর সােথ সােথ বাে�রপু� আর কালানাগ শৃ�ও একদম �চােখর
সামেন দ�ায়মান। মধ�া�েভাজন �সের আজ আর গড়াগিড় নয়। ��ক িলডারেদর কড়া িনেদ�শ �য িনেজেক ব��, সচল রাখেত হেব। তাহেলই
১১,১০০ িফট উ�তায় শরীর িনেজেক মািনেয় �ন ওয়ার সুেযাগ পােব। অন�থা AMS হওয়ার �ীণ আশ�া �থেক যায়। সাধ কের �ক আর মাথা
ব�থা (AMS-এর একিট উপসগ�) �ডেক আেন! তাই �য কাজিট করেত আিম সবচাইেত ভালবািস অথ�াৎ খই ভাজা, তাই করেত বেস �গলাম,
মেনর মত একটা জায়গা �বেছ িনেয়। ঘােসর উপর �েয় গিড়েয়, "�শ�"র সােথ �খেল, �ভড়ার িপছেন ছুেট িদিব� ক'ঘ�া �কেট �গল। িবেকল
হেত না হেতই গতকােলর মত কােলা �কাটপরা �হামরা �চামরা �মেঘর দল, �ম হাম করেত করেত এেস হািজর। তেব হ�তি�ই সার। আজ আর
বৃি� হল না। আগামীকাল �যেহতু �ভাের �বেরােত হেব ১২,১০০ িফট-এ বাকািরয়া টেপর মাথায় উঠেত, সে�� সাতটার মেধ�ই খাওয়াদাওয়ার
পাট চুিকেয় �য যার তাঁবুেত �সঁিধেয় �গলাম। তেব �া�মুহূেত� উেঠ টয়েলট অিভযান এবং চাঁেদর আেলায় একাকী িনিশচারণার �কানও ব�িত�ম
ঘটল না। 
 
��েকর তৃতীয় িদেনর "কল টাইম" িছল ৫-৬-৭ ঘিটকা। অথ�াৎ, পাঁচটায় চা, ছটায় �াতরাশ, সাতটায় �গগা �গগা। আজ �বশ অেনকখািন হাঁটা।
িতন-সােড় িতন িকেলািমটার চড়াই, আবার একই পেথ ক�া�সাইট িফরেত হেব মধ�া�েভাজেনর আেগই। পিরজ, �ছালােস� আর ম�ািগর
��কফা� নােক-মুেখ �ঁেজ আমরা �রিড "সািমট �াই�" করার জেন�। ইিতমেধ�ই �সানািল রং ধেরেছ বাে�রপুে�র চূড়ায়। কালানাগও বাদ
�গেলন না। �ীকে�র িপছন �থেক িঠকের �বরে� সূয�কর।



11/24/2018 :: Amader Chhuti :: সবুজ পাহািড়য়া 'দয়ারা'

http://amaderchhuti.com/mag29/story_dayara_bugyal.php 6/9

�দখেত না �দখেতই �চাখ ধাঁিধেয় উঠল �সই কতকােলর পুরেনা �চনা সূয�, জ� িদল একটা নতুন িদন। সকােলর কুসুম আেলা গােয় �মেখ ��
হল পথ চলা। এক িকেলািমটার মত পাথুের রা� া, তারপর নামেত হেব বুিগয়ােল। বুিগয়াল �ছাঁয়া মা�ই রা�া বেল িকছু �নই। যতদূর �চাখ যায়
�ঢউ �খলােনা সবুজ ঘােসর সমু�। বামিদেক �মশ �ছাট হেত থাকা ওক, রেডােডন�েনর জ�ল আর ডানিদেক স� িদে� বাে�রপু�,
কালানাগ। ঘিড় ধের িঠক সােড় িতন ঘ�া, িক� মেন হেয়িছল �যন অন�কাল চলার পর, অবেশেষ বাকািরয়া টেপর �দখা �পলাম। চূড়ায় উেঠ
জল-িব�ুট �খেয়, একটু ধাত� হেয় চারিদেক �চাখ �বালালাম। �স �সৗ�য� ব�াখ�া করার মত শ�স�ার আমার �নই। �স �ধুই অনুভব করা যায়।
িদগ�েজাড়া িহমালয় আর আমােদর মেধ� এখন আর �কান আড়াল �নই। �পঁজা তুেলার মত �মেঘর �খয়ােনৗকা ভাসেত ভাসেত আসর জমাে�
পব�তচূড়া�িলর উপর। হাত বাড়ােলই �যন ছুঁেত পারব তােদর। ��ত�� িহমালয় আিম যতবারই খুব কাছ �থেক �দিখ, এক অ�ুত পাঁচিমশািল
অনুভূিত হয়। ভােলালাগা, ভয়, ��া, উে�জনা আর ক�েমশােনা একটা অনুভূিতর বুদবুদ উঠেত থােক মেনর িভতর। �সিদন বাকািরয়া টেপ
দাঁিড়েয়ও �চনা বুদবুদটােক �বশ �টর পাি�লাম।

এরকম ভােব কত সময় �কেটেছ �খয়াল �নই। গাইডদাদার ডােক �ঘার ভাঙল। এবার নামার পালা। �বলা বাড়ার সােথ সােথ �মেঘেদর
আমদািনও � বেড় যায়। বৃি� নামার আেগই ঘের িফরেত হেব। হাওয়ার �জারও �বেড় �গেছ খুব। �ীকে�র চূড়া ছুঁেয় আসা িহেমল হাওয়া কাঁিপেয়
িদেয় যাে� সারা শরীর। ধীের ধীের নামেত �� করলাম। চূড়া� ভােলালাগার পাশাপািশ একটা খারাপলাগার �চারাে�াতও বইেছ বুিঝ।
িহমালয়েক িবদায় �দওয়ার সময় �ায় হািজর। �ধু আজেকর রাতটা। কালই �তা িফরেত হেব �চনা ছেকবাঁধা জীবেন। তাই আজ আর তাড়া�েড়া
নয়। �েত�কটা মুহূত� �সই �ছাটেবলার, মােয়র �চাখ বাঁিচেয় লুিকেয় রাখা লিলপপটার মতই, তািরেয় তািরেয় উপেভাগ করেত করেত
ক�া�সাইট �পৗঁছালাম বৃি� নামার িঠক আেগ। িবেশষ িদেনর �মনুও িবেশষ – রাজমা, চাওল আর �লাবজামুন! কালেকই িফের যাওয়া বেল
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�বাধহয় দেলর �নতারা একটু িঢল িদেয়েছ। �খেয়েদেয় �িট �িট তাঁবুেত ঢুকেত �দেখও িকছু বলল না। আর তখিন উপরওলা বুিঝ মুচিক
হাসেলন। একটু ভাতঘুম �দবার আশায় ি�িপং ব�ােগর িভতর আঁেটাসাঁেটা হেতই �� হল তুমুল ঝড়বৃি�।

�কৃিতর ওরকম ���প �শষ কেব �দেখিছ বা আেদৗ �দেখিছ িকনা বলেত পাির না। হাজার কালৈবশাখীর গিত িনেয় �সই ঝড় আছেড় পড়েছ
�খলনাঘর�েলার ওপর। আওয়ােজ কােন তালা �লেগ যায় �যন। কী করা উিচত ভাবেত ভাবেতই তাঁবু উপেড় �নেম এল মুেখর ওপর, আর
আমরাও "বাবাের মাের" কের এক লােফ বাইের। এক ঘ�া ধের তা�ব চািলেয় �কৃিত যখন �া� িদেলন, আমােদর তাঁবু�েলার অব�া িঠক
ঝেড়র মুেখ পরা ওই মগডােলর পািখর বাসাটার মতন। সবাই িমেল হাত লািগেয় �মরামিত করেত করেত অ�কার �নেম এল। �া�, অবস�
শরীরটােক �টেন �কানমেত �নশাহার �সেরই ঘুেমর অতল গভীের তিলেয় �গলাম। তারপর িঠক িতনেটয় ঘুম �ভেঙ আমার পাহােড়র
�রাজনামচার গ� �তা �গাড়ােতই �িনেয়িছ।

পাততািড় � িটেয় �ফরার িদন হািজর। অদ�ই �শষ রজনী বেল িকনা জািন না, গত চারিদেনর সম� �াি� আজ ভর কেরেছ শরীের। ছয়-সাত
িকেলািমটার রা�া পািড় িদেয় �পৗঁছেত হেব বারসু �াম, �সখান �থেক গািড় �চেপ �দরা�ন। নামার সময় ফুসফুস বাবািজর �তা �মজাজ খুশ,
িক� হাঁটু আর পা �কৃত অেথ�ই �বঁেক বসেছ িকছুদূর �যেত না �যেতই। এেকক সময় এমন কনকনািন ধরিছল হাঁটুেত, �য ভাবিছলাম এই
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বয়েসই �গঁেট বাত বাঁধালাম নািক! � িকেলািমটার মত জ�েলর িভতর িদেয় নামার পর �পৗঁছালাম দয়ারা বুিগয়ােলরই একিট �ছাট সং�রণ
বারনালা বুিগয়ােল। একটা বড় পুকুর আর নাগেদবতার মি�র আেছ �সখােন। বারসু �থেক যাঁরা দয়ারা যান, �ায়শ একরাত বারনালােত কাটান।
একটু িজিরেয় িনেয়, হাঁটুর মাথায় হাত বুিলেয়, বাবা বাছা বেল রািজ কিরেয় �শষেমশ ওঠা �গল বািক পাঁচ িকেলািমটার উতরাই �পরেত। ধুঁকেত
ধুঁকেত বারসু �পৗঁেছ অেপ�ারত �টে�া �ােভলারটার সামেন যখন এেস দাঁড়ালাম, ঘিড়েত িঠক বােরাটা বােজ! ঘিড়র দশা তখন আমােদরও!
�িট, আলুভাজা আর ওমেলট �গা�ােস িগেল গািড়েত উেঠ িসেটর উপর �সই �য শরীর �ছেড়িছ, তারপর আর িকছু মেন �নই। তেব এত
ঘটনাব�ল চারিদন কাটােনার পর, �ফরাটা এেকবাের িনরািমষ হেব তা িক হয়! ফল��প আবার এক দামাল ঝড় এবং �ষােলাকলা পূণ� করেত
�-�বার টায়ার পাংচার। �াইভারিট ফচেক �ছাঁড়া। বেল িকনা "দাদারা এবং িদিদরা! যা হাল �দখিছ, পনেচা বার কের �হঁেট �দরা�ন �পৗঁছােনা
ছাড়া আপনােদর আর গিত �নই।" হািত কাদায় পড়েল মশারাও মশকরা কের আর কী! তেব গতজে�র পুেণ�র ফেল �স �গ�িত সইেত হয়িন।
যথাসমেয় গািড় �চেপই �দরা�ন �পৗঁছান �গেছ। ভারতীয় �রলওেয়ও তার সুনাম বজায় �রেখ পা� া ছ'ঘ�া �লট কিরেয় রাজধানীেত �পৗঁেছ িদল
পরিদন �বলা এগােরাটা নাগাদ। আর �সইসে�ই, নেট গাছ মুিড়েয় আমার গ�ও ফুেরােলা।

~ দয়ারা বুিগয়াল ��ক�ট ম�াপ ~ দয়ারা বুিগয়াল ��েকর আরও ছিব ~

�দবলা ভ�াচায� উ�র ২৪ পরগনার অেশাকনগেরর বািস�া। তেব কােজর সুবােদ এবং িববাহসূে� গত
ছয়বছর ধের িদি��বাসী। কলকাতা িব�িবদ�ালয় �থেক �ািণিবদ�া িনেয় �াতেকা�র কেরেছন। এখন
�ক�ীয় সরকােরর অধীেন নীিত আেয়ােগ কম�রতা। গে�র বইেয়র �পাকা। ভালবােসন �বড়ােত আর
ছিব তুলেত। ��িকং-এর �িনয়ায় সেবই পা �রেখেছন। আর �লখার �িনয়ায় এই �থম।

 

 
    

�কমন লাগল : - select -
মত িদেয়েছন : 
গড় : 0.00
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�পকথার �দশ লাচুং

�দবেতাষ ভ�াচায�

 

~ লাচুং-ইয়ুমথাং-এর তথ� ~ লাচুং-ইয়ুমথাং-এর আরও ছিব ~

পাহাড় না সমু�? না, বলেত চাইিছ - পাহাড় ভাল লােগ না সমু�? 
 
�মণিপপাসু বাঙালীেক এই �� করা বৃথা৷ এ অেনকটা �সই ই�েব�ল না �মাহনবাগােনর মত ব�াপার – খািনক িচৎকার �চঁচােমিচই হেব,
সমাধােনর �কান স�াবনা �নই৷ তা চ�াটাজ�ীদার .গাল-বারা�ায় বেস �সিদন এই িনেয়ই কথা চলিছল৷ হঠাৎই চােয় ল�া এক চুমুক িদেয় িচিবেয়
িচিবেয় বলেলন – আেগরবার গরেম �তা �সাজা সমুে� িনেয় �ফেলিছেল, এবার িক থর ম�ভূিম নািক �হ? বলা বা�ল�, ��টা আমােকই করা –
কারেণ অকারেণ এই �খাঁচা �দওয়ার �ভাবটা আর �গল না৷ �রেগ-�মেগই বললাম, নাহ, চলুন এবার ঘুের আিস বরেফর �দেশ৷ 
 
�ঝাঁেকর মাথায় বেল �তা �ফললাম, িক� এই গরেম �কাথায় �য বরফ পাই! থািক দি�ণ ভারেত, আর এই ঘাট পব�তমালায় মাথা খুঁড়েলও �য
বরফ িমলেব না তা িবল�ণ জািন৷ অতএব ভরসা উ�েরর িহমালয়৷ িকছুেতই িঠক কের উঠেত পারিছলাম না – তার ওপর িছল চ�াটাজ�ীদার
�িতিনয়ত �মিক৷ িগিররাজ িহমালেয়র অপ�প �শ াভা �ত�� করেত হেল �যসব জায়গার নাম মেন আেস, তার একদম �থেমই থাকেব িসিকম৷
হঠাৎই একিদন খুঁজেত খঁুজেত এক �েগ �পলাম বীচু �ােমর উে�খ৷ �েগর �লখক লাচুং-এর ভূিমপু�, িক� কম�সূে� গ�াংটেকই থাকেত হয়
তাঁেক৷ �ায় সারা বছরই �দিশ িবেদিশ টু�ির�েদর  িনেয় ��িকং-এ �যেত হয়৷ �েগ�র মত সু�র তাঁর জ�ভূিম, তা �ছেড় থাকার য�ণা িছল �স
�লখার �িত ছে�৷ সবাইেক বারংবার অনুেরাধ কেরেছন তাঁর �সই পাহােড় �ঘরা �ােম একবার অ�ত পা রাখার – �যখােন কান পাতেলই �শানা
যায় লাচুং-চুর �াি�হীন পথ চলার িমি� স�ীত আর নাম নাজানা হেরক পািখর �যেচ গান �শানােনার আকুলতা৷ চতুিদ�েক সাদা ধবধেব বরেফ
ঢাকা পাহাড়, তারই মােঝ সবুজ নরম ঘােসর গালেচেত পা ছিড়েয় গ� করার �লাভ সামলােনা কিঠন৷ পুেরা দৃশ�টা �চাখ বুেজ একবার ক�না
করেলই মেন হেব – হ�াঁ, এইেতা �গ�! তাঁর য�ণা �যন মেন�ােণ অনুভব করেত পারলাম – এ �দবভূিম �ছেড় থাকা বা�িবকই বড় ক�কর! 
 
লাচুং �যেত হেল আেগভােগ �েটা িজিনেসর বে� াব� কের রাখা খুব জ�রী – গািড় এবং পারিমট৷ আর �সজন� �ার� হেতই হেব ওখানকার
�রিজ�াড� টু�র অপােরটেরর৷ ব�া�ােলাের বেসই ই�ারেনেট অেনক �খাঁজাখুঁিজর পর অবেশেষ মেনামত অপােরটেরর স�ান পাওয়া �গল৷
পিরচয়প� এবং ফেটা আেগ �থেকই পািঠেয় �দওয়া হেয়িছল, তাই পারিমট �পেত �কান অসুিবধা হয়িন৷ �সসব �তা হল, এবার থাকা হেব
�কাথায়! নাহ, তার স�ানও �দওয়া িছল �স �ে গই৷ ওঁরই এক তুেতাভাই �হামে� চালান �সখােন – বীচু �হামে�৷ �ফান কের ঘেরর বে�াব�
করেত িকছুমা� সমস�া হল না৷ 
 
�দখেত �দখেত যাওয়ার িদন এেস �গল৷ িসিকেমর �যিদেকই যাওয়া �হাক না �কন, গ�াংটকেক �ক � কের ��ান করাই ভাল৷ তাই আমরাও িনউ
জলপাই�িড় হেয় গ�াংটেকর িদেক রওনা হলাম৷ �ম মাস, এই সময় গ�াংটেক খুব একটা ঠা�া থাকার কথা না৷ িক� �সিদন িবেকেল হঠাৎই �চ�
িশলাবৃি� হওয়ায় গােয় � মাটা িকছু চাপােতই হল৷ �ধু চ�াটাজ�ীদা �সােয়টার পরেত িকছুেতই রািজ হেলন না – শরীরেক নািক ঠা�ায় অভ�� কের
তুলেত হেব! ভয় হল, �রটর না বািধেয় বেসন আবার৷ 
 
একরাি� িব�াম িনেয় পরিদন সকােল সবাই রওনা হলাম লাচুং-এর উে�েশ�৷ সারারাত বৃি�র পর আকােশ ঝকঝেক �রাদ৷ রা�া ভালই বলেত
হেব, িবেশষ কের চািরিদেক এত সবুেজর নরম �মালােয়ম �সৗ�য� �য �ছাটখােটা ঝাঁকুিন অনায়ােস ভুেল থাকা যায়৷ ডানিদেকর পাহােড়র গা
�বেয় �ছাট �ছাট �ঝারা রা�া �পিরেয় �নেম �গেছ বাঁিদেকর ঢাল �বেয়৷ িবেশষ তাড়া�েড়া �নই, িদিব� �হেল-�েল চলা আর কী৷ �দখেত �দখেত
এেস �গল মংগন, উ�র িসিকেমর �জলা সদর৷ মংগন �পিরেয় যত এেগাি� তত সবুেজর নানা বাহার �চােখ পড়েত লাগল৷ আরও �চােখ পড়ল,
দূের � �ু �মেঘর সে� লুেকাচুির �খলায় �মেত ওঠা নাম না জানা পাহােড়র চূেড়া�েলা৷ তারা অবশ� কখেনাই �সভােব �যেচ ধরা �দয়িন৷ মাথায়
বরেফর মুকুেট �রােদর িঝিলকই যা িচিনেয় িদি� ল৷ চ�াটাজ�ীদা িঝমুি�েলন, হঠাৎ �চাখ খুেলই সামেন বরেফঢাকা পাহাড় �দেখ উে�িজত ভােব
বেল উঠেলন – কােছিপেঠই এভাের� নািক �হ! �াইভার তািশ তাঁেক �কানমেত িনর� করল �স যা�া৷ 
 
চুংথাং �থেক আমরা ডানিদেকর লাচুং-এর পথ ধরলাম৷ চুংথাঙ-এর জলাধারিট ওপর �থেক �দ খেত ভাির ভাল লােগ৷ গাঢ় সবুজ পাহােড়র
�িতিব� এেস পেড়েছ জেল৷ লােচন-চু ও লাচুং-চু, এই �ই নদী এেস িমেশেছ চুংথাঙ-এ৷ এখান �থেকই আমােদর সব��েণর স�ী হল লাচুং-চু,
�যন অিতিথেদর পথ �দিখেয় িনেয় আসা তার দািয়�৷ �কােনামেতই �চােখর আড়াল হেত �দয়িন �স৷ �ানীয় ভাষায় চু মােন নদী, বা�িবকই
লাচুং-এর � াণ এই নদী৷ ব�পথ পািড় িদেয় লাচুং-চু িগেয় িমেশেছ িত�ায়৷ নদীর গভীরতা �তমন নয় বেট, তেব �বশ খরে�াতা৷ তািশেক গািড়
থামােত বেল একটু এিগেয় �গলাম তার িদেক৷ এই অনগ�ল ঝমঝম শ�টার �বাধহয় �কান সে�াহনী শি� আেছ – পােয় পােয় অেনকটাই এিগেয়
িগেয়িছলাম৷ সি�ত িফরল তািশর িচৎকাের, পােশর ভাঙা পাথর�েলা �বশ িবপ�নক – আর না এেগােনাই ভাল৷ তেব ওই �য বললাম, এই
একটানা ছলছল কলকল শ� �যন �বঁেধ রােখ পা �েটা, মন আ�সমপ�ণ করেত চায় পরমাসু�রী �কৃিতর কােছ৷ 

পনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম�ণ  রইল =

http://amaderchhuti.com/
http://amaderchhuti.com/info/sikkim.php#gurdongmar
http://amaderchhuti.com/albums/details.php?type=place&pid=120
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হঠাৎই ল�� করলাম পাহাড় �বশ �� হেয় আসেছ৷ যত এেগাি� তত সবুেজর
ঠা�া ভাব কেম আসেছ �যন৷ িকছু জায়গায় রা�া �বশ খারাপ, বা বলা যায়
রা�ার �কানও অি��ই �নই৷ তািশর কথায় জানেত পাির, বষ�ায় অনবরত �স
নােম এসব জায়গায়৷ ডানিদেক তাকােলই �বাঝা যায় �স কী ভয়াবহ দৃশ� হেত
পাের৷ সু�র  সবুজ খাতার িকছু জায়গা �কৃিত �যন রবার িদেয় মুেছ িদেয়েছ,
এতটাই �কট এবং িবসদৃশ লােগ �চােখ৷ এ �যন তার ব�িদেনর জেম থাকা
রাগ-��াধ-ঘৃণার বিহঃ�কাশ৷ �ায় ঘ�াখােনক পর খুব �ত পট পিরবত�ন
হেত থােক – �কৃিত �যন িনেজর ভুল বুঝেত �পের আবার িফিরেয় িনেয়
এেসেছ পাহােড়র �সই ি�� �ঢউ �খলােনা সবুজ৷ ঘন ঘন বাঁক িনেত থােক
তািশ৷ অ� িকছু�েণর মেধ�ই �পৗঁেছ �গলাম ছিবেত �দখা �সই �পকথার
�দেশ - বীচু �াম৷  
 
লাচুং মূলত: চারিট �াম িনেয় গিঠত – বীচু(Beechu),
িশংিরং(Shingring), ফাখা(Phakha) ও শাচ�ক(Sharchok)৷ জািননা
িলখন িঠক ওেদর উ�ার ণমত হল িকনা! �ায় নয়হাজার ফুট উঁচুেত অবি�ত
লাচুং একদম ভারত-িত�েতর সীমাে�৷ এখানকার মূল জনেগা�ী আসেল
িত�িত - ভারতবেষ� এেদর পিরচয় ভুিটয়া৷ ব�যুগ আেগ িসিকেমর আিদ
জনেগা�ী �লপচােদর সােথ �াতৃে�র ব�েন আব� হন এই ভুিটয়ারা৷ ভুিটয়া
রাজা কািব লুঙচেক ও �লপচা ধম��� এই মেম� তাঁেদর দী�া �দন৷ �সইিদন
�থেকই �ই �াচীন জনেগা�ী শাি�পূণ� ভােব পাশাপািশ বসবাস কের আসেছ৷
বত�মােনর এই হানাহািনর যুেগ ব�াপারটা �বশ িব�য়কর! কািব লুঙচেকর
ঐিতহািসক মাহাে��র জন�ই িকনা জািননা, জায়গাটা �বশ িনঝুম – �যন কথা
বলেতও ি�ধােবাধ হয়৷ মেন হয় �য �কানও আওয়াজ বড়ই �বমানান এই
�ােন, িচর�ন শাি�র ব�াঘাত ঘটায়৷ 
 
উ�তার দ�ণ লাচুং-এ অি�েজন কম, বয়�েদর হয়ত �াস��ােসর সমস�া হেত পাের৷ তেব আমরা িনয়িমত �কাকা-৩০ �খেয়িছলাম বেল
�তমন অসুিবধায় পড়েত হয়িন৷ আেশপােশ �চুর বািল�র ��ত �চােখ পেড়, এছাড়া নানারকম শাকসবিজর সে� আেপল গােছরও �দখা �পলাম৷
না� আেপল এখেনা হয়িন বেট, তেব ফুেল ফুেল ভের আেছ গাছ�েলা৷ তািশর মুেখ �নলাম, অেনক আেগ নািক এখােন ভালই আেপেলর চাষ
হত৷ পরবত�ীকােল জলবায়ুর পিরবত�ন ও অত�িধক রসায়িনেকর �েয়ােগ আেপেলর ফলন এক�কার ব�ই হেয় যায়৷ বত�মােন �ানীয় িকছু
মানুেষর একা� �চ�ায় আবার আেপেলর চাষ �� হেয়েছ – ফেলরও �দখা পাওয়া যাে� কেয়ক বছর ধের৷ এই �েচ�ােক সিত�ই সাধুবাদ
জানােনা দরকার৷

বীচু �হামে�র গৃহকত�া আমােদর সাদর অভ�থ�না জানােলন৷ সিত� বলেত কী, �লখায় যা পেড়িছলাম জায়গাটা তার �থেক অেনক �বিশ সু�র৷
একদম সামেনই �পসী লাচুং অপ�প ছে� এঁেকেবঁেক বেয় চেলেছ ঘন সবুজ উপত�কার বুক িচের৷ নীেচ নরম ঘােসর চাদের �মাড়া িবশাল মাঠ৷
ইত�তঃ ছড় ােনা িছটােনা িকছু বসিত, বািড়�েলার কােঠর গড়ন �যন একদম এই পিরেবেশর সে� মানানসই৷ �সই মােঠই একটু ঘুের
�বড়াি�লাম আর িক - হঠাৎই চ�াটাজ�ীদা ইয়া বড়  একটা হাঁ কের দাঁিড়েয় পড়েলন৷ �সই িব�ল দৃি� অনুসরণ কের �দখেত �পলাম তােক৷ সাদা
�মেঘর আড়াল �থেক কখন �যন উঁিক �মেরেছ তুষারাবৃত Shari Kida Ngen Chung শৃ�৷ এত কােছ িতিন মাথা উঁচু কের িদিব�
দাঁিড়েয়িছেলন, অথচ �মেঘর জন� একদম �বাঝাই যায়িন৷ এ দৃশ� �দখার অনুভূিত ভাষায় �বাঝান অস�ব৷ বুঝেত পাির, �কান আকষ�েণ জীবেনর
ঝুঁিক অ�াহ� কের বারংবার অিভযােন �বেরান পব�তােরাহীরা৷ সিত�, এ �যন ভয়�র সু�র৷ 
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�বশ ঠা�া লাগিছল, চ�া টাজ�ীদা পয�� �দিখ একটা লাল মাি�টুিপ পের ঘুরিছেলন৷ িহেশজী, মােন বীচু �হামে�র গৃহকত�া িনেজই রা�া কের
খাওয়ােলন রাে�৷ ওপর �থেক �দখিছলাম, ঘােড়র ওপর ি�য় �বড়াল আলুস-�ক িনেয় ��ত �থেক শাকসবিজ এক ঢাউস ব�ােগ ভরিছেলন৷ সিত�
বলেত িক, িহেশজী �যন  সা�াৎ মা�ারেশফ – িডনাের িছল তাঁর বানােনা অনবদ� িকছু পদ৷ � সসব খাবােরর নাম বা �ণালী না জানেলও,
িচেকেনর �রিসিপটা িলেখ িনেয়িছলাম৷ পের একবার বাড়ী িফের �চ�াও কেরিছলাম – তেব চ�াটাজ�ীদার িঠক পছ� হয়িন৷ ভাল খাওয়াদাওয়া
আর �সইসােথ জািন�র �াি�, �েচাখ �যন বুেজ আসিছল৷ পরিদন সকােল ইয়ামথাং যাওয়ার কথা, তাই আর রাত না কের ঘুিমেয় পড়লাম৷ 
 
লাচুং-চুর ঘুমপাড়ািন গান �নেত �নেত কখন �যন ঘুিমেয় পেড়িছলাম – ঘুম ভাঙল বৃি�র আওয়ােজ৷ তখনও পুেরা �ভােরর আেলা �ফােটিন৷
বাইের �বিরেয় আর �সই Shari Kida Ngen Chung �দখেত �পলাম না, বরং আরও কােছর পাহাড়�েলা বরেফ �ঢেক �গেছ৷ িহেশজী
ভিবষ��াণী করেলন – আজ ইয়াম-সামডঙ-এ িনঘ�াত ��াফল হেব৷ সবার �তির হেত নটা �বেজ �গল৷ গ�ব� ইয়ামথাং৷ 
 

রেডােডন�েনর কথা অেনক গ� কিবতায় পেড়িছ, �চােখ �দখার �সৗভাগ� হয়িন
�কােনািদন৷ পুেরা ইয়ামথাং-এর রা�ার �ধাের কত রেঙর �য ফুল ফুেট আেছ থের-
থের! রেঙর পিরবত�নটা ল�� করার মত – িকছুদূর পয�� কমলা, তারপর লাল,
এরপর �ব�নী৷ এতরকম সব রঙ �য বণ�না করা মুশিকল৷ তাই �বাধহয় এর আেরক
নাম 'ভ�ািল অফ �াওয়ারস'৷ খািনক �যেতই হঠাৎ �দখলাম, এক িহং� দানব �যন
সাজােনা বাগান �ভেঙ তছনছ কের িদেয় �গেছ৷ ব�দূর পয�� রেডােডন�ন গাছ�েলা
ডানিদেক নুেয় পেড় আেছ, পাইন গােছর �ধু �গ াড়াটাই �কানমেত িটেক আেছ৷ �যন
ভয়াবহ এক যুে�র সা�ী এরা৷ পের িহেশজীর কােছ �েনিছলাম, ২০১৪ সােল এক
�চ� � স নােম এ অ�েল – সবিকছু এেকবাের ল�ভ� কের �দয়৷ �ায় মাস িতেনক
রা�া ব� থােক৷ ভাবা যায়, �ায় চার বছর পেরও গাছ�েলা �কৃিতর এই ভয়াবহ
আ�মেণর �ৃিত ভুলেত পােরিন! 
 
তখনও িটপ-িটপ কের বৃি� পড়িছল৷ িঠক হল আবহাওয়া আরও খারাপ হওয়ার আেগ
ইয়াম-সামডঙ ঘুের আসা হেব৷ ইয়ামথাং �থেকই সবাই বরেফ চলার উপেযাগী জুেতা
আর �াভস ভাড়া করলাম৷ চ�াটাজ�ীদার �বল আপি� �ে�ও ওনােকও পা গলােতই
হল৷ বেল রাখা ভাল - ইয়াম-সামডঙ �যেত হেল িক� আলাদা পারিমেটর �েয়াজন৷
পাহািড় রা� ায় গািড় ধীেরই ওপের উঠিছল৷ পােশই িত�ত, তাই লাল িচেনর ওপর
নজর রাখেত পাহােড়র মাথায় �ছাট �ছাট ওয়াচ টাওয়ার �চােখ পড়ল৷ রেঙ এবং
আকাের চুেড়ার সে� একদম িমেশ �গেছ, ঠাহর করা কিঠন৷ হােত ক�ােমরা থাকেল
�লাভ স�রণ করা যায়না – িক� চ�াটাজ�ীদা িনেষধ করেলন৷ �দেশর িনরাপ�ার কথা
�ভেব িনর� হলাম৷ 
 
উ�তা যখন ১৩,০০০ ফুট �পেরাল, শরীের একটু অ�ি� হেত লাগল৷ অেনকটা ওই
এেরাে�ন ওঠার সময় �যমন লােগ আর কী! এখান �থেকই �চােখ পড়ল পাহােড়র
খাঁেজ খাঁেজ সাদা ধপধেপ বরেফর িচ�৷ অেনক নীেচ লাচুং-চু �কানিদেক �ে�প না

কের আপন মেন এিগেয় চেলেছ – তার উৎপি��ল কােছই৷ ১৪,০০০ ফুট ওঠার পর রা�ার পােশই �ছাট �ছাট বরেফর কুিচ �দখেত �পলাম৷
বুঝেত পারলাম �পৗঁেছই �গিছ �ায়৷
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আসেল ইয়াম-সামডঙ-এ মূলত: �লােক বরফ �দখার �লােভই আেস৷ উ�তা �ায় ১৫,০০০ ফুট হওয়ার দ�ণ সারাবছরই এখােন বরেফ ঢাকা৷
শীতকােল এিদেকর রা�া বরফ পেড় মােঝই মােঝই ব� হেয় যায়৷ �চ� ঠা�া – ছিব �তালার জন� অিন�াসে�ও আঙুল�েলা বার করেত হল
�াভেসর �ভতর �থেক৷ িক� অ��ণ পেরই হােত আর �কান সাড় পাি�লাম না৷ ব�দূর িব�ৃত �ধু বরফ আর বরফ – তেব খুব দূের যাওয়া
িবপ�নক৷ পাথর আর ঝুরঝুের বরফ, সাবধান না হেলই িবপদ৷ �কন জািননা, চ�াটাজ�ীদা সবসময় আমােকই পরম শ� মেন কেরন – �থম
সুেযােগই একতাল বরেফর �গালা ছুঁেড় আ�মণ কের বসেলন৷ টাল সামলােত না �পের আিমও ধপাস কের পেড় �গলাম৷ পড়েত পড়েতই
িব�পটা কােন এল – �তামরা আজকালকার �ছাকরারা বড়ই নড়বেড় �হ! 
 
িহেশজী িঠকই বেলিছেলন – িকছু�েণর মেধ�ই তুষারপাত �� হেয় �গল৷ আবহাওয়া �ত খারাপ হেয় আসিছল, আশপােশর �ছাট �ছাট
�দাকান�েলা সব ঝাঁপ �িটেয় পালাল৷ যাই �হাক, একটা �দাকােন তখনও িকছু খে�র বেস িছল – আমরাও ঢুেক পড়লাম৷ �ানীয় িকছু মিহলা
�সখােন �স� �ছালা, কিফ, ম�ািগ ইত�ািদ িবি� করিছল৷ দি�ণী কায়দায় তােদর আ�া বেল সে�াধন করায় তারা �হেসই গিড়েয় পেড় আর কী!
এক �ঠ াঙা �ছালা িনেয় বেস পড়লাম – �েনিছ এেত নািক পাহােড় অি�েজেনর অভাব অনুভব হয় না৷ িক� ঠা�ায় চ�াটাজ�ীদার দাঁত ঠকঠকািন
�যন িকছুেতই থামেত চাইিছল না৷ পিরি�িত আরও খারাপ হেত থাকায় বাধ� হেয় সবাই একটু কের ��াি� �খেয় িনলাম৷ এবং তারপরই পােত
পড়ল গরম �ধাঁয়া ওঠা অমৃতসম ম�ািগ৷ যাইেহাক, িকছু�ণ এই তা�ব চলার পর �কৃিত �যন একটু সদয় হল৷ তুষারপাত পুেরাপুির ব� না হেলও
অেনকটাই কেম এেসিছল৷ আমরাও �বিরেয় এলাম আ�ার তাঁবু �থেক৷ দৃশ�মানতা �বশ কেম আসায় �মাদ �নলাম৷ আর �দির না কের িফের
আসাই বুি�মােনর কাজ৷ 
 
�মেঘ ঢাকা পাহািড় রা�া য় পাক �খেত-�খেত নামিছলাম৷ �বশ ভয়ই করিছল, তেব �ায় হাজার � েয়ক িফট নামার পর আবহাওয়া অেনক ভাল
হেয় �গল৷ িকছুপেরই িদিব� �রােদর �দখা �পলাম৷ মেনর ওপর সূেয�র অসীম �ভাব – সবার মন একসােথ �ফু� হেয় উঠল৷ নামবার সময় গািড়
�বশ �জােরই চলিছল, বড় তাড়াতািড় �যন চেল এলাম ইয়ামথাং৷ 
 
যিদ জানেত চাওয়া হয়, হঠাৎ কাউেক অবাক কের �দবার ব� পরীি�ত প�িতিট িক? �চাখ ব�  �রেখ �যই �স পাতা �মলেব, �দখেত পােব
সামেনই তার আকাি�ত িজিনসিট৷ আর হ�াঁ, অবশ�ই একদম অ�ত�ািশতভােব৷ ��, হঠাৎ এখন একথা �কন? ইয়ামথাং-এ সকােল একবার
এেসিছলাম, িটপ-িটপ বৃি� পড়িছল তখন৷ রা�ার  �ধাের নানা রেঙর বাহার, �কৃিত �যন রেডােডন�েনর ডািল সািজেয় অভ�থ�না জানাে� তার
অিতিথেদর৷ িক� �স ফুেলর বাগােনর ওপাের িক আেছ তা �দখা িছল বারণ৷ কারও �গাপন িনেদ�েশ হালকা �মঘ স�প�েণ সাদা চাদের �ঢেক
�রেখিছল চতুিদ�ক৷ িফরলাম যখন, �স �মঘরািশ িফের �গেছ – হয়ত তােদর �কানও কাজ মেন পেড় �গেছ৷ ঝকঝেক নীল আকাশ আর চতুিদ�েক
ঝলমল �রাদ৷ িক�... এ কী? এত কােছ? হাত বাড়ােলই �যন �শ� করা যায়! রা�ার এেকবাের পােশই �য সাদা তুেলার মত বরেফ ঢাকা
পাহােড়র অি�� রেয়েছ, তা �বাঝা যায়িন আেগ এেকবােরই৷ এ �যন অ�ুত এক ম�ািজক৷ আলািদেনর �সই �দত� �কা� ফাঁেক এেস সািজেয়
িদেয় �গেছ এই তুষারাবৃত পব�তমালা, এক ফুঁেয় সিরেয় িদেয়েছ নােছাড়বা�া �মেঘর চাদর৷
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এখােন লাচুং-চু �বশ চওড়া, অগভীর – সমতল উপত�কা বেল গিতও �যন ম�র৷ িকছুটা জায়গায় নদীর ধার এখােন বাঁধােনা, িদিব� নীেচ �নেম
�শ� করা যায় �স জলধারা৷ সবুজ মখমেলর মত নরম ঘাস নদীর �ধাের৷ মােঝ মােঝ িকছু নাম-না-জানা �ব�নী ফুল৷ চতুিদ�েক সাির সাির
পাইন গাছ, ফাঁক িদেয় �দখা যায় বরেফ ঢাকা পাহাড়৷ নদীর পাড় ধের হাঁটেত �বশ লাগিছল৷ এক জায়গায় �ক �যন পরপর পাথর সািজেয়
�রেখেছ৷ এিদেক রেডােডন�েনর রঙ িক� গাঢ় �ব�নী৷ চ�াটাজ�ীদা �দিখ নদীর পােড় বেস গান ধেরেছন – ও নদীের, একিট কথা �ধাই �ধু
�তামাের! বেলা �কাথায় �তামার �দশ...�তামার � নই িক চলার �শষ? তািশ বারবার কাটাও ভ�ািল যাওয়ার তাড়া িদেলও চ�াটাজ�ীদা গান �শষ না
কের উঠেবন না জানতাম৷ �দাষও �দওয়া যায় না, এত অপ�প জায়গায় একবার এেস তার �প-রস-গ� িনংেড় না িনেয় �ফরা অস�ব৷ তেব
কাটাও না �যেত পারেলও �ঃখ পাইিন �মােটও৷ যা �দেখিছ তােতই আমােদর ভা�ার এেকবাের পিরপূণ�৷ 
 
পরিদন সকােল িফের আসার পালা৷ ��কফাে� িছল িহেশজীর হােতর অপূব� প�ানেকক, �লােভ পেড় একটু �বশীই খাওয়া হেয় �গল৷ িঝরিঝের
বৃি� হে�৷ রা�ার ধাের পাহােড়র গােয় ছিড়েয় িছিটেয় থাকা �ছাট �ছাট �াম�েলা �যন �টল�াে�র কথা মেন পিড়েয় �দয়৷ এখনও ঘ�া িতেনক
লাগেব গ�াংটক �পৗঁছেত৷ একটু িঝমুিন এেসিছল, হঠাৎ চ�াটাজ�ীদা �াইভােরর পাশ �থেক বেল উঠেলন – �বশ িছলাম �হ! আবার প�াচপ�ােচ
গরেম না িফরেলই নয়? কী �য বিল! উ�র সবারই জানা, তাই চুপ থাকাই ��য়৷

~ লাচুং-ইয়ুমথাং-এর তথ� ~ লাচুং-ইয়ুমথাং-এর আরও ছিব ~

�বাসী বাঙািল �দবেতাষ ভ�াচায� কম�সূে� আজ ব� বছর বা�ােলােরর বািস�া। �ফােটা�ািফর �বল �নশা -
আর এই �নশার ডােক সাড়া িদেয় �ায়ই তাঁেক �বিরেয় পড়েত হয় ঘর �ছেড়। অবসর সমেয় অ�িব�র
�লখােলিখর বদভ�াস আেছ। 'আমােদর ছুিট'�তই �কািশত হেয়িছল তাঁর �থম �মণ কািহিন। �লখার মাধ�েম
যিদ একবার �বড়াবার �নশািট কাউেক ধিরেয় �দওয়া যায় তেব �সটাই হেব তাঁর ম� পাওয়া।
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রাজ কািহিন

তপন পাল

 

রাজ�ােনর তথ� ~ রাজ�ােনর আরও ছিব

��াবনা 
 
কােজকে� িদি� �গেল �ফরার পেথ আিম একবার িনজামুি�ন আউিলয়া (সুলতান-উল-মাশােয়খ, �মহবুব-এ-ইলাহী, �শখ খাজা �সয়দ মুহা�দ

িনজামুি�ন আউিলয়া (১২৩৮ - ৩ এি�ল ১৩২৫) সােহেবর দরগায় মাথা ঠুেক আিস। আিম আেদৗ ধম�পরায়ণ �লাক নই, তেব িচশিতয়া তিরকার

এই সুিফ সাধকিটর রা�শি�র িব�ে� �িতবাদী চির�িট আমার বড় ি�য়। দরগার পিরেবশিট আমার ভাির ভাল লােগ, গিল তস� গিলর িভতর
িদেয়, জুেতা জমা �রেখ, লাল �গালাপ আর ধূপ িনেয়, সাদা পাজামা-পা�ািবপরা পুণ�াথ�ীেদর সে� যা�া, অত িভড়, তবু কী সুশৃ�ল। তার
মেধ�ই �কউ টাকা চায়, আবার �কউ এেস বেল বাবু, এেসেছা যখন �েটা �খেয় যাও। কী কের বাঙািল বেল বুঝেত পাের �ক জােন, স�বত

আমার িহি� �েন। িসঁিড় ভাঙেত ক� হেল না চাইেতই �কউ না �কউ হাত বািড়েয় �দয়, বাবুিজ, �মরা হাত পকেড়া, আউিলয়ািজ �ন মুেঝ �ভজ

িদয়া। িনজামউি�ন দরগাহ কমে�ে�র মেধ� সুিফ কিব আিমর খস� এবং মুঘল রাজকুমারী �জহান আরা �বগেমর সমািধ। ইনায়াত খান-এর
সমািধও দরগােহর �কাণার কাছাকািছ; িমজ�া আসা��াহ খান গািলব (িডেস�র ২৭, ১৭৭৯ — �ফ�য়াির ১৫, ১৮৬৯) �েয় আেছন একটু দূের। 

 
আমার পু� আবার আজিমর শিরেফর ভাির ভ�। ছা�াব�ায় তার গেবষণার িবষয় িছল রাজ�ােনর ভূত�; �সই সূে�ই গিরব-এ-�নওয়াজ

সুলতান-উল-িহ� খাজা মইনুি�ন িচশতী (১১৪১ – ১২৩৬) সােহেবর সে� তার �চনােশানা। চাকুির�াি�, িববাহ বা স�ানলাভ, ব�ি�গত

জীবেন �কান �াি�েযাগ ঘটেলই �স আজিমর �ছােট চাদর চড়ােত। একবার �তা পয়লা রজব হেত ছয় রজব ব�াপী বািষ�ক উরস উৎসেবও
িগেয়িছল। সুিফ সাধেকর ছ'িদন ব�াপী উরস ভারেতর সব�বৃহৎ মুসিলম �মলা; িচি� ধারার সাজদানিশন (Successor-
Representative) বুল� দরওয়াজায় সাদা পতাকা তুেল এর আনু�ািনক সূচনা কেরন। �গালাপজল, চ�নবাটা, কাওয়ািল, নজরানা,
�কেনা ফল আর বেনিদ মশলার সমাহাের তব�খ �পালাও – �স নািক এক হই হই কা�! তেব �শষ িদনিটই সব�ািধক ���পূণ�। �াতঃকালীন

�াথ�নার পর জমােয়ত তথা জামাত; �কারান দ�দ (নবী এবং তাঁর পিরবার-পিরজন, স�ান-স�িত ও সহচরেদর �িত আ�াহর দয়া ও শাি�

বষ�েণর জন� �াথ�না) পাঠ আর জািত-ধম�িনিব�েশেষ ভ�েদর পর�েরর মাথায় পাগিড় ব�ন – শাি�, সুখ ও সমৃি�র �াথ�না। উরেসর সময়
দরগা িদনরাত �খালা থােক, দরগার �ধান দরজা জ�িত দরওয়াজা (�েগ�র �ার) এমিনেত সাধারণত ব� রাখা হয়, িক� এইসময় খুেল �দওয়া

হয়। বারবার যাতায়ােতর সূে� পুে�র িকছু �চনা পিরচয়ও হেয় �গেছ। �সই আমােক ��াব িদল আজিমর ঘুের আসেত।  
 
রাজপুতেদর �িত আমার খুব একটা মু�তা �নই। এক-একটা নগরেকি�ক রাজ�, কাজ �নই কম� �নই সুেযাগ �পেলই অন� রাজােদর সে�

অবা�র মারিপট কের, িনেজেদর ঝগড়ায় িনেব�ােধর মত বাইেরর �লাকেক �ডেক আেন, এবং �হের আেস। আর �িতপ� �বল হেল সুড়সুড়
কের িনেজেদর বািড়র �মেয়েদর সে� তার িবেয় �দয়। রািন �তা দূর�ান, মাউ�ব�ােটন সােহবেক সামেন �পেলও তার সে� ছিব �তালার জন�

হামেল পেড়। িক� কীই বা আর করা যােব; টড সােহেবর হাত ধের রিব-অবন খুেড়া-ভাইেপা এেদর িনেয় এত আিদেখ�তা করল �য �কাথায়

চাপা পেড় �গল ��িসেডি�র �া�নী, আইিসএস রেমশ চ� দে�র রাজপুত জীবন-স��া (১৮৭৯)! এেদেশ িশি�ত �লােকর কথা �তা �কউ

�শােন না। 

 
িব�র িবতক� আলাপ আেলাচনার িহসাব িনকােশর পর �মণসূিচিট দাঁড়াল এইরকমঃ 

১৫ই জুনঃ কলকাতা হেত �বলা �েটা কুিড়র ইি�েগা ৬ই ৩৯৪ উড়ােন চারেট চি�েশ জয়পুর। 
১৬ই জুনঃ িদনভর আজিমর ও পু�র  
১৭ই জুনঃ সারািদন ধের জয়পুর ঘুের িফের �দখা  
১৮ই জুনঃ নাহারগড় ঘুের িফের �দখা; এবং �সই সে� জয়পুর িদনভর 
১৯�শ জুনঃ জয়পুর হেত �বলা দশটা পঁয়ি�েশর �াইসেজট এসিজ ২৯৮১ উড়ােন �বলা বােরাটায় জয়সলমীর। (িক� িটিকট কাটার পের উড়ান
পুনিব�ন�� হেয় হল জয়পুর িতনেট পঁিচশ, জয়সলমীর চারেট চি�শ) 
২০�শ জুনঃ জয়সলমীর; ঘুের িফের িদনভর 
২১�শ জুনঃ জয়সলমীর হেত �বলা বােরাটা কুিড়র �াইসেজট এসিজ ২৯৮৩ উড়ােন িদি� �বলা �েটা পাঁেচ।  
িদি� হেত স��া ছটা প�ােশর �াইসেজট এসিজ ২৫৩ উড়ােন কলকাতা রাত নটা পাঁেচ।  
�ফরার সময় িদি� হেয় �ফরার কারণ িতনেট। . থমত, জয়সলমীর িবমানব�র �ছাট, মূলত সামিরক; ২৭০০ িমটােরর একিট মা� রানওেয়।
�ধু �াইসে জটই এখান �থেক পিরেষবা �দয়। ফেল অন� িবমান সং�ার িবমােন উঠেল মাঝরা�ায় িবমান বদেলর সময় লটবহর আমােক
সামলােত হেব। পুেরা পথটাই �াইসেজেটর সে� এেল �সই িবড়�না �থেক মুি�। ি�তীয়ত, �রওয়াজ আেছ আজিমর �দেখ �ফরার সময় িদি�
হেয় িফরেত হয়, খাজা মইনুি�ন িচশিত সােহেবর সে� �দখা করার পর িনজামুি�ন আউিলয়া সােহেবর সে� �দখা না করেল িজয়ারত কবুল হয়
না। তৃতীয়ত, �কউ আমােক যিদ �কউ িজ�াসা কেরন �তামার ি�য় শিপং মল �কানিট, আিম িনি� �ধায় উ�র �দব িদি� িবমানব�র। ঘ�া িতেনক
সময় পাওয়া যােব ঘুের িফের �দখেত, কিফ �খেত, �কনাকাটা করেত। �সটাই বা কম কী! ব�ত িবষয়িট এমন দাঁিড়েয়েছ �য আিম িদি� যাি�
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�নেলই আমার �পৗ�ী নাচেত নাচেত বেল দাদাই এবাের সফট টয় হনুমান আনেব, এবাের বাঘ, এবাের জলহ�ী ইত�ািদ ইত�ািদ। 
 
�থম িদন  
বািড় �থেক �বিরেয় িবমানব�র, এবাের আর ভুল কিরিন, �ঢাকার আেগ রা�ায় দাঁিড়েয় পাঁচ টাকার চা �খেয় ঢুেকিছ । নেচৎ �িতবাের যা হয়,
উেড়াজাহাজ ধরার তাড়ায় �ড়মুড় কের িবমানব�ের ঢুিক; তারপের প�া �করণ �পিরেয় লাইেন দাঁিড়েয় �বািড�ং পাস িনেতই ভারমু�, হােত
িকছুটা সময়। তখন সারা �িনয়ার চা �ত�া বুেকর িভতর �থেক উেঠ আেস; পঁচান�ই টাকায় এক কাপ চা �খেত বাধ� কের। িপতামহাশয় �য়াত
হেয়েছন অেনককাল। নেচৎ িতিন যিদ জানেত পারেতন আিম পঁচান�ই টাকায় এক কাপ চা �খেয়িছ, িনঘ�াত আমােক ধের িপটেতন। তেব ওই
আর কী! তুিম যাও বে�, কপাল যায় সে�। ঢুেক �দখলাম জল ফুিরেয়েছ। ৫০০ িমিল িলটােরর এক �বাতল জল িকনলাম ষাট টাকায়। িনম�াতা
সং�ািট মহারাে�র – তাঁরা জানাে�ন �য সহ�াি� পব�তমালার অতেল ব� যুগ ধের সু� িছল এই 'ভলক�ািনক ওয়াটার'। িব�র কাঠখড় পুিড়েয়
'�ম দ� �ডপথস অফ টাইম' তােক তুেল আনা হেয়েছ �ধু তুিম খােব বেল। 
 
িকছুটা অেপ�া; আ�জ�া ল �ঘঁেট �দখা �গল উড়ান ৬ই ৩৯৪ �য়াহািট �থেক আসেছন, আমােদর জয়পুর নািমেয় িতিন উেড় যােবন মু�ই।
িবমানেপাত VT IHL। ইিন সােড় বােরা বছেরর পুরাতন। আেগ িতিন টািক�শ এয়ারলাই�-এ TC JPB নােম চলেতন। ২০১৮র মােচ� তার
ভারত আগমন। তার আজেকর িনঘ�� মু�ই-জয়পুর-কলকাতা-�য়াহািট-কলকাতা-জয়পুর-মু�ই-কলকাতা। 
 
িতিন এেলন, আমরাও উেঠ বসলাম। আসন সামেনর বাঁিদেক, জানলার পােশ। আমােদর এবােরর যা�া অেনকখািনই িনদ�ায়, িনভ�ার। জয়পুর ও
জয়সলমীর �জায়গােতই �হােটল বুক করা আেছ; আ�জ�াল মাধ�েম গািড় িঠক কের রাখা আেছ �জায়গােতই, টাকাও �মটােনা আেছ। �ধু
খাওয়া খরচটা হেলই চেল যােব; আর বুেড়াবুিড়র �খেত ক'পয়সাই বা লােগ! যা�া ��র �া রে� পাইলটকাকু সবাইেক অভ�থ�না জািনেয়
বলেলন আমােদর একটু �দির হেয় �গেছ, তেব � মকআপ �দওয়া যােব। �েন আিম হতবাক! বেল কী! আমার নাতিনর �ুল যাওয়ার অেটাওয়ালা
�তা এমনিট বেল – তাই বেল পাইলটকাকুও বলেবন! 

ডাইেন দি�েণ�র �রেখ গ�া পার, িনেচ কেয়কিট �রলগািড় �দখা �গল। আমরা চেলিছ পি�েম, সূয�েদেবর সে�, তাই িদবােলাক দীঘ�ািয়ত।
িতনেটয় কলকাতা �ছেড় পাঁচটা কুিড়েত আমরা যখন �মঘ ফুঁেড় জয়পুর নামলাম, �রা�ুর �দেখ মেন হল কত আর বােজ, এই �েটা আড়াইেট
হেব। িবমানযা�ািট দীঘ�তর হওয়ায় ২৯০০০ ফুট ওপেরও চা পাওয়া �গল; ��েময়াদী উড়ােন গরম িকছু পাওয়া যায় না, ফেলর রস �খেয়ই
�ত�া �মটােত হয়। 
 
জয়পুের �নেম �দখা �গল আমােদর নােমর �বাড�লাগােনা �জা সারিথর হােত উ�ীন। �সাজা �হােটেল; �হােটেলিট '�বিশির�' রকেমর ভাল।
�ধু একটাই অসুিবধা, গরম জল চাইেল কেল গরম জল পেড়, আর ঠা�া জল চাইেল �য জলটা পেড় �সটা গরম জেলর �চেয়ও গরম। তা কীই
বা আর করা যােব। রাজ�ােন গরম �বিশ পেড় �সটা �জেনই �তা আমরা �গিছ। তেব গরেম িকি�ৎ অসুিবধা হেলও সুিবধা হেয়েছ তার �চেয়
�বিশ। এটা পয�টেনর অফ িসজন, �িটকেয়ক সােহব �মম ছাড়া �কউ �কা�াও �নই, ঘুের িফের বড় আরাম! আমার আবার িভেড় অ�ালািজ� িকনা!
 
সারিথ মেহাদয় জানােলন আগামীকাল িতিন সকাল নটায় আসেবন, কারণ এখােন সকাল হয় �দির কের। 
 
ি�তীয় িদন 
 
উপরওয়ােল �র আজব � তরা মায়া... আমার মত ধম� উদাসীন, �ায় নাি�ক মানুষেকও ঘাড় ধের ঈেদর িদন হািজর করােলন বাবা সি�ধােন,
আজিমর শিরেফ। উপমহােদেশর কৃি�-সং�ৃিতেত একমা� খৃ�ান বােদ সব ধেম�র �লাকেকই �দেখিছ অন� ধেম�র উপাসনা�েল �যেত ও �াথ�না
জানােত। �য  িহ�ু বারাণসী যায়, �স �বৗ�েদর সারনাথটাও একবার ঘুের আেস, মি�ের িগেয় পােশর �ানবািপ মসিজেদও একবার মাথা ঠুেক
আেস। �য িশখ �হমকু� সােহব যান, িতিন �ফরার পেথ বদিরনাথ, হির�ারটাও ঘুের �নন। আর সুিফ সং�ৃিতর িপরবাবােদর মাজার �তা ছড়ােনা
সম� উপমহােদেশ। আজিমর িনজামুি�ন আউিলয়া সােহব �তা অেনক বড় ব�াপার, িসউিড়র পাথরচাপুিড়র দাতাবাবার মাজার বা তার �চেয়ও
�াচীন �বালপুেরর িসয়ােনর িপরবাবা �সয়দ মাখ�ম সােহেবর মাজার, বা আমার ঘেরর কােছই বাবা বড়খান গািজসােহেবর মাজার; এখােন �তা
সব ধেম�র �লােকই যায়। পুরীর �ীজগ�াথ মি�ের, ম�ার মতই, িবধম�ীেদর ঢুকেত �দওয়া হয় না। অথচ িপপিলর কােছই, রা�ার উপেরই দ�
মুকু�পুর � াম �ীজগ�া েথর মুসলমান ভ� দািসয়ার জ��ান হওয়ার সুবােদ তীথ��ান, �সখােন সবার জেন� দরজা �খালা। রাজ�ােনর
�পাখরােনর কােছ রামেদওরা �াম, বাবা রামেদবিজ নােমর এক তনওয়ার রাজপুত মুিন ১৩৮৪ খৃ�াে� এখােন সমািধলাভ কেরিছেলন; তার
�রেণ ১৯৩১ এ গেড় উেঠেছ মি�র। �সখােন িহ�ু মুসলমান সবাই যান, িনেজর িনেজর মেত � াথ�না জানান; এবং আ�য�জনকভােব মুসলমান
ভাইেদর কােছ রামেদবিজ রামিপরবাবা। 
 
িবিভ� ঘরানার, যথা িচশিতয়া, কালা�ািরয়া,  মাদািরয়া, কােদিরয়া, �সাহরাওয়ািদ�, আহমিদয়া এবং নাকশাবাি�য়া, সুিফরা ব�েদেশ
এেসিছেলন; তােদর মেধ� সািলক (শিরয়েত িব�াসী) এবং ম�ুব (শিরয়েত িব�াস �ায় �নই) �ই ��ণীর সুিফরাই িছেলন, তেব ম�ুব
ফিকররাই বাংলায় �বিশ �ভাব �ফেলন। বাংলার িহ�ু মুসলমােনর যু�সাধনার িনদশ�ন িপরপূজা। িপর বলেত আিম এখােন শা�, �শখ, মুরিশদ,
ও�াদ, সুিফ �মুখ সাধুস�েদর, এবং যুে� িনহত মুসলমান �সনাপিতেদরও �বাঝােত চাইিছ। কবরেক মসিজদ বানােনা ইসলােম িনিষ�। তাই
মাজাের নামােজর চল � নই; িহ�ুেদর কােছ তা �হণেযাগ�তা পায়। মাজারেকি�ক এই িপর�থার উৎপি��ল ইরান-আফগািন�ান। িক� �ই
বাংলায় �া�ণ� ধেম�র � া�বাসী তাি�ক ��বাদ ও �ব�ব �গাঁসাইবাদ এ �থার উব�র ভূিম �� ত কেরই �রেখিছল। িহ�ুরা �যমন অতীেতর
�দব-�দবীেদর কােছ মানত করত, পূজা করত, স��াবািত �ালাত, �তমিন িপেরর দরগােতও মানত করা, জীিবত বা িবেদহী আ�ার কােছ
�াথ�না, সমািধেত স��াবািত �দওয়া, ধূপেধাঁয়ার �েল আগরবািত বা গ�বািত �ালােনার �রওয়াজ হেয় যায়। সুিফরা িব�াস কের �শেষর �সই
ভয়�র িদন সমাস�, তাই মায়া �প�ময় জাগিতক �মাহ ব�ন কািটেয় আমােদর উিচত �সই পরমিপতার সে� সা�ােতর জন� ��ত হওয়া।
সুিফেদর ধ�ান ধারণা িব�াস আচার িহ�ুেদর ভি�বােদর সে� �মেল অেনকখািনই। িক� ভি�বাদ �যখােন সমােজর মেধ� �থেক ঈ�র
আরাধনার কথা বেল, সুিফবাদ �সখােন �হঁেক বেল, 'না �হ! সমােজর বাইের এেসা। এই আমােক �দখেছা না!' �স িদক �থেক তাঁরা বরং
িহ�ুেদর �যাগী স�দােয়র অেনকখািন িনকটবত�ী। 
 
িনজামুি�ন আউিলয়া, তাঁর পূব�সূরীেদর ন�ায়, ��ম বা ইশকেক ��া বা আ�াহ �াি�র প�া বা পথ িহেসেব বণ�না কেরেছন। তাঁর মেত ��ার
�িত ভালবাসা মানবতার �িত ভালবাসার জ� �দয়। মইনুি�ন িচি� (১১৪২ – ১২৩৬) িনজামুি�ন আউিলয়া (১২৩৮ – ১৩২৫)-রা ভারেত
এেসিছেলন এক অশা� সমেয়, 'রণধারা বািহ জয়গান গািহ উ�াদকলরেব - �ভিদ ম� পথ িগির পব�ত যারা এেসিছল সেব' - তােদর িপছন
িপছন। িফের �দখেল মেন হয় এেদর ভূিমকা অেনকাংেশই িছল খৃ�ান িমশনািরেদর মত; �দশবাসীর যু�, িবেদিশ িবধািম�ক শাসন, অথ�ৈনিতক
�শাষেণর �েত মলম মাখােনা যােত অপশাসন অসহনীয় বেল মেন না হয়, পিরণােম �দশীয় জনসাধারেণর কােছ িভনেদিশ ধম� তথা শাসেনর
�হণেযাগ�তা বােড়, শাসেনর িভত শ� হয়। � মা�ল আ�মেণর পর, িদি� সুলতােনট-এ মামলক ও পরবত�ী তুঘলক শাসেনর �সই কাল
িদন�িলেত তােদর উ�ব। সামািজক ��ে� খৃ�া ন িমশনািরেদর অবদােনর জন� আজও তারা �রণীয়, এেদর ��ে� �ধুই আেবগ, আর লাল
�গালাপ।  
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ভারতীয় উপমহােদেশর ইিতহােস রাজা পৃথ�ীরাজ
�চৗহান এক অনন� নাম। িতিনই �শষ রাজপুত রাজা
িযিন িদি� শাসন কেরিছেলন। তরাইেনর ি�তীয়
যুে� তাঁর পরাজেয়র মাধ�েমই িদি�েত মুসিলম
শাসন �� হয়। িবজয়ী বীর মুহা�দ ঘুির িদি�ে ত
সালতানাত �িত�া কেরন। পৃথ�ীরাজ-সংযু�ার
কািহনী িনেয়ও বাঙািলর মু�তার �শষ �নই।
আমােদর �কেশাের '�ীমান পৃথ�ীরাজ' বেল একটা
িসেনমা �বিরেয়িছল। বাবা �গা বাবা! �স কী িভড়;
�মাস ধের �রাজ হাউসফুল! �স গ� অবশ� অন�।
পৃথ�ীরাজ �চৗহােনর সভাকিব চাঁদ বরদাইেয়র
সং�ৃত কাব� 'পৃথ�ীরাজরস' �থেকই তাঁর আখ�ােনর
�চার ও জনি�য়তা। �য় �রসভা �থেক সংযু�ােক
িনেয় পৃথ�ীরােজর ইেলাপেমে�র পর তাঁর ��র
জয়চাঁদ হাত �মলােলন শ�পে�র সে�। ১১৯১�ত
তরাইেনর � থম যুে� পৃথ�ীরােজর কােছ পরািজত
হেয় পািলেয়িছেলন মুহা�দ ঘুির। �িতেশাধ�ৃহা
িছলই, তােত ই�ন �যাগােলন জয়চাঁদ; ঘুিরেক
িদি� দখেলর আ�ান জািনেয়, সহায়তার আ�াস

িদেয়। পিরণিত ১১৯২ এ তরাইেনর ি�তীয় যু�, পৃথ�ীরােজর মৃতু� ও সংযু�ার হােরম গমন, মতা�ের অ�ঃপুের আ�া�িত। এেহন মুহা�দ ঘুির
িবজয়গেব� আজিমেরর িহ�ু মি�র ধূিলসাৎ কের �সখােন মসিজদ ও ইসলাম ধেম�র িশ�ােক� িনম�াণ করেলন। তাঁর িব�াস িছল হযরত খাজা
মঈনুি�ন িচি�র অনু�েহই তাঁর যু�জয়। িচি�র সে� পৃথ�ীরােজর একটা মন কষাকিষ আেগ �থেকই িছল, িচি�র আগমেন রাজা পৃথ�ীরাজ �ু�
হেয় তােক িবতািড়ত করার �চ�া কেরিছেলন। তেব িকনা িচি� যিদ এতই �মতাবান তাহেল মুহা�দ ঘুিরেক �থমবার �গাহারা �হের, �মা িনেয়,
ল�াজ �িটেয় পালােত হল �কন; �কন ি�তীয়বাের জয় �পেত হল, তাও আবার জয়চাঁেদর িপছন ধের! 
 
স�ম শতেক আজিমর শহর গেড় ওেঠ; অজয়েম� পব�ত �থেকই আজিমর নাম। পূেব�র অজয়েম�র �গ�িটর নাম এখন তারাগড় �গ�। ১১৯৩
ি��াে� পৃথ�ীরাজ �চৗহানেক হািরেয় গজনীর মুহা�দ ঘুির আজিমর দখল কেরন। �সই �থেক �� �মতা দখেলর লড়াই; ১৩৯৮ ি��াে�
�তমুরলঙ ভারত আ�মণ কের চেল যাবার পর রানা কু� িকছুিদন আজিমেরর রাজা হন। ১৪৭০ �থেক ১৫৩১ পয�� আজিমর মেলায়ার
সুলতানেদর দখেল থােক। ১৬১৬ ি��াে�র ১০ জানুয়াির ি�িটশ দূত স�ার টমাস �রা তারাগড় � েগ� জাহা�ীেরর সে� �থম �দখা কের ভারেত
ব�বসা বািণেজ�র অনুমিত চান। �বগম নূরজাহােনর ি�য় িছল আজিমির �গালােপর আতর। শাহজাহােনর �জ�� পু� দারার জ� এখােনই। ১৬৫৯
ি��াে� ঔর�েজব আজিমেরর কােছ �ডারােল ভাইেদর হািরেয় �মতা দখল কেরন। ঔর�েজেবর পর আজিমর দখল কেরন িসি�য়ার রাজারা।
১৮১৮ সােল ি�িটেশর হােত। 
 
��শেনর িবপরীেত মাদার �গট �পিরেয় �দাকােন ঠাসা িঘি� পথ
�পিরেয় পুরােনা শহর। এখােনই দরগা শিরফ। সব�ধম�াবল�ীেদর জন�ই
অবািরত �ার, খািল পােয় মাথা �ঢেক এেলই �েবশািধকার। খাজা
�মনুি�ন িচি�র জ� পারেস�র স�াের, ১১৪১এ। ম�া হেয় মিদনা
যাওয়ার পেথ িতিন ভারতবেষ� যাওয়ার জন� আ�াহর িনেদ�শ পান।
আজিমরেক ঘাঁিট কের ইসলাম ধেম�র �চার করেত থােকন। ১২৩৬
ি��াে� ৯৫ বছর বয়েস আজিমেরই তাঁর জীবনাবসান, এখােনই তাঁেক
সমািধ� করা হয়। ১২৩৬ ি��াে� দাস সুলতান ইলতুতিমশ এই
মসিজেদর িনম�াণকাজ �� কেরিছেলন; �শষ হয় �ষাড়শ শতেক �মাঘল
স�াট �মায়ুেনর হােত। �েবশ�ারিট �তির কেরিছেলন হায়দারাবােদর
িনজাম। ডাইেন আকবির মসিজদ, ৩২৩ িমটার উঁচু মূল �েবশ�ার
�পার পােত �মাড়া বুল� দরওয়াজা। জাহাি� রও এখােন মসিজদ
গেড়ন। ১৬৫০ ি��াে� শাহজাহান ��তপাথেরর  জুমা মসিজদ �তির
করান; চূড়ািট �সানার পােত �মাড়া। �ভলেভেট �মাড়া ��তমম�েরর
সমািধেবিদ �েপার �রিলং িদেয় �ঘরা, �সানায় �মাড়া গ�ুজাকৃিত
িসিলং। এই সমািধেবিদর অদূের দি�েণ �মনুি�ন িচি�র কন�া িবিব
হািফজ জামাল ও শাহজাহান কন�া িচমিন �বগেমর সমািধ। এই মাজার
িঘের গেড় উেঠেছ �িট মসিজদ, একিট সে�লন ক�। দরগা �খালা
থােক শীতকােল �ভার পাঁচটা �থেক রাত নটা; আর �ী�কােল �ভার
চারেট �থেক রাত দশটা। ভ�রা ই�া সামথ�� ও অিভ�িচ অনুসাের
চাদর, ফুল, সুগি� আতর ইত�ািদ �দন। আর আিথ�ক দান �তা আেছই
– �ভােগর জন� অথবা মাজােরর �দনি�ন র�ণােব�েণর জন�। 

 
িদেন �বার, �ভারেবলা ফজেরর নমােজর আধঘ�া আেগ আজােনর
সুের আর িবকােল আসেরর নমােজর পর মাজার ��ালন ও পু� �দান – এর নাম িখদমত। বাজনা বািদ� ও মে�া�ারেণর মধ� িদেয় মাজােরর
চার �কােণ �মামবািত ��লন – তার নাম রস। রােত ইশার নমােজর এক ঘ�া পের করকা, সমাি� অনু�ান। দরজা ব� হওয়ার কুিড় িমিনট
আেগ পাঁচবার ঘ�াধবিন – ভ�েদর মাজার খািল কের �দওয়ার অনুেরাধ, মাজার ��ালন। তৎপের ছবার ঘ�াধবিন, কওয়ালেদর িবেশষ করকা
গীত, অতঃপর রােতর মত দরজা ব�। িদেনর সব নমাজ �শষ হেল �মহিফল-এ-শমা (শমাখানা বা �মহিফলখানা শহম �চরােগর পি�েম),
কাওয়ািল ও �কারান পাঠ। 
 
মাজােরর একিট দশ�নীয় ব� হল এনােদর �ডগ, অথ�াৎ ম� ম� বাসনেকাসন, তার মেধ� িকছু আবার স�াট আকবর �দ�। মাজােরর পূব�াংেশ
�বগিম দালান, শাহজাহান কন�া জাহান আরা �বগেমর �তির। আজিমের �পৗঁেছ িচি� সােহব �থেম �যখােন থাকেতন, �যখােন রাজার উটেক
ম�ব� কের অনড় কেরিছেলন, �সখােন আজ আউিলয়া মসিজদ; ১৮৫১ সােল িনিম�ত। ১৫৭১ সােল িনিম�ত লাল �বেলপাথেরর আকবির
মসিজদ শাহজাহািন দরওয়াজা আর বুল� দরওয়াজার মিধ�খােন, বত�মােন �মিনয়ুয়া উসমািনয়া দা�ল উলুম, ধম�ীয় িশ�া �িত�ান। মাজােরর
উ�রাংেশ, সানিদলখানা মসিজেদর িপছেন ভূগভ�� বাবা ফিরদ িক িচ�া; বছের িতন িদেনর জন� �খালা হয়। 
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�য �দাকান �থেক পূজা উপকরণ িকেন জুেতা জমা �রেখিছলাম, �সই �দাকােনর �লাক দরগা শিরফ অবিধ িনেয় �গেলন, ঘুিরেয় �দিখেয় লাইেন
দাঁড় কিরেয় িদেলন। �সই ভ�েলাকেক নম�ার; আমার মত ধম� উদাসীন, �ায় নাি�ক মানুষেকও িতিন অসীম �ধেয� ও অধ�বসােয় পুেরা চ�রিট
ঘুিরেয় �দখােলন, যাবতীয় �বাকা �বাকা �ে�র উ�র িদেলন িব�ুমা� িবর� না হেয়।  
 

চারেট লাইন, �িত লাইেন নূ�নতম শ'পাঁেচক
�লাক। দাঁিড়েয় আিছ, �দবদূত বা �ফেরশতার মত
এক অেচনা ভ�েলাক এেস িজ�াসা করেলন,
'আপিন পালসােহব না?' �ীকার করলাম, সে�
বললাম 'আপনােক �তা িঠক িচনিছ না।' মি�ের
�ঢাকার আেগ সারিথ মেহাদয় �থেক উপকরণ
�দাকানদার – সবাই বেলিছেলন �কাথাও
টাকাপয়সা না িদেত ও ব�াগ সামেল রাখেত।
ভ�েলাক বলেলন 'আিম ইসলািময়া হাসপাতােলর
ম�ােনজেমে� িছলাম।' তখন আমার মেন পড়ল।
১৯৯২ – ১৯৯৯ আিম যখন কলকাতা �মিডক�াল
কেলেজ কম�রত িছলাম তখন তাঁেদর সে� িকি�ৎ
�যাগােযাগ িছল। আমার বাবার �ে�ট
অপােরশনও হেয়িছল ইসলািময়া হাসপাতােল।  
 
ভ�েলাক বলেলন, আসুন! আপিন �মহমান।
িখদমতিগিরর সুেযাগ িদন। আপনােক খািদম
পিরবােরর একজেনর সে� 'িফট' কের িদি� –

�সাজা বাবার কােছ চেল যান। আর হ�াঁ! বাবােক
আমার হেয় একটু বলেবন। সব �দেখ�েন আিম িচি�র। এেতা িহ� ু তীথ��ােনর দ�র �গা; লাইন �ভেঙ আেগ যাওয়া! এখােনও হয়! ব�স! আধ
ঘ�ার মেধ� আমােদর পূজাআচ�া সারা। 
 
িমর সাজত আিল মসিজেদ িমজ�া গািলব নািক �রাজ নমাজ পড়েত আসেতন। কথািট িব�াস হল না। গািলেবর জ� আ�ায়, �তর বছর বয়েস
িবেয়র পর িদি�েত িথতু হওয়ার পর িতিন আর ঠাঁইনাড়া হেয়িছেলন বেল জানা �নই। আর িমজ�া গািলব িনয়ম কের �রাজ নমাজ পড়েত যাে�ন,
�চাখ ব� কের অেনক� ণ �ভেবও �সরকম �কান ছিব মেন এেলা না। �রল ��শেনর কােছ ১৮৮৮�ত �তির িভে�ািরয়া �ক টাওয়ার, এডওয়াড�
�মেমািরয়াল হল। অতীেতর রাজবংশীয় �ুল বত�মােনর �মেয়া কেলজ। আড়াই িদন কা �ঝাপড়া মসিজদ মহ�দ ঘুিরর িনেদ�েশ কুতুবুি�ন আইবক
কতৃ�ক সং�ৃত কেলেজর �ংসাবেশেষর উপর িনিম�ত, ভারতবেষ�র সব��াচীন মসিজদ�িলর অন�তম, আজিমেরর �াচীনতম �াপত�।

আজিমর �থেক পু�র িনজ�ন পাহািড় রা�ায় �তেরা িকেলািমটার - পুরাণমেত পুরী-ব�ীনাথ-�ারকা-রােম�রম বােদ এই ধামই ভারততীেথ�
পিব�তম! তবু িহ�ু তীথ��ানসুলভ হইচই �নই, ��া���া ��া িনঃস�তায় বেস থােকন তীথ�যা�ীর আশায়। ব�নাভ নােমর অসুরেক পে�র
আঘােত বধ কেরিছেলন ��া - প� �থেক িকছু পাপিড় ঝের পেড়িছল মেত��, সৃি� হেয়িছল �দ।  পু�র তীেথ�র বৃ�া� এই। মতা�ের পর�রাম
এই তীেথ�র �িত�াতা। � �া হােত প� িনেয় যে�র �ান িনব�াচেন �বিরেয়িছেলন। তাঁর হােতর প�িট �যখােন পেড়িছল �সই জায়গািটই পু�র।
��া পু� (ফুল) িনে�প  কেরন িনজ হােত (কর); পু� + কর �থেক পু�র। ��ামি�র �ািপত হওয়ার কািহিনিটও �বশ জমজমাট। ��ার মেন
ভাির �ঃখ। িতিন জগৎিপতা, অথচ তাঁর নােম �কানও মি�র �নই। �যমিন ভাবা �তমিন কাজ; িপতামহ ��া পু�ের ��ামি�র �াপন বাসনায়
এক যে�র আেয়াজন করেলন। য�ারে�র সময় উপি�ত, িক� ��াপ�ী সািব�ীেদবী অনুপি�ত, ওই যা হয় আর কী! ঘরসংসার সামেল, সব
কাজ �সের, সাজেগাজ কের বা�বীেদর সবাইেক জড় কের আসেত একটু �দির হেয় �গেছ। িক� প�ী িবনা যে�র ফল শূন� িবেবচনায়
জগৎিপতা � �া তিড়ঘিড় গায়�ী �দবীেক িববাহ কের তাঁেক সে� িনেয় �সই মহাযে� আ�িত �দন। আেগ �থেক একটু ইনটুিম�ু িছল �বাধহয়,
গট-আপ �কস। ��া ঠাকুরদার �েণর �তা �শষ �নই। সর�তী ��ার কন�া না �ী নািক উভয়ই �স সংশয় আমার আজও যায়িন। ঐতেরয় �া�ণ,
শতপথ �া� ণ, মৎস�পুরাণ, ভাগবৎপুরাণ সেগৗরেব ��ার কন�াগমেনর কথা বেল। মনুষ�কুেল ��ার অপূজার একিট কারণ হেত পাের তাঁর এই
চু�িত। সািব�ীেদবী উপি�ত হেয় সব �দেখ�েন খা�া, �ামীেক অিভশাপ িদেলন, জগেতর �কাথাও �কানিদন ��ামি�র হেব না; এমন
��িরে�র মি�র হওয়ার দরকার �নই। অতঃপর সুভ�া-��ৗপদী সংবাদ – গায়�ীেদবীর অনুনয়, িদিদ আিম �তামার দাসী। মন গলেলা,
অিভশাপ সংেশািধত হল, হেয় হল 'পু�র ছাড়া আর �কাথাও ��ামি�র হেব না।' �সই �থেক � �া অপূজনীয়। মি�র �ধু সাধুস�েদর জন�;
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গৃহীেদর �সখােন পূজা �দওয়ার রীিত �নই। গায়�ীেদবী অিভমােন পাহাড় �থেক ঝরনায়, যা আজও গায়�ী ঝরনা। �ভ�াগ��েম, ইিতহাস
�থমােদর �িত বড়ই িন��ণ। িশব বলেলই আমরা পাব�তীর কথা ভািব, অজু�ন বলেলই সুভ�ার, �ীকৃ� বলেলই সত�ভামার, শাহজাহান
বলেলই মমতাজমহেলর, জাহাি�র বলেলই নুরজাহান, মহারাজা সওয়াই মান িসং বলেলই গায়�ী �দবী, িরচারড বাট�ন বলেলই এিলজােবথ
�টলর – একবারও মেন পেড় না �য এরা �কউই �থম া নন। ইিতহাস তাই সািব�ীর অিভশােপর কথা মেনও রােখিন। ব�াংকক �াইে�েনর
িচতলম ��শেনর কােছ ১৯৫৬ �ত িনিম�ত এরায়ান মি�র ��ারই।  
 
আর ��ামি�েরর িপছেন িটলার উপের
সািব�ীেদবীর মি�র। মহাতীথ� পু�ের
পাঁচশতািধক মি�র আর বাহা�ঘােটর এক পুকুর।
পুকুের �ান করেল �মা�  সুিনি�ত। সতীিবেয়ােগ
মম�াহত িশব নািক এত �কঁেদিছেলন �য তাঁর
�চােখর জেলই পু�র �দ। �বপরীত� বড় নাড়ায়,
এক বৃ� �ীর িবলে� �ধয� হািরেয় ি�তীয়বার
িপঁিড়েত বেসন, আর এক বৃ� �ীিবেয়ােগ
মুহ�মান।  
 
বছেরর একিটমা� সমেয় - কািত�কী একাদশী
�থেক কািত�কী পূিণ�মা এই পাঁচ িদন – পু�র �জেগ

ওেঠ তার িব�খ�াত �মল ায়। এই সমেয় পুণ��ােন
গ�ারাি��দ� পির�াণ। তার �লােভ �দবেদবীরাও
নািক পাপীতাপী �লাকজেনর পাপচ�ুর অেগাচের
এখােন পুণ��ােন আেসন। পু�েরর উেটর �মলায়
উট ও অন�ান� প� �কনােবচা হয়, লাল ধুেলা
আর �সানািল বািল �ঢেক �দয় আকাশ বাতাস।
তবু এই �মলার অেনকখািন িঘেরই মানুেষর
চাওয়া পাওয়া, আেমাদ-�েমাদ। উৎসেবর �� আকােশ গ�াসেবলুন উিড়েয়। তারপর পাঁচিদন �বলুন ওড়ােনা, নাচ-গান, বড় �গাঁেফর
�িতেযািগতা, নববধূর সােজ �সৗ�য� �িতেযািগতা; আর উেটর �দৗড়।  
 
�খালা চ�েরর একপােশ গািড় রাখা হল, পােশ উটওয়ালারা দাঁিড়েয় আেছন। লাল জামার সে�  হাটুের ধুিত, মাথায় রাজ�ানী পাগিড়, �মাটা
�গাঁফ। যিদও দূর� সামান�, তথািপ উেটর িপেঠ �চেপ ��ামি�ের যাওয়াটাই দ�র। িক� আমােদর সাহস হল না। অগত�া হাঁটা। �পােশ পূজা
উপকরেণর � দাকানপাট। �সখােন জুেতা জমা িদেয় িসঁিড় �বেয় অেনকখািন উেঠ মি�র; ঘ�া �নেড় �ভতের। �ছাটখােটা ল�ােট পাথেরর চাতাল,
লাইেন দাঁিড়েয় চতুমু�খী জগৎিপতা দশ�ন, দশ�নাে� মি�রপির�মা, গভ�গৃেহর আেলাআঁধাির। মি�ের অেনকােনক �দবতা, সবাই খািলপােয়। �ধু
�হরী সূয�েদেবর পােয় বুটজুেতা। দশম শতেকর সপ�েশািভত আে��র িশবমি�র ��ামি�েরর পােশই, ভূিমর অেনক নীেচ; মানুেষর পােপ নািক
এই মি�র আে� আে� আরও বেস যাে�। তারপর যাওয়া �েদ।

িসং সভা ��েদায়ারা ঊনিবংশ শতেকর। বরাহ মি�র পু�েরর সব�বৃহৎ ও সব��াচীন মি�র, �াদশ শতেক রাজা অনিজ �চৗহান ভগবান িব�ুর
তৃতীয় অবতার বরােহর মি�র িনম�াণ করান। রংিজেকও ধরা হয় ভগবান িব�ুর অন�তম অবতার�েপ; তাঁর মি�র দি�ণ ভারেতর �গাপুরম
ধাঁেচর। পাপেমািচনী মি�ের আেছন একাদশীমাতা, ভ�েদর পাপ �মাচনােথ�। �ীপ�কু� িশবমি�েরর �িত�া নািক প�পা�েবর হােত। মনমহল
পু�েরর এক ম� �াসাদ, রাজা �থম মান িসংেহর রাজকীয় অিতিথশালা, এখন �হােটল। 
 
আজেকর মত �মণ �শষ। আগামীকাল জয়পুর...

(�মশঃ)
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রাজ�ােনর তথ� ~ রাজ�ােনর আরও ছিব

পি�মব� সরকােরর অিডট ও অ�াকাউ�স িবভােগর কম�ী তপন পাল �বাে� ন�াচারাল িহি�
�সাসাইিট এবং ইি�য়ান �রলওেয় ফ�ান �ােবর সদস�। ভােলাবােসন �বড়ােত আর ছিব
তুলেত। 'আমােদর ছুিট'-র জন�ই তাঁর কলম ধরা। সি�য়ভােব যু� রেয়েছন 'আমােদর
ছুিট'-র সে�ও।
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অিভেষক বে��াপাধ�ায়

~ ~ হামটা পাস ��ক�ট ম�াপ ~ হামটা পাস ��েকর আরও ছিব ~

পূব��কািশেতর পর -

রােত ঘুেমােত পািরিন। আমােদর �টে�র �মেঝর মািট অসমান। বাঁ-িদক ঢালু, উঁচু-নীচুও যেথ�ই। ি�িপং ব�াগ �থেক মাথা অ� �বর কের
�দখলাম নীলাি�ও নড়া-চড়া করেছ। আজ তাড়াতািড় �বেরােনা। টয়েলট �টে� লাইন পড়ার আেগ কাজ �সের �নবার উে�েশ� বাইের �বিরেয়

পড়লাম �জেন। আকােশ অ� আেলা ফুটব ফুটব করেছ। আকােশর রং হ�া�েমড �পপাের তুেলা িদেয় নীেলর ওপর এক �পাঁচ কােলা িদেয়
জলরং করা আকােশর মেতা। চািরিদক িন��। . ধু রািন নালার আপন ছে� বেয় চলার শ�। ঘাস-পাতায় জেম যাওয়া কুয়াশার আ�রণ, �যন
�কউ সযে� �মাম-পািলশ কের িদেয়েছ। ই�াসন  িপেকর �� তুষাের নীেলর �ছাঁয়া। আমােদর পােসর পথ কুয়াশায় ঢাকা পেড় �গেছ। সকােলর
কাজকম� �শেষ �টে� িফের এেকবাের �তির হেয় িনলাম।  
 
জুেতার পােশ আলাদা কের রাখা থাকল '�গইটার'(Gaiter) আর 'মাইে�া�াইকস' (Micro spikes)। এই �েটার কায�কািরতা স�েক�
একটু বেল �নওয়া দরকার। '�গইটার' হল এক ধরেনর ল�া �মাজার মেতা পিরধান �যটা �চন িদেয় আটকােনা যায়। এটা প�াে�র উপর িদেয়
(হাঁটুর চার-পাঁচ ইি� নীেচ) জুেতা পের �নবার পর পরেত হয়। নীেচর িদেক একটা �ছা� �ব� থােক �যটােক জুেতার তলা িদেয় আেরক পােশ
িনেয় এেস আটেক �দওয়া যায়। পব�ত আেরাহেণর সময় গভীর তুষাের পা ঢুেক যায়। বরেফর কুিচ যােত জুেতা এবং প�া� না িভিজেয় �দয় তাই
প�ারাসু�ট বা িসে�িটক �টিরিলন জাতীয় কাপড় িদেয় �গইটার বানােনা হয় এবং পরা হয়। এবার আিস মাইে�া�াইকস-এর কথায়।
'মাইে�া�াইকস' হল জুেতার তলায় পরার জন� একধরেনর ি�েলর �চন লাগােনা কাঁটাযু� িজিনস। এর ওপেরর িদেক শ� ইলাি�ক রাবার-
এর খাঁচা করা থােক �যট া জুেতার সে� শ� হেয় আটেক থােক। সাধারণত আইস-িফে� বা ��িসয়ার-এর ওপর িদেয় হাঁটার জন� এটা পরেত
হয়। �য েহতু আজ পাস �াই� করব তাই মাইে�া�াইকস আর �গইটার-এর �েয়াজন পড়েবই। পেথ আজ অেনক�েলা আইসিফ� পড়েব তার
সােথ প�াশ-ষাট িডি� ঢােল একটানা �াই� করেত হেব। মাইে�া�াইকস পরা থাকেল পা ি�প করার স�াবনা অেনক কেম যায়।
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সকাল ৬.৩০, "িটম হাড�ল"...

��কফা� করার পর িনেজেদর এবং আরও পােশর �'�টা তাঁবু নীলাি�র সে� িমেল �িছেয় �ফললাম। সবাই �শষ মুহূেত�র ��িতেত ব��। সােড়
ছ'টায় �িষ সবাইেক �চঁিচেয় এক যায়গায় জেড়া হেত বলল। আজেকর হাঁটার ��ািনং স�ূণ� অন�রকম। �যেহতু নিমতা আমােদর মেধ� সবেচেয়
��া তাই ওেক িটম িলডােরর পেরর �ম�ার করা হল। এভােব বয়�, ��া, িমিডয়াম এবং ফা�  িমিলেয় িমিশেয় একটা িনিদ�� প�াটােন� ওরা
পরপর দাঁড়ােত বলল। � � িনেদ�শ, এই প�াটান� �কােনা অব�ােতই ��ক করা যােব না এবং �ক উ কাউেক ওভারেটক কের �বিরেয় যােব না।
সবাই কাঁেধ কাঁধ িমিলেয় হাড�ল কের িনেজেদর উৎসািহত কের িনেজেদর ব�াকপ�াক কাঁেধ িনলাম।  
 
ঘিড়েত �দখাে� সকাল ৬.৪৫ আর থােম�ািমটাের ৪.৩° �সলিসয়াস। আমােদর পথ চলা �� হল। সকােল যথারীিত �সৗম�দা অি�িমটার িদেয়
আমার অি�েজন স�াচুেরশন �লেভল �চক কের �গেছ। ৮৬ �দখােনায় িনি�� হেয় বলল-"এই �তা, বাহ! তুিম পারেব।" গােয় আলেতা �রাদ
পড়েতই মেনর সব আশ�া এক লহমায় মুেছ �গ ল। জবুথবু ঠা�ায় আমরা �বা�ার �ভেঙ এেগােত �� করলাম। ক�া� �থেকই �দখা যাি�ল
দূের একটা গিলর মেধ� িদেয় রা�া �বঁেক �গেছ। মেন হি�ল এই �তা, কত�ণ আর লাগেব। একঘ�া হাঁটার পর মেন হল অ�ত আরও চি�শ
িমিনট হাঁটেল তেবই ওখােন �পৗঁছেত পারব। �বা�ার �ছেড় শ� আইস-এ এেস পেড়িছ। গতকালও অ� তুষারপাত হওয়ায় ওপের আলেতা
কুেচা বরেফর আ�রণ। �গইটার পরাই আেছ তেব �াইকস পরেত হয়িন। পােশ িবশাল এক ��িসয়ােরর তলা িদেয় কুলকুল কের নদী বেয়
চেলেছ। িকছুটা পেরই একটা আইস ি�জ পড়ল। �সৗম�দা আেগ িগেয় আইস এ� িদেয় �মের �মের ওটা কতটা শ� পরী�া কের �দখার পর
আমােদর ি� ন িসগন�াল িদল। সামেন যতদূর �দখা যাে� রা�া �সাজা ওপের উেঠ �গেছ। আমরাও লাইন কের এিগেয় চেলিছ। �কউ �কউ
িপছেল িগেয় �-িতন বার আছাড় �খল। আিমও �খেত �খেত বাঁচলাম। নীলাি�র �ফানটা �চেয় িনেয় �বশ িকছুটা �রকিড�ংও করা হল। িপছন িফের
�দখলাম আমােদর তাঁবু আর মালপ� িনেয় খ�র সেমত আমােদর িকেচন �াফরা আসেছ। �সৗম�দা বেলেছ পােসর সািমট কের পেরর ক�াে�
�পৗঁেছােত নয় ঘ�া মেতা বা তার িকছু �বিশ লাগেব। �দড় ঘ�ােতই চড়াই উঠেত অব�া �কেরািসন! �দখা যাক কী আেছ কপােল।

মাঝাির গিতেত এিগেয় চেলিছ সবাই। �বশ খাড়া চড়াই। নিমতাও সামেন থাকায় এেগােত বাধ� হে�, নাহেল পুেরা িটম দাঁিড়েয় পড়েছ। আটটা
নাগাদ চড়াই �শষ হেয় একটা আধা সমতল আধা ঢালু জায়গা এল। এটা �থম ��ক পেয়�। আজ বলাই িছল �যখােন �সখােন দাঁড়ােনা যােব
না। � িমিনট বসার পেরই �দখলাম �ড়মুড় কের আমােদর পাশ িদেয় খ�েরর পাল সেমত বািক িকেচন �াফরা �বিরেয় �গল। ওেদর ি�ড
�দেখ অবাক হেয় �গলাম। কুয়াশার বুক িচের পাহািড় �রাদ গােয় এেস পড়েছ। �বশ �জারােলা। সবাই গােয় সানি�ন �মেখ িনলাম। আমােদর
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ছািড়েয় চারেপেয়র দল অেনকদূর এিগেয় �গেছ। বরেফ পা ঢুেক িগেয় কেয়কজন �বশ িহমিসমও খাে�। তােদর সাহায� করেত �বশ পির�ম
করেত হে� িকেচন �াফ েদর। এই মানুষ�েলােক �সলাম না জািনেয় উপায় �নই। কী পির�ম করেত পাের এরা! িমিনট পেনেরার িব�াম �শষ।
ক�ােমরােক ছুিট িদেয় ব�াগ কাঁেধ উেঠ পড়লাম।  
 
��া-লাইন িদেয় �হঁেট চেলিছ। একটা সুেতায় গাঁথা মালার মেতা এক সািরেত একটানা। সামেন একটা স� িরজ-লাইন। ওটা �পেরােনার পর
রা�া পুেরা খাড়াই উেঠ �গেছ একটা �সাজা হাইওেয়র মেতা। হঠাৎ কের এক রােজ�র �মঘ আর কুয়াশা এেস চািরিদক অ�কার কের �ফলল।
১০-১৫ িফেটর �বিশ �দখা যাে� না, পুেরা �হায়াইট আউট। �সৗম�দা জানাল পােসর কাছাকািছ এেস পেড়িছ। আর ৫-১০ িমিনট। সবাই
আেরকটা কের �লয়ার চািপেয় িনলাম। ঠা�ায় কুলিফ জেম যাি�ল! �দখলাম আমােদর খ�ের র পাল আবার িপিছেয় পেড়েছ। অেনক নীেচ
ওেদর �ঠেল �ঠেল �তালার �চ�া কের যাে� আমােদর বািক িকেচন �ােফরা। হাঁটুেডাবা তুষাের ওেদর উঠেত �বশ �বগ �পেত হে�।

কনকেন ঠা�া হাওয়া গােয় কাঁপুিন ধিরেয় িদে�। আেরকটু এেগােতই বাঁ-িদেক �দখেত �পলাম �নড়া পাথেরর মেধ� িদেয় খাড়াই �ায় পঁয়ষি�
িডি� ঢােল ��ল উেঠ �গ েছ হামটা পাস টেপর িদেক। ফেম�শন ফেলা কের এেক এেক সবাই চড়াই �ভেঙ �পৗঁেছ �গলাম পােসর মাথায়। এত ক�
�ীকার সাথ�ক। ১৪১০০ ফুট উ�তায় সামেন িবশাল ই�াসন িপেকর নীেচ দাঁিড়েয় িনেজেক বড়ই �ু� আর সামান� মেন হেত লাগল। এই
িবশাল তুষার রােজ� আমরা কজন িহমালেয়র পােয়র কােছ নতম�েক তার সীমাহীন িবশালে�র �পরস �চেটপুেট উপেভাগ করেত লাগলাম।
ডা�ারবাবু, �গৗতমদা আরও সবাই ধূপসহেযােগ িশবে�া�ম পাঠ করেলন। আমরা ক�ােমরার স��বহার করেত থাকলাম। আধঘ�া থাকার পর
এবার নামার পালা। কুলু উপত�কা �ছেড় আমরা এখন এিগেয় যাব '�কা� �ডজাট�" স�িলত ি�িত উপত�কার িদেক।



11/24/2018 :: Amader Chhuti :: হামতা পােসর হাতছািন

http://amaderchhuti.com/mag29/story_hamptapass.php 4/8

িমিনট কুিড় নামার পর একটা পাথুের এলাকায় সবাই ছিড়েয়-িছিটেয় বসা হল। ব�াগপ�র িনেয় খ�েরর দল আমােদর �পিরেয় যােব। িকেচন
�ােফরা আেগ িগেয় �ট�  িপচ করেব। এই সুেযােগ সবাই িটিফনব� খুেল সু�া� িচজ স�া�ুইেচ কামড় বসালাম। অেনক�ণ পর খাদ�ব� �পেট
পড়ায় বুঝলাম পাস �াই� করার উে�জনায় িখেদর কথা ভুেল �গিছলাম �বমালুম। পাশ িদেয় �� াড় কের অবলা জ�র দল �পিরেয় যাবার পর
আমরাও চলার ��িত িনলাম। �বা�ার আর ঝুেরা পাথর ভিত� স� রা�া। সাবধােন না নামেল িপছেল পেড় যাবার ভয়। �সৗম�দা বারবার
বলিছল –"Guys, please walk on the mountain side"। আমার সামেন সামেন হাঁটিছল ি�য়া�া। অেনকটা �নেম এেসিছ। হঠাৎ
ওপর �থেক �'জন �মষপালক িচৎকার কের িকছু বলল। তজ�মা �েন িপেল চমেক �গল। ওেদর �ভড়ার পালেক কেয়কটা পাহািড় �নকেড় তাড়া
কেরেছ। আর তােতই �বচারারা ভয় �পেয় ছুেট পালােত �� কেরেছ। তােদর �ুেরর ধা�ায় �যখানেসখান �থেক আলগা পাথর আমােদর উপর
গিড়েয় পড়েত পাের তাই তারা সাবধান কের িদে�। �েন �সৗম�দা বলল সবাইেক জলিদ পা চালােত। �সরকম িবপদ িকছু হল না। �-একটা
�ছাটখােটা পাথর পড়ল বেট তেব �তমন ভয় পাইেয় �দবার মেতা িকছু ঘটল না। তখনও বুিঝিন িবপদ আসেছ সামেন।

�পুর ১.০৫... "��িসয়াের ধু�ুমার"...

আগাম িকছু না জািনেয়ই একটা বাঁক �ঘারার পর সামেন এেস হািজর হল এক িবশাল ��িসয়ার । তােক অিত�ম কের নীেচ নামেত হেব �বশ
খািনকটা। প�াশ-ষাট িডি� ঢােল অ�ত �দড়েশা ফুট নামেত হেব। ��িসয়ারটার একটু বণ�না িদেত হয়, নাহেল পরবত�ী ঘটনা�ম �বাঝােনা
যােব না। বরফ �বশ শ� , িক� ওপেরর �র হালকা িপি�ল হেয় আেছ। �বলা �বেড় যাওয়ায় ওপেরর �েরর বরফ গলেতও আর� কেরেছ।
সদ� তুষারপাত না হওয়ায় ওপের �কােনা ঝুেরা বরেফর আ�রণ জেমিন। ১৫০ ফুট মেতা আ� াজ নীেচ নামার পর ঢােলর গড়ান (slope)
একটু কেম আবার তী� হেয় �গেছ, অেনকটা � েটা ধারাবািহক িসঁিড়র মাঝখােনর ল�াি�ং ��স-এর মেতা। �যখােন বরেফর আ�রণ �শষ
�সখান �থেকই �� হেয়েছ বড় বড় এবং ধারাল �বা�ােরর সাির। ঢাল এতটাই তী� �য �রািপং না কের নামাটা কিঠন বেল আমার মেন হল।
�রািপং কের নামা �বশ ক�কর এবং সময়সােপ� বেল �িষ বলল সবাই �াইড কের নামেব। �থে ম সুনীল আর রা�ল �নেম �গল। এরপর এেক
এেক আমােদর নামার পালা। একটু একটু কের সবাই নামেত লাগল। �বশ ভয় ভয় করিছল। িনেজর �থেক �বিশ িপেঠর ব�ােগ থাকা ক�ােমরাটার
জন�। যা হয় �হাক বেল �তির হলাম। আেগর কেয়কজন �নেম যাওয়ায় একটা ��ল �তির হেয়েছ, অেনকটা জল যাওয়ার কাঁচা মািটর ��েনর
মেতা। িক� বরফ আেরকটু গেল যাওয়ায় িপি�ল তাও �বেড়েছ। ওয়ািকং �পাল �'হােত মাথার উপর তুেল পা সামেনর িদেক কের বেস পড়লাম।
�িষ �ভেবিছল �ঠলা �দেব, তার আেগই তী� �বেগ নীেচ হড়েক �গলাম। দশ-বােরা ফুট যাওয়ার পরই আর িনয়�ণ রাখা �গল না। ঘষা �খেয়
িপঠ-�কামেরর ছাল উেঠ �গল। �র� গিতেত নামেত নামেত িচত হেয় গিড়েয় �গলাম। রা�ল �কােনামেত আমােক আটকাল িঠকই িক� �সাজা
হেয় দাঁড়ােত িগেয় আবার উে� পড়লাম। নীেচর িদেক আর আটকােনার �কউ �নই। �গাড়ািল আর ওয়ািকং �পাল �গঁেথ িনেজেক আটেক
�ফললাম �কােনামেত। তেব এেত একটা সুিবেধ হল। আিম �সেক� লাইন অফ িডেফ� হেয় দাঁিড়েয় রইলাম। 
 
�সাজা দাঁিড়েয় সামেন তাকােতই �দিখ আমার � চেয়ও অেনক �বিশ গিতেত নামেছ নীলাি�। ভারী �চহারার জন� �কােনারকম িনয়�ণ �নই ওর
নামায়। হঠাৎ কের রা�েলর কাছাকািছ এেস তােলেগােল ওর ওয়ািকং �পাল বরেফ �গঁেথ �গল �বকায়দায়। �সটা সে� সে� �গল �ভেঙ আর
নীলাি� আরও সামেন িছটেক পেড় রা�েলর পােয় এেস �গাঁ�া মারল। �জেন �কানমেত উেঠ দাঁড়ােত যােব ওপর �থেক �বল �বেগ �নেম আসা
অিমত �জন েকই ধা�া �মের �ফেল িদল। আিম �চােখর সামেন �দখেত �পলাম একসােথ চারজন একরাশ বরেফর টুকেরার সে� �ড়মুড় কের
ভীষণ ি�েড  �নেম যাে� �বা�ােরর িদেক। আিম আেগ �থেকই অেনকটা নীেচ এেস �গিছলাম। আমার িঠক সমা�রাল অব�ােন ডানিদেক �বশ
দূের দাঁিড়েয় িছল �সৗম�দা। ও �দৗড় িদল ধরার জন�। আিম একটা �বশ বেড়া পাথেরর চাঁইেয়র একটু ওপের ঈশান �কাণ �ঘঁেষ দাঁিড়েয়িছলাম।
মাথায় একটাই ই�িট�ট কাজ করিছল। নীলাি�েক ধরেতই হেব। ডানিদেক �কানাকুিন �দৗড় িদলাম। �সেকে�র ভ�াংেশ ওর ডানহাত আমার
ডানহােতর তলা িদেয় বগেলর তলায় �কােনামেত গিলেয় িনেত পারলাম �শকেলর মেতা। বাঁহােত �পালটা িছল। ওটায় সােপাট� �দওয়ায়
অধ�বৃ�াকাের পাক �খেয় �জেন ওই বেড়া পাথেরর চাঁইেয়র িপছেন কম বরফ পড়ায় �য গত� হেয়িছল �সটার মেধ� �কামর অবিধ ঢুেক �গলাম।
বািকরা �চেনর মত এেক অপেরর হাত ধেরিছল। �সৗম�দা ওেদর ধের �ফেল আইস অ�া� িদেয় অ�া�র কের থািমেয় �ফলল। আর িকছুটা
গিড়েয় �গেলই সবাই িমেল িগেয় �সাজা �বা�ােরর ওপর পড়ত। ভাগ� ভােলা কারও �কানও বড় আঘাত লাগল না। পােসর মাথায় �ভােলনােথর
পুেজা সাথ�ক বেল মেন হল। ক�া� �বিশ দূের িছল না। দশ ঘ�ার জায়গায় মা� সােড় সাত ঘ�ায় আমরা পাস কমি�ট কের ছিবর মেতা
ক�া�সাইট "িশয়া �গা�" �পৗঁেছ �গলাম �পুর আড়াইেটয়।

িবেকল ৫.৩০... "িশয়া �গা�-র �ঁেতা"...

"এ �কমন অ�ূত নাম �স ৗম�দা?" "িশয়া �গা�?" "হা-হা" কের আওয়াজ কের �হেস �সৗম�দা বলল-"িশয়া �গা� মােন a very cold and
windy place বুঝেল?" মেন মেন ভাবলাম �স িক আর বুঝিছ না? সূেয�র আেলা িনেভ �যেতই সব উ�াপ �ক �যন এক লহমায় �েষ
িনেয়েছ। িশয়া নদীর ধাের ক�া�সাইট। একটা সমতল ভ�ািলর মেতা জায়গায়। �চ� ঠা�া হাওয়া হাত-পা-নােকর ডগা অবশ কের িদে�।
আকাশও কালেচ, বাতােস িভেজ গ�। �য �কানও সময় বৃি� নামেব। হাওয়ার �চােট তাঁবু উেড় যােব মেন হেত লাগল। পাস �াই� কের এেস
সবাই �বশ �া�। সু�প �খেয় ঝরনার জেল কাপ ধুেত িগেয় মেন হল হাত �কেট পেড় যােব। 'িশয়া �গা�'-র তী� িশেঙর �ঁেতা হােড়-ম�ায় �টর
পাি�লাম। এই জন�ই বেল �কা� �ডজাট�। সাতটায় িডনার কের �টে� ঢুেক �কােনামেত ি�িপং ব�ােগ �সঁিধেয় �গলাম। ডা�ারবাবুেদর �ট�
পােশই িছল। বৃি� �� হেত �গৗতমদা �চঁিচেয় বলেলন-"নীলাি� সাবধান, যিদ রােত হড়পা বােন �ভেস যাই তাহেল িক� উ�ার �কােরা।"
নীলাি�ও �হ েস বলল "একসােথই ডুবব �গৗতমদা' িচ�া �নই"। বৃি� আর হাওয়ার �জার বাড়েত লাগল। তাঁবুর উপর একটানা বৃি�র পটপট
চড়বড় শ� �নেত �নেত �াি�েত �চাখ বুেজ এল।
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২২-�শ জুন...সকাল ৬.০০ টা... "চ� নদী ও পািক�ান"...

�রাজ সকােলর মেতা "কাম আউট গাইজ, ইওর িট ইজ িহয়ার" ডােক ঘুমেচােখ তািকেয় আড়েমাড়া ভাঙলাম। আজ আমােদর গ�ব� 'ছ�' হেয়
'�ছািটধারা।' আমােদর �শষ ক�া�। ছ�-�তই দাঁিড়েয় থাকেব আমােদর গািড়। আজেকর হাঁটা সমতল ভ�ািল এবং উৎরাই িমিশেয়। িক� �থেমই
�পেরােত হেব তী�গিতেত বেয় চলা িশয়া নদী। এর �� আেগর িদেনর নদীটার �চেয়ও অেনক �বিশ চওড়া, তেব ��াত একটু কম। সকালেবলার
বরফ গলা জেল হাঁটু অবিধ ডুিবেয় আমরা �পেরােত থাকলাম একইভােব িহউম�ান �চইন বািনেয়। ঠা�ার �চােট হাঁটুর নীচ �থেক পুেরাটা অবশ
হেয় �গ ল। অন� পােড় �পৗঁেছ পা �িকেয় লাফ িদেয় এবং ঘেষ ঘেষ র� চলাচল িফিরেয় আনেত হল। তারপর �� পথ চলা িশয়া নদীর ডান
িদেকর পাড়  �বেয়। �ায় একঘ�া চলার পর বসেত হল। সবুজ গািলচা �ছেড় �� ধূসর ধুিলময় �নসেগ� এেস পড়লাম। খাড়া উৎরাই �বেয়
নামেত নামেত হাঁটু কিকেয় উঠেত লাগল। একটানা একভােব নামেত নামেত হঠাৎ �দখা পাওয়া �গল দূের চ� নদীর পােড় গািড় রা�ার। ��ক
�শষ �ভেব একসােথ আন�ও হি�ল আবার �ঃখ ও। একটা ময়দােনর মেতা জায়গায় সবাই বেস �র� িনি�ল। আিমও ক�ােমরা �বর কের সবার
িদেক তাক করেত �� করলাম। দূের চ� নদীর ওপর ি�জ �দখা যাি�ল। আর তার পােশ িবশাল এক ভয়াবহ ��িসয়ার।  
 
আরও আধ ঘ�া হাঁটার পর যখন ��িসয়ােরর সামেন �পৗঁেছালাম। ভেয় বুকটা একবার ধড়াস কের উঠল। ��িসয়ারটা পুেরা পাহােড়র ঢাল
বরাবর। �ায়  ষাট িডি� ঢাল আর তার �শষ িগেয় িমেশেছ গজ�ন কের তী� �বেগ বেয় চলা চ� নদীেত। আমার সামেন নীলাি� আর তার সামেন
�িষ। কথায় কথায় �স জানাল গত বছরই এক ��কােরর মৃতু� হেয়েছ এখান �থেক পেড় িগেয়। হাসেত হাসেত আরও বলল-"অগর ইঁহােস
িগের, �তা িসধা পািক�া ন প�ঁচ যাওেগ।" �েন বুক গলা সব �িকেয় �গল। আমার হােত তাও ওয়ািকং ি�ক আেছ, নীলাি�রটা �তা গতকালই
মােয়র �ভােগ। মেন মেন বললাম-"মােগা, মা তারা! এযা�া বাঁিচেয় দাও মা।" এিদেক সুনীল �দিখ �ায় কুিড় ফুট নীেচ �নেম �দৗড়ােদৗিড়
করেছ। এই পাহািড় �ছেল�েলার সাহস �দখেল অবাক লােগ। �রাজ মৃতু�র গােল চুমু �খেয় আেস অবলীলায়। �দিখ �স �চঁিচেয় বলেছ �কউ ি�প
করেল আিম িঠক ধের � নব িচ�া �নই। খুব সাবধােন আেগর �লােকর ফুটি�ে� পা �ফেল আর ��ক �পাল অ�াংকর কের আে� আে� �পিরেয়
�গলাম। ধীের ধীের সবাইেক হাত ধের পার কের িদল �সৗম�দা, রা�ল আর �িষ। বািক পথ লা� ক�াে� �পৗঁেছাবার আর চ�তাল �দখেত
যাবার আনে� �ায় একেদৗেড় এেস পড়লাম আমােদর বাহেনর কােছ।

�পুর ১.০০ টা... "চ�তােলর পেথ"...

ক�া� হওয়ার কথা িছল ছ�েত। িক� চ�তােলর  পেথ একটু এিগেয় থাকার জন� ক�া�সাইট বদেল করা হেয়েছ �ছািটধারায়। লা� �শষ কের
�বেরােনা হেব চ�তােলর পেথ। আমােদর আেগর ব�াচ �সখােন �যেত পােরিন �চুর বরেফ রা�া ব� থাকার জন�। আমরা ভাগ�বান। �সই
��েকর �থম  িদন �থেক অধীর আ�েহ বেস আিছ 'মুন �লক' �দখার জন�। ক�ােমরার ব�াটািরও বাঁিচেয় রাখা ওই কারেণই। ন�াপস�ােক সব
�িছেয় �তির হি� �বেরােনার জন�, ঝমঝিমেয় বৃি� নামল। চািরিদক ঝাপসা হেয় �গল মুহূেত�ই। তেব িক ভাগ� িব�প হল? কুিড় িমিনেটর
আছািড়-িপছািড় বািরপাত �শেষ আকােশর মুড আে� আে� িঠক হেত �� করল। যা�া �� করলাম। রা�ার বণ�না এখােন িন�েয়াজন, কারণ
�বশ সংকীণ� পাথুের জল কাদায় ভিত� অসমতল পথেরখােক রা�া বেল আলাদা কের �চনাই দায়। �ল-মানািল হাইওেয়েত এেস পড়লাম বাতাল
�পিরেয়। সুেমার িপছেনর িসেট বেস তত�েণ কতবার �য মাথা ছােদ ঠুেক �গেছ িহেসব রািখিন। অবেশেষ পড়� িবেকেল গািড় এেস থামল
চ�তােলর পােয় চলা রা�ার ধাের। এর পর এক িকেলািমটার ��ক কের �যেত হেব। সবাই �জাের হাঁটা লাগালাম। আশা িছল ভােলা ভােলা ছিব
তুলব, িক� �স �েড় বািল। আকাশ কােলা হেয় আেছ। কুয়াশা �ছেয় আসেছ। গা িভজেছ বৃি� না কুয়াশায় বুঝেত পারিছ না। অবেশেষ িতিন �দখা
িদেলন। �স �সৗ�েয�র বণ�না হয় না।
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চ�তােলর নামকরণ তার আকােরর জন�ই। অপ� প �স �শাভা। চািরিদেক ি�িত উপত�কার লালেচ বাদািম পাহাড় িদেয় �ঘরা পা�া সবুজ আর
তুঁেত রেঙর িমেশল তার জেলর রেঙ। হাড় জিমেয় �দওয়া ঠা�া িভেজ বাতাস আর �মেঘর ঘনঘটা থাকা সে�ও তার �মাহ মনেক �� কের �দয়।
ছিব �তালার সুেযাগ বেড়া একটা ঘটল না বৃি�র জন�। �চাখ িদেয় তার �ঘারলাগা মাতাল কের �দওয়া �সৗ�য� �াণভের �েষ িনলাম অেনক�ণ
ধের। এবার �ফরার পালা। �লেকর জল মাথায় �ঠিকেয় হাঁটু �গেড় �ণাম কের উেঠ পড়লাম। অ�কার নামেব। তার আেগ যতটা পারা যায়
এেগােত হেব। িফের �যেত মন চাইেছ না, তবু িফরেত হেবই। আবার একটা �াণা�কর �রাড জািন�র �শেষ অ�কােরর মেধ� �বল ঠা�ায়
কাঁপেত কাঁপেত যখন ক�াে� িফরলাম শরীের এক িব�ুও শি� বািক �নই।

২৩-�শ জুন... "আমারও �তা গ� বলা কাজ"...

রাত �পেরাল, সকালও হল যথারীিত, �যমন �রাজ হয়। হ�াঁ, আজ িফরেত হেব। এই �ফরার িদন� েলা বড়ই অ�ুত হয়। একটা স�ক� �তির হেয়
যায় �িতটা ঘাস-পাথর-ঝরনা-পািখ-বরফকুিচর সে�। এবার উপির মনখারাপ এেতা�েলা অসাধারণ মানুষ, যােদর পাঁচিদন আেগও িচনতাম না,
যারা �কমন অন�রকম আপন হেয় �গিছল, তােদর �ছেড় �যেত হেব বেল। এরকম সাি�ধ� পাহাড়ই পাের এেন িদেত। ছিব তুলেত তুলেত
মনখারাপ বাড়েত থাকল। ��াং� কােজর কাজ কেরিছল। সবার সােথ ও একটা কের �সলিফ তুেল �রেখিছল। ��কফাে�র পর কনেভােকশন
হল। সািট�িফেকট অফ 'সাকেসসফুল ��ক কমি�শন', 'ি�ন ��ইল �ুেসডর', 'ই�পায়ািরং ��কার' এইসব। সবাই িমেল �প �ফােটা তুেল আে�
আে� িনেজর িনেজর গািড়েত উেঠ বসলাম। �র াটাং পাস হেয় চার-পাঁচঘ�ার পথ মানািল। অেনেক আজ ওখান �থেকই িদি�র বাস ধরেব।
আমােদর বাস আগামীকাল। িহমাচলী গান �নেত  �নেত আর তার অপ�প সবুজ-সাদার িমেশেল দাঁিড়েয় থাকা িবশাল পব�ত আর নীল �মেঘর
�কালাকুিল �দখেত �দখেত �পুর �েটা নাগাদ মানািল �পৗঁেছ �গলাম। সবার �শেষর গািড়েত িছলাম আমরা। �বিশরভাগ িটমেমেটর সে� �দখাই
হল না। যােদর সে� হল, �কালাকুিল কের মনখারাপ আরও �বেড় �গল। আবার �সই পুেরােনা �গ � হাউস। বুক করাই িছল। তেব �াউ� ��াের
অন� একটা �ম জুটল। খুিশ হলাম ছিব আসা িটিভ আর জল গরম হওয়া িগজার �পেয়। আজ �ধু আলেসিম।
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�ফরার িদন...

িবেকল পাঁচটায় বাস ছাড়ল। সারািদন বলার মেতা িকছু ঘেটিন। ম�ােল ঘুের আর অ� �কনাকাটা কের �কেটেছ। িদি� �পৗঁেছ অিভেষক-পণ�ার
বািড় যাওয়ার কথা। ওখােন �পুের �খেয় িবেকেল রাজধানী এ�ে�স। পণ�ার হােতর রা�া �কােনাভােবই িমস করেত চাইিছলাম না। রােত বােস
িঠক সােড় আটটা-নটা নাগাদ শরীরটা খারাপ করল। ভীষণ বিম পাি�ল। জীবেন �থমবার পাহােড় এরকম হল। পের অিভেষক বলল, ওই
রা�াটাই ওরকম। ম�াি�মাম �লােকর এিস ভলেভােত ওই জায়গায় বিম পায়। ওেদরও হেয়িছল নািক। যােহাক সকােল িহমাচল ভবেনর কােছ
�নেম উেবর ধের গেবটমাক�া �াইভারটার জন� �ায় সারা িদি� ঘুের ওেদর ��ােট �পৗঁেছােত পারা �গল । �পুের উপােদয় �ভাজ �সের �ই
ব�ুেক িবদায় জািনেয় আেরক রাউ� এ��া মনখারাপ সে� িনেয় �বিরেয় পড়া �গল ��শেনর উে�েশ�। িদি�র গরম আমােদর িনেয় আেয়শ
কের িশক-কাবাব বািনেয় িনল অেটায় যাওয়ার সময়। আবার রাজধানী। ��েন �ইসল িদেয় যথা সময় ছাড়ল। ঘ�াচাং কের ঝাঁকুিন িকছু�েণর
জন� বা�েব িফিরেয় আনেলও মন পেড় িছল পাহািড় রা�ার বাঁেক, �পকথার রােজ�। �প�েরর গলায় 'বা�শাপ' িসেনমার গানটা �হডেফােন
বাজিছল-

"আমারও �তা গ� বলা কাজ 
নেট গাছ মুিড়েয়েছ আজ 

এবার িফির তেব 
পাহােড়র ঢাল �েন �েন 
কাঁটা কাঁটা ঘেষ ঘেষ 

উেল উেল বুেন বুেন"...

�নেত �নেত মেন হি�ল উেল �বানা �সােয়টার পের পাহােড়র ঢাল �গানা এই জে� �যন �শষ না হয় আমার...



11/24/2018 :: Amader Chhuti :: হামতা পােসর হাতছািন

http://amaderchhuti.com/mag29/story_hamptapass.php 8/8

~ ~ হামটা পাস ��ক�ট ম�াপ ~ হামটা পাস ��েকর আরও ছিব ~

িজওলিজকাল সােভ� অফ ইি�য়ার �টকিনকাল অ�ািসে�� অিভেষক বে��াপাধ�ায় িকছুিদন পাহােড় না
�গেলই িডে�শেন �ভােগন। ��েক �বেরােলই �ফর চা�া হেয় ওেঠন। িক� িফের এেস িলখেত বসেলই
আবার ল�াদ খান। তেব এর পেরও কে�সৃে� �যটুকু �লেখন তা ��ফ '' আমােদর ছুিট''-র জন�ই। বািড়েত
চমৎকার �িট বানান। মােঝমেধ� রা�া করেতও ভােলাবােসন।

 

 
    

�কমন লাগল : - select -
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 ক�ান সফর � ৃিতর আখ�ান

ম�ল ��

 

এ িক ��!  না সিত�!  এমন �য হেত পাের তা ভািবিন কখনও।  
আমােদর �থম �ছাট ছিবিট �দশ�েনর জন� �বেছ িনেয়েছন ক�ান িফে�াৎসেবর িবচারকরা। 
আমােদর সাধারণ এক �য়াসেক �বেছ �নেবন �খাদ ক�ােনর িসেনমােবা�া িবচারকম�লী! �সখােন ছিব �দখােনার সুেযাগও কের �দওয়া হল -
'পরশমিণ' (এিল� িজয়া)  ! এই ঘটনা আমােদর মেন িব�েয়র ঝড় তুেলিছল। আমােদর কােছ ব�াপারটা িছল দা�ণ উপেভাগ�, সে�হ �নই

এতটুকুও। অতএব যা�া হল ��। হািজর হলাম ক�ান িফে�াৎসেবর বারা�ায়। 
িভসার �যাগাড় হল। ইউেরােপর একািধক �দেশ যা�ার অনুমিত �পলাম। এই ফাঁেক একিট িনিদ�� �দশেক �ক� কের পা�ােত�র আরও
কেয়কিট �দশ ঘুের �দখার সুেযাগ হাতছাড়া কিরিন। আমার পছ� িছল �া�।  
আমার সহযা�ী একাধাের আমার �ুেলর ব�ু, িসেনমািটর সহেযাগী �েযাজকও। কলকাতা �থেক �পৗঁছলাম িমলান। সময় ন� না কের, দীঘ�

যা�ার �াি� ভুেল ��ন ধের হািজর হলাম নবজাগরেণর জ�ভূিম ��ােরে�। �সখােন �িদন কাটাব বেল আেগ �থেকই পিরক�না করা িছল।
�কাথায় কতিদন থাকব তা কলকাতায় বেসই িঠক কের �রেখ িছলাম। �কানও �হােটল নয়, বাসা ভাড়া কেরিছলাম। আমার মেত, �ানীয় সুবাস
িনেত এর �থেক ভাল প�া আর হয় না �কানও। তাই �তা পুরেনা ��ােরে� ভাড়া বািড় �নওয়ার িস�া�।  
 

রা�াঘাট �বশ স�। ফুটপাথ �স তুলনায় আরও স�

�যন। �স পেথ একজেনর পে� হাঁটাচলা আরামদায়ক
নয় �বাধহয়। িক� অেন�া নদীর ধাের গেড় ওঠা এই
শহরিটর �সৗ�য� তত�েণ মু� কেরেছ। ইটািলর
তাসকািনর রাজধানী ��াের�। ছক কেষ .ফেলিছ
সকােলর � রা�ুর গােয় �মেখ ঘুের �দখব �গাটা
তাসকািন। পা চািলেয় �পৗঁেছ �গলাম মধ� তাসকািনর
�াচীন শহর িসেয়নার �কােল। এরপেরর গ�ব�
তাভারেনে� ভ�াল িদ �পসা, ��েভ ইন িচয়াি�। আঙুর
��েত তখন চলিছল সুরার আ�াদ �মতা িবচােরর
মর�ম। িচয়াি� �েদেশর  িনিদ�� সীমােরখা িচি� ত করা
�গল না। তেব এই �েদ শিট ��াের�, িসেয়না পয��
িব�ৃত। এই �ই অ�ল িঘের তা পূেব� �সািরত হেয়েছ
ভালদােন�ার িদেক, আর পি�েম ভাল িদ'এলসায়।
হােমশাই � শানা যায় '��াের�াইন িচয়াি�' এবং
'িসেয়িনজ িচয়াি�'। �কান অ�ল কার িনকট� তা
�বাঝােত মূলত এই শ�ব� ব�বহার করা হয়। তেব
িচয়াি� অ� েল উৎপািদৎ সুরা িনেয় আেলাচনার সময়
এ�িল অেনক ��ে� উে�খ করা হেয় থােক। সূয� ঢেল

পড়েত চেলেছ। আর �তমন সময় এেস পেড়িছ িপসার �হলােনা িমনােরর কােছ। �িনয়ার কােছ এ এক আ�েয�র �াপত�। এখানকার আরও িকছু
�হলােনা �াপত� নজের পড়ল। আসেল এই অ�েল মািটর �কৃিতই এমন। ভারসাম� থােক না, �াপত� হার মােন - এক িদেক ঝুঁেক পেড়। 
 
ি�তীয় িদন। নবজাগরেণর পুেরাধােদর কীিত�র মুেখামুিখ। িমেকেলে�েলা �থেক �� কের �বাি�েসিল, রাফােয়ল, িলওনােদ�া দ� িভি�।
 গ�ালািরয়া �দল আকােদিময়া এবং উ� িফিজ গ�ালািরেত। �ডিভড। িমেকেলে�েলার অমর সৃি�। মােব�েল �খাদাই করা িব�য় �যন। যা �তির করা
হেয়িছল �মি ডিস বংেশর সদস�েদর পৃ�েপাষকতায়। পরেত পরেত িব�য় লুিকেয় রেয়েছ। কী কের একজন িশ�ী এমনটা �তির করেত পােরন! 
মােব�ল পাথের মানবেদেহর �িতিট িশরা, উপিশরা, মাংস �পশী িনখুঁতভােব ফুিটেয় তুেলেছন। যা �দেখ মেন হেত পাের অিব�াস�। �ীতদাসেদর
জীবন িনেয় িতিন �বশ িকছু কাজ কেরিছেলন। �স খােন �গেল �দখেত পাওয়া যােব �স�িলও। িমেকেলে�েলা িনেজর িশ�ীজীবেন মা� একখািন
ছিব এঁেকেছন। আর �সিট এক ধনকুেবেরর জন�। িতিন �ভেবিছেলন এটা খুব সহজ �কানও কাজ এবং তাঁর পে� অনুপযু�। িলওনােদ�া দ�
িভি�র 'দ� ব�াি�জম অফ �াই�' অথবা 'অ�ানানিসেয়শন' �দখেল মেন হেব অন� �কানও ভুবেন চেল এেসিছ �যন।  
একটা খুব দরকাির কথা বেল �নওয়া ভাল। এই সব জায়গায় �যেত হেল কলকাতা �থেক বুিকং �সের �নওয়া িবচ�ণতার কাজ হেব। কারণ
িটিকট কাউ�ােরর ল�া লাইন। এেক �বঁেক চেল যায় ব� দূর। িদেনর একটা বড় সময় চেল �যেত পাের �সই লাইেন দাঁিড়েয়ই। 
নবজাগরেণর সমেয়র িশ� িনদশ�েনর মু�তা িনেয় আর এক সু�র শহর মে�া কােল�ােত কখন চেল এলাম মেন �নই। নীল সমুে�র �মানােকার
এই শহরিট তখন �তির হি�ল আেরক উৎসেবর জন�। যার নাম �াঁ ি�। এক ব�ু ফুট কাটল, ��স �কিলর �খাঁজ করেল না!  পুরেনা শহর �থেক

= 'আমােদর ছ.�ট ' বাংলা আ
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িব�বানেদর বাজােরর চটকদার বাজার। আর িবখ�াত
সব গািড়েত �ছেয় রেয়েছ নগরী। �ফরাির, লু�গ�িন,
�রালস রেয়স, �ব�িল, �পােশ� �থেক �� কের
িতেলা�মা কলকাতায় � য সব গািড় হােমশাই �দখেত
পাওয়া যায় – হ�া িসিট এবং ভারনা। আমােদর আলফা

�রািমও �স তুলনায় কারও কােছ নিস� মেন হেতই
পাের। �স যাই �হাক। �রস ��ােকর �সই গিত দা�ণ
উপেভাগ করলাম। �সইসে� িবয়ােরর �াদ। �ানীয়
��েসিরেয় �দ �মানােকা �াঁ ি�। �সখানকার খুব
নামীদািম িবয়ার িবেশষ। এখানকার �েত�ক িবয়ার
��াে�র িনজ� �াস রেয়েছ।

চেল এলাম নাইেস। �কানও িশ�ী �যন িনেজর রেঙর ভা�ার �ঢেল িদেয়েছন সমুে�। �মাহময় হালকা নীল। �সকেত �কেট �গল �বশ িকছুটা
সময়। এরপর নগর পির�মণ। একিট জায়গা �তির হেয়েছ �যাগ ব�ায়ামেক �ক� কের। আসেল �সিট �যাগেক িনেবদন করা হেয়েছ। �ছােটা
�ছােটা অজ� মূিত�। �য�িল �যাগ ব�ায়ােম ম�। আরও িকছু �দ�া� সময় হািজর হলাম আমােদর আসল গ�ব� ক�ােন।  
নাম িনেয় �য কথা না বলেলই নয়। �য �যমন পােরন ডােকন। আসেল উ� ারণ হেব 'ক�ান।' ব�স আর িকছু না। �সকত শহর। ছিবর মেতা
সাজােনা �গাছােনা। এই শহেরর �সৗ�েয�র সে�  সে�ই উ�ািরত হয় িফে�াৎসবও। হােল যা নাম পাে�েছ। আেগ পিরিচত িছল �ফি�ভ�াল
ই�ারন�াশনাল �� িফ�। এখন সবাই জােনন �ফি�ভ�াল �দ ক�ান নােম।  
এই িসেনমা উৎসেব বািণজ�, িশ�, সৃজনশীলতা এবং চাকিচক� – সবই রেয়েছ। মাথা খারাপ কের �দওয়ার মেতা। পাম িদ'ওর অথবা �গাে�ন
পাম পিরিচত িশে�র স�ান িহেসেব। বািণজ�সফল মােন মােচ� �� িফ�। আর �রড কােপ�েটর পালােয়স �দ �ফি�ভ�াল মােন চাকিচেক�র
ঝলকািনর ছড়াছিড়। 
�গাটা শহর �যন িফে�া ৎসেব ডুেব যায়। িনত�িদেনর আর �য �কানও ঘটনা তাঁেদর কােছ �কানও ��� পায় না। সব চেল যায় �পছেনর
সািরেত। হিলউেডর তারকােদর আড়�রপূণ� �রড কােপ�ট, িবলাসব�ল �েমাদ জলযােন অনু�ান বািক সব িকছুেক �ঢেক �ফেল �যন। 
এখানকার ই�ারন�াশনাল িভেলজ �যন একটা �ু� জগৎ। িবে�র নানা �া� �থেক িসেনমাে�মীর আেসন। হেয় ওেঠ িব� িসেনমার ম�। আলাদা
আলাদা �দেশর জন� থােক িনিদ�� প�ািভিলয়ন। িবে�র িসেনমাওয়ালােদর কাছ �থেক �জেন �নওয়া যায় এই িশ� মাধ�েমর গিত�কৃিত তােদর
�দেশ �কান পেথ বইেছ। 
ক�ান িসেনমা উৎসেবর সময়, ১১–২২ �ম �বিশর ভাগ �হােটল টানা বুিকং �নয়। অ�ত �কউ �যন এক স�ােহর জন� ঘর ভাড়া �নন, �তমনই চান
�হােটল কতৃ�প�। �–িতনিদেনর জন� ঘরভাড়া িদেত তাঁরা রািজ হন না সাধারণত। চািহদা মেতা দামও চেড়। �সখােন একরাত কাটােত ২৫০
�থেক ৩৫০ পাউ� পয�� �ণেত হেত পাের। আর হ�াঁ পাঁচতারা �হােটেলর কথা বলিছ না িক�। 
 
এবার আসা যাক �ানীয় সুরা িনেয় আেলাচনার কথায়। �তমনই একটা �চেখ �দেখিছলাম এক পানশালায়। ��েসিরেয় �� ক�ািসেনা। এই
পানশালা�িল রেয়েছ �রড কােপ�েটর ম�া িহেসেব পিরিচত পালােয়স �দ �ফি�ভ�ােলর িঠক উে�ািদেক। 
��েসিরেয় �দ  �সই� – িসলেভে�, �েয়স ম�স, ��িসওরস ��ক এবং �জনেলইন। এ�িল �ানীয় িবয়ােরর ��া�। িবেয়ের �দ গােদ� �গা�ভু�!
ঐিতহ� �মেন  যা উৎপািদত হয় �াে�র নদ�–পাস–�দ–ক�ািলিয়স অ�েল। এই অ�েল িবয়ার তামােট অথবা সবুজরঙা হয়। নাম �থেক �বাঝা
যায় �সিটর উৎপাদন করেত িগেয় �কান পথ �বেছ �নওয়া হেয়েছ। কী ভােব শস�দানা গাঁিজেয় তা �তির করা হেয়েছ জানা যায় নাম িদেয়।
ভূভা�াের �বশ িকছু সমেয়র জন� সি�ত রাখা হয়। যােত পের �কানও সময় তািরেয় তািরেয় উপেভাগ করা যায় �সিট। 
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আপিন ওয়াইনভ� হেল হােত তুেল িনেত পােরন
এক ধরেণর �রড ওয়াইন �প�াস। 
ইউেরাপীয় র�নৈশলীেত ��ত খাবার পােনর মজা
বািড়েয় তুলেব কেয়ক �ণ। সু�া� �ভড়ার মাংেসর
�তির পদ মুেখ পড়েল মেন হেব �িনয়া রসাতেল
যাক �গ!  
�শষ পােত িমঠা খানা। ক�ারােমল কা�াড�। এই
পেদর এক টুকেরা িক�  �গাটা চার মানুেষর �পট
ভিরেয় িদেত যেথ�। 
শহেরর অিল গিল �থেক রাজপথ ঘুের �দখেত িনেজর
পােয়র ওপর ভরসা করেল তা কাজ �দেব। কারণ
গািড় রাখেত িব�র ঝি� �পাহােত হেব এখােন। িক�
তারকা হেল �কানও সমস�া হওয়ার কথা নয়। 
দরদাম করা আপনার পে� যুি�যু� কাজ হেব না।
তা সবার পা�ায় নাও পড় েত পাের। তাই িবলাসব�ল
পণ� �ক নােক িবদায় জানােত হেব। �ানীয় িশ�ী েদর
�তির চম��ব�, ছিব, মূিত� অথবা ভা�য� �কনাকািটর
পে� আদশ� বেল মেন হেয়েছ। 

কলকাতা �থেক বুিকংেয়র সব কাজ িমিটেয়
�ফেলিছলাম বেল অেনক সুিবেধ �পেয়িছ। �য ঘর
�পেয়িছলাম তা উৎসেবর আিঙনা �থেক মা� কেয়ক
হাত দূের িছল। 
নীল সমুে�র জলরািশ মন �য কখন �কেড় �নেব
বুঝেতও পারেবন না। �সকেত �কেড় �নেব অেনকটা
সময়। 
 
�গাটা নগরী �যন পালােয়স �দ �ফি�ভ�ােল সািমল
হয়। ব� চিচ�ত �রড কােপ�ট, িচ� তারকােদর এক
ঝলক �দখার জন� ব�াকুল হেয় ওেঠ �দয়। �রড
কােপ�টেক �ভােগ ভাগ করা �যেত পাের। একিট হল,
সাধারেণর জন�। আম আদিমর। জনগণ বলেত যা
�বাঝায় আর কী। যাঁরা �হঁেট �ঢােকন �সখােন। আর
ি�তীয় রকমিট হল তারকােদর। রাজপু�, রাজকন�া
বলেল �বাধ কির ভুল বলা হেব না �মােটই। পরেন
�চাখ ধাঁধােনা রাজেপাশাক। রথ �থেক থুিড় িবলাসব�ল
গািড় � থেক তাঁেদর পা পেড় মািটেত। িব�খ�াত ফ�াশন
িডজাইনােরর �তির গাউন মািট �শ� কেরেছ। আর
তাঁরা তা সযে� তা সামেল ধীের ধীের এিগেয় চেলেছন আেলা ঝলমল মে�র িদেক। 
তারকার �দখা �পলাম। �থম রােতই। �ফর িব�ম জাগল মেন। �পকথা মেন হল। �ছাট পদ�ায় ব�িদন, ব�বার যা �দেখ এেসিছ। এখন তা
সামেন। 

এই �স ই �র ড কােপ�ট। এখােন পা �ফেলেছন মােস�ােলা
মাস�ইয়াি�, �ফিলিন। এ বছর জজ� �ুিন। পের যাঁর
িবলাসব�ল �নৗসফের ঢুকেত ব�থ� হব। এেলন মিরয়ন
কিটলাড�, ঐ�য� রাই। 
িনেজেদর িসেনমার ডািল িনেয় �িনয়ার নানা �দশ
�থেক �িতিনিধরা িভড় জিমেয়েছন। বািকেদর কােছ
িনেজেদর কােজর কদর কতটা তা �দখেত, বুঝেত,
�নেত। আমরা িছলাম ভারতীয় প�ািভিলয়েন। ভারতীয়
িসেনমার জগৎ িনেয় গরমা গরম আেলাচনার জন�
�সখােন উপি�ত িছেলন অনুরাগ কাশ�প, সীমা
িব�ােসর মেতা ব�ি��।  
অনুরাগ কাশ�েপর হােত আমােদর িসেনমার িডিভিড
�পৗঁেছ যাওয়ায় আমরা �বশ খুিশ হেয়িছলাম। কথা
বলার সুেযাগ হেয়িছল দ� ডাক� নাইট িরটান�স,
ইনেসপশন খ�াত িবিশ� ফরািস িচ� তারকা মিরয়ন
কিটলােড�র সে�। কুশল িবিনময় হল। সা�াৎ–�ৃিত

�সলিফ ব� ী করলাম। িতিন আমােদর িসেনমার
সাফল� কামনা করেলন। �সইসে� আমার �কািশত
হেত চলা বই 'িডেকািডং লা�'–এর জন�ও। � াি�ক

অ�েলর কথা তুেল ধরা হেয়েছ আমােদর িসেনমায়। এবং এিট �থম �য়াস। �িট িবষেয়র তািরফ করেলন িতিন। ক�ান এবং সমুে�র �িত
িনেজর টােনর কথাও চেল এল তাঁর মুেখ। 
সময় খরচ করলাম অন� �দেশর প�ািভিলয়ন ঘুের। অন� �দেশর পিরচালকেদর সে� কথা, িসেনমা িনেয় িব�র চচ�া চলল। পর�েরর সে�
�যাগােযাগ রাখার কথা জানালাম। �সই ফাঁেক �দেখ িনলাম �বশ কেয়কিট ছিবও। 
 
সে� �নেম এল। সমুে� র ধার, তারা �দখা, �রড কােপ�ট। '�ডড ম�ান' খ�াত পিরচালক িজম জারমুেশর সে� আলাপচািরতার সুেযাগ
�পেয়িছলাম। �ৃিতর �কাটের যা রাখা থাকেব িচরকাল।
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�লখক, অিভেনতা, িবলাস ভাষ�কার ও পুর�ারজয়ী সংেযাগকত�া ম�ল �� টাটা �েপর �কা�ািন
'এম জাংশন'-এর কেপ�ােরট কিমউিনেকশন ও ��াি� ং-এর মুখ� আিধকািরক। তাঁর বই 'িডেকািডং
লা�' ভারেত িবলািসতা ও �েমােদর গাইড বুক। তাঁর অিভনীত �থম শট� িফ�িট �দিশ�ত
হেয়িছল ক�ান িফ� �ফি�ভােল। এমআইিসএ এবং �স� �জিভয়াস� কেলেজর �া�নী ম�ল
িসিনয়ার এিডটর িহেসেব কাজ কেরেছন ইেকানিমক টাইমস, িস এন িব িস, িটিভ ১৮, িনউ ইয়ক�
টাইমেসর ভারতীয় সং�রেণ, রয়টাস� ও এিবিপ � েপ। বত�মােন অথ�নীিতেত িপএইচিড করেছন।
অবসর সমেয় গলফ �খলেত ও বই পড়েত ভােলাবােসন।
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�বািন�ওর জ�েল এক রাত

অিমতাভ গে�াপাধ�ায়

 

�ছাটেবলা �থেকই বেন-বাদােড় ঘুের �বড়ােনা আমার একটা বািতক। �বিশ িকছু নয়, এই একটু আধটু �ঝাপঝাড়, আগাছার জ�ল, অযে� �বেড়

ওঠা একটা �েটা বুেনা ফুল, বড় বড় গাছপালার নীেচ ঘুরঘুি� অ�কার – এইসবই �নেড় �চেড় �দিখ। বড় হেয়ও �সই �ঘাড়ােরাগ সােরিন। একটু
সুেযাগ �পেলই �বিরেয় পিড়। চারিদেকর বা�েপটাই �হৈচ, গািড়র ��  হা� , রা�ায় �বরেলই �সই ম�াকেডানা�স - কাঁহাতক ভাল লােগ এই
শ�ের সভ�তার ক�াচক�ািচ; িকরকম জািন হাঁসফাঁস কের। তাই মােঝ মােঝই �কেট পিড় এখান .থেক, একটু বাড়িত অি�েজন িনেয় আিস আর
কী। �ছাটেবলায় যখন বাবার �কাল �ঘঁেস �চাখ বড়বড় কের আি�কার িসংহ, সু�রবেনর মানুষেখেকা বাঘ আর �বািন�ওর ভয়াবহ জ�েলর গ�
�নতাম, িনেজর মত কের ক�নার জগেত �সই সব ছিব সািজেয় রাখতাম। মেন আেছ আমােদর আসােমর বািড় তখনও পাকা হয়িন, বষ�ার
রােত িটেনর চােল ঝ� ঝ�  কের বৃি� পড়ত; �সই শ� �নেত �নেত কখন �যন ঘুিমেয় পড় তাম, আর আমার �ে�র জগেত সু�রবেনর
মানুষেখেকা আর িজম করেবেটর কুমায়ুেনর বােঘরা তখন অবােধ ঘুের �বড়াত।  
 
অেনকিদন ধেরই তাল খুঁজিছ একটু �বািন�ওর জ�ল �থেক ঘুের আসার। মালেয়িশয়ার উ�র-পুব িদেক, এেকবাের মাথার ওপের �বািন�ওর একটা
�ছা� অংশ পেড় িঠকই। যাওয়ারও সুিবেধ। কুয়ালালামপুর �থেক এয়ার-এিশয়ােত �কাটািক নাবালু (KotakiNabalu) ঘ�া �েয়েকই �পৗঁেছ
যাওয়া যায়। �সখান �থ েকই �বািন�ও। নানারকম টু�ির� লজ রেয়েছ, আেছ ওরাং-ওটাং আর জ�ল �দখার এলািহ ব�ব�া। িক� ওরকম
সাজােনােগাছােনা জ�ল �দখা আমার �পাষায় না। আের জ�েল িগেয় যিদ সাপেখােপর সামেন না পড়লাম, �েটা জ� জােনায়ােরর তাড়া না
�খলাম, তেব �সখােন িগেয় আর লাভ কী হল! � বািন�ওর �বিশর ভাগ জ�লটাই িক� ইে�ােনিশয় ার মেধ�, হাজার হাজার ��ায়ার িকেলািমটার
জুেড়। �সই গভীর জ�েল �যমন 'দায়াক' উপজািতর �লােকরা আেছ, এমনও অেনক জায়গা আেছ �যখােন মানুেষর পােয়র ছাপ পেড়না
সচরাচর। আর 'কািলমা�ান' নামটাও �বশ জুতসই, �বশ গােয় কাঁটা �দয়, �বািন�ওর জ�েলর ভয়াবহতার সােথ খাপ �খেয় �গেছ। �বছর আেগ
একবার িভেয়তনাম িগেয়িছলাম। �হা-িচ-িমন (HoChiMinh) শহর �থেক কািলমা�ান যাওয়া যায় িঠকই, িক� �ভেব �দখলাম সমেয়
কুেলােবনা। গতবছর যখন ইে�ােনিশয়া যাবার ��ান �� করলাম, তখনই িঠক করলাম আর যাই কির না �কন, �বািন�ও এবার ছাড়া �নই,
�িদেনর জেন� হেলও �যেত হেব। বািলেত '�দসী' �মেয়িট আমার �বড়াবার ��ান-পয়জার করিছল, ওেকই ধরলাম. বললাম, "�শান - বািল,
�বােরাবু�র এসব ব�ব�া  করছ িঠক আেছ, কািলমা�ান �যন বাদ না পেড়।" �দসী �মেয়িট ভাল, হািসমুেখ �রাি�র �বািন�ও থাকার ব�ব�া কের
িদল। পাংকালান বুন (Pangkalan Bun) �থেক �বােট কের কুমাই নদী। কুমাই িগেয় পড়েব িসেকানীড় নদীেত। িসেকানীড় - নামটা িক
িমি�, তাই না? �পােশ ঘন জ�েলর মাঝখান িদেয় চেল �গেছ িসেকানীড়। রােত �বােটই থাকা-খাওয়া। আর িদেন জ�েল �টা �টা কের ঘুের
ওরাং-ওটাং �খাঁজা। একজন �লাকাল গাইড থাকেব অবশ�। ব�ব�াটা �বশ পছ� হল। �কান লেজ-ফেজ থাকা �নই। রােত জ�েলর মেধ� �খালা
আকােশর নীেচ �বােট থাকা। লজ অবশ� একটা আেছ, নদীর ধার �ঘঁেস। তেব লেজ থাকেল �সই টু�িরে�র মত থাকা আর কী। জ�েল থাকার
মত মজা �নই। িক� একটা ব�াপার হল, �বােট আিম ছাড়া আর �কােনা যা�ী �নই। �ধু আেছ রা�ার �লাক, খালাসী আর �বােটর ক�াে�ন। একটু
খুঁতখুঁত করিছল। জ�েল আমার ভয় �নই, তেব ভয় পাই আমােদর মত �েপেয় জীবেকই। কতরকম �লাক আেছ, এই গভীর জ�েল �মের পুঁেত
�ফলেলও �দখবার �কউ �নই। আর এরকম ঘটনা �য হয় না, তা �তা নয়। যাইেহাক, �দসীেক বললাম কথাটা। �দসী একটু িচ�া কের বলল,
"একসােথ যাওয়ার যা�ী পাওয়া �তা মুি�ল, আ�া �দিখ িক করা যায়।" �িদন পের ই-�মেল িলখল, "�শান, একটা ��াব আেছ। আমার
বয়ে�� কােদক-এর সে� এই ব�াপারটা আেলাচনা করলাম। আমরাও ওিদকটা �কানিদন �দিখিন। আিম আর কােদক যিদ �তামার সােথ যাই,
�কানও আপি� আেছ? আমরা খরচাটাও �তামার সােথ হা�  �শয়ার করব।" আপি�!? আের এেতা �মঘ না চাইেতই জল! স�ী ডা� ল, খরচা
হা� , এই সুেযাগ �কউ ছােড়? বললাম, "তাড়াতািড় সু�টেকশ �গাছাও।" 
 
�সমারাঙ (Semarang) �থেক �ভােরর �াইেট িতনজন নামলাম পাংকালান বুন (Pangkalan Bun) এয়ারেপােট�। শীতকাল, িক� এই
সকােলও হালকা �েমাট গরম। এয়ারেপাট� �থেকই �সাজা কুমাই নদীেত। �বাটটা নদীর ধাের রাখাই িছল। এখােন এই ধরেনর �বাটেক বেল
��ােতাক (klotok)। �বাটটা �দেখ �বশ পছ� হল, - আহামির িকছু না, তেব �বশ �গাছােনা। না, �দ সী �ম েয়টা �বশ কিরতকম�া আেছ! �দাতলা
�বাট। নীেচর তলায় �বােটর �লাকজন, আর �দাতলায় আমরা। �তাষক, বািলশ, গােয়র চাদর - সব ভাঁজ কের রাখা। মশািরও আেছ। না হেল
মশা রােত তুেল িনেয় িগেয় জ�েল �রেখ আসেব। িসঁিড় িদেয় উঠেলই �বােটর �খালা ছাদ। ছােদর সামেনর িদকটা ক�াে�েনর �কিবন। �চয়ার
�পেত �কিবেনর ছােদ উেঠ িদিব� ঠ�াং �িলেয় �দাল খাওয়া যায়। �বাট ছাড়েত ছাড়েত সকাল সােড় দশটা �বেজ �গল।

�জ �াল �মণপ��কায়  আপনােক �াগত  জানাই = আপনার �বড়ােনার ছিব-�লখা পাঠােনার আম�ণ  রইল =
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কুমাই নদী এখােন খুব চওড়া। এপার-ওপার �ায় �দখা যায়না। তেব খািনকটা চলার পর নদী আে� আে� স� হেত �� করল। �দখা িদল
জ�লও। যখন কুমাই িগেয় িসেকানীড় নদীেত পড়ল, তখন নদী �ায় খাল হেয় �গেছ। তেব �� াত আেছ �বশ, �চারা ��াত। �িদেক �ধু ঘন
জ�লই নয়, নদীর ধার �ঘঁেস বুেনা ঘােসর জ�ল। তার �ভতর িদেয় জেলর �চারা ��াত জ�েলর �ভতর মাইল খােনক ঢুেক �গেছ। �-একটা
সাপও �দখলাম জল �ক েট জ�েল ঢুেক �গল। আর আেছ কুমীর। জেল নামার �কান ��ই �নই, তেব দরকার পড়েল �বােটর �লােকরা নােম
কখনও সখনও। এরা জােন কখন �কাথায় নামেত হয়। আর �িদেক জ�লও বেট। এই উঁচু উঁচু বড়কা গাছ। মােঝ মােঝ মগডােল বেস আেছ
সাদা বাঁদর – proboscis monkey। গাছ�েলা এমন জড়াজিড় কের রেয়েছ, একেফাঁটা আেলা �ঢােকনা, �ভতের জমাট অ�কার থ�  ধের
আেছ। �দখেত �দখেত �বলা �ায় একটা, �বােটর খালাসী এেস �পুেরর খাবার িদেয় �গল। গরম গরম ভাত, একটা পাঁচেমশালী তরকারী আর
একটা মােছর পদ। ইে�ােনিশয়ার �লােকরা খুব ভাত খায়, আমােদর �চেয়ও �বিশ। পারেল ভাত িদেয় ��কফা� কের।  
 
খাওয়া-দাওয়া �সের �বলা আড়াইেট নাগাদ আমরা �পৗছলাম �পাে�াক তা�ুই ( Pondok Tangui) িরহ�াব �স�াের। এখােন ওরাং
ওটাংেদর খািনকটা �দখভােলর ব�ব�া আেছ। একটা কােঠর পাটাতন করা আেছ, �বাট �থেক নামার জেন�। �নেম জ�েল ঢুকলাম। সামেন গাইড,
�পছেন আিম, �দসী আর কােদক। রা�া বেল িকছু �নই, কখনও �ডঁেয়া লাল িপঁপেড়র িঢিপ, �কাথাও এ� বড় বড় মাকড়সা। কখনও জেলর ওপর
গােছর �ঁিড় পাতা, তার ওপর িদেয় ব�ালা� কের �যেত হয়। আিম �তা একবার পা িপছেল কাদা-জেল আছাড় �খলাম। আর আেছ মশা। ওের
বাবা, সারা �িনয়ার যত মশা, সব জড় হেয়েছ এখােন। সে� যিদ মশািনেরাধক তরেলর িশিশ না থাকত, মশা আমার র� �খেয় �যত �বাতল
�বাতল! মাইল �দেড়ক জ�েল হাঁটবার পর �পৗছলাম একটু ফাঁকা মত জায়গায়। সামেন একটা পুরেনা �বি� পাতা। তােত িকছু কলা ছিড়েয়
একজন ভলাি�য়ার ওরাং ওটাং-এর গলা নকল কের �ডেক যাে�। িকছু�ণ �কানও শ� �নই, তারপর ইয়া উঁচু উচুঁ গােছর মগডাল �থেক এক
এক কের ওনারা নামেত আর� করেলন, - ছুঁিড়, বুড়ী, �খাকা, �খাকার মা, বুেকর �থেক বা�া ঝুলেছ – সব গােছর ডােল �দাল �খেত �খেত
নামেত আর� করল। ওেদর �েটা হােত �য কী �জার, �সটা ডাল ধের ওেদর অনায়ােস �ঝালা না �দখেল িব�াস করা যায়না।

িবেকল িবেকল �বােট িফের এলাম। জ�ল িদেয় �েটা ওরাং-ওটাং সমােন ফেলা কের �বাট পয��� এেসেছ। ওেদর সে� আমােদর �কােনা ঝগড়া
�নই। তেব ওরা �দেখ �গ ল, আমরা িবেদয় হি� নািক। না হেল হয়েতা ঝাড় িদত। আকাশ �বশ কােলা কের এেসেছ, রােত ঢালেব মেন হয়। যাই
�হাক, �লতািন কের সে��টা কাটল ভালই। রােতর খাওয়াদাওয়া �সের আমরা ছােদ বেস খািনকটা আ�া মারলাম। রাত নটা নাগাদ �দসী,
কােদক ঘুেমােত �গল। রাত নটা এই জ�েল অেনক রাত। �দসী বলল, "উেঠছ �তা �সই কাকেভাের ��ন ধরেত। এখন ঘুেমাওেগ যাও।"
বললাম, "পাগল না িক? এখনই �তা মি�! এই �ঘার জ�েল মাঝরাি�র অি� না জাগেল �বড়ােনাটাই �তা মািট।" "তাহেল তুিম মি� কর,
আমরা ঘুেমােত চললাম", বেল �দসী, কােদক নীেচ �নেম �গল। একটা �চয়ােরর ওপর ঠ�াং তুেল আেরকটা �চয়াের �বশ জুত হেয় বসলাম।
রােতর জ�ল তখন �জেগ উেঠেছ। খািন�ণ পের খালাসীরাও খাওয়া দাওয়া �সের �বােটর আেলা িনিভেয় �েয় পড়ল। 
 
চারিদেক চাপ চাপ অ�কার। ওই িমশকােলা রাি�ের �বােটর ছােত বেস চারিদেকর কীট, পত�, িনশাচর জ�, পাখপাখািলর ডােক রােতর
জ�লেক নতুন কের িচনলাম। একটা রাতচরা পািখ কখন �থেক অিব�া� 'টী টী" কের �ডেক চেলেছ। সিত�, ওেদর গলা ব�থা হয় না! ঘাসী
বেনর জ�েল জেলর নীেচ িক একটা স�  স�  কের চেল �গল। সাপ-টাপ হেব �বাধ হয়। মােঝ মােঝই বাঁদর�েলা �� -��  কের রােতর িবপেদর
জানান িদে� । দূের এক ওরাং-ওটাং তী� িশ�  িদেয় তােদর অি�� জানান িদল – "আমরাও আিছ।" িদেনর �বলােত জ�লেক এত শ�মুখর
হেত � দিখিন। এ এক স�ূণ� অন� জগত! মেন হল রােতর এই জ�লেক �চনা আমার জ�রী িছল। হঠাৎ জেল ঝপা�  কের একটা ভারী িকছু
পড়ার শ� হল। তার সােথ �কান জােনায়ােরর মম�াি�ক আত�নাদ আর িবরাট ঝটাপিটর শ�। � জারােলা টেচ�র আেলা �ফললাম ঘাসী জ�েল
�যখান �থেক আওয়াজটা আসিছল �সিদেক ল��  কের। জল �থেক একটা কুয়াশার ভাপ উেঠ আসেছ। �সখােন টেচ�র আেলা হািরেয় �গল, িকছু
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�দখেত �পলাম না। �বাধহয় কুিমের বাঁদর ধেরেছ। একটু পেরই ঝটাপিটর আওয়াজ �থেম �গল। তার মােন সব �শষ। এই ঘাসী জ�েল জেলর
তলায় সবার �চােখর আড়ােল একটা �াণ চেল �গল। �কউ জানলনা, �কউ কাঁদলনা। পৃিথবীর অন� এক �াে� �সই মুহূেত� হয়ত আর এক িশ�
জ� িনল। এটাই �বাধ হয় সােক�ল অফ লাইফ – জ�, মৃতু�, সুখ, �:খ, জীবন, িববত�ন। এই িনেয়ই আমােদর পৃিথবী। একটা দীঘ��াস
�ফললাম। মনটা সিত� খারাপ হেয় �গল। হাতঘিড়েত �দখলাম রাত �সায়া বােরাটা। আকােশর � মঘ অেনকটা �কেট �গেছ, �-একটা তারা িম� 
িম�  কের উঁিক মারেছ। আে� আে� নীেচ �নেম এলাম। অেনক�ণ ঘুম এলনা। মা� হাত দেশক দূের একটা জীবন �শষ হল। আিম তার সা�ী।
মানলাম মানুষ নয়, িক� জীবন �তা! সিত� জীবন কী ঠু� েকা! আজ আিছ, কাল �নই। �বচারা িক সকােলও জানত আজই ওর �শষ সূয� �দখার
পালা। এক িমশকােলা অ�কাের �বািন�ওর জ�েল িবছানায় �েয় �েয় মেন পড়ল Alan Coren-এর �সই কটা লাইন –

"Enjoy your life today, 
Yesterday is gone and 

Tomorrow may never come."

- �ক জােন 'কাল �হা না �হা'। 
 
আরও এক রাি� িছলাম �বািন�ওর জ�েল - �স গ� আেরকিদন হেব।

 

অিমতাভ গে�াপাধ�ােয়র জ� অসেমর �য়াহািটেত। �লখাপড়ার অেনকটাই কলকাতােত। যাদবপুর
িব�িবদ�ালয় �থেক ইেলকি�কাল ইি�িনয়ািরং-এ �া তকপাঠ�েমর পর উ�তর িশ�ার জন� পািড় �দন
িবেদেশ। দীঘ�কাল কম�রত কানাডায়। �ছাটেবলােতই সািহেত� হাতমকেশা কিবতা িলেখ। জীবেনর অন�তম
কম�সূচী নানা �দশ �মণ ও অ�াডেভ�ার। নতুন �দেশর �কবল ��ব��ান নয়, �সই �দেশর ভূেগাল, ইিতহাস
তথা �সখানকার জনজীবনেক জানার, �বাঝার আ�হ � বল। �মেণর অিভ�তা �লেখন টাইম�  অফ ইি�য়া
পি�কায়। এছাড়া িনয়িমত �ােভল �গ �লেখন িনেজর ওেয়ব সাইেট - www.mytb.org/gangopa
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�বড়ােনার ভাল লাগার মুহূত��েলা সকেলর সে� ভাগ কের িনেত ইে� কের, অথচ দীঘ� �মণ কািহিন �লখার সময় �নই?

�বিড়েয় এেস আপনার অিভ�তা�েলা �যমনভােব গ� কের বেলন কােছর মানুষেদর - িঠক �তমিন কেরই �সই কথা�েলা

�ছা� কের িলেখ পািঠেয় িদন ছুিটর আ�ায়। �লখা পাঠােনার জন� �দখুন এখােন। �লখা পাঠােত �কানরকম অসুিবধা হেল ই-

�মল ক�ন - admin@amaderchhuti.com অথবা amaderchhuti@gmail.com -এ।

 

 

�চনা �িটেনর গি� ছািড়েয়

�সকত �সাম

~ িব� ুপুেরর আরও ছিব ~

বাঙািল মােনই �বাধহয় এক পা বািড়েয় রাখা বাইেরর জগেতর িদেক। রসনাতৃি� আর �মণ িপপাসার আকষ�ণ তার িনজ� পিরচয়। দশটা-পাঁচটার িডউিট
আর সা�� আ�ায় চােয়র কােপ তুফান �তালা বাঙািলর �রাজকার অভ�াস। িক� কখনও কখনও মন চায় এই �রাজকােরর �বড়াজাল �ভেঙ �বিরেয়

বাইেরর �িনয়ায় �চাখ রাখেত। আর তা যিদ পূব�পিরকি�ত না হয় তাহেল তার মজাই আলাদা।  
এইরকমই একটা উে�শ� িনেয় আমরা িতন ব�ু �বিরেয় পেড়িছলাম হঠাৎ-ই। �ঘারার তী� �নশা আর পেকেটর কথা িচ�া কের এ স�ােহ িব�ুপুর

যাওয়াই িঠক করলাম, সে� গনগিন আর জয়পুেরর জ�ল।  
 

আমােদর �থম গ�ব��ল িছল গনগিন।
পি�মবে�র টুির��েট নবতম সংেযাজন। যােক
বলা হয় 'ক�ািনয়ন অফ �ব�ল।' খুব কম �লাকই

এখনও জায়গাটা স�েক� জােন তাই িন�� �সৗ�য.
বজায় আেছ। �মিদনীপুর �জলায় গড়েবতা ��শেন
�নেম �টােটােত মা� দশ িকিম পথ। ভাড়া আট টাকা
জন�িত। এখন খড়গপুর বা সাঁতরাগািছ ��শন
�থেক অেনক ��ন যায় গড়েবতায়, তাই যাওয়াটা
�কােনা সমস�াই নয়। তেব অসুিবেধ একটাই,
এখােন রাি�বােসর সুিবধা �নই। 
সিত�ই িবশাল এই িগিরখাত। শীলাবতী নদী বেয়
চেলেছ, তােক �ক� কেরই এই িগিরখাত।
কেলারােডা নদীর ��া� ক�ািনয়েনর কথা মেন
এেলা, যিদও তার সে� তুলনা হয় না। তেব এর
�সৗ�য� আমার কােছ িকছু কম বেল মেন হল না।
রাঙামািটর চড়াই উৎরাই পথ। িবরাট জায়গা জুেড়
এর িব�ার। িনেজর �চােখই �কবলমা� এর �সৗ�য�
উপেভাগ করা যায়। �লে� �যন তার িসিকভাগটাও

ধরা �গল না। জায়গার িন��তা আর �সৗ�য� ভাষােতও �কাশ করা যায় না। 
 
পেরর গ�ব� জয়পুেরর জ�ল। এখােনই আমরা রাতটা কািটেয়িছলাম। জয়পুর জায়গাটার �সৗ�য�ই আলাদা। ঘন জ�ল পেথর �ধাের, মােঝ জাতীয়
সড়ক। এখানকার �াস হল বুেনা হািত। মােঝ মােঝই জ�ল �থেক হািত �লাকালেয় চেল আেস। বনদ�র যেথ� তৎপর হওয়া সে�ও এলাকার মানুষ
হািতর উপ�ব �থেক িন� ার পায় না। এই অরেণ�র একটা �কীয়তা আেছ তা হল িপয়ারেডাবা এয়ারিফ� (Piardoba Airfield) এটা একটা
পিরত�� িবমানঘাঁিট, ি�তীয় িব�যুে�র সময় ি�িটশ �সনােদর ব �বহােরর জন � �তির হেয়িছল। এত �গাপন একটা জায়গা ভাবাই যায় না এত যে� আেছ
এখনও। 
 
পেরর িদন সকােল আমরা �বিরেয় পড়লাম িব�ুপুেরর উে�েশ �। বােস জয়পুর জ�ল �থেক িব�ুপুর মা� কুিড় িমিনেটর রা�া। ভাড়া জন�িত মা� ১২
টাকা। িব�ুপুর - 'দ� িসিট অব �ট�ল' এক অসাধারণ মি�র নগরী। ম� রাজােদর ইিতহাস ছিড়েয় িছিটেয় আেছ সারা িব�ুপুর জুেড়। একটা �টােটা
ভাড়া কের ঘ�ািতেনেকই ঘুের �নওয়া যায় পুেরা িব�ুপুর শহর। �টরােকাটার কাজ মি�র�িলর িবেশষ�। িবিভ� মি�েরর গােয় রামায়ণ, মহাভারত ও
নানা �পৗরািণক কািহনী �খাদাই করা আেছ �পাড়ামািটর পােত। �িতিট মি�রই অস�ব সু�র। তার মেধ � �কবল িতনিট মি�রই ভারতীয় পুরাত�
িবভােগর অধীেন - রাসম�, �জাড়বাংলা আর প�রাই মি�র। মি�রগাে�র অপূব� সব কা�কােয�র সে� �সিদেনর উপির পাওনা িছল শরেতর �পঁজা
তুেলার মেতা �মঘ। 
 
আমােদর এবােরর সা�াহাি�ক �বড়ােনার ইিত এখােনই। �সিদন িছল রিববার, ��ন কম, তাই তাড়াতািড় ��শেন এেস ��ন ধরলাম। এরকম �েটা িদন
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ঘেরর বাইের কাটােত �প ের �বশ িকছু ভােলালাগার
�রশ িনেয় িফরিছ। আবার নতুন উদ �েম �� করবার
ই�ন িনেয়। মাথািপছু হাজার টাকায় এইরকম স�া হা�
কািটেয় শরীর মন �ই-ই এখন �বশ চা�া।

 

হলিদয়া ই�িটিটউট অফ �টকেনালিজর িসিভল
ইি�িনয়ািরং িবভােগর সহকারী অধ�াপক �সকত � সাম
ভােলাবােসন �বড়ােত আর ছিব তুলেত।

 

 

 

 
    

�কমন লাগল : - select -
মত িদেয়েছন : 
গড় : 0.00

িশ��াম রঘুরাজপুের

মি�লা চ�বত�ী

পুরী �থ েক দূর� মা� বােরা িকিম, গািড়েত আধ ঘ�া বা খুব �বিশ হেল �পৗেন এক ঘ�ায় �পৗছােনা যায় এখােন। এবার জগ�াথধােম িগেয় একিদন ঘুের
এলাম এই িশ��াম রঘুরাজপুের। �েবশফটক �পিরেয় হঠাৎ �যন ঢুেক পড়লাম �কানও �পকথার রােজ�! আমােদর িনয়ত চলমান, ব�� নাগিরক
সমােজর সে� �যন এই �পকথার �ােমর িমল খুঁেজ পাওয়া ��র! পেথর �ধাের সার সার বাঁধা ঘর। ঘের ঘের �যন �রামা� �খলা কের!
�দওয়াল�েলােত সব সূ� কা�কায�। এ�েলা এক একজন িশ�ীর িশে�র িনজ� িঠকানা। �ামিটেত কমেবিশ শ'খােনক িশ�ী পিরবােরর বাস। আর
�িত পিরবােররই এক বা একািধক জন �ায় �কানও না �কানও িশ�কেম�র সে� যু�। এককথায় িশ�ীেদর �াম - �লাকিশে�র �াম। 
 

গািড় �থেক নামার আেগই একজন এিগেয় এেলন,
িদিদ আসুন বেল...! তার িশ�কম� �দখেত এিগেয়
�গলাম। পটিচ� হল এখানকার িশ�ীেদর মূল
উপজীব� িবষয়। আর এই পটিচ�ই রঘুরাজপুরেক
িবে�র দরবাের পটিচ��াম িহসােব পিরিচিত এেন
িদেয়েছ। এক িশ�ীভাই �দখােলন িকভােব পটিচ�
বানােনা হয়। কাপড় ও আঠা িদেয় িবেশষ প�িতেত
��ত ক�ানভাস, তালপাতা ও তসর িশ� বা
স�লপুরী শািড়র উপর পটিচ��েলা আঁকা হয়।
�থেম খিড়মািট বা কাঠ কয়লা িদেয় �রখািচ� আঁকা
হয়, পের িবিভ� উ�ল বণ� িদেয় সুিনপুণ �শি�ক
দ�তায় তুিলর সূ� টােন ফুেট ওেঠ পটিচ�। িবিভ�
িহ�ু � দবেদবী, �পৗরািণক দৃশ�াবলী, মথুরা িবজয়,
অেযাধ�া িবজয়, রাসলীলা, ফুল ও লতাপাতা,
প�পািখ �ভৃিত হল িচে�র িবষয়ব�।  
 
নারেকল মালা, সুপাির, তালপাতা, নারেকল �ছাবড়া,
বািতল করা �বাতল �ভৃিত পিরেবশ বা�ব উপকরণ
িদেয় িশ�ীরা বািনেয়েছন নানান �শৗিখন �ব�। আর
�িতিট ��ে�ই �য রং ব�বহার কেরেছন �স�েলা

�াকৃিতক উপাদান �থেক �তির। �যমন শাঁেখর �ঁেড়া �থেক সাদা রং, �তঁতুল বীেজর পাউডার �থেক লাল রং, পাথর �ঁিড়েয় হলুদ রং, �দীপ বা ল�েনর
কািল �থেক কােলা রঙ,ফেলর বীজ ও ফুেলর িনয�াস �থেক ��ত করা নানান রঙ। কেয়কজন িশ�ীর হােত আঁকা অসাধারণ িকছু ছিব �দখলাম। একজন
�দখােলন তাঁর বানােনা িকছু আিদবাসী ঘরানার গয়না, অেনকটা �ডাকরার কােজর মত। �কউ �কউ পাথর �খাদাই কেরন - পাথেরর গােয় ফুিটেয়
তুেলেছন আপন িশ�কলা। রথযা�ার সময় পুরীর জগ�াথেদেবর রেথ িচ� অ�ন করেত যান রঘুরাজপুেরর িশ�ীরা। �ানযা�ার পর �য পটিচে�
জগ�াথেদেবর পূজা হয়, তাও যায় এই �াম �থেকই। িব�বি�ত ওিড়িশ নৃত�িশ�ী �কলুচরণ মহাপাে�র বসতবািড় এই রঘুরাজপুর �ােমই। তেব
র�ণােব�েণর অভােব বািড়িটর ভ��ায় দশা।  
 
২০০০ সােল Indian National Trust for Art & Cultural Heritage (INTACH) রঘুরাজপুর �ামিটেক '�হিরেটজ ��াফটস িভেলজ'-
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এর তকমা �দ ন। িশ�ীেদ র উপযু� �িশ�ণ �দওয়া
হয় যােত পয�টকেদর সামেন তাঁেদর �লাকিশ�েক
সিঠকভােব তুেল ধরেত পােরন। ফেল আপিন
িশ��ব� িকনুন আর নাই িকনুন, এখােন �েত�ক
িশ�ীই তাঁর িশ�কম� অত�� আ�হ ও �ধেয��র সে�
�দখােত চান। আর �বড়ােনার মরসুেম �দিশ িবেদিশ
পয�টকেদর সমাগেম �যন  হ�িশে�র হাট বেস এই
িশ��ােম। আিমও ওঁেদর কাছ �থেক একিট পটিচ�
িকনলাম। ওটা হােত িনেয় মেন মেন ভাবলাম রাত
�পাহােলই �তা আিম �পৗঁেছ যাব আমার শহের।
আমার ঘেরর মতই আবার এই অখ�াত �ােম র
িশ�কম� সাত সাগর আর �তেরা নদী �পিরেয়
িভনেদেশর �ক ান �াসাদ িকংবা অ�ািলকােতও �শাভা
পােব!  
 
তেব অ� িসজন�েলােত যখন পয�টকরা কম আেসন
তখন ওঁেদর িবি�বাটাও কেম যায়। �সই সময়
িশ�ীরা িবিভ� �মলায় অংশ�হণ কেরন। �কউ �কউ
চাষবাস কেরও সংসার চালান। িশে�র কদের
িশ�ীর খ�ািত। িশ�ীেদর এই �াম ঘুের, মািটর
কাছাকািছ থাকা সহজ সরল মানুষ�েলার সে� কথা বেল, তাঁেদর অপূব� সব িশ�কম� �দেখ আিম অিভভূত! 
 
একরাশ ভাললাগার মুহূত� বুেক িনেয় যখন পুরীর উে�েশ� �বিরেয় পড়লাম তখন পড়� িবেকেলর নরম �সানািল আেলা �ঢউ �খেল যাে� �ামিটর ওপর।

 

মি�লা চ�বত�ীর �পশা িশ�কতা। সংসার ও কম�ে�ে�র ব��তা �থেক বাের বাের বাইের �টেন িনেয় যায় তাঁর গভীর
�কৃিতে�ম! �কৃিতর সে� ঘিন� মুহূত��েলােক ক�ােমরাব�ী করেত ভালবােসন। কখনও কখনও মানব-সৃি�ও ভাললাগায়
ভিরেয় �তােল মন! আর �� অবসেরর এই ভােলালাগা-ভালবাসারাই তাঁর �লখােলিখেত অি�েজন �জাগায়।
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