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আমােদর ছুি – ৭ম সংখযা 

  

 

 

~ ৩য ়বষর ১ম সংখয্ - ৈবশ্খ ১৪২০~ 

েসিনন ব্েস এক বয়� ভ�মিহল্ দুখ করিিেলন েয এখন আর ীল্শ  ্ি েনখেত ী্ন ন্া ীল্শ ওন্র বড় ি�য়া আিম েত্ 

েফসবেুকর ী্ত্ খলুেলই ীল্শ েনিখ্ িক� কলক্ত্য় কই েতমন কের মফু�েলর েিেলেবল্র মত ীথ আেল্ কর্ ীল্শ-

ক�ৃচূড়্ েনখেত ী্ই ন্েত্া এই েত্ িকিিুনন আে ও িভ আই িী ের্েডর দী্েশ  েনক বড় বড় ন্ন্রকম  ্ি িিল – ব্েস 

কের েযেত েযেত েনখত্ম ফুেল ফুেল আেল্ হেয় আেিা  ্িশেল্েক ন্িক িবষ িনেয় েমের েফল্ হেয়েি কংিিেের িি� 

উঠেব বেল... 

উফ কী  রম...ভ্বিিল্ম দেু্র বস�ে্ই েযন েক্থ্য় হ্িরেয় ে লে কলক্ত্য় বস� েযন আর আেস ন্্ মনেকমেনর 

ব্ত্স উিড়েয় েনয় ন্ েখ্ল্ চুল...  থচ েবশ কেয়কবির আে  িক� এমন িিল ন্া এখন েক্িকল েডেক উঠেল ভ্িব িন�য় 

ক্ের্ েম্ব্ইেলর িরং েে্না 

বস�েক খুঁ�েত খুঁ�েতই েীৗেঁি ি েয়িিল্ম শ্ি�িনেকতেনা �বল  রম আর তেত্িধক িভড়া কী েীল্ম �্িন ন্া ম্িের ঘের 

র্ত ক্িেেয়্ িনেক্েন্ েমেঝেত বেস েিেলেবল্র  �ম্খ্ কল্ী্ত্য় ভ্ত েখেয়্ কেয়ক�ন উ� মেনর ম্নুেষর স্ি�েধয 

িকি ুসময় েথেক আর  েনক  েনক  েচন্ ম্নুেষর েনওয়্ আিবের ভের উঠেত উঠেত মেন হল আি� বস� �্�ত �্ের...া 

বসে�র রেঙর ব্সর ফুের্েত ন্ ফুের্েতই এেস য্য় ব্ঙ্িলর ি�য় ী্বর্  নববষরা আের্ একে্ বির েীিরেয় এল 'আম্েনর 

িিুে'-ওা এী্র ওী্র - দই ব্ংল্ আর �ব্সী সব ব�ুেনর �নয রইল নতনু বিেরর  েনক  েভে্া সব্ই এি েয় চলকু 

িনে�র িব�্েস্ ব্ঙ্িল �্িতসু্র লড়্ইেয়্ ভ্েল্ব্স্য়া আমর্ একসে� আরও  েনক ীথ হ্েঁবা 

 - নময�়ী ন্শশগ  

এই সংখয্য় - 

 

""উিড়ষয্য় ভবুেন�েরর ীর েথেক ী্হ্ড়  ু হয় – এই উচুঁ্ এই নীচুা এেকব্ের 

েশষ সীম্ন্য় একে্ িবর্ে ী্হ্ড় আেি - উিড়ষয্ েথেক যখন ম্�্ে�  কুেিা 

িীীঁেড়র স্িরর মত �্কশেল্ ঘুের ঘুের র্া্ িনেয় উঠেিা েসই র্া্ িনেয়  ্িড় 

েঠলেত েঠলেত উেঠিি আমর্" – ির�্চ্লক ে ৗর কিবর্ে�র িবিচ� �ম্কথ্ 

এব্েরর আ�্যা় 

~ আরিশন র ~ 

 

ম্য়্ বী নীীচর আর স্ন্ ী্হ্েডর় কথ্  

- স্েলক েখ্কন 

 

 

 

  

 

বস� উৎসব্ ভ্রতবষর ও একিে ভেূতর  � 

– নময�়ী ন্শশগ 
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েমঘ কযু়্ শ্য ়এক্ এক্ এেল্েমেল্  

– তুিহন ন্শ েখ্কন 

~ সব েীেয়িির েনশ ~ 

 

  

 

েি্� েীুেুরর বড ়ে�িকং – ঝমু্ মখু্ি�র 

~ ভবুনড্ঙ্ ~ 

 

 

 িচ�যনীয ়িচ�্ফ ু– ম্নব চিবতরী 

 

  

 

এক �মে্ দই েনশ – ম��ুী িসকন্র 

~ েশষ ী্ত্ ~ 

 তীেতর েখ্েঁ� – ম্ি�রয়্  িলিী 

 

ব্ংল্র এক হ্িরেয ়য্ওয়্  মি�ের –  ীবূর চে�্ী্ধয্য ়
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কা� আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

 

[ �বড়ােনা একটা তী� �নশা, এ মাদেকর সুখ �য একবার �পেয়েছ, �স বারবার �সই আ�াদ �পেত চায়। �তমনই এক পােয়র তলায়
সেষ� রাখা মানষু �গৗর কিবরাজ। চ�ননগেরর �ছেল �গৗেরর �কানিদনই আকষ�ণ িছল না �পি�ক ব�বসায়। �শেষ বাবার সে� মেত
না �মলায় �বেছ িনেলন পথেকই। যা�াদেল অিভনয়, সাউ� ব� ভাড়া �দওয়া, বা�ােদর �েুল ভ�ানিরকশায় �পৗঁেছ �দওয়া,
িরকশা চালােনা এমন িবিচ� সব �পশার পাশাপািশ �নশা �কবল একটাই – আর তা �মণ। এমনকী �স এমন �নশা �য �বেচ
িদেয়েছন িনেজর অেনক কে� �তির করা ঘরবািড়ও। �মেণর ধরণও বড় িবিচ�। �ছেলেবলায় �বিরেয় পড়েতন সাইেকল িনেয়। আর
বড় হেয় �িট�িজর স�ী িরকশা িক�া ভ�ানিরকশায় চেড় �ী-প�ুেক িনেয় �বিরেয় পেড়ন ভারত�মেণ।]

�রললাইেনর ধাের �ছা� চালাঘর। িপছেন িনেজর হােত গড়া সবুজ বাগােন �'হাত ছড়ােনা কাকতাডু়য়া দাঁিড়েয় থােক। ঘেরর পােশ �ঠস িদেয় রাখা ভ�ানিরকশার
টকুেরা অবয়ব। �য স�ী িছল গত �বড়ােনায়, আর �য স�ী হেব আগামী �মেণ। ঘেরর �য়াের িব�াম �নয় �রােজর ব� ুিরকশািট। ��েনর আওয়ােজর ব�াক�াউে�
পযঁ়ষি� বছেরর ত�ণ �ামিণক �গৗেরর মেুখর �রখায় আেলাছায়া �খেল। �'�চােখ পিৃথবী �দখার ��।

♦ �বড ়ােন ার �নশা �ছ াটেবলা � থ েকই?
�এ �নশা বড় বােজ িজিনষ িদিদ – একবার যােক ধেরেছ আর ছােড়না। �ছাটেবলা �থেকই �দশ �দখার আ�হ িছল। ১৫-১৬ বছর বয়েস আমরা িতন ভাই
িমেল সাইেকেল কের পুরী িগেয়িছলাম। �সই �থেক ��। তারপর পুরীই �গিছ �বাধহয় বার ছেয়ক।
♦ আপ িনেত া কিবরাজ বািড ়র �ছেল, বাবা-কাকারা িন�য় ডা�াির করেতন। িরকশা চালােন ার এই � প শ ায ় এেলন �য?
�ডা�াির করেতন আমার দা�। বাবার �া�েপােট�র ব�বসা িছল। চ�ননগেরই আমােদর িনেজেদর বড় বািড় আেছ – ভাইরা থােক।  ব�বসা করা আমার �ক
�পাষােলা না। আিম িনেজর জীবনটা িনেজর মেতা কেরই গেড়িছ – নানারকম কাজ কেরিছ। অন�েদর মেদর �নশা থােক, কী অন� �কান �নশা থােক। আমার
একটাই �নশা – �বড়ােনা। গানবাজনাও ভােলা লােগ। এই �য �দখেছন সব সাউে�র য�পািত, অন�ুােন ভাড়া িদই – অবশ� িরকশাওলার �থেক সবাই ভাড়া
�নয়না। িকছ ু�চনা �লাকজন আেছ। একসময় যা�া দেল এসেবর �জাগান িদতাম। িনেজও অিভনয় কেরিছ। যা�া করার সেূ�ও পি�মবে�র িবিভ� জায়গায়
�ােম-গে� ঘেুরিছ। িবেয়র পের আমােদর একমা� �ছেলর যখন চার বছর বয়স তখন ১৬০০ টাকায় একটা লুনা গািড় িকিন। এইসময় আিম একজায়গায়
কাজ করতাম। �াধীন ভােব িকছ ুকরার ইে� হল। এরপর কাজটা �ছেড় িদেয় একটা িরকশা িকিন।
♦ � প শ াটাই আবার �নশা! এটাও েত া খুব অ�ুত – মাথ ায ় এল কী কের?
�সবাইেতা ��েন, বােস িকংবা উেড়াজাহােজ
কের �বড়ােত যায়। আিম �সই লুনা গািড়েতই
�ী-পু�েক িনেয় আবার পুরী িগেয়িছলাম।
�সবাের আমােদর পুেরা �বড়ােনায় দশ িদন
�লেগিছল। িরকশাটা �কনার পর মেন হল
এবাের িরকশা কের পুরী �গেল �কমন হয়?
�যমন ভাবা �তমিন কাজ। টাকাপয়সা �জাগাড়
কের চাল,ডাল, �তল, ননু, মুিড়, িচেঁড় �বঁেধ
িনেয় একিদন আমরা িতনজেন িমেল িরকশায়
কের পুরী রওনা িদলাম। আমরা কিুড় িদেনর
মেধ� পুরী �মণ কের িফের আিস। এভােবই
��। ভ�ােন কের যাওয়ার পুেরা পিরক�নাও
আমার। আেগ ই�ুেলর বা�ােদর িনেয় �যতাম।
মেন হল ভ�ােন কের �গেল �যখােন খুিশ
রাি�র হেব ঘিুমেয় পড়ব। িবছানাপ�র িনেয়
�যেত পারব। রা�া কের খাব।
♦ �ধ ু িতনজেনই �বিরেয ় প েড ়ন?
� হ�াঁ, আর �ক যােব! হা...হা...(হািস) আর
�ক পাগল আেছ আমােদর মত? অবশ�
িত�পিত যাওয়ার সময় �থেম একজন ৮০ বছেরর বৃ�া স�ী হেত �চেয়িছেলন। িক� রওনা হওয়ার পের পেরই অস�ু হেয় পড়ায় বারাসত �থেক
�যাগােযাগ কের তাঁেক বািড়েত �ফরত পািঠেয় িদেত হল।
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♦ �গৗরদা, �কাথ ায ় �কাথ ায ় �বড ়ােত  �গেছন এভ ােব? 
� .  পুরীই �গিছ �ায় বার ছেয়ক। আর বড় �বড়ােনা বলেত একবার �গিছলাম �বনারস, গয়া, রাজগীর আর �দওঘর। এই �বড়ােনায় আমােদর �ায় �'মাস
সময় �লেগিছল। তেব সবেচেয় �বশী সময় �লেগিছল িত�পিতেত – িতনমাস। ওটাই আমার জীবেনর সবেচেয় বড় �বড়ােনা। তাছাড়া �ায়ই �ছাটখাট
টুকটাক �বিরেয় পিড়। এইেতা ক'িদন আেগ নব�ীপ-মায়াপুর ঘেুর এলাম।
♦ িত�প িত েত া ব� দূর। এতটা প থ  ভ �ান িরকশা িনেয ়, সাহসটা কীকের হল? রওনা িদেয ়িছেলন কেব?
� পুরী �গলাম। �বনারস �গলাম। তারপের �লাকজেন িজ�াসা করেছ এবার �কাথায় যােব? �কাথায় যাব, �কাথায় যাব করেত করেত �কউ �কউ বলল,
িত�পিত যাও। যাও বলেলই িক যাওয়া যায়? িত�পিত �কাথায় আর প্ুরী �কাথায়, ব� ব� দূর। তেব �বনারস ঘেুর আসার পর খবরটা এখানকার কাগেজ
�বিরেয়িছল। �ানীয় এক সং�া �থেক আমােদর একিট পুর�ারও �দওয়া হয়। এেত আমােদর মেনর �জারও �বেড় যায়। িত�পিত যাওয়ার ��িত িনেত ��
কির। �শেষ ২০০৮ সােলর ১৩ নেভ�র �ভার পাঁচটায় আিম, আমার �ী ��া কিবরাজ আর আমার পু� পাথ� কিবরাজ – এই িতনজেন িমেল সাইেকল আর
ভ�ানিরকশা িনেয় চ�ননগর রবী� ভবন �থেক িত�পিতর উে�েশ রওনা িদেয়িছলাম।
♦ এত দূেরর যা�ায় �বিরেয ় প ড ়ার খরচেত া অেনক। কীভ ােব �যাগাড ় করেলন? 
�� চ�ননগর পিরেবশ উ�য়ন সিমিত আর �-একটা �ানীয় সং�া ও কেয়কজেনর ব�ি�গত সাহােয� �ায় পাঁচ হাজার টাকার মত সং�হ হয়। আিম
িনেজও এই যা�ার জন� ইিতমেধ� পেনর হাজার টাকা জিমেয় িছলাম। তাছাড়া অেনেকই চাল,ডাল, িব�ুট, মুিড় এসবও িদেয়িছেলন। পথ চলেত চলেতও
অেনক সাহায� �পেয়িছ। �লাকজন টাকাপয়সা িদেয়েছন, থাকেত িদেয়েছন, �খেত িদেয়েছন, �ােমর মানষু চাল-ডাল �বঁেধ িদেয়েছন। রা�ায় গাছ �থেক
�পেড় ফল �খেয়িছ, মি�েরর �সাদ। পেথ পুিলশও খুব সাহায� কেরেছ, িত�পিত �পৗেঁছও। সবার �েভ�া ভােলাবাসােতই এতটা পথ পািড় িদেত
�পেরিছ।
♦ এতটা রা�া যাওয়া, প থ  িচনেত  অস ুিবধ া হল ন া?
�চার জায়গা �থেক ম�াপ কের িনেয় �গিছ। কী জািন যিদ িকছ ুভলু হয়। �েত�কটা জায়গার নাম, �েটা জায়গার মেধ� কতটা দূর� সব যতটা স�ব
িনখঁুতভােব। বােস কের �বড়ােত িনেয় যায় যারা, তারা ম�াপ কের িদেয়েছ, পুিলশ �থেকও একটা ম�াপ �দয়, এছাড়া আমার �চনা �লাক আেছ যারা ম�াপ
কের �দয়।
♦ আর ভ াষার সমস�া হয ়িন? আমােদর �দেশ �সটাও েত া একটা বড ় অস ুিবধ া।
�� ও বাবা, �সেতা িবরাট সমস�া। �বনারস যাওয়ার সময় �তমন অসিুবধা না হেলও দি�েণর �ােমর �লাকজন �তা িহি�ও �বােঝনা। উিড়ষ�ার
বালুরগাঁও-এ স��ােবলায় আমরা একটা মি�ের আ�য় িনেয়িছলাম। �সই মি�েরর পূজারী িছেলন এক বাঙািল মিহলা। িতিন আমােক অেনকিকছ ু িলেখ
িদেয়িছেলন – ননুেক কী বেল, জলেক কী বেল, এক টাকােক-� টাকােক কী বেল – ননুেক বলেব 'অ�ু', জলেক বেল 'নী�', ভাতেক বেল 'ভীমু'।
♦ এভ ােব এতটা প থ  ভ �ান িরকশা �টেন যাওয়াটাও েত া �বশ শ�। একাই চালান?

�হ�াঁ, রা�া-খাওয়ার িজিনষ, িবছানাপ� িনেয় খুব ভাির হেয় যায়। তাছাড়া
িরকশার ওপেরর �লাহার খাঁচাটার ওজন-ও অেনক। একঘ�া অ�র আমরা
দাঁড়াই আর খাই। চা �রিড থােক �াে�। ছাত ুআেছ, িচেঁড় আেছ, মুিড়, িব�ুট।
খুব দরকার পড়েল �ছেল চালায়। নইেল ও সাইেকল িনেয় পােশ পােশ চেল।
দরকাের মােয়-ব�াটায় গািড় �ঠেল। উিড়ষ�ায় ভবুেন�েরর পর �থেক পাহাড় ��
হয় – এই উঁচ,ু এই নীচ।ু এেকবাের �শষ সীমানায় একটা িবরাট পাহাড় আেছ।
উিড়ষ�া �থেক যখন মা�ােজ ঢুকেছ। িপঁপেড়র সািরর মত �াক�েলা ঘেুর ঘেুর
রা�া িদেয় উঠেছ। �সই রা�া িদেয় গািড় �ঠলেত �ঠলেত উেঠিছ আমরা।
♦ এতটা প থ  �যেত  �কান বড ় িবপ েদ প েড ়ন িন?
� �সরকম �কান িবপেদর মুেখ পিড়িন, গািড় টুকটাক খারাপ হেয়িছল,
�সসবেতা িনেজই সািরেয় িনেত পাির। টায়ারেতা খারাপ হেয়েছই। যাতায়ােত
৪০০০ িকিম পথ পািড় িদেয়িছ। বাংলা পার হেয়িছ, উিড়ষ�া পার হেয়িছ, অে�র
�শষ সীমায় চেল �গিছ। �যেত �যেত টায়ার খতম হেয় �গল। সাইেকেলর টায়ার
িকনেত হল। ওখােন সাইেকল চেল। িরকশা �-একটা িডি�ে� চেল। আর
অন�রকম �কান িবপেদ পিড়িন। ভগবানই খাবার দাবার, থাকার জায়গা সব
জুিটেয় িদেয়েছন। রােত �কাথাও �কান ঘের থাকেত �পেল ভ�ান বাইের পেথই
�থেকেছ – ওপেরর খাঁচাটায় তালা �দওয়া থােক। আর থাকার জায়গা না জুটেল
গাছতলােতই �থেকিছ, �বৗ ভ�ােন �েয়েছ আর আমরা বাপ-ব�াটায় মািটেত।
সাধুবাবা �সেজ �গিছেতা (হািস) তাই চিুর-ডাকািতর �কান ভয় হয়িন।
মাওবাদীরা ধেরেছ, তারাই আমােদর খাইেয়েছ, থাকবার জায়গা কের িদেয়েছ,
টাকা-পয়সা িদেয়েছ। �চার চিুর করেত এেসও বাবাজী বাবাজী বেল পােয় ধরেছ,
ভােলা রা�া �দিখেয় িদেয়েছ। বেল আমােদর �ােম থাকেব চল। �ােম িনেয় িগেয়
বলল �ঘােরা একবার। সবাই চাল-ডাল এটােসটা িদল, �দখলাম ভােলাই ধা�া
হল।
♦ ও েরবাবা! দা�ণ  আইিডয়ােত া - সাধ ুবাবা �সেজ যাওয়ার
প িরক�নাও  িক আপ ন ার?

�  না, না। বালুরগাঁও-এর �সই মিহলা
পূজারীই বুি� িদেলন। বলেলন, �তারা
িত�পিত যািব �তা �তােদর কাপড়-�চাপড়
বদলােত হেব – সাধুর �বেশ �যেত হেব।
আমরা পাঁচশ টাকা িদেয় নতনু কাপড়জামা
িকেন সাধুর �বশ ধারণ করলাম। িতনজেনরই
মাথায় �ফি� – তােত �লখা জয় বাবা
িত�পিত। িরকশােতও িত�পিতর ছিব
লািগেয় িনলাম। বাকী পথটায় এেত সিত�ই খুব
সিুবধা হেয়িছল। না হেল �লােক �বশ
সে�েহর �চােখই �দখিছল �থম �থম –
ভ�ান িরকশা িনেয় এতদূর �বড়ােত এেসিছ
এটা পেথ �ােমর �লাকেদর �বাঝােনা �বশ
শ�ই হেয় উঠিছল। ভাবিছল এেদর িন�য়
অন� �কান মতলব আেছ!
♦ এই �বড ়ােন ায ় �তমন �কান
অিভ�তার ক থ া িক মেন প ড ়েছ যখন
হঠ াৎ �বশ ভয় � প েয ়িছেলন বা খুব অ�ুত �লেগিছল?
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� �তমন পিরি�িতেতা হেয়েছই, তেব খুব ভয় �পেয়িছলাম তা বলব না। বাবা িত�পিতর নাম কের �বিরেয়িছ ভগবানই �দেখেছন আমােদর। �সরকম ঘটনা
বলেত মেন পেড় – ওয়ালেটয়ােরর িদেক যাি� - জনবসিত �শষ হেয় জ�ল �� হেয় �গল। হঠাৎ �দিখ জ�েলর মেধ� �থেক তীরধনকু, টাি� আর ব�কু
িনেয় কেয়কজন �লাক �বিরেয় এেস আমােদর িঘের ধরল। বুঝলাম এরা মাওবাদী। আমােদর ব�ানাের চারেট ভাষায় �লখা িছল। �সটা �দেখ ওরা বুঝেত
পারল �য আমরা িত�পিত �মেণ যাি�। ওরা িনেজরাই আমােদর ৫০০ টাকা িদেয় বলল �ফরার পেথ এখান িদেয় ঘেুর �যেত। খুব ভয় না �পেলও �থেম
একটু চমেক িগেয়িছলামেতা বেটই।
এর আেগরিদন উদয়িগির, নয়াপাড়ায় আমরা �যেত �যেত �দিখ রা�ার �পােশ িবরাট িবরাট গাছ আর তােত অ�ি� বা�ড় ঝুলেছ। এত বড় বা�ড় আমরা
কখনও �দিখিন। এেককটার ওজন �ায় ২-৩ �কিজর মত হেব। �সটা �বশ অ�ুত �লেগিছল।
আর এর িদন িতেনক পের যাওয়ার পেথ আর একটা খুব অ�ুত দৃশ� �চােখ পেড়িছল – একটা বাঁদর ছ'-সাতটা ককুেুরর বা�া িনেয় পাহারা িদে� আর বা�া
ককুরু�েলার মা িকছ ুদূের গািড় চাপা পেড় মের পের আেছ। মনটা খারাপও লাগিছল বা�া�েলার জন�।
♦প ে থ েত া �বশ কেয ়কবার জ�েলর িভতর িদেয ় িগেয ়েছন , �কান জ�জােনায ়ার �চােখ প েড ়িন?
� �দেখিছেতা অে�র জ�েল, উিড়ষ�ায়। ভালুক তার ছানা িনেয় ঘরুেছ, হািতর দল �বিরেয়েছ, মযূ়র ঘেুর �বড়াে�, এই �মাটা �মাটা সাপ। রােত �েয় �েয়
�শয়ােলর ডাক �নিছ। �স এক অিভ�তা (হািস)।
এত ক� কেরেত া �গেলন , িত�প িতর মি�র �দেখ �কমন লাগল? 

�বাবা �সেতা এলািহ ব�াপার। পুিলশই বেল
িদল �য মি�ের পুেজা িদেত হেল রাত �'�টা
�থেক লাইন িদেত হেব। �ভার পাঁচটায়
িটিকটঘর খুলল। আমােদর কাছ �থেক অবশ�
�কান টাকাপয়সা �নয়িন। তারপর বােস
চড়লাম। মাথািপছ ুিটিকট ৪৫ টাকা। পাহােড়র
ওপের ঠাকেুরর �গেট �পৗেঁছ লাইন িদলাম।
তখন বােজ সকাল আটটা। মি�র খুলল �বলা
এগারটার সময়। ৫ টাকার কপুন �কেট মি�র
দশ�ন হল। এত ক�, পির�ম, খরচ কের এেস
ঠাকরু �দখেত সময় িদে� মা� এক িমিনট।
ঠাকরুটা পুেরা �সানার। আর কত �য টাকা-
পয়সা তার �কান িহেসব �নই।
ঠাকরু �দেখ মন না ভরেলও এই �য এতটা
পথ �গলাম, কত স�ুর স�ুর দৃশ� এেকবাের
কাছ �থেক �দখলাম – নদী, সমু�, পাহাড়,
ঝরনা, জ�ল – কত মানেুষর সে� পিরচয় হল
এেতইেতা মন ভের �গেছ। গ�াম �থেক
পলািশ যাওয়ার পেথ একটা জায়গায় পাহােড়
উেঠ �দিখ সমু� �দখা যাে�। কী স�ুর! চলার

পেথ এমন কত স�ুর জায়গা, কত স�ুর দৃশ� �চােখ পেড়েছ। পেথ �বিরেয় খড়গপুর িকষাননগের �পৗেঁছ একটা সােরর �দাকােনর মািলকেক রােতর মত
একটা থাকা-খাওয়ার বে�াব� কের �দওয়ার অনেুরাধ করেত উিন িনেজর বািড়েতই িনেয় িগেয় খাওয়াদাওয়া কিরেয় �ানীয় একটা �ুেল থাকার ব�ব�া
কের �দন। পরিদন সকােল ভ�েলাক আমােক ১০১ টাকা িদেয় যা�ার জন� �েভ�া জািনেয় বলেলন উিনও একসময় খুব �বড়ােত ভােলাবাসেতন। এরকম
আরও কত মানষুেক �পেয়িছ চলার পেথ।
♦.  এরমে ধ � আবার �কাথ াও  �বিরেয ় প ড ়েছন ন ািক?  
�ই�া আেছ জগ�া�ী পুেজাটা হেয় �গেলই হির�ার - মথুরা-বৃ�াবেনর পেথ �বিরেয় পড়ব সপিরবাের – যা িহেসব কেরিছ �মাটামুিট চারমাস লাগেব ঘেুর
আসেত। তেব খরচ �তা অেনক – এই �তা ভ�ােনর ওপেরর খাঁচাটা নতনু কের বানালাম – চার হাজার টাকা লাগল। �কউ যিদ সাহায� করেত চান �তা
৯৮৩৬৮৬৫০৯৭ এই ন�ের একটু �যাগােযাগ করেত বলেবন, খুব উপকার হয়।
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মাযা়বী দীপচর আর সাদা পাহােডর় কথা

সােলক �খাকন

~ তথ� - দ ীপচর ~ দ ীপচেরর আেরা ছিব ~

নদীর বুেক িব�ীণ� বালুকােবলা। �সানালী - লাল বালুময় পথ। পা রাখেতই �দেব যায় �গাড়ািল অবিধ। এক পােশ িতরিতর কের বেয় চেলেছ পাহািড় নদী
�সােম�রী। নদীেত ��াত �নই �তমন। বষ�ায় ওর �প �খােল। তখন �সােম�রী হয় �া��বতী। চেরর �ভতর সাদাফেুলর কাশবাগান। ল�া ল�া কাশফলু�েলা
বাতােস �লেছ। নীল আকাশ �দখা যাে� নদীর পািনেত। দূর �থেক মেন হয় িশ�ীর তিুলর আচেড় আঁকা একিট ছিব। ছিবর মেতা চর। চেরর ওপােশ অন�
দৃশ�। সবুেজ �ঘরা উঁচ ুউঁচ ুসব পাহাড়। �যন হাত ধরাধির কের দাঁিড়েয় আেছ পাহাড়�েলা। কেয়কিট আবার �পছন �থেক উঁিক িদে� সামেনর �ই পাহােড়র
মাঝ িদেয়। �দখেত �বশ লােগ। সবেচেয় বড় পাহােড়র চডূ়ািট এেকবাের �মেঘ ঢাকা। দূর �থেক মেন হয় একিট পাহােড়র ছায়া �যন পেড়েছ অন�িটেত।
আকাশ এেকবাের ঝকঝেক নীল। মােঝ মােঝ তেুলার মেতা সাদা �মঘ উেড় �বড়াে�। বালুচেরর কাশফেুলর বাগােন বেস এমন দৃশ� �দখেত কার না
ভােলালােগ?
সামেনই �গ�াপূজার ছিুট। িব�সািহত� �কে�র ব�ু সমুন জানােলা আটাশজেনর একিট দল যােব সসুং �গ�াপুের। িবিরিশিরসহ ঘরুেব �বশ িকছ ুজায়গায়।
�গ�াপূজায় �গ�াপুের। একবােক�ই রািজ হেয় �গলাম। সকাল ৭টায় মহাখািল বাস ��াে� থাকার এলান জাির হয়। �গ�াপুেরর উে�েশ বাস ছােড় ৭.৩০-য়।
মা� পাঁচ ঘ�া লাগল �ন�েকানার �কনাকিুড়
�যেত। যান�িল বুিঝ ছিুট কাটােত িগেয়েছ তাই
জট পাইিন �কাথাও। তেব রা�ার �স কী
অব�া! মেন হেলই কা�া পায়। �কনাকিুড়
�থেক �পৗেন এক ঘ�া লাগল িবিরিশিরর
ওয়াইএমিস-র �র� হাউেজ �পৗছঁেত।
�পেটর তখন �ািহ অব�া। সাফসতুেরা হেয়
খাবার ঘের ঢুকলাম। ভািজ,ডাল আর �দিশ
মুরিগর �গাশত - অমৃত �ঠকল। �খেয় উেঠ
খািনক িব�াম িনেয় �নই।
টু�র ম�ােনজার করা হেয়েছ রিবেক। ব��তায়
�বচারা ��। গলাটা �বশ ভাির কের বলল,িঠক
চারটায় রওনা িদব। �কউ �লট করেল
পশতােত হেব। ব�ু সমুনও �বশ ব��। ছিব
�তালার কাজ িনেয়েছ �স। ভাইয়া আমার
একটা বলেতই আর �রহাই �নই - একটু ডােন
সেরা, ঘাড় �সাজা কেরা, মুখটােক পাঁেচর মেতা
কের �রেখা না ইত�ািদ বলেছ আর ি�ক
করেছ।
ইি�নচািলত বড় একিট �নৗকা িঠক করাই
িছল। িবিরিশির ঘাট �থেক �ভেস যাই �সােম�রীর বুেক।
সবাই �যন শরেতর �েপ িবেভার। ছিব �তালায় ব�� �কউ �কউ। সমুন বেসেছ �নৗকার িঠক সামেনর অংেশ। �সােম�রীর ��ম কািহিন �শানাে� �মেয়
ব�ুেদর - ��ম না �পেয় �সােম�রী �কেঁদিছল অেঝাের। �সই কা�া নািক এই নদী হেয় �বািহত হে�! আিম ভািব, আজকালকার �মেয়েদর এসব �িনেয়
কাত করা যায়? �নৗকা এেগােত থােক। পথ �দখাে� �গাপাল, ম� নাটেক িনেবিদত�াণ।
�কউ �কউ পা ঝুিলেয় বেস �সােম�রীর জেলর �শ� িনে�। �কউবা আবার তা �দেখ মুখ িটেপ হাসেছও।
আমােদর �নৗকা সামেন এেগােত থােক। গাইড �গাপাল জানােলা এই নদী পেথই যাওয়া যায় িবজয়পুেরর িজেরা পেয়ে�। যাওয়ার পেথ �দখা �মেল
�মঘালেয়র বড় বড় পাহাড়�েলার। অন�রকম �স দৃশ�।
�গাপােলর কথাই িঠক, িমিনট িবেশক চলেতই �মঘালেয়র পাহাড়�েলা আমােদর দৃি�র সীমানায় চেল আেস। মন ছুঁেয় যায় �স দৃশ�। সবার মেধ�ই অন�রকম
উে�জনা। এমনকী গ�ীর রিবও �চিঁচেয় ওেঠ।
ক�ােমরায় ি�ক ি�ক শ�। অন� �'একটা �নৗকা ভিত� �লাকজন িনেয় �খয়া পার হে�। এেদরই একিটেক পাশ িদেয় আমােদর �নৗকা সামেন এেগায়।
নদীর জল এেকবাের কােচর মেতা ঝকঝেক। পাহািড় নদী�েলার জল নািক এমনটাই হয়। নীল আকােশর ছায়া পেড়েছ �স জেল। নদীর জেল আকাশ
�দখেত অন�রকম লােগ। হঠাৎ কার �যন ক� �বেজ ওেঠ। তািকেয় �দিখ �সজিত গান ধেরেছ - এই নদীেত সাঁতার কাই�া বড় হইিছ আিম, এই নদীেত
আমার মােয় কলিসেত িনত পািন...। গােনর সেুর আমােদর মন হািরেয় যায় অন� �কােনাখােন।
দূর �থেকই একিট চেরর িদেক আমােদর দৃি� পেড়। �গাপাল জানায় এিট দীপচর। বষ�ায় এ চেরর �দখা �মলাই ভার। অজ� সাদা কাশফলু ফেুট আেছ
চরিটেত। দূর �থেকই �বশ �দখা যাি�ল ফলু�েলােক। চেরর ওপােশ �মঘালেয়র পাহাড়�িল �বশ �দখাে�। সবিমিলেয় ছিবর মেতা।
এমন স�ুর চর এর আেগ কখনও �দিখ িন। এই চের পা না রাখেল িক হয়? সবার আ�েহ মািঝ �নৗকা �ভড়ান দীপচেরর ঘােট। 
দীপচের পা রাখেতই হািরেয় যায় বৃি� আর শারিমন। সবাই ছেুটাছিুট করেছ চেরর বািলেত। �ছেলরা ফটুবল �খলেছ। �মেয়রা ঘেুর ঘেুর �দখেছ চেরর
কাশফলু�েলােক।
�ক �কাথায় �খাঁজ �নই। িমিনট ি�েশক পেরই �রেণ আেস বৃি� আর শারিমেনর কথা। রিব, দীপ,তািনয়া আর সমুনসহ আমরা দীপচেরর কাশফেুলর বাগােন
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খঁুেজ িফির তােদর। 
�শেষ �দিখ তারা বেস আেছ এেকবাের �শষ
�াে�। চেরর এ পাশটােত পাহাড়�েলা খুব
পির�ার। �ই বা�বী একেকােণ বেস পাহাড়
�দখার আনে� মেজ আেছ। চিুটেয় গ� করেছ
বৃি� আর শারিমন। হােত কেয়কিট কাশফলু।
কথার ফাঁেক ফাঁেক কাশফেুলর সাদা
পাঁপিড়�েলােক িছেঁড় িছেঁড় তারা ফুঁ িদেয়
উিড়েয় িদে� নীল আকােশর িদেক। তােদর
হািসেত চারপােশর নীরবতা কােট। তা �দেখ
আমােদরও �লাভ হয়। আমরাও কাশফেুলর
পাঁপিড় উিড়েয় পাহাড় �দিখ বৃি�েদর সােথ।
সযূ�টা ডবুুডবুু। নদীর ওপােশর �ােমর �পছেন
অ� যাে�। লালেচ কমলা রেঙর আেলা ছিড়েয়
আেছ আকাশময়। অ�িমত সেূয�র ছায়া এেস
পড়েছ �সােম�রী নদীর পািনেত। সবাই এেস
জেড়া হই চেরর একপােশ,নদীর ধাের। দীপচের
বেস �দিখ সযূ�েডাবার অপ�প দৃশ�।
চারপােশ অ�কার কািটেয় মুখ তেুল তাকায়
আি�েনর চাঁদ। চাঁেদর ঐ�য�ময় আেলােত

দীপচেরর �প যায় পাে�। চাঁেদর আেলােত িনেজেদর মুখ �দখা। আর দীপচেরর বািলপেথ ছেুটাছিুট চেল খািনক�ণ। চেরর মেধ� লুেটাপুিট �খেয় বািল
ছড়ােত ছড়ােত সবাই �নেম পিড় নদীর জেল। চাঁেদর আেলােত �সােম�রীর জেল সাঁতার কাটেত �বশ লােগ। মেন পেড় যায় �ছেল �বলার �র�পনার কথা।
�সােম�রীর জেলর উ� পরেশ �াণ জুিড়েয় যায় আমােদর। নদীর জেল শরীর ভািসেয় আমরা �দিখ মায়ািব চাঁদটােক। 
সাঁতার �কেট সবাই �া�। শরীরটােক �হিলেয় �দই �নৗকায়। তািকেয় থািক আকাশ পােন। তারায় ভরা আকাশ। চাঁদটা �যন তািকেয় �দখেছ সবাইেক। মািঝ
লিগ �মের �নৗকা ভাসায়। আমরাও িবদায় জানাই দীপচরিটেক। �নৗকায় বেস িমি� কে� এবার সািময়া গান ধের - আজ �জাৎ�ারােত সবাই �গেছ বেন...।
গােনর সেুর �দাল খায় আমােদর অনভুিূত�েলা। �েমই দীপচর দূের সের যায়। সবাই তািকেয় থািক চেরর িদেক। চাঁেদর ি�� আেলােত দূর �থেক অপ�প
�দখায় দীপচরেক। 
রােতর খাবার �সের সবাই �য যার কামরায়। বাইের বেস আ�া জমায় মিনর,তািনয়া আর সমুন। রিব এলান জাির কের,সকাল সকাল ঘমু �থেক উঠেত হেব।
এত সকােল �কন? মুচিক �হেস রিব উ�ের বেল,কাল যাব সাদা পাহােড়র �দেশ। 
সমুন �সখােন িগেয়িছল বার কেয়ক। তাই �স আলাপ জমায়।
পাহাড়�েলা অন�রকম। সবুেজর মােঝ সাদা পাহাড়�েলােক �পসী রমণীর মেতা �দখায়। লাবন�ময়ী এ পাহােড়র গােয়র রঙ ফস�া। �শ� করেলই হােত পেড়
পাউডােরর মেতা সাদা �েলপ।
তািনয়ার ��, তারপর?
একিট পাহাড় আেরকিট পাহােড়র সে� লাগােনা। �ই পাহােড়র মােঝ মােঝই জেম বৃি�র পািন। �স পািনর রঙ! �স �তা অপ�প। এেকবাের নীলাভ সবুজ।
�ে�র মেতা �দখায় সাদা পাহাড়�েলােক।
সিত� ? তািনয়ার কথায় সমুন উ�র �দয় না। বলেত থােক।
পাহােড়র ওপেরর িদেক যতই উিঠ,ততই সবুজ
স�াজ� �চােখর সামেন ধরা �দয়। একিদেক দূর
�মঘালেয়র উঁচ ু উঁচ ু সব পাহাড়। অন�িদেক
�ছা� �ছা� পাড়া। সবুজ ধানে�েত দলেবঁেধ
নামেছ সাদা বক। পােশই বাঁেশর �ঘর �দওয়া
একিট মািটর বািড়। বািড়র �ভতের অেনক�েলা
কলাগাছ। হাওয়ায় �লেছ কলাপাতা�েলা। এক
যুবক গােছর ছায়ায় বেস কী �যন ভাবেছ।
পােশই চেড় �বড়াে� গ�-ছাগল�েলা। সাদা
পাহােড়র উপর �থেক সবিকছ ু �দখেত ছিবর
মেতা লােগ। 
সব �েন তািনয়ার ঘমু �যন ছেুট যায়।
সকাল ৭ টা। �গ�াপুর উপেজলােক �পছেন
�ফলেতই রা�া �শষ। এবার �সােম�রী
�পেরােত হেব। আহা! িদেনর আেলােত পাহািড়
নদী �সােম�রীেক �দখা। িশবগ� �দারা পাড়
হই আমরা। 
কামারখািলর পথ �পেরােতই হাজং মাতা
রািশমিনর �িৃতেসৗধ। এর পাশ িদেয় কাঁচা
রা�ািট চেল �গেছ কলু�াগড়া ইউিনয়েনর
িদেক। এখােনই রেয়েছ িচনামািটর সাদা পাহাড়�েলা। সবুজ ধানে�েতর মাঝ িদেয় চেল �গেছ একিট �মেঠা পথ। �স পেথই ধুেলা উিড়েয় আমরা চেল আিস
এেকবাের �শষ �াে�।
�ােমর নাম �কন বগাউড়া ? তা জানা �নই �ানীয়েদর। একিট হাজং পাড়ার সামেন এেস �থেম যাই আমরা। 
সবাই হাঁটিছ। আমােদর �ভতর িচনামািটর পাহাড় �দখার �ত�া। হঠাৎ �চােখর সামেন এেস দাঁড়ায় উঁচ ুএকিট পাহাড়। এপাশ �থেক ওপাশেক ঠাহর করা
কিঠন। আমােদর িদেক সমুেনর �চাখ পড়েতই বুেঝ �ফিল চেল এেসিছ সাদা পাহােড়র �দেশ।
আমরা পাহাড় �বেয় উঠেত থািক ওপেরর িদকটায়। পাহােড়র গােয় জমােনা পািন চমৎকার �দখায়। সমুেনর কথাই িঠক,ওপের উঠেতই �মঘালেয়র
পাহাড়�েলা আমােদর দৃি�র সীমানায় চেল আেস। মন ছুঁেয় যায় �স দৃশ�। 
িচনামািট, পািন ও �কিৃতর নয়ািভরাম দৃেশ� িবেমািহত হই আমরা। পাহােড়র মািট�েলা নানা রেঙর। সাদা, �গালাপী, হলুদ, �ব�িন, খেয়রী, নীলাভ। �যন
�চাখ জুিড়েয় যায়।
�লাকজেনর শে� পাহােড়র একপােশ আমােদর দৃি� পেড়। একদল �িমক অিবরত কাটেছ পাহােড়র মািট�েলা। �দেখই মনটা খারাপ হেয় যায়। িচনামািটর
এই খিন�েলােক িক না কাটেলই নয়?
�গাপাল জানােলা িকছ ুতথ�। ১৯৫৭ সাল �থেক নািক এই মািট উে�ালেনর কাজ চলেছ। সব��থম �কািহনরু এলুিমিনয়াম ওয়াক�াস নােম একিট �িত�ান এই
সাদামািট উে�ালেনর কাজ �� কের। সরকােরর অনমুিতেত বত�মােন ৯িট �কা�ানী �ায় ৩০০ জন �িমক িদেয় �িতিদন এই মািট উে�ালেনর কাজ
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করাে�। �গাপােলর কথায় আমরা দীঘ��াস �ফিল। এভােব কাটেত থাকেল একসময় এেদেশ িক �কান পাহাড় িমলেব? 
মেনর আ�েন ঢািল পািন। সাদা পাহােড়র উপের বেস সবাই িমেল �মঘালেয়র পাহাড় �দিখ। ই�  , যিদ ঐ পাহাড়টায় �যেত পারতাম। নানা ই�া আমােদর
মেন বাসা বােধ।
এবার িফরেত হেব। সাদা পাহাড়িটেক িবদায় জানাই আমরা। মেন মেন রিবেক খািনকটা ধন�বাদ জানাই। আজ না আসেল হয়েতা এই পাহাড়িটেক কখনই
�দখেত �পতাম না। ওইিদন িবেকেলই আমরা িফরিত পথ ধির।
এখনও আনমেন ভািব দীপচর আর সাদা পাহােড়র কথা। �সােম�রীর জেলর �শ� আজও আমার �দয় ছুঁেয় যায়, হাতছািন িদেয় ডােক �মঘালেয়র ছিবর
মেতা পাহাড়�েলা।

~ তথ� - দ ীপচর ~ দ ীপচেরর আেরা ছিব ~

সমাজমন� �লখক ও গেবষক সােলক �খাকেনর �কািশত বই 'সাং�িৃতক �বিচে�� আিদবাসী', 'কাল�বােহ আিদবাসী', 'রে� রাঙা
একা�র'। ভােলাবােসন ছিব তলুেতও।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কা� আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

বস� উৎসব, ভারতবষ� ও একিট ভ ূেতর গ�

দময়�ী দাশ��

~ তথ�- শাি�িনেকতন ~

ত ুিম ডাক িদেয ়ছ
না, সকােল নয়, িব� পাগেলর ডাকটা এল এেকবাের মাঝরােতই। মন িদেয় স�ূণ� অন� জায়গার �বড়ােনার একটা �লখা পড়িছলাম। বইটা হঠাৎ ব� কের
ঘমু� দীপেক �ডেক বললাম, �নছ, আিম এই �দােল শাি�িনেকতন যাব। পাশবািলশটা আেরকটু ভােলা কের �টেন িনেয় িনিব�কার ঘমু� গলায় জবাব এল,
“যাও”। বললাম, যাও মােন? – “যাও মােন যাও...”।
পরিদন সকােল ঘমু �ভে� আবার মেন পড়ল। বললাম, আিম িক� সিত�ই �দােল শাি�িনেকতন যাব, িসিরয়াসিল বলিছ। দীপ বলল, “যাও না, �ক বারণ
করেছ? আিমও িসিরয়াসিলই বলিছ।” িক� থাকব �কাথায়? – আিম জানেত চাই, আরেতা এক স�াহই �দির। -“সময় থাকেত বলেল �তা টুির� লেজই
�চ�া কের �দখা �যত, এখন �দিখ িকছ ুএকটা ব�ব�া হেব।” আিম িক� �বিশ টাকা-পয়সা খরচ কের যাব না – �সাজা জািনেয় িদই। যাবেতা রবী�নােথর

কােছ, এই �তা কত আর দূর শাি�িনেকতন!
আমার ব�ু�ানীয় �জেনর কােছ �খাঁজ িনই
যােদর �িট�িজ এই �মণেক িঘেরই - স�ায়
�কাথাও ঘর পাওয়া যােব কীনা? একজেনর
�সাজা উ�র, �না ম�াডাম। আেরকজন বলল,
�দখিছ। িক� কেয়কিদেনর �চ�ায় �স যা
�খাঁজ িদল তােত আমার চ�ু চড়কগাছ।
বললাম, থাক যাব না। দীপও টুকটাক যা
�খাঁজ িনল তার �কানটাই আশা�দ নয়।
তারপর বলল, ওেদর �ফােটা�ািফর �পটার
কেয়কজনও �দােল শাি�িনেকতন যাওয়ার
পিরক�না করেছ, ওরা যিদ িকছ ু ব�ব�া
করেত পাের।
বুধবার সাতাশ তািরখ �দাল। �সামবার রােত
�বীরদার �ফান এল – একটা ঘেরর ব�ব�া
হেয়েছ, মািটর ঘর - ওেতই �মেয়রা মােন
আিম আর আমার কন�া �থেক যাব, বািক
সবাই বাইেরর দাওয়ায় �শােব। দীপ বলল, কী
করেব? বললাম, চলেতা। �ততঁলু পাতা যখন

জুেটই �গেছ ওেতই সকেলর হেয় যােব – ওই ঘেরই এিদক-ওিদক কের সবাই ধের যাব, �শাওয়ার জায়গা না হেল আ�া িদেয়ই রাত কািটেয় �দওয়া
যােব...।

জনতা জনাদ �ন
�বলা আড়াইেটর সময় �মেয় �ুল �থেক িফের তাড়াতািড় কের �তির হেয় িনেতই �দৗড় �দৗড় �দৗড় – ��ন িবেকল চারেট চি�শ। �বীরদারা িতনেট
প�ােশর ��েনই রওনা িদেয়েছ – �ফােন জািনেয়েছ িটিকেটর ল�া লাইন পড়েছ। বড়বাজােরর জ�ােম �হাঁচট �খেত �খেত �ায় �পৗেন চারেট নাগাদ হাওড়া
�পৗেঁছ �দিখ জনসমু�, আর তার একটা বড় অংেশরই গ�ব� �বালপুর। িব� পাগেলর আে�লটা সিত� কী, এেতা �ায় বাঁক কাঁেধ িনেয় �ভােলবাবার
দশ�নাথ�ীর িভড়! �ধু িশব ঠাকেুরর বদেল রিব ঠাকরু। িটিকট �কেট আট ন�র ��াটফেম� �পৗেঁছ দাঁড়ােত না দাঁড়ােতই �দিখ িব�ভারতী ফা� প�ােস�ার
ঢুকেছ আর দরজা�েলা ল� কের ছটুেছ মানষু। আিমও ছিুট �মেয়র হাত শ� কের ধের, বিল খবরদার হাত ছাড়াসিন �যন। �চা� বছেরর �মেয় বেল, ওেক
ওেক, আই ক�ান �টক �কয়ার অফ মাইেসলফ। সিত�ই তাই, �চ� িভড় আর �ঠলােঠিলেত আমার হাত আলগা হেতই �দিখ বাবার ক�ােমরা কাঁেধ ও উেঠ
পেড়েছ। দীপেতা আেগই বড় ব�াগটা ��ু ঢুেক �গেছ। আমার সামেন ওড়না, িপছেন সাইড ব�াগ – �কানটা সামলােনা স�ব ভাবেত ভাবেতই �দিখ জনতা
জনাদ�েনর �বল চােপ আিম ��েনর কামরার �ভতের। একমুহূত� মাথাটা �কমন ধাঁধাঁ হেয় �গল - তািকেয় �মেয়-বাবা কাউেকই �দখেত পাই না, �ধু অজ�
মানষু। �মেয়র ডােক �খয়াল পেড়। তাড়াতািড় িগেয় দীেপর ব�াগ িদেয় রাখা জায়গায় ধপাস কের বেস পিড়। �লােক �দিখ সশরীের কামরায় �ঢাকার আেগ
জানলা িদেয় �মাল ছুঁেড় জায়গা রাখেছ, �বাঝ! �তা �সইসব অশরীরী �মালটুমাল সিরেয়ই দীপ জায়গা কের িনেয়েছ। আমরা মা আর �মেয় িতনজেনর
িসেট ততৃীয় আর চতথু� ব�ি� িহেসেব বিস, দীপ দাঁিড়েয় থােক। কামরার চতিুদ�েক জায়গা রাখা িনেয় নানান �গালমাল-ঝগড়াঝাঁিট চলেছ... ��নও চলেত
�� কের।

�হািল হ�ায ়
শাি�িনেকতন একবারই �গিছ, তাও অেনকিদন আেগ, কী একটা পরী�া িদেত। �সবাের �ঘারা হয়িন। তাই ভাল কের �তমন মেনও �নই। িক�
শাি�িনেকতন নামটা �নেলই �কমন একটা �রামাি�ক িচ� �চােখ �ভেস ওেঠ। �বালপুর ��শন �থেক �বেরােতই �লাকজন-ির�ার ডাকাডািক সব ছািপেয়
কােন এল মাইেকর �বল িননাদ - িহি� গােনর সরু – �হািল হ�ায় – হায় রবী�নাথ!
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আজ �জ�াৎ�া রােত
�েটা ির�ােক আড়াইেশা �থেক একেশা ষােট নািমেয় আমরা রওনা িদলাম ি��লাপি�র িদেক। ��শেনর �কালাহল �পিরেয় পথ �মশ শা� হেয় এল।
আকােশ �ায় �গাল থালার মেতা চাঁদ – কাল �দালপূিণ�মা। মেন পড়িছল অেনকিদন আেগ �হাে�েল থাকেত হঠাৎ কের �মৗসমুীিদর সে� এক স��ায় ওেদর
বািড় মুড়াগাছায় যাওয়ার কথা। �সিদনও ��ন �থেক �নেম এরকমই এক �জ�াৎ�ারােত ির�ায় চেড় �'জেন যাি�লাম। সমেয়র দূরে� �ক �কাথায় �পৗেঁছিছ
�ক জােন, �ধু �মৗসমুীিদর �দওয়া ডাইিরর পাতার লাইন�েলা আজও বেল – পথ �বঁেধ িদল ব�নহীন �ি�, আমরা �জন চলিত হাওয়ার প�ী...ভাবেত
ভাবেত কখন �দিখ �পৗেঁছ �গিছ ি��লাপি� �গ�ামি�র চ�ের। �বীরদা অেপ�া করিছল। আমরা �পৗছঁেত দীেপর ির�ায় উেঠ পেড় পথিনেদ�শ কের।

এই �য কােলা মািটর বাসা 
উলগা বা উলগানাথনেক আিম বা দীপ �কউই
িচনতাম না, �বীরদা আর িশবািজর পিরিচত।
উলগােদর �দশ একসময় িছল িবহার, এখন
ব�িদনই শাি�িনেকতন। উলগার বাবা খুব
ফটুবল �খলেত ভালবাসেতন। তাই �ছেলর
নাম �রেখিছেলন উলগানাথন। রাইস িমেলর
বড় িপলারটা �পিরেয় উলগার দাদা-�বৗিদর
টািলর চাল �দওয়া মািটর বািড়। একটাই ঘর
আর আেরকটা রা�াঘর। বািড়র সবাই
যারপরনাই কিু�ত, আপনােদর খুব ক� হেব...
আমরাও িব�ত হই। মাথা ঝঁুিকেয় টািলর
চােলর নীচ ুঅংশ সাবধােন এিড়েয় ঘের ঢুেক
�চৗিকেত বিস। �েটা-িতনেট ইটঁ িদেয় উঁচু
করা �চৗিকর নীেচ সংসােরর হাঁিড়-কিুড়, বা�-
প�াঁটরা। দিড়েত কেয়কটা জামা-কাপড়
ঝুলেছ। মাথার ওপর টািলর ছাদ মােঝ মােঝই
�ভে� �গেছ। �দওয়ােল একপােশ
ঠাকরুেদবতার ক�ােল�ার কাটা ছিব
আটকােনা। আেরকিদেক বিলউেডর অিভেন�ী িদব�ার বড় সাইেজর একটা ছিব। দাদা-�বৗিদ আর ওেদর �ছাট �মেয় বছর বােরার পূজার সে� পিরচয় হয়।
পূজার সে� অ�সমেয়ই আমার �মেয়র ভাব হেয় যায়। �ছাটেদর সেখ�র মজা এটাই �য ওরা অেনক সহজভােব িমশেত পাের। আর �স �কবল বড় হয়িন
বেলই। 
রা�াঘের �মাড়া �পেত বেস ি�েলর কােপ অেনকটা িচিন �দওয়া গরম চােয় চমুুক িদেয় �বৗিদর সে� আলাপ জমাই। পা� করা ��ােভর ওপর বড় হাঁিড়েত
ভাত বেসেছ। ভােতর হাঁিড়র ওপর ডােলর হাঁিড়। �বৗিদ আলুর �খাসা ছাড়ােত ছাড়ােত �ঃখ কেরন - আমােদর পাকা ঘের থাকেত িদেত না পারার �ঃখ,
সংসােরর �বাঝা বওয়ার �ঃখ, একমা� �ছেলেক �লখাপড়া না �শখােত পারার �ঃখ...। কথায় কথায় জানেত পাির চােলর িমেল কাজ করার সময়
অ�াি�েডে� দাদার �েটা পা-ই �ভে� িগেয়িছল। অেনক টাকা খরচ কের িচিকৎসা কের এখন হাঁটেত চলেত পােরন িক� কাজটা আর �নই। ওই িমেলই
এখন �বৗিদ একটা কাজ কেরন। খুব ই�া িছল �ছেলেক মাধ�িমক অবিধ পড়ােনার। �াস নাইেন উেঠিছল, তারপের বাবার এই অব�া। �ছেলও একটা িমেল
চাকির �পেয়িছল িক� এতিদন �সই িমল ব� িছল, সেব সাতিদন হল �ফর চালু হেয়েছ। বড় �মেয়র িবেয় হেয় �গেছ। �ছাটজন �াস িসে� পেড়। দাদা
এেস �বৗিদেক বেকন, কী সব বলছ িদিদেক – ওনারা কতদূর �থেক এেসেছন তাড়াতািড় রা�া কর। ভাতটা �দখ �যন গিলেয় �ফল না। এই চােল
করনােতা। ডালটায় টেমেটা িদেয় ভােলা কের �ফাটােব। িডেমর �ঝােলর �পঁয়াজ�েলা ভােলা কের কষেব। শশা এেন �রেখিছ একটু স�ালাড কের �দেব।
�বৗিদ বেলন, টেমেটােতা আেনািন, যাও এখিন সাইেকল িনেয়। দাদা যাি� বেল এবার গ� জুেড় �দন, এখানকার জিমজমার দাম আ�ন হেয় �গেছ, বাইের
�থেক �লাকজন এেস জিম িকেন িনে�, নানারকম রাজনীিতর �খলা চলেছ...কড়ােত িডেমর �ঝাল ফটুেত থােক।

যাঁ, এঁইবাঁেরর মঁেত া �ত াঁেক �ছ ঁেড ় িদ ঁলাম...
পাড়াটার এেকবাের ��েত উলগার এই দাদা-�বৗিদর বািড় আর মােঝর পুকরুটা �পিরেয় এেকবাের �শেষর িদেক বড় িদিদ-জামাইবাবুর পাকা ঘর। ওেদরই
ছােদ �তাষক-চাদর িবিছেয় �বীরদারা িতনজন আর দীেপর �শাওয়ার ব�ব�া হয়। ছােদ িকছ�ুণ আমরা মা-�মেয়ও আ�া জমাই। �জ�াৎ�ায় �ভেস যাে�
�গাটা ছাদ, িপছেনর মাঠ-বািড়ঘর। �বীরদা �বড়ােনার চমৎকার সব গ� বেলন। িশবািজ গান গাইেত একটুও রািজ না হেয় বেল �তামরা �কউ ভতূ �দেখছ?
�বীরদা বেলন, �কন তইু �দেখিছস নািক? হ�াঁ �দেখিছ মােন অনভুব কেরিছ, িশবািজ উ�র �দয়। এর পেররবার আমােক একটু �দখাসেতা, আিম সে�
একটা িশিশ িনেয় যাব, ভতূেক িনংেড় খািনকটা �তল �বর কের িনেয় আসব। িশবািজর মুখটা ভীষণ িসিরয়াস হেয় যায় – ওইরকম পিরি�িতেত যিদ
পড়েত, �সই �শােন...। আমােক �শান �দখাস না �তা, কত �শােন ঘেুরিছ, �কাথাও আধখানা ভেূতরও �দখা পাইিন। আিম আসেল ভেূত িব�াসই কির
না। আিম মেন মেন িফেলাসফােরর মত ভািব, আসেল মানষু ভয়েতা পায় ভয়টােকই, আর অ�কারেক, অজানােক, একাকী�েক। এই সব�েলাই একসে�
জেড়া হেয় �যটা হয় তার নাম ভতূ। অবশ� আিম িনেজও �তমন পিরি�িতেত পড়েল িফলসিফ বা লিজেকর ধার ধারবনা তা িবল�ণ জািন। িশবািজর মুখটা
�মশ আলুর দেমর মত হেয় আসিছল। এমন স�ুর �জ�াৎ�া রােত ভেূতর গ� িদিব� জমেব – আমরা উৎসাহ িদই, বেলা বেলা। িশবািজ গ� �� কের।
তখন আিম �বশ �ছাট, বছর দশ-বােরা হেব। পুেজার সময়। �ােমর এক�াে� আমার মামার বািড় িছল। একটা মােঠর ধাের িছল �শানটা। আিম একিদন
ঘরুেত ঘরুেত কীভােব পথ ভলু কের �শােনর িদেক এেস পেড়িছ আর রা�া িচনেত পারিছ না। স��া হেয় এেসেছ। গা টা �কমন ছম ছম করেছ। হঠাৎ মেন
হল আিম হাঁটিছ আর আমার িঠক �পছেন একটা খসখস কের শ� হে�। আিম থামিছ, শ�টাও �থেম যাে�। �বীরদা ফটু কােটন, ককুেুরর বা�া। িশবািজ
ভ�ু �কাঁচকায়, আবার গ� �� কের। আিমেতা ভেয় আর �পছেনর িদেক তাকাি�না, �ধু ছটুিছ। আমার �পছেনর আওয়াজটাও ছটুেছ। ছটুেত ছটুেত হঠাৎ
�চােখ পড়ল �চনা গােছর সাির – এর ওপােরই মামার বািড়। গােছর সািরটা �পেরােতই �কউ একটা িপছন �থেক বেল উঠল - যাঁ, এঁইবাঁেরর মঁেতা �তাঁেক
�ছেঁড় িদঁলাম... বেলা, ককুেুর কখনও এটা বলেত পাের?

লাগল �য �দাল
অেচনা পিরেবেশ রােত ঘমু খুব একটা গাঢ় হয়িন, সকােল অ�ালাম� বাজার আেগই উেঠ পেড় দীপেক �ফান কির। ওরা �য বািড়টায় আেছ �সখােনই �যেত
হেব বাথ�েম, তাই রাত সােড় চারেটর সময় স�ীর �েয়াজন। সবাই িমেল �তির হেয় �বরেত ছটা �বেজ �গল। উলগা আর দাদার �দখােনা পেথ শট�কােট
মাঠ-�ছাট পাঁিচল িডিঙেয় �পৗষ �মলার মােঠর িদেক জনতার ��ােতর সে� হাঁটা িদই। িশবািজ আর �বীরদার ক�ােমরার ��েম মানষু, একা �রললাইন,
রা�ার ধাের পেড় থাকা ঠাকেুরর ভা�া কাঠােমা। দীপও ক�ােমরা �বর কের।
এবারই �থম বস� উৎসেবর �ান বদল হেয়েছ আ�ম মােঠর �থেক �পৗষ �মলার মােঠ। �পৗেঁছ �দিখ এও সত� এক �মলা, মানেুষর �মলা...। পােয় �হঁেট,
�ুটার-মেটারসাইেকল, সাইেকেল �চেপ �লাকজন আসেছ। মােঠর ��েত সলুভ �শৗচাগােরর পােশ �বশ কেয়কটা অমুক �ােভলস, তমুক �ােভলস �লখা
বড় বড় ভলেভা বাস দাঁিড়েয়। বােসর িপছেন চলেছ রা�ার আেয়াজন। নানা রেঙর িভেড় বাস�ী রঙটাই সবেচেয় �বিশ �চােখ পড়েছ। মিহলােদর কােরার
কােরার মাথায় ফলু, পলােশর মালা। �কউ �কউ আিবর মাখেত আর মাখােতও �� কের িদেয়েছন। সব িমিলেয় একটা জমজমাট �মলার �মজাজ। �বলা
বাড়েছ, �রাদও চড়েছ একটু একটু কের। মাইেক মােঝ মােঝ নানারকম অ�ানাউ�েম� হে�। তারপের একসময় �ভেস আেস – ওের গৃহবাসী �খাল �ার
�খাল লাগল �য �দাল।
দূের ��জ �দখা যায় কী যায় না, সামেন জনসমু�। দীপ বেল যা িভড়, এখান �থেক িকছইুেতা �দখেত পােবনা, বুইেয়র িদেক িক� �খয়াল �রেখা। মেন
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মেন ভািব িব� পাগল যিদ �শষেমষ এত�র
�টেনই এেনেছ তখন বাকীটাও �সই �দখেব,
আমার আর িচ�া কী। মুেখ বিল �দিখই না
�চ�া কের, �মেয়র হাতটা শ� কের �চেপ
ধির। �স বেল, �ডা� ওির মম, আই উইল নট
�গট ল�, আই �িমস। জনতার ��ােত গা
ভািসেয় িদই। দীপ হািরেয় যায়।

চ�বূ�েহ অিভমন ু�
যত না বসে�র ডাক কােন আেস তার
�থেকও �বিশ কােন বােজ, ও দাদা একটু
বসনু না, সামেনর �লাক না বসেল আমরা
�দখব কীকের। মােঝ মােঝ এমন �ঠলা আেস
�য ভািব এই বুিঝ ধপাস কের পেড় �গলাম।
সিত� পেড় �গেলনও একজন। �বশ বয়� এক
মিহলা। �য বয়েস �কান তীেথ�র িভেড় উিন
পেড় �গেল আ�য� হতাম না �সই বয়েস বস�
উৎসেব ওেঁক পেড় �যেত �দেখ অবাক হই,
ভািব কীেসর আশায় উিন এখােন এই িভেড়র

মােঝ এেসেছন? �ক জােন হয়েতা িব� পাগল
ওেঁকও ডাক পািঠেয়িছল। তেব িভড় তােক
মািড়েয় যায় না বরং সহানভুিূতর অেনক�েলা হাত
�টেন �তােল। বা�া �কােল মা িভেড়র মেধ� �ঠেল
�ঠেল চেল। �য অন�ুান িটিভ খুলেলই �দখেত
পাওয়া যায় তা �দখার জন� কত দূর �থেক
কতরকম মানষু এেসেছন। িভেড়র মােঝই �যন
এেককবার এক ঝলক িব� পাগলেক �দখেত পাই।
আবার অসিহ�ু মানেুষর মােঝ হািরেয় যায় �স।
�ঠলােঠিল, ঝগড়া �কাথাও �কাথাও মৃ�
হাতাহািতর পয�ােয় �পৗছঁায়। আবার আশপােশর
মানষুজনই তাঁেদর শা� কেরন। জনতা জনাদ�েনর
�ঠলায় কখন �দিখ �ায় বাঁেশর �বড়ার কাছাকািছ
�পৗেঁছ �গিছ। িভেড়র মােঝই উলগার উি�� মুখ
উঁিক �দয় – �বৗিদ �দখেত পাে�ন িকছু? আিম
বিল পাব পাব, তিুম িচ�া �কার না। সারা�ণই ও
ফেটা �তালা �ছেড় আমােদর িদেক �চাখ �রেখেছ।
�মেয়র �া� মুেখর িদেক তািকেয় আ�াস িদই,
আেরকটু �দিখ, নইেল �বিরেয় যাব। যিদও িপছন
িফের বুিঝ সামেন এেগােনা যত কিঠন এখন
�পছেনা তার �চেয়ও �বিশ। আমরা এেকবাের
চ�বূ�েহ �েবশ কেরিছ।

সবার রেঙ রঙ �মশােত  হেব
'ওের গৃহবাসী' গােনর সে� লািঠেত তাল িদেয় ঘেুর ঘেুর নােচর �য দলটা �েটা
বাঁেশর �বড়ার মাঝখান িদেয় যাি�ল তােদর �ায় �দিখিন, রিঙন লািঠ�েলা মােঝ
মােঝ একঝলক �চােখ পেড়েছ। গান �শেষ নােচর দল চেল �যেতই �লাকজন
�বড়া টপকােত �� করল। �থেম �বড়ার ওপর িদেয়। আমরা যখন �বড়ার কােছ
�পৗছঁালাম তখন ওপােরর �লাকজন তােরর জািল �টেন তলুেছ আর এপােরর
�লােকরা নীচ িদেয় গা-মাথা গিলেয় িদে�। িসিকউিরিটর দািয়ে� থাকা
�ছেল�েলা অসহােয়র মত মুখ কের দাঁিড়েয় আেছ। ওপােরর দেল উলগাও
রেয়েছ। আমরা মা-�মেয় পার হই। পেরর বাঁশও িডিঙেয় সািময়ানার তলায়
�পৗেঁছ মাঝামািঝ জায়গায় এেস একপােশ বেস পিড়। এখান �থেক অেনকটাই
পির�ার �দখা যাে�। বেস বেস গান �িন – রঙ লাগােল বেন বেন...। কখনও
নতৃ�-গীত �ইই �দিখ-�িন। লাল-সবুজ পােড়র বাস�ী রেঙর, লাল পােড়র সাদা
শািড়েত, ফেুলর মালা গলায়, মাথায় িদেয় আ�েমর ছা�ীরা আর সাদা পা�ািব
রিঙন উ�রীয়য় ছাে�র দল মে� এেকর পর এক গােনর সে� �নেচ যায়। গােনর
মােঝ কিবতা পাঠ হয়। এরমেধ�ই পােশর বয়� ভ�েলােকর সে� খািনক আলাপ
জিমেয়িছ। উিন �ানীয় মানষু। আমরা �থমবার এলাম �েন আফেশাস করিছেলন
�য আসল বস� উৎসবই আর �দখেত �পেলন না। তারপের বেলন, ওই �য
মে� বাঁিদেক িযিন বেস আেছন উিনই উপাচায� সশুা� দ���। হঠাৎ �খয়াল হয়
দীপেক একটা খবর িদই, আমরা �জেন হািরেয় �গলাম �ভেব যিদ িচ�া কের।
আসেল আমরা �জেন �বড়ােত িগেয় মােঝমেধ�ই হািরেয় যাই কীনা। আসার
আেগ পািখ পড়ােনার মত কের ি��লাপি�, �গ�ামি�র বার বার কের বেল
িদেয়েছ। আমার আবার �ছাট-খােটা কথা একদম মেন থােক না। �ফান করেত
িগেয় �দিখ �মাবাইেল টাওয়ার �নই। এবার একটু ইত�ত কের ওনােকই বিল
দাদা, আমার �মাবাইেল টাওয়ার �নই, আমার হাজব�া� িচ�া করেবন, আমরা
�জেন ঢুেক এেসিছ এতটা িভতের, যিদ আপনার �ফান �থেক একটা �ফান
করেত �দন। উিন িন�য় িন�য় বেল পেকট �থেক �মাবাইলটা এিগেয় �দন।
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আিম অেনকবার �চ�া কের লাইন না �পেয় �ফানটা �ফরত িদেত যাই। উিন বেলন আেরকটু �দখুননা �চ�া করেত করেত িঠক �পেয় যােবন। আিম তাও
পাইনা। কী আর কির �ফানটা �ফরত িদেয় গানই �িন-�দিখ – আজই দিখন- �য়ার �খালা...। ি��লাপি�-�গ�ামি�র, এইেতা িদিব� মেন আেছ। ওিদেক
�খয়াল কের �দিখ আমার নবল� দাদািট �াণপেন আমার ডায়াল করা ন�রটায় �চ�া কের যাে�ন। অবেশেষ একটু বােদ হািসহািস মুেখ �ফানটা এিগেয় �দন
আমার িদেক, িনন কথা বলুন – লাইেনর ওপাের দীেপর গলা �ভেস আেস। গােন-আওয়ােজ �ায় িক�ু �শানা যায় না। তাও �শষপয�� বুিঝ আর �বাঝাই
�সই সলুভ কমে��, �বলা সােড় নটা।
�পৗেন নটা নাগাদ উেঠ পিড়। 'বস� �তার
�শষ কের �দ র�' – অন�ুানও �শষ হেয়
আসেছ। �� হেয় �গেছ আিবর �খলার পালা।
আ�েমর ছা�-ছা�ীরা, �চনা-অেচনা মানষু
সবাই রেঙর উৎসেব মােতায়ারা। লাল-সবুজ-
হলুদ �ব�িন আিবর উড়েছ বাতােস। রঙ
�লেগেছ সবার �চােখ-মুেখ, মেনর পদ�ায়।
�ফরার পেথ িভড় �বশ হালকা হেয় �গেছ।
বাঁেশর তলা গেল একই পেথ �বিরেয় এেস
আিবের রাঙােনা মােঠর মাঝখান িদেয় হাঁটেত
থািক। অেচনা মানষু হািস মুেখ এিগেয়
আেসন, অনেুরাধ জানান আিবর মাখােনার।
আমরাও আিবর মাখেত মাখেত মাখােত
মাখােত এিগেয় চিল। কখন �যন িব� পাগল
আবার স�ী হয়। িনিদ�� জায়গায় �পৗেঁছ খািনক
অেপ�া করেতই দীপেক �দখেত পাই। সবাই
িমেল সরবত খাওয়া, আিবর �খলা হয়। ওরই
মােঝ আরও আরও অেচনা মানষুজন এিগেয়
আেসন আিবর িনেয়। �কান �জার �নই তাই �কউ এিগেয় এেল িনেজর �থেকই এিগেয় যাই তার িদেক। আজ �য সবার রেঙ রঙ �মশােত হেব।

ব�ুেদর সে� রঙ �খলিব চল
আমােদর িফরেত �দেখ সবেচেয় খুিশ পূজা। বুইেয়র হাত ধের টােন, চল, আমার ব�ুেদর সে� রঙ �খলিব চল। লাল, নীল, হলুদ, সবুজ, �গালাপী, �ব�িন

– এত�েলা রেঙর আিবর একসােথ কখনও
�খেলিন পূজা। ব�ুেদর আিবর মাখায় যত
ই�া। ওেক �দওয়া চকেলট�েলা িনেজ
একটুও না �খেয় টুকেরা টুকেরা কের িবিলেয়
�দয় ব�ুেদর মেধ�। হয়ত অেনকিদন ও
ব�ুেদর �দওয়ার মত িকছ ু পাইিন। আজ
সামান� এইটুক ু আিবরই ওর অেনকটা খুিশ
হেয় বাতােস ঝরেত থােক। আমার �মেয়ও খুব
খুিশ। ও ককুরু ভীষণ ভালবােস। বািড়েত
পুষেত িদইনা বেল পাড়ার ককুরুেদরই আদর
কের। কালেক রােত এেসই ছাগেলর বা�া আর
ককুেুরর বা�া �কােল িনেয়েছ। এখনেতা
পারেল রা�ায় আর পুকরু পােড় ঘেুর �বড়ােনা
�ছাট �ছা্ট হাঁস-মুরগীর ছানা�েলার সে�ও
ভাব কের। আর ও-ওেতা কখনও একসে�
এত ব�ুর সে� রঙ �খেলিন। �কউ ওর বয়সী,
�কউবা একটু বড় বা �ছাট। কােরার িবেয়ই
হেয় �গেছ, �কােল �ছাট বা�া। ভারী খুিশ হেয়
আমায় এেস বেল আিম আজ এখানকার সব
ব�ুেদর সে� �খেলিছ মা।

রািঙেয ় িদেয ় যাও
�রােদর �তজ মের আসেছ। ব�াগ �িছেয় আমরা িতনজেন �বিরেয় পিড়। বাকীরা কাল িফরেব। সবাই �া� হেয় ঘিুমেয় পেড়েছ। �বৗিদেক �ডেক তেুল িবদায়
জানাই। িমি�র প�ােকট হােত িদই, আর কী বা িদেত পাির? গতকাল �বীরদারা চাল-ডাল-িডম সব িকেন এেনিছল বেল দাদা খুব রাগ করিছেলন।
বলিছেলন, আমােদর বািড়েত এেস আপনারা িনেজেদর আনা খাবারই খাে�ন, আমার মান-স�ান আর িক�ু রইল না।
�বৗিদেক িবদায় জািনেয় �ফরার পেথ এেগাই। হাঁটেত হাঁটেত �মেয়র বলা একটা কথা খুব সিত� বেল মেন হয়। ওেক বলিছলাম, �দখিছসেতা কত মানষু
কত ক� কের �বঁেচ থােক। এটাই সিত�কােরর ভারতবষ�। ও বলল, মা, ওরা িক� খুব আনে�ই আেছ। এই আন� অন� আন� যা শত �ঃেখর মেধ�ও
�কাথাও একটা দাদা-�বৗিদ-পূজার মুেখ �দেখিছ। এটাই হয়ত ওেঁদর বাঁচার রসদ। �য আনে�র একটু �ছাঁয়া হয়ত আমার বুেকও �লেগেছ আর অেনকটাই
ছিড়েয় �গেছ আমার �মেয়র মুেখর আেলােত।
এিগেয় চিল – আমাের ডাক িদল �ক িভতর পােন...।

~ তথ�- শাি�িনেকতন ~

‘আমােদর ছুিট’-র স�াদক দময়�ী কম�সূে� য�ু িছেলন �দিনক ‘কালা�র’, ‘�ণ�া�র’ ও ‘আজকাল’ �কাশনার সে�।
পাশাপািশ দীঘ� িদন ধের ম�ু সাংবািদকতা করেছন িবিভ� প�পি�কায়।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কা� আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�মঘ কুয়াশায় একা একা এেলােমেলা

তুিহন দাশ �খাকন

~ দ ািজ �িলং-কািল�ং-লাভ ার তথ� ~ দ ািজ �িলং-এর আেরা ছিব ~

বাইের ছাইরঙা িবেকল। ক�েলর �ভতর �থেক �ধু মাথাটা �বর কের জানলার িদেক তাকালাম। আকােশ �মঘ আেছ িকনা বুঝলাম না। স�া �হােটল, �ম
িহটােরর ব�ব�া �নই। শািশ� ব� থাকেলও এমন শীত করেছ �য মেন হে� �বল �র এেসেছ বুিঝ! এেকবােরই ভােলা লাগেছ না। গ�াংটক �যেত না পারার
�ঃখটা বার বার বুেক �মাচড় িদে�। ধীের ধীের বাইেরর ছাইরঙা িবেকলটা মের �পাড়া কয়লার মেতা হেয় এেলা,�ভতেরর িবরি� আর �গাপন অবসাদ িনেয়
িবছানা ছাড়লাম। কলকাতার আিদবািস�া জানা বাবুর �হােটেল উেঠিছ আজ �পুেরই। িশিল�িড় �থেক �য িজেপ দািজ�িলং এেসিছ তারই �াইভার শিচন এই
�হােটেলর স�ান িদেয়েছ। �ান �সের ভারী জামা কাপড় চািপেয় বাইের �বেরালাম।
ম�াল-এ �রাদ পেড় এেসেছ। �লাকজেনর মেধ�
�বশ কেয়কজন বাঙািল যুবতীেক �দখেত
�পলাম। একটা আধেভজা ঠা�া �বে� বেস
িসগােরট ধরালাম। যা ঠা�া পেড়েছ তােত এই
মুহূেত� খািনকটা ��াি� �পেল ভােলা লাগেতা;
িক� সযূ�াে�র িঠক আেগ এই মুহূত�টােত
িলকার শেপ ঢুকেত ইে� হেলা না।
স��া হেয় এেসেছ। লাল আকাশটার �কােনা
একিদেক সযূ�! এই সময় সেূয�র রি��েলা
আলাদাভােব �দখেত পাওয়া যায়। একটু
ক�না করলাম - স��া �বলার সযূ� �থেক
অসংখ� লাল রেঙর �� পৃিথবীেত ঝের পড়েছ
মেন হেলা।
�চ� ঠা�ায় �বিশ�ণ বসা �গল না। শিচেনর
িনেদ�িশত পেথ হাঁটেত হাঁটেত এক সময় খঁুেজ
�পলাম িশিরং এয়ােমােদর উেডন �হাম কাম
�র�েুর�। িবশ বছর বয়সী স�ুরী �নপািল
যুবতী িশিরং িশিল�িড়র এক নািস�ং �হােমর
ছা�ী, শিচেনর কািজন। �য ক'িদন দািজ�িলং আিছ এখােনই স�ায় খাওয়ার বে�াব� করা হেয়েছ। �নপািল এই পিরবার গত িবশ বছর যাবত দািজ�িলংেয়র
বািস�া। িশিরংেয়র মা হাউজ ওয়াইফ, বাবা িজপ �াইভার। বড়েবােনর িবেয় হেলও �ছেলপুেলসহ �স এখন বােপর বািড়েতই। আধ কাঠা জিমর ওপর কােঠর
িনিম�ত ডেু�� বািড়টাই এেদর বাস�ান ও অথ� উপাজ�নেক�। ভর স��ােবলােতই িডনার সারলাম �চ� ঝাল �দওয়া িচেকন ও চীেন মূলার সালাদ িদেয়।
অ�াডভা� �দওয়া িছল, খাওয়া �শেষ িশিরংেয়র বড় �বান �ডজাট� িহেসেব িনেয় এেলা �ছা� �াস ভিত� ঘের �তির ওয়াইন। আমার ইত�ত ভাব �দেখ িহি�
ভাষায় �স যা �বাঝােলা বাংলা তজ�মা করেল তার অথ� দাঁড়ায় - 'ইহা পান কিরেল খাদ� ভােলা হজম হইেব, শরীেরর উ�তা বৃি� পাইেব, �াতঃকেৃত� �ি�
লাভ করা যাইেব...'। এত �ণাবলী িবিশ� তরল পান না কের পারা যায়! আ�হ ভের গলায় ঢাললাম; তরল আ�ন �লেত �লেত �নেম �গল �পেট। িনম�াতা
অথ�াৎ িশিরংেয়র �বান সাংেকিতক � উঁিচেয় '�কমন' জানেত চাইেল তজ�নী ও বৃ�া�লু এক কের স�ি�র িসগনাল িদলাম, যিদও তত�েণ িব�ােদ �ছেয়
�গেছ �ভতরটা। �ভ রাি� জািনেয় �চ� ঠা�ার �ভতর কুঁেজা হেয় �ত হাঁটলাম। �হােটেল �ঢাকার মুেখই জানা বাবু ধের বসেলন,'আের মশাই এই স��া
�বলােতই (তখন রাত আটটা) ঘমুােবন কী, আসনু একটু গ�স� করা যাক। অেনকিদন পর একজন বাংলােদিশ ভাইেয়র �দখা �পলাম। 'অেনকিদন'-
��েবাধক �চােখ তাকােতই জানা বাবু জানােলন দািজ�িলং এখন ব� অশা�। পৃথক �ােদিশক সরকােরর দািবেত �গাখ�ারা �ায়শই ব� ডাকেছ। খুেনাখুিনও
হেয় �গেছ �বশ কেয়কটা। সব িমিলেয় িবেদিশ পয�টেকর সংখ�া আশ�াজনক হাের কেমেছ। মেন মেন আমার শি�ত হেয় ওঠােক ল�� কের িতিন
জানােলন �য িবেদিশ �বাড�ার িহেসেব ইিতমেধ�ই িতিন আমার পাসেপাট� কিপসহ অন�ান� তথ� �ানীয় থানায় জমা িদেয়েছন িনরাপ�ার খািতের। এসময়
িম.িস� হা (নামিট যিদও পের �জেনিছ) ঢুকেলন হােত �ইি�র �বাতল িনেয়। পিরচয় পব� �শেষ জানেত চাইেলন দািজ�িলংেয় এই �থম িকনা? জানালাম এ
িনেয় ততৃীয়বার। দািজ�িলং িক খুব ভােলা লােগ জানেত চাইেল তােক গ�াংটক �মেণর িবফল নাটকিট সংে�েপ বললাম। িম.িসনহা ��াব িদেলন �য উিন
অনায়ােসই আমােক গ�াংটক িনেয় �যেত পারেবন। উৎসকু হলাম, িজে�স করলাম কীভােব। উ�ের িতিন �য উপায় বলেলন তা �মােটও পছ� হেলা না
আমার। পিরবেত� আমার অেদখা �কােনা জায়গায় িনেয় যাবার অনেুরাধ করলাম। এ জায়গা ও জায়গা হেয় �শেষ কািল�ং ও লাভার কথা এেলা। এর মেধ�
িম.িস� হা লাভার �য বণ�না িদেলন তােত তখনই রওনা হেত ইে� হেলা। অবেশেষ িঠক হেলা আগামীকাল সকাল ন'টা নাগাদ রওনা হেবা। �হােটল �ম
�'িদেনর জেন� বুিকং িছল। তাই জানা বাবু খািনকটা বুিঝ অস��ই হেলন একিদেনর বুিকং বািতেলর কারেণ; িবেশষতঃ এখন যখন পয�টেকর ভয়াবহ
সংকট।
�েম িফের িজিনসপ�র �িছেয় �রেখ পু� ক�েলর তলায় ঢুকলাম। �চাখ বুজলাম ঘমুাবার উে�েশ�, িক� ঘমু আসেছ না। �ধু এেলােমেলা ভাবনা িবপুল
জলরািশর মেতা িভড় করেছ মাথায়। তারপর কখন �য ঘিুমেয় পেড়িছ জািন না, ই�ারকেমর �জারােলা আওয়ােজ ঘমু �ভেঙ �গল। �বলা আটটা �বেজ
�গেছ। আধ ঘ�ার মেধ� �তির হেয় নামেতই জানা বাবু জানােলন িম.িসনহা িবেশষ কােজ কলকাতা �গেছন। অবশ� িচ�ার �কােনা কারণ �নই কারণ জানা
বাবুই আমার লাভা ও কািল�ং যাবার বে�াব� কেরই �রেখেছন। সােড় ন'টায় আমার জন� িনধ�ািরত গািড় আসেব,আিম �যন তার আেগই ��কফা� �সের
আিস। সকােলর �ধাঁয়ােশ দািজ�িলং �ভদ কের যখন িশিরংেদর �র�েুরে� �পৗছঁলাম তখন তােদর �িট বানােনা �শষ হয়িন। িমিনট পেনর তাই বসেতই
হেলা। না�া �সের িবদায় �নবার সময় এই �নপািল পিরবােরর িনখাদ আ�িরকতা �দয় ছুঁেলা আমার। িশিরংেক সােথ কের কােছর সেুভিনর শেপ �গলাম;
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�দাকান�েলা তখন সেবমা� খুলেছ। মাঝাির
দােমর এক �সট ��ােনর অন�ােম� িগফট
িদলাম িশিরংেক। তার �চােখর �কাণ তখন
িচকিচক করেছ; িবদায় িনলাম, জািন না আর
কখনও �দখা হেব িকনা।
কাঁটায় কাঁটায় দশটায় রওনা হলাম কািল�ং-
এর উে�েশ�। সেতর'শ �িপর চিু�েত
দািজ�িলং-কািল�ং-লাভা-কািল�ং। দািজ�িলং
�থেক সড়ক পেথ কািল�ং-এর দূর� প�া�
িকেলািমটার। উঁচ ু নীচ ু পাহািড় পথ। �মঘমু�
িদন তাই �ায় িমিনট দেশক ধের কা�নজ�া
আমােদর স�ী হল - বরফ�� চডূ়া মােঝ মােঝ
ঝলেস উঠেছ সেূয�র িতয�ক রি� �লেগ। িমিনট
পেনর পের �াইভার একিট �ছা� িহল ��শেন
চা িবরিত িদেলা। অেনকটা টং-ঘেরর �াইেল
িনিম�ত িট �েলর জানলার ধাের বেসিছ।
ঘন�েধর চা'�য় চমুুক িদেত িদেত আশপােশর
জ�েলর িনিবড় সবুজ �দখেত লাগলাম। চড়া
�রােদর কারেণ ঠা�া ভাবটা অেনক কেম

এেসেছ। িঠক এই মুহূেত�র অনভুিূত আসেল
ব�াখ�াতীত। আিম একা, সিুবশাল এ পাহািড়
অরেণ�; এই িনঃস�তাই অ�ুতভােব ভােলা
লাগেত লাগেলা।
িবরিত �শেষ গািড় আবার চলা �� করেল
িপছেনর িসেট �হলান িদেয় একটু ঘিুমেয়
িনলাম। �াইভােরর ডাকাডািকেত �চাখ �মেল
�দখলাম খুব �বিশ চওড়া নয় এমন চারিট
রা�ার স�ম�েল গািড় দাঁিড়েয়। আেশপােশ
আরও অেনক�েলা গািড়, �দাকান পাট,
মানেুষর িভড়। িজে�স কের জানলাম এটাই
কািল�ং-এর বাস��া�। কািল�ং-এর িবিভ�
�াম এখান �থেক ছিড়েয় িছিটেয় �গেছ নানান
িদেক। গািড়েত �তল ভরেত হেব এখােন।
�পেটও িখেদ জানান িদে�। তাই �ভিজেটবল
�রাল ও খািনকটা চাউিমন সহকাের লা�
সারলাম। তারপর �থেম �াে�র গরম জেল

তারপর ঠা�া জেল মুখ হাত ধুেয় িনলাম।
এেকবাের তরতাজা অনভুিূত হেলা।
আমার গ�ব� কািল�ং-এর পঁয়ি�শ মাইল
পূেব�র পাহাড় চডূ়া 'লাভা'। �'পােশ ঘােসর
সবুজ গািলচা সদৃশ �ু� �া�র - মােঝ সােপর
মেতা লকলিকেয় উেঠ �গেছ িপচ ঢালা মসণৃ
কােলা রা�া। পুেরাটা পথই এেকবাের খাড়া
উেঠেছ লাভা অি�। বাইের �থেক যা �দখলাম
তােত লাভােক পাহাড় চডূ়ার একিট উদ�ান মেন
হেলা। িটিকট �কেট গািড় িনেয় ঢুেক পড়লাম
�ভতের। ঢুেকই িনঃ�াস আটেক �গল রকমাির
পু� উদ�ােনর �শাভা �দেখ। �দিশ-িবেদিশ
অজ� ফেুলর গািলচা �কউ �যন িবিছেয়
�রেখেছ পাক�ওেয়র �'পাশ জুেড়। একটু উঁচেুত
�হঁেট উেঠ �দখলাম সবুজ ঘােস �মাড়া �ছাট
একিট মাঠ যার একপােশ িটউেডার িরভাইভাল

আিক�েটকচাের গেড় �তালা িতন তলা একিট �হােটল কাম �র�েুর�। �কিৃতর �নসিগ�ক দৃেশ�র একপােশ এই একমা� মূত� দালান যা ছিবর মেতা দাঁিড়েয়
আেছ। যিদও থাকবার �কান সেুযাগ �নই,তাও ��ফ �কৗতহুেল �হােটলিটেত ঢুকলাম। �িটশ ঢেঙ ইে�িরয়র করা চমৎকার �ভতেরর পিরেবশ। সময়
��তার কারেণ একটু পেরই চেল এলাম আবার উদ�ােনর মােঝ। হাঁটার জেন� উ�ত �পিভং �েক িনিম�ত ওয়াকওেয়, �'পােশ উ�ল রেঙর ফেুলর গাছ।
আর তারই মােঝ মােঝ সািরব� ফার ি�র সমােরাহ। এবার আসা যাক লাভার আসল �সৗ�েয�র বণ�নায়। সমু�পৃ� �থেক লাভার উ�তা ও সচূালমুখী গঠন
আয়তেনর কারেণ বাতােসর চাপ এখােন অেপ�াকতৃ কম। ফেল �মেঘর দল �ায়শই থােক হােতর নাগােল। কখনও কখনও পা ছুঁেয় যায়। লাভােক এক
কথায় �মঘরাজ� বা �মঘকন�াও বলা যায়। �চ� উৎসাহ িনেয় পােক�র �বে�র আেশপােশ ভাসেত থাকা কেয়কিট �মেঘর মেধ� ঢুেক �গলাম। পর�েণই
�বিড়েয় এলাম স�াঁতস�াঁেত অনভুিূত ও �লপটােনা কাপড় িনেয়। �খলাটা �বশ জেম �গল িকছ�ুেণর জেন�। পাহােড়র চডূ়া �বেয় ধীের ধীের �মেঘরা উেঠ
আেস উদ�ােন আর �স �মেঘর মােঝ ডবু িদই আিম। �বড়ােত আসা আেশপােশর অেনক ত�ণ ত�ণীও আমার �দখােদিখ এই �মঘ�ােন �যাগ িদেলা।
এরপর �বশ িকছ�ুণ ছিব �তালা হেলা। তারপর পােক�র �বি�েত �েয় �েয় �ধাঁয়ােশ আকাশ �দখেত লাগলাম।

এভােব কত�ণ িছলাম জািন না,�াইভার এেস ডাকেতই ঘিড় �দখলাম,�বলা িতনটা। সমতেল অথ�াৎ িশিল�িড়েত �পৗছঁেুত �পৗছঁেুত কমপে� চার �থেক
পাঁচ ঘ�া। �াইভােরর িপছ ুিপছ ুহাঁটেত হাঁটেত চেল এলাম মূল ফটেকর কাছাকািছ। এত�ণ যা �চােখ পেড়িন এবার তা �দখলাম। বামিদেক ঢালুেত িবশাল
এক কিৃ�ম জলাশয়,যিদও বৃি�র অভােব জল তখন িনঃেশষ �ায়। পােড়র কােছ �ছাট �ছাট রিঙন �বাট �দেখ বুঝলাম এখােন রাইিডং-এর ব�ব�াও আেছ।
িফরিত পেথ কািল�ং-এ গািড় বদল কের �শয়ার িজেপ চেড় যখন িশিল�িড় �পৗছঁালাম তখন স��া নামেছ তার অ�কােরর পাখা �মেল। গতকাল রােতই
�ফােন িটিকেটর ব�ব�া করা হেয়িছল। তাই হােত অেঢল সময় কাটােত িকছ ুখঁুেজ না �পেয় �'িতনেট শিপং মল ঘেুর ঘেুর �দখলাম। িকছ�ুণ সময় কাটালাম
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সাইবার ক�ােফেত। রাত আটটা �বেজ এেল
িরকশা ধের �পৗেঁছ �গলাম িনউ জলপাই�িড়
��ন ��শেন। ��াটফেম�ই এক �দাকান �থেক
�িট ও আলুর স�ুা� তরকাির সহেযােগ িডনার
সারলাম। �ডজাট� িহেসেব �খলাম �'িপস
পাহািড় িমি� �পঁেপ।
মধ�রাি� উতের �গেছ কখন। লালেচ আভার
আকাশ �দেখ ঝড় আসেব মেন হেলা।
��াটফেম� �লােকর আনােগানাও কেম �গেছ।
পােশর �বে� বেস থাকা কেয়কিট পিরবার
গ�রত,  এেলােমেলা হাওয়া তােদর
আলাপচািরতার শ�াংশ উিড়েয় িনে�।
অ�কাের কােরা মুখ �� �দখা যাে� না।
হঠাৎই িনেজেক খুব একা মেন হেলা। মেন হল
এভােব িনঃস� �ঘারার �চেয় এবার �থেক
ব�ুেদর সে� �বিড়েয় পড়ব। এসব ভাবেত
ভাবেতই �দিখ ��ন ��াটফেম� ঢুকেছ, �ায়

আড়াই ঘ�া �লট।
জানালার ধাের বেস �দখলাম �মেঘেদর িভড়,
�জ�াৎ�া রাত। অবতল চাঁেদর �ছডঁ়া �ছডঁ়া
�জ�াৎ�া। ��ন চলার ধারাবািহক শ� ছাড়া অন�
�কান শ� �নই। শহেরর �কালাহল এখােন
�পৗেঁছায় না।
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~ দ ািজ �িলং-কািল�ং-লাভ ার তথ� ~ দ ািজ �িলং-এর আেরা ছিব ~

মাি�-ন�াশনাল �কা�ানীেত কম�রত তিুহেনর �বড়ােনার �নশা �ছাটেবলা �থেকই। বড় হেয় �সই তািলকায় য�ু হেয়েছ
ফেটা�ািফও। বই পড়া ও গান �শানার পাশাপািশ িবিভ� প�পি�কায় �লখােলিখও করেছন �বশ কেয়কবছর ধেরই।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কা� আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

�ছা� টুপুেরর বড ়��িকং

ঝুমা ম ুখািজ �

�গ াম ুখ-তেপ াবন ��ক �ট ম�াপ  || ��েকর আেরা ছিব

পরপর �বার মা-বাবা �ছা� টপুরুেক মামারবািড়েত �রেখ �গল পাহােড় হাঁটেত। পাহাড়েতা বেটই, নদী,ঝরনা,ফলু আরও কতিকছু �দেখ িফের এেস অেনক সু�র
সু�র গ�ও বেলেছ তােক। তবু তােত িক আর সিত� সিত� �দখা হয়? বড়রা িক� ু�বােঝনা, খািল �ছাটেদর �ছাটই ভােব! আট বছেরর টপুরু এবার িক� আর
মামার বািড়েত থাকেত রািজ নয়, পেুজার ছুিটেত বাবা-মােয়র সে� ��িকং করেত �স যােবই যােব। বড় হয়িন বুিঝ �স!? ভেূগােল পেড়েছ নদীর গিতপথ, উৎস,
গে�া�ী িহমবাহর কথা। এবার িনেজর �চােখ �দখার সুেযাগ �স িকছুেতই হাতছাড়া করেব না। শারীিরক ��িতর পাশাপািশ মানিসকভােবও িনেজেক �তির করার
কােজ চটপট �লেগ �গল। �িতিদন মা-বাবার সে� �হেঁট িনেজেক �তির করল শারীিরকভােব আর বাবার মেুখ গ� �েন, ই�ারেনেট ছিব �দেখ মানিসকভােবেতা
আেগই ��ত। পেুজার ছুিটেত িতনজেন িমেল যােব �গামখু-তেপাবন। এর আেগ �স �দওিরয়াতাল, সা�াকফ ুএরকম �ছাট ��ক কেরেছ িক� হাই অি�চ�ুড ��ক
কখনও কেরিন। মা �বচাির �থেম একট ুিচ�ােতই িছল,িক� �মেয়র উৎসাহ �দেখ আর না করেত পােরিন।

বষ�া যাব যাব করেছ, নীল আকােশ সাদা �মেঘর আনােগানা �� হেয় �গেছ। বাংলার ঘের ঘের উৎসেবর �মজাজ, পাড়ায় পাড়ায় পেুজার ��িত �শষ পয�ােয়,
আমরা �সরকম এক স��ায় কলকাতা ছাড়লাম, �কালাহল-মানুেষর ভীড় �থেক দেূর �কৃিতর সাি�েধ� কটা িদন কাটাব বেল। ২৪�শ �সে��র রাত সােড় আটটায়
উপাসনা এ�ে�েস যা�া ��। ন’ ঘ�া �দিরেত হির�ার �পৗছঁল ২৬�শ �পরু �দড়টায়। �িদন ��েন �খেয় ঘিুমেয়, বই পেড় সময় কাটল। িবহার, ঝাড়খে� �চরু
বৃি�র জন� সব ��ন �দিরেত চলিছল। এমন এক ��েন �চেপিছ যােত জল পয�� পাওয়া যায় না। আমরা সে� অেনক খাবার িনেয়িছলাম তাই অ�ত �িকেয়
মরেত হয়িন। তেব হির�াের �পৗেঁছ আমরা রাজকীয় অভ�থন�া �পলাম। বাতানুকূল গািড় িনেয় আমােদর জন� অনলাইন ব� ু অথ�াৎ ট�ুর পিরচালক অেপ�া
করিছেলন। সামনাসামিন সা�াৎপব� িমটেতই গািড় ছাড়ল। ভীষণ গরম আর �রাদ �দেখ ভলুেত বেসিছ মাসটা কী! হােত সময় কম তাই লা� করা হল না,�কা�
ি�ংকস,িচপ� �খেত �খেত চললাম।
১৮০ িকিম রা�া �যেত ৬ ঘ�া সময় লাগল, চা িবরিত বার �’এক িছল অবশ�। আজেকর রাি�বাস �হােটল িশবিল�। �িদেনর পথ�েম আমরা �বশ �া�, তাই
�ায় মশলািবহীন, �াদহীন খাবার গলাধঃকরণ কের �েয় পড়লাম রাত দশটার মেধ�।

পরিদন সকােল ঘমু ভাঙল মি�েরর ঘ�া�িনেত। দরজা
খেুল বাইের এেস থমেক �গলাম, কী ভীষণ সু�র জায়গা।
সামেনই নদী আর চারিদক পাহােড় �ঘরা। হা�া ঠা�া আর
�ভােরর নরম �রাদ গােয় মাখেত এ অে�াবের �য কী
ভােলা লাগিছল তা বেল �বাঝােত পারব না। দেূরর মি�র
�থেক �ভেস আসা ঘ�া�িন আর নদীর বেয় চলার শ�
ছাড়া আর �কান আওয়াজ �নই। কী অপািথ�ব শাি�! জািননা
কত�ণ এভােব দাঁিড়েয় িছলাম, এেক এেক �মেয় ও তার
বাবা এেস দাঁড়াল,আমার �ঘার কাটল। ঘ�া খােনেকর
মেধ� �তির হেয় আমােদর উ�রকাশী ছাড়েত হেব। তার
আেগ শহরটা অবশ�ই ঘেুর �দখব। তাই আর �দির না কের
আমরা সােড় ন'টায় �হােটল ছাড়লাম। এখােন দশ�নীয় �ান
বলেত �নেহ� মাউে�িনয়ািরং ইনি�িটউট আর অসংখ�
মি�র। পরুােণ কিথত আেছ কাশী �থেক িবতািড়ত হেয়
�দবতারা উ�ের িহমালেয় এেস বসিত �� কেরন,�সই
�থেক এই �ােনর নাম উ�রকাশী হেয়েছ। এই কািহিন
�শানােলন িব�নাথ মি�েরর পজূারী।
ভগবােনর আশীব�াদ মাথায় িনেয় �গ�ম পেথ যা�া ��
করলাম। আমােদর সে� যাে� �পাট�ার -গাইড সহ
চারজন। এখান �থেক গে�া�ী ১০০ িকিম। ডানিদক িদেয়
বেয় চেলেছ গ�া,�সইিদেকই �চাখ আটেক আেছ। রা�ার
অব�া খবু খারাপ। �মরামেতর কাজও চলেছ তাই গািড়র
গিতেবগ খবু কম। গািড়েত গােড়ায়ািল গান �েন �বশ মজা

পাি�ল টপুরু। ওিদেক অনগ�ল কথা বেলও চেলেছ। আসেল ও ভীষণ উে�িজত, বুঝেত পারিছ। ঘ�াখােনক পর ভােটায়ািরেত গািড় িকছু�ণ থামল। তারপর
সুখীগাঁও,ঝালা �পিরেয় ধারািলেত না �থেম পারলাম না। ধারািলেত গািড় থামেতই �মেয়র খিুশ �দেখ �ক? গাছ ভিত� আেপল �দেখ �স আনে� আ�হারা। তখন
ঘিড়েত ৩�ট বােজ, সকােলর খাবার কখন হজম হেয় �গেছ, এবার িকছু �খেত হেব। �বশ িকছু �দাকানপাট, �হােটল �চােখ পড়ল। িক� এসবেতা অন� কথা,
আসেল ধারািল অসাধারণ, অবণ�নীয় - যােক বেল নামী িচ�কেরর আঁকা ক�ানভাস। গ�া তী�েবেগ �নেম কেয়কিট ধারায় িনেজেক ভাগ কের হরিশল উপত�কার
সৃি� কেরেছ। নদীর ধার বরাবর �চরু আেপল গাছ,অেনক আেপল হেয় আেছ। মািট �থেক কুিড়েয় আেপল খাবার �য কী আন� তা এখােন না এেল সিত� জানেত
পারতাম না। �দিখ আেপল কুিড়েয় টপুেুরর হােতও ধিরেয় িদেয়েছ আমােদর �কান এক স�ী আর �সও খিুশমেন �খেত ব��। নদীর জল মাথায় িছিটেয় একটু
�খলাও হেয় �গল ওরই ফাঁেক।
ধারািল �ছেড় �যেত মন চাইিছল না। �েটািদন �কৃিত দশ�ন কের িদিব� কািটেয় �দওয়া যায়। িক� আমােদর সামেন অন� হাতছািন তাই ঘ�াখােনেকর মেধ�
ছাড়েত হল এ জায়গা। ধীের ধীের রা�া আরও খারাপ হে�, এিদেক সে�র মেধ� আমােদর গে�া�ী �পৗছঁেত হেব,তাই আর থামা নয়। িকছুদরূ যাবার পর �দিখ
জা�বী নদী গ�ায় িমেশেছ। �লাহার পলু �থেক নীেচ তাকােল গা ছমছম কের। পেথ �ভরবঘাটা মি�র দশ�ন কের ছটা নাগাদ গে�া�ী �পৗেঁছ �গলাম।
লােগজ �হােটেল �রেখ �সাজা মি�েরর রা�া ধরলাম। এখন �ায় ফাঁকা, অ�সংখ�ক পযট�ক �চােখ পড়ল, তাও িবেদিশ। হােত �গানা কেয়কিট �হােটল-�দাকান
�খালা, মাসখােনক পর এ�েলাও ব� হেয় যােব। বরেফ �ঢেক যােব এই জায়গা, ছ’মাস ব� থাকেব মি�র। ৩০৪২ িমটার উে� অবি�ত ��ত�� পাথের
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�সানািল িশখর �শািভত গ�া মােয়র মি�র। কিথত
আেছ, জেলা�াস �থেক িব�েক র�া করেত মহােদব
এখােন বেসই জটায় ���পী গ�ার গিত �� কেরন।
আরিত �� হল মি�ের �েবশ করার সে� সে�ই।
মি�েরর ম�লময় পিরেবেশ মন িনিবড় �শাি�েত
আ�ত, পরেম�েরর কােছ হাত �জাড় কের �চাখ ব�
কির িক� িকছু চাইেত পাির না, সবইেতা িদেয়েছন।
�াি�র ঝিুল উপেচ পড়েছ - এই অনুভিুত �কন জািননা
িহমালেয় না এেল হয় না। আজেকর রাতটা এখােন
িব�াম, কাল �থেক �� হেব ��ক।
�থম িদন সকাল সকাল হাঁটা �� করব, এরকম ই�া
িছল। কারণ �থম িদন হাঁটার গিত কমই থােক, তাছাড়া
�বলা বাড়ার সে� সে� �রােদর �তজ �বেড় �গেল
�াি�কর হয় হাঁটা। িক� আমরা �তির হেয় �গেলও
স�ীেদর জন� �দির হল। শরেতর িনেম�ঘ আকাশ আর
��ত�� তষুারশৃ� হাতছািন িদে� অেনক�ণ। সােড়
দশটায় আমরা মি�র দশ�ন কের পা বাড়ালাম।
মি�রেক িপছেন �রেখ বরেফর টিুপ মাথায় সুদশ�ন
পব�তেক সামেন �দখেত �দখেত িসঁিড় িদেয় ওপের
উঠেত �� করলাম। টপুেুরর সে� ইিতমেধ�ই গাইড
আ�েলর �বশ ভাব হেয় �গেছ। সবার আেগ আ�েলর
সে� কথা বলেত বলেত হাঁটেছ। আজ �থমিদন হাঁটায়
ওর উৎসােহর মা�াটা একট ু�বিশ। �শষ ��িকং-এ �গেছ �’বছর আেগ সা�াকফেুত।
�ায় ১ িকেলািমটার হাঁটার পর গে�া�ী স�াংচযু়ািরেত �েবেশর অনুমিত িনেত হল। এখােন পিরমাণমেতা অথ� দান কের তেবই ছাড়প� পাওয়া যায়। দষূেণর হাত
�থেক িহমবাহ,অরণ�,অরেণ�র বািস�ােদর বাঁচােনার জন�ই এই �য়াস। �াি�ক বিজ�ত এ জায়গা। তবুও য�ত� �বাতল,টিফ,িব�টু ইত�ািদর �মাড়ক পেড়। মেন
হল, �য �কৃিতেক �দখার জন� আমােদর মত অেনক মানুষ ছুেট আেস �কন তারা এটকুু �বােঝ না �ংেসর কবল �থেক �াকৃিতক এই স�দেক র�ার দািয়�
আমােদর সকেলর। � িকেলািমটার হাঁটার পর বুঝেত পারলাম �চ� �রােদ  হাঁটেত টপুেুরর �বশ ক� হে�। �রােদর খবু �তজ,আর জায়গাটাও ভীষণ ��, বষ�া
িবদায় �নবার পর অেনকিদন বৃি� �নই তাই গরম �বশ। �ধু টপুরু �কন �া� হেয় পড়িছ আমরাও। �চরু জল আর লেজ�, �াই �টুস �খেত আর খাওয়ােত ��
করলাম।ল�া রা�া হাঁটেত হেব, �া� হেয় পড়েল চলেব না। পালা কের নানারকম গ� �শানােত �শানােত, টপুেুরর িবিভ� �ে�র �মাগত উ�র িদেত িদেত আর
িকছু�ণ পর পরই গলা �ভজােত �ভজােত আমরা হাঁটিছ। আমােদর পােশ পােশ সশে� গ�া বেয় চেলেছ। মােঝ মােঝ �ছাট �ছাট ঝরনা পথ আটকাে�,ঠা�া জল

মখু -�চােখ িদি�।
গে�া�ী �থেক ভজুবাসা ১৪ িকিম দেূর। তাই আজ
সারািদন �হেঁট �যেত হেব। তেব দেলর কিন� সদস�
যিদ না পাের তেব ৯ িকিম দেূর িচরবাসােত ক�াি�ং
করেত হেব। িকছু দরূ অ�র অ�র পাথের �লখা 'রক
ফল এিরয়া' - একিদেক �যমন িবপেদর সাবধানবাণী
অন�িদেক �তমিন িহমালেয়র অকৃি�ম �েপর হাতছািন।
পেথ �কান চােয়র �দাকানও �নই িব�ােমর জন�,ঘ�া
�েয়ক হাঁটার পর আমরা বেস িব�টু,ফল,চানাচরু �খেয়
আবার চলা �� করলাম। দেূর িচরবাসা �দখা
যাে�,এখন ২ িকিম �যেত হেব,ওখােন চা-ম�ািগ
খাওয়া হেব।
িচরবাসা আসার পর সবুেজর সাি�েধ� মনটা তাজা হল।
চীর গােছ �ঘরা এ�ান ম�দ�ােনর মত। িচরবাসায়
�পৗেঁছ একিট বাঙািল দেলর সে� �দখা হল। �বিশরভাগ
যা�ী �া� হেয় বেস পেড়েছন। দেলর বয়� একজন
সদস� �াসকে� কথা বলেত পারেছন না। আমরা
লেজ�- �াই �টুস িদলাম আর �চরু জল খাবার
পরামশ� িদলাম। আমােদর দেলর �ছা� ��কারেক �দেখ
এঁরা �বশ অবাক হেয়েছন। আমােদরও �দ� িজিরেয়
িনেত মন চাইিছল। িক� এখােন অ�ায়ী চােয়র �দাকান
ব� আর আমােদর কুক ��াভ �ালােত ব�থ� হেলন। তাই
আর সময় ন� না কের হাঁটা �� করলাম। এখনও ৫

িকেলািমটার �যেত হেব। ধীের ধীের সূেয�র �তজ কেম আসেছ,আর আমােদর হাঁটার �মতাও। �শেষর িদেক রা�াও খারাপ হে�,মােঝ মােঝ পাথর গিড়েয় পড়েছ
ওপর �থেক। সূয�াে�র পর এই রা�ায় হাঁটা িবপ�নক,তাই একট ুপা চািলেয় �যেত হেব। এিদেক িখেদ �াি�েত পা অবশ হেয় আসেছ। ঈ�রেক �রণ করেত
করেত সে�র িঠক আেগ ভজুবাসা �পৗেঁছ �গলাম। অেনক আেগ এখােন �চরু ভজূ� গাছ িছল তাই এজায়গার এই নামকরণ, তেব আজ তার �কান িচ� �নই।
আমােদর স�ীরা তত�েণ তাঁবু খািটেয় গরম সু�প িনেয় অেপ�া করিছল। এখােন থাকার জন� লালবাবার আ�মও আেছ,�সখােন আহার আ�য় �ইই �মেল।
কনকেন ঠা�ার দাপেট তাঁবুেত ঢকুেত বাধ� হলাম । উ�তাজিনত কারেণ িকছুই �খেত ইে� করলনা। টপুরুেকও রােত িকছু খাওয়ােত পারলাম না, �কান খাবারই
�পেট থাকেছ না। তাঁবুেত থাকার অিভ�তা আমােদর �জেনর থাকেলও �মেয়র িছলনা। তাই রাতটা �বশ উৎক�ায় �ায় �জেগই কাটল।
সকােল বাইের এেস চােয় চমুকু িদেতই রােতর �াি� িনেমেষ উধাও। �রাজকার জীবেন িদেনর �� �থেকই ব��তা �� হেয় যায়,ঘিড়র গিতর সােথ তাল �রেখ
ছুটেত হয়। তাই সকাল-�পরু- স��া হয় - �দখা হয়না িকছুই। �কৃিতও �য আলাদা আলাদা রেঙ সাজেত পাের তা আমরা ভেুল যাই। সকােলর ভজুবাসােক নতনু
�েপ �দখলাম। কাল অ�কাের চারপাশ �দখা হয়িন। দরূ �থেক �দখা পাহাড়�েলা �যন হােতর নাগােল,আর তারই চড়ূায় সূেয�র আেলাকপাত মনেক উদাস কের
�দয়। সকােল �রাদ ঝলমেল �কৃিত �দেখ টপুরুেতা খবু খিুশ। ��কফা� কের সবার আেগ �তির হাঁটার জন�। ভাগীরথী পব�তমালার ১,২,৩ শৃ� আর িশবিল�
আগামী পেথর স�ী। স�াক িনেয় ক�ােমরা হােত �বিরেয় পড়ার ডাক আেস। আর অেপ�া নয়, ভজুবাসার �িৃত ক�ােমরা বি� কের যা�া �� কির।
আজেকর পথ িকেলািমটার িহসােব কম িক� কিঠন। �মেয়েক িনেয় একট ুিচ�ায় িছলাম, আেদৗ তেপাবন �যেত পারব িকনা জািননা। পাঁচ িকেলািমটার পাথেরর
ওপর িদেয় �হেঁট �গামখু যাব, এখােন ক�া� করা যায় না। তাই তেপাবন �যেত না পারেল আমােদর আবার ভজুবাসা িফের আসেত হেব। অেনেকই �েুদ
��কারেক �দখেছ, �কউ �কঊ উৎসাহ িদে�। আজ �ায় পেুরা রা�া �বা�ােরর ওপর িদেয় হাঁটা আমােদর হাত ধের। ঘ�া �েয়ক পর আমরা �গামখু এেস
�পৗছঁলাম, দরূ �থেক �াউট �দখেত �পলাম, িকছু�েণর জন� হািরেয় �গিছলাম �ছাটেবলার ভেূগাল �ােস। �াউট �দেখ টপুরুও �বশ উে�িজত।
৪০০০ িমটার উ�তায় অবি�ত গ�া মার মি�ের পেুজা িদেয় তেপাবেনর রা�া ধরলাম। এবারই আসল পরী�া। িহমবাহেক ডানিদেক �রেখ বাঁিদেকর চড়াই
�পিরেয় ৫ িকিম �গ�ম পথ অিত�ম করেল তেবই আজেকর গ�েব� পা রাখেত পারব। আলগা পাথর আর মািটেত পা রাখা যাে� না,মেন হে� এই বুিঝ পেড়
যাব। �কানরকেম ওপের উেঠ এলাম। এবার ি�ভাস অথ�াৎ বরেফর ফাটল �দখা যাে� সব��, চারিদেক �ধু বরফ আর বরফ, এ �যন বরেফর �িনয়া। ধূসর,
��, �ায় জনমানবহীন বরফরােজ� �েুদ ��কারও বাক��।
এই বরফ মািড়েয়ই আমােদর �যেত হেব। অিত সাবধােন, �িত পদে�েপ িবপেদর আশ�া। িব� উ�ায়েনর কারেন িহমবাহ �ত গেল যাে� আর তেপাবন
যাবার রা�াও  খবু িবপ�নক হেয় উঠেছ �মশ। �িতিদন রা�া বদেল যাে�, ৩/৪ িদন আেগ �য রা�া িদেয় �কান দল �গেছ আজ �সখােন রা�া �নই। তাই �া�
হেয় বসার উপায় �নই গাইড এিগেয় �গেল আমার �সখােনই বেস থাকা ছাড়া আর �কান িকছু করার থাকেব না। ওপর �থেক নীেচ বরেফর চাঁই গেল পড়েছ। ভীষণ
ভয় �পেয়িছ,আতে� মখু ব� সবার। �য রা�ায় আিম িনেজই ভেয় ভেয় হাঁটিছ �সখােন �মেয়েক িনেয় হাঁিট িক কের? তাই এই পথ গাইড আ�েলর হাত ধের,

www.amaderchhuti.com



�যখােন পারেছ না �কােল কের টপুরু চেল। আবার
�দখিছ এই পেথই সাধু-স��াসীর দল খািল পােয় হািস
মেুখ �হেঁট চেলেছন। মেন �জার এেন আমরাও
�াথিমক ভয় কািটেয় গাইডেক অনুসরণ কের চিল।
�কান িবরিত ছাড়া তেপাবেনর িঠক নীেচ থামলাম। আর
১ িকেলািমটার খাড়া চড়াই উঠেত হেব ১০০০ ফটু।
উঠেত িগেয় পা �যন আর চলেছ না, চড়াইেয়র �থম
ধাপ �পিরেয় থামলাম,পথ আটেকেছ আকাশগ�া
ঝরনা। জেল জেুতা �গল িভেজ।
বািক পথ পার হেয় তেপাবেন �পৗেঁছ �ি�ত হই,এ �য
�গ�! ক� সাথ�ক হেয় �গল। বরফ রাজ� �পিরেয় সােড়
১৪ হাজার ফটু উচঁেুত অবি�ত সবুজ এই উপত�কা
সাধুেদর তপস�াভিূম। ক’জন সাধারণ মানুষ এখােন
�পৗছঁেত পাের? পােশ �বহমান আকাশগ�া নদী, �কউ
�কউ বেলন এিটই গ�ার মলূ উৎস। সামেন িশবিল�,
�ম�পব�ত,ডানিদেক ভািগরথী - ১, ২, ৩ �মিহমায়
িবরািজত। আকােশ কােলা �মঘ জমেছ। �তমিন ঠা�া
হাওয়া িদে�। রােত তষুারপােতর স�াবনা আেছ।
ঠা�ায় বাইের থাকা যাে� না। তাঁবুেত ঢেুক গরম সু�প
�খেত �বশ লাগল। রােত তাপমা�া কমেত কমেত
িহমাে�র দশ িডি� নীেচ নামল। এিদেক টপুরু িকছুই

খাে� না, খাওয়ােলই বিম করেছ। আমরা িঠক করলাম
সকােলই নীেচ চেল যাব, আেরকটা িদন এখােন থাকার
ই�া থাকেলও �স ঝুঁিক �নওয়া িঠক হেব না। রােত ঘমু
�সভােব হল না ।
�ভােরর আেলা ফটুেতই বাইের এলাম। িনেম�ঘ নীল
আকােশ ��ত�� শৃে� লাল রেঙর ছটা,নদী জেম বরফ
হেয় �গেছ,সূেয�র আেলায় িচকিচক করেছ। অসাধারণ
লাগেছ। এিদেক ঠা�ায় হাত �কেট যাে�। আকাশ
পেুরাপিুর �মঘম�ু, �রাদও উেঠেছ। ঘােসর ওপর,
তাঁবুর ওপর জেম থাকা বরফ গলেছ, �েগ�র আিঙনায়
�কৃিত সূয��ােন ব��।
এখন টপুরু স�ূণ� �াভািবক – ভীষণ খিুশ। ওর হাত
ধের িকছু�ণ ঘেুর �বড়ালাম। িশবিলে�র পাদেদেশ
করেজােড় দাঁড়ালাম ,এখােন �কান মি�র িব�হ �নই
তবুও িনেজর অজাে�ই মেন ভি� আেস। দরূ �থেক
বাঙািল মাতার আ�ম �চােখ পেড়, �দখা কের আিস
মাতািজর সে�। এখােন যাঁরা আেসন মাতািজর কােছ
আ�য় �পেয় যান। ওনার কােছই �নলাম বষ�ার পর
তেপাবন সবুজ কােপ�েট মেুড় যায় আর �চরু ফলু ফেুট
থােক। ��কমল,�ফনকমেলর মত িবরল �জািতর
ফলুও �দখা যায়। িক� এক স�াহ আেগ তষুারপােত

সব ন� হেয় �গেছ। উিন িনেজর জীবেনর কথা
�শানােলন আমােদর। দেূর �কান এ�েপিডশন িটম
ক�াি�ং করেছ - এটাই িশবিল� ও �ম�র �বসক�া�।
আকাশগ�া নদী,পিব� িশবিল� শৃ� আর মাতািজেক
�ছেড় �যেত আমােদর মন চাইিছল না। টপুরুও িফরেত
চাইেছ না এত সু�র জায়গায় এেস মাতািজর কােছ
এতরকম গ� �েন। িব�াসই হে� না এই �মেয়
গতকাল সারারাত ভেয় ঘেুমােত পােরিন,আমােক
জিড়েয় �েয় �কঁেদেছ।তবু �যেতেতা হেবই। আবার
আসেতই হেব এই তেপাভিূমেত, এই �িত�িত
�মেয়েক িদেত তেব �স িফরেত রািজ হল। মাতািজর
আশীব�াদ িনেয় �ফরার পথ ধরলাম।
ভজুবাসা �পৗছঁেত সে�� হেয় �গল। কাল �হেঁট গে�া�ী
যাব তারপর গািড়েত উ�রকাশী। জািন কেয়কঘ�া
িশবিলে�র পাদেদেশ কাটােনার �িৄত অমিলন থাকেব
িচরিদন, মেুছ যােব �গ�ম পথ চলার কে�র অিভ�তা।
সবাই িমেল আবারও �বিরেয় পড়ব িহমালেয়র ডােক
সাড়া িদেত। সিত� টপুরুেতা বড় হেয়ই �গেছ তাইনা?
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�গ াম ুখ-তেপ াবন ��ক �ট ম�াপ  || ��েকর আেরা ছিব

িনেজর সংসারেক সু�র কের রাখার ছাড়াও ঝমুা ভােলাবােসন অেনকিকছুই। তাঁর ভােলালাগা-ভােলাবাসার তািলকায় বই পড়া,
গান �শানা, নতনু নতনু রা�া করার পাশাপািশ রেয়েছ ই�ারেনট সাফ� কের পাহােড়র ছিব �দখা আর নানা ��ককািহিন পড়া। আসেল
তাঁর কােছ সবিকছুর �চেয় ি�য় এই ��িকং-ই। পাহােড়র ডােক বছের অ�ত �বার ঘর �ছেড় �বিরেয় পেড়নই। আর এই �বড়ােনায়
তাঁর স�ী ি�য়জনেদর তািলকায় রেয়েছ ডােয়ির আর কলমও।
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কা� আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

অিচ�নীয ়িচ�াফু

মানব চ�বত�ী

~ িচ�াফ ু ��ক�ট ম�াপ  ~ িচ�াফ ু ��েকর আেরা ছিব ~

একটাই �ট �থেক ঈষৎ ডান হােত কা�নজ�া শ�ৃমালা এবং বামিদেক এভাের� ও তার সতীথ� শ�ৃদল �দখার সবেচেয় ভাল জায়গা হল �নপােলর
িচ�াফু, তেব �স �য কতটা ভাল এখােন না এেল তা সিত�ই �বাঝা �যত না।
২০১২ �কাজাগরী পূিণ�মার আেগর রােত �ব�লাম। িসিকেমর পি�ম �াে� �ড�াম হেয় উ�ের। হ�াঁ, জায়গাটার নামই উ�ের। এখান �থেক ��ক �� হেব।

িচয়াভ�ন, ফালুট হেয় িচ�াফরু পেথ।
িক� �থেমই ধা�া। রামধা�া। ��ক ক�ানেসল
হওয়ার মত অব�া। উ�েরর এেজি�, গাইড, �পাট�ার
এবং তােদর িনজ� খরচা ইত�ািদ িনেয় জল এমন
ঘিুলেয় িদল �য একটা �গাটা িদন ন�। উ�ের বেস
থাকেল পেরর িদনও �ব�েত পারব না। ফেল
আমােদর িঠক করা গাইেডর পরামশ� �মেন নতনু �েট
িচ�াফ ু��িকংেয়র পিরক�না গাঁথলাম �সই রােতই।
কী �সই �ট? এখান �থেক �সাজা �যভােবই �হাক
�যেত হেব টংলু। �সখান �থেক �জৗবাির-�ক ডাইেন
�রেখ নতনু পথ। জ�েলর মেধ� িদেয় িসসিল,
ননুথালা পার হেয় ই�ােখালা। ই�ােখালা পার হেয়
যমুনা। এবার চড়াই পেথ মাভ ুহেয় �টারেক। �সখান
�থেক মাইমােজায়া। মােঝ একরাত যমুনায় থাকেত
হেব। একরাত মাইমােজায়ােত। পেররিদন সাত আট
ঘ�ার হাঁটাপেথ উেঠ আসেত হেব �গা�য়ািলভ�ন।
িবেকেল �র�। �গা�য়ািলভ�েন রাি�বাস। পরিদন
রাত িতনেটর সময় যােক বেল সািমট মাচ�। �পেয় যাব
�সই ঈি�ত ধন। িনসেগ�র চডূ়া� এক �পকথা।
পাতা�েলা খুেল �দেব �থম সেূয�র মায়ািব আেলা। 
ভািগ�স উ�েরর এেজি� �ত�াখ�ান কেরিছল।

তাইেতা আমােদর অিভ� গাইড ধনকমুােরর সাহােয� এমন স�ুর একটা গভীর জ�েলর মেধ� িদেয় �ট �বেরাল। সে� অিতির� পাওনা চমৎকার নদী
ই�ােখালার �কােল ভ�ান গেগর আঁকা ছিবর মত �াম যমুনা এবং পেরর িদেন �টারেক ফল�। অ�কাের সেূয�র আেলা �যন মাইল মাইল ল�া �ণ�লতার ঝুির,
তার মেধ� িদেয় ব� উঁচ ু�থেক ঝের পড়েছ সগজ�েন জলধারা।
�টারেক ফলেসর সানেুদেশর �ভজা ঘােস �ট� িপচ
কের একটা রাি�যাপন আমার অন�তম একটা �সরা
অিভলাষ। �দখা যাক কেব তা �মেট।
যাই �হাক রােতই ��ান পাকা। পরিদন �ভােরই িজপ
ধের বাই বাই উ�ের।
ল�া রা�া। �সই �ডনটাম। �সই �জারথাং। তারপর
দািজ�িলং, সিুখয়ােপাখির হেয় মােনভ�ন। রাত তখন
নটা।
পরিদন �ভােরই �সাজা টংলুর পেথ। রােত টংলুর
ক�াি�ং �াউে� �টে� থাকা। চাঁদ তার �গাটা কলসী
উপুড় কের িদেয়েছ কা�নজ�ার ওপর। এ �ধু ছিব
�তালার রাত। পরিদন হাঁটা ��। নতনু পথ। আর
জ�ল �তা িচরনতনু। অজ� অসংখ� শতা�ী�াচীন
জ�েুল গাছ, তােদর বড়দা হল রেডা, আহা হা...
রেডােডন�েনর ছায়ায় হাজােরা গােছর �ছাটবড় জট
খুলেত খুলেত পথ চলা।
এ পেথ ��কাররা �য যায় না তার �মাণ �পলাম �ায়
ঘ�া �েয়ক �হঁেট এক �ামবাসীর িব�য়ািব� মুখেচাখ
�দেখ। িপেঠর স�াক আর রিঙন �পাষাক তােক মেন হয়
িতনজন �হা�েরর মানেুষর স�ুেখ দাঁড় কিরেয়
িদেয়েছ।
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ই�ােখালার অনগ�ল জলপতেন পাহািড় নদীেত সারারাত জুিবন �মহতার অেক��া, আর আমরা িতনজন যমুনার মািটর ঘের ছাং আর থু�ার �যৗথ আকষ�েণ
এক পরাজগেত িবচরণ কির। রাত কােট। সকােল হলুদ গাঁ আর হলেদেট চামড়ার �নপািল �াম�তার মােঝ �চােখর জেলর ইশারা �রেখ পথ হাঁিট।

�েম মাভ।ু মাভ ুএক, �ই, িতন, এইভােব সাতটা
�াম, �সই অ� অ� চড়াই, এেস �পৗছঁাই �টারেক।
কাঁধ আলগা িদই। স�াক নামাই।
রা�া করেব ধনবাহা�র আর �পাট�ার রাজু। আমরা
চললাম �টারেক ফলস �দখেত। আধমাইল উিজেয়
তার ইশারাটুক ুপাই। ইশারােতই ম�। সামেন সা�াৎ
হেল কী হেব! �ত �াভাস� কের নািম। �দড় হাজার
ফটু �তা বেটই। তারপেরই এক ই�ােতর তােরর
অিন��কাি� �ঝালােনা �সত।ু ি�িটশেদর �তির।
অপূব�। পা পড়েলই ছড়া কােট – �দাল �দাল �লুিন
রা�া মাথায় িচ�িন। 
এিগেয় যাই আড়াইেশা ফটু উঁচ ু �থেক ঝের পড়া
জলে�ােতর িদেক। ঘােস �ই। এক আ�য� পৃিথবীর
গহীন-গভীর ভািজ�নল�া�।
এখােন একটা জীবন কাটােনা যায় পািখর নীেড়র মত
�চােখর �ে�।
িফের এেস �কায়াস �স�। ভাত। লংকা। আহা
রামেরােচা (খুব ভাল)। িবেকেল �পৗছঁাই মাইমােজায়া।
রােত একটা �হােটেলর ঘের আ�য়। �পােশ পাঁচ-ছটা
থাকার জায়গা আেছ।
সকােল উেঠ �ফর চলা। আজ �যেত হেব

�গা�য়ািলভ�ন। স�ব হেল িবেকেলই িচ�াফ।ু িক� �বয়াড়া পথ। চড়াই। চড়াই। ফেল �ুধাত� িতনজন �পুর �পিরেয় �গা�য়ািলভ�ন।
িঠক হল রােত এখােনই থাকা।
�ােমর মানষুরাই থাকার জায়গা কের িদেলন। ��কার
এেল �কােনা অসিুবধা �নই। সামান� টাকাপয়সা বা
চালডাল িদেল এরাই রা�া কের �দেব।
আমরা িক� িনেজরাই ওেদর কােঠর আ�েন রা�া
করলাম। িখচিুড়। ওেদর কাঠ, ওেদর আ�ন, আমােদর
চালডাল – এই হল যথাথ� িফউশন। ফেল গান হল।
নাচ হল। এবং খাওয়া। আমােদর িখচিুড় ওরাও
থালভের �খেয় খুব খুিশ।
�চ� ঠা�া। হাত পােয়র আঙলু �ালা করেছ।
মাইনােসর নীেচ ঠা�া। মুেজা �াভেস মানেছ না।
রাত িতনেটয় টচ� িনেয় ফাইনাল �া�।
িতনজন আমরা, স�ী �জন, �মাট পাঁচ, পাঁচটা টেচ�র
আেলা পাহােড়-পাথের-�বা�াের-জ�েল আেলার
ধারাপাত খুেল খুেল পথ চেল। এখােন ব� চড়াই। চার
হাত-পােয় হামা িদই। এইভােব আেলার মালা কােছ-
দূের। অবেশেষ িঠক �'-আড়াই ঘ�া পের �পৗেঁছ
�গলাম িচ�াফ ু টেপ। জ�ল-পাহাড় �পিরেয় ওপের
জায়গাটা খািনক সমতল। একটা স� ল�ােট জায়গা।
পি�মিদেক মুখ কের দাঁিড়েয় আিছ আর �বল ঠা�ায়
কাঁপিছ। অ�কার �মশ �কেট যাে�। �সই ঢােল
কা�নজ�া ও তার পােশ অন�ান� শ�ৃমালা এবং আ�াজ িতিরশ িডি� �কৗিণক অব�ােন বাঁিদেক এভাের� �লাৎেস। সেূয�র কসুমু আেলায় �স এক অপূব�
দৃশ�। একটু পেরই আেলার �খলা �� হল �ই শ�ৃমালার মাথায়।

একবার ডাইেন তাকাই পর�েণই বাঁেয়। এত কাছ
�থেক �ই মহান শ�ৃমালা এভােব �দখা ভােগ�র
ব�াপার। ভাগ� �তা বেটই নইেল আকাশ এত
পির�ার থােক! স�ী অিভ�প তার ক�ােমরায়
মুহূত��িল ধের রেয়েছ এেকর এক। আমরা
িব�য়ািব�। ব� ছিব �তালা হল। ওই একিচলেত
সমতেল খািনকটা এিগেয় িগেয় �দিখ দা�ণ স�ুর
একটা কােঠর ��কাস� হাট। �ভতের আ�ন
�ালােনার জায়গাও আেছ। তত�েণ রাজ আর
ধনকমুার কাঠকেুটা জেড়া কের আ�ন ��েলেছ।
নীেচ �মঘসমু�। �াণভের এভাের� ও কা�নজ�া
�দেখ আর িকছসুময় আ�ন �সেঁক এবাের নীেচ
নামার পালা।

�ফরার আেগ ভালভােব আ�ন িনিভেয় িদলাম।
�চােখ পড়ল ��কাস� হােটর কােঠর �দওয়ােল
য�ত� নাম িলেখ �রেখেছ আমােদর আেগ আসা
অন� ��কাররা। এই বালিখল�তা কেব ব� হেব �ক

জােন!
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~ িচ�াফ ু ��ক�ট ম�াপ  ~ িচ�াফ ু ��েকর আেরা ছিব~

কথাসািহিত�ক মানব চ�বত�ীর �থম উপন�াস �দশ পি�কায় ধারাবািহকভােব �কািশত ‘কুশ’ আিবভ�ােবই জনি�য়
হেয়িছল। �বশ কেয়কিট উে��খেযাগ� উপন�াস ছাড়াও িবিভ� প�পি�কায় �কািশত হেয়েছ মানেবর �লখা �ছাট
গ��িল। কেয়কিট �ছাটগে�র ম�ায়নও হেয়েছ। তেব �ধু কলমই নয় মানেবর ভােলালাগার আেরক নাম �মণ।
মােঝমেধ�ই ঘর �ছেড় �বিরেয় পেড়ন �কৃিত আর মানুেষর আরও কাছাকািছ �পৗেঁছ �যেত। ষাট �পরেনা এই যবুক
এখেনা �রামাি�ত হেয় ওেঠন ��িকং-এর কথায়। অেনক পাহাড়-সাগর �পিরেয় তাঁর চৈরবিত ভারতবেষ�র নানান
�া�ের আজও অবাধ।
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manab da go ahead you are our inspiration.the next generation learn and encourage from your writing.
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খবু ভােলা লাগল।

- Abu [2013-04-22]
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= 'আমােদর ছ�ু' বাংলা আ�জ�াল �মণপি�কা� আপনােক �াগত জানাই = আপনার �ব�ােনার ছিব- �লখা পাঠােনার আম�ণ রইল =

এক �মেণ �ই �দশ

ম�ু�ী িসকদার

~ তথ� - িনউ িজল�া� || িনউ িজল�াে�র আেরা ছিব ~

[ গত সংখ�ায ় অে� িলয ়া -র পর ]

২৮ নেভ�র 
এবার িনউিজল�া�। ২৮ তািরখ সকােল িবমােন অকল�া� �পৗেঁছিছ। ইিমে�শেনর িব�র ঝােমলা �পিরেয় গািড় কের পািড় িদলাম হ�ািমলটন শহেরর পেথ।
সাজােনােগাছােনা শহর �পিরেয় িবশাল চওড়া রা�া িদেয় গািড় এিগেয় চেলেছ -�পােশ উচঁ-ুনীচ ুিটলা -আে�য়িগিরর লাভা জেম �তির হেয়েছ এই সব অ�ল -
এখন সবুেজ সবুজ -গ�, �ভড়া চের �বড়াে�। গািড় দাঁড়ােলা ওয়াইেটােমা ��াওয়াম� �কেভর (Waitomo Glowworm Cave) সামেন -এই �হাটা �দখার
অনুভিূত ভাষায় �বাঝােনা যােব না। অ�কার �হার মেধ� �বাট রাইিডং -ওপের আেশপােশ পাহােড়র গােয় অজ� �জানািক। এই �হািট ব�িদন পয�� অনািব�তৃ
িছল – �ানীয় মাওিররা এই �কভেক সব�সমে� আনেত চায় িন। ১৮৮৭ সােল মাওির িচফ তােন িতেনারাউ একজন ইংেরজ জিম পয�েব�ক ��ড মাক�েক সে�
িনেয় এই �কভিট আিব�ার করেত যায়। এই �হায় �ঢাকার একটাই রা�া এবং �সটা ওয়াইেটােমা নদী িদেয়। গােছর কা� িদেয় �ভলা বািনেয় তােত চেড় তারা
�হায় �েবশ করার �চ�া কের। অ�কার �হায় �ঢাকার পর একসময় হােতর �মামবািতটাও িনেভ িগেয়িছল – আর তখনই তারা �দখেত �পেয়িছল �হার িভতর
পাহােড়র গা অজ� �জানািকর আেলায় রহস�ময় হেয় উেঠেছ। আেলা-আঁধািরেত তােদর �চােখ পেড়িছল পাহােড়র গােয় অেনক লাইম ��ােনর ফরেমশন রেয়েছ।
১৮৮৯ সােল পয�টকেদর জন� �হািট খেুল �দওয়া হয়। এই �হায় এখন যাঁরা কাজ কেরন তারা তােন িতেনারাউ-এর পরবত�ী �জ�।

�হা �দখা �শষ কের আমরা আবার বােস কের চেলিছ �রাট�য়ার পেথ।
যতদরূ দিৃ� যায় কী অপবূ� �শাভা। পেুরা িনউিজল�া�টাই উচঁ ু নীচ ু সবুজ
মাঠ আর �ী�মাস ি� িদেয় সাজােনা। তাছাড়া আরও কত সু�র বড় বড়
গাছ -মােঝ মােঝ �ছাট একটা বািড়। মাওির িভেলজ �দখলাম - কােঠর
িশ�কলা �দখার মত - আলা�ার �টােটম �পােলর কথা মেন পেড়
যাি�ল। �রাট�য়ােত অ�াে�ােডাম �দখলাম। �ভড়ার শরীর �থেক সম�
�লাম িক ভােব �চেঁচ �নয় তা �চে� �দখেত �পলাম। �ভড়ােদর �খলাও
�দখলাম। �বশ খািনক�েণর �ধেয�র পরু�ার িহেসেব িনউিজল�াে�র
িবখ�াত িকউই পািখর দশ�নও িমলল। এরা সব সময় �ঝােপর আড়ােল
থােক। গাইড িনিদ�� জায়গায় আমােদর িনেয় অেপ�া করেত লাগেলা।
খবুই অ� সমেয়র জন� আমরা তার �দখা �পলাম। িকউিয় জেুতা পািলশ
এখােনই �তির হয়। এরপর এলাম ফটু� কাদা বা মাড ভলকােনা �দখেত।
না �দখেল িব�াস করা যােব না কতটা জায়গা জেুড় কাদা ফটুেছ। আর িকছু
িকছু জায়গায় জল ফটুেছ -জল �দখা যাে� না - �ধুই �ধাঁয়া। �কৃিতর
লীলা �য কত �ক জােন!
৩০ নেভ�র
অ�েদ�শীয় িবমােন িবেকলেবলা এেস �পৗছঁলাম কুই� �  টাউন-এ। এখােন
আমােদর জন� অেপ�া করিছল, ট�ুর গাইড ডারমট। গািড় কের �হােটেল
যাি� - সাবাব� এিরয়া িদেয় গািড় চলেছ - রা�ার পােশ �লক -  নীল জল -
অন�িদেক পাহাড় - পাহােড়র �কােল �ছাট �ছাট বািড় - ছিবর মত সাজােনা
- কুই� �  টাউন - সিত�ই রািনর মত।

১ িডেস�র
সকাল ছ’টায় �বিরেয় পড়লাম িমলেফাড� সাউে�র উে�েশ�, দীঘ� পথ
পািড় িদেত হেব। বাস ছাড়ার অ� পেরই একটা বড় �েদর ধার িদেয়
চলেত �� করেলা - এটা িনউিজল�াে�র দীঘ�তম �দ -িবরািশ
িকেলািমটার দীঘ� -নাম ওয়ানাকা। এখােন �চরু বড় বড় �দ আেছ। সবই
পাহােড়র বরফ গলা জল �থেক সৃ�। এখানকার পাহাড়�েলা খবু �বিশ উচঁু
নয় - উ�তা �যমনই �হাক পিৃথবীর কিঠনতম �ানাইট পাথর িদেয় �তির
আর বছেরর �বিশরভাগ সময় বরেফ ঢাকা থােক। �াইভােরর কথা অনুযায়ী

�চা�-পেনেরা হাজার বছর আেগ �শষ তষুার আবেহ িবশাল িবশাল িহমবােহর চােপ এই অ�েলর ��েুলা �তির হেয়েছ - সৃি� হেয়েছ উপত�কা আর �া�েরর।
�দ, নদী, বন, পাহাড়, �া�র আর িনজ�নতা সব িমিলেয় এ �যন �সৗ�েয�র এক �সানার খিন। ‘�ত আনাউ’ শহের একটা �লেকর ধাের গািড় থামেলা। এখােন
আমরা ��কফা� করলাম। রা�ার ধাের �টিবল-�চয়াের বেস জলখাবার খাওয়া -সামেন �লেকর জল - কী অপবূ� অনুভিূত।
আবার চলা ��। �যেত �যেত �দখিছ ন�াশনাল পাক� - ল�া ল�া পীচ গােছর সাির - সবুেজ সবুজ। মসৃণ চওড়া রা�া - গািড় চেলেছ �র� গিতেত। হঠাৎ �দিখ
কােশর �� - �চনা ছিব কী ভাল �য লাগেলা কী বলেবা! আবার উই� �ীেন ফেুট উেঠেছ বরফাবৃত পাহাড় – বড় বড় গাছ�েলা দেূর সের �গেছ - �পােশ সবুজ
ঘাসজিম - তণৃেভাজীেদর িবচরণ ���। �কাথাও �দখিছ পাহােড়র মাথায় বরফ - আবার �কাথাও িহমবাহ। �পৗছঁালাম িমরর �লক। খাড়া পাহােড়র গােয় পকুুেরর
মেতা �ছাট িন�র� �দ। জেল পাহােড়র �িতিব� �� �দখা যায়। এখানকার জ�েল �কান বাঁদর �নই, বন� কুকুর, সাপ িকছুই �নই - রােতর �বলা িনি�ে� ঘেুর
�বড়ােনা যায়। আর তাই �বাধহয় এখােন এত �ভড়া হিরেণর চাষ হয়। �ভড়ােদর এমিন �কান িনিদ�� আ�ানা �নই - মােঠ মােঠই জীবন �কেট যায়। �ীে� ওেদর
�লাম সব �চেঁচ �ফলা হয় - শীেত আবার �বেড় যায় - �কৃিত সব ব�ব�াই িঠকঠাক কের �রেখেছ। চেলিছ পীেচর জ�েলর মেধ� িদেয় - এই ধরেনর জ�ল দি�ণ
আেমিরকার িচিলেত �দখেত পাওয়া যায়। এবার পাহােড়র মাথার ওপর �থেক নামিছ - চেলিছ ই�-�কা� �থেক ওেয়�-�কা�-এ। এখােন �চরু বৃি�পাত হয় - তাই
সৃি� হেয়েছ গভীর �রন ফেরে�র - এত গভীর আর ঘন �য ব� ��ন িনেখাঁজ হেয় �গেছ। �থম ��নিট হািরেয় যায় ১৯৩০ সােল। ১৯৬০ সােল  িতনজন যা�ীসহ
আর একিট িবমান হািরেয় যায় - বছর িতেনক পের আরও একিট - এইভােব আজপয�� িতিরশটা িবমােনর �কান �খাঁজ পাওয়া যায়িন। অেনকটা চলার পর গািড়
থামােলা একটা �পােতর সামেন - নাম �ীক। আবার চলা - এখােন �দখিছ �ধুই ��িসয়ার ভ�ািল - ��িসয়ার আেগও অেনক �দেখিছ -িক� এ এক অন�রকম
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�সৗ�য�। এবার গািড় একটা টােনেল �েবশ
করেলা - �হামার টােনল। রা�াটার নাম
িমলেফাড� �রাড। িমলেফাড� সাউে� যাওয়ার
জন� আেগ �কান রা�া িছল না। ১৯৩০ সােল
রা�া �তিরর কাজ �� হয়। ি�তীয় িব�যেু�র
কারেণ িকছুিদন কাজ ব� থােক। আবার ১৯৩৫
সােল �হামার টােনেলর কাজ �� হয়। িক�
নানারকম ঝড় ঝ�া -অ�াভালা� গিড়েয় পড়া,
জেলর ��াত, নুিড় পাথর তষুারপাত ইত�ািদ
কারেণ এই টােনল �শষ পয�� ১৯৫৩ সােল
স�� হয় এবং ১৯৫৪ সােল জনসাধারেণর
জন� খেুল �দওয়া হয়। টােনল পার হেয় ��
হ’ল নীেচর িদেক নামা -এত�ণ আমরা
সম�ুপ�ৃ �থেক অেনক ওপের িছলাম।
পাহােড়র এই রা�াটা এেকবাের সমেু�র �কােল
িগেয় িমেশেছ। বাস �থেক �নেম �থেমই আমরা
চললাম গজ� �দখেত। এখােন আমরা একটা
পািখ �দখেত �পলাম - িকয়া। িটয়া জাতীয়
পািখ - খবু চালাক। একমা� সাদান�
িনউিজল�াে�র পাহািড় অ�েল �দখেত পাওয়া
যায়। বনপেথ অেনকটা �হেঁট তারপর একটু
িসঁিড় িদেয় উেঠ চেল এলাম গজ� �দখেত - �বশ
ভালই লাগেলা এই গজ�টা �দখেত - একটু
অন�রকম। এরপর আমরা এলাম সমেু�র ধাের - �দখেবা িমলেফাড� সাউ� - সাউ� মােন িফওড�। �পােশ খাড়া পাহােড়র গিল িদেয় সম�ু �দেশর ভখূে�র �ভতর
ঢেুক �গেল তােক িফওড� বলা হয়। িনউিজল�াে�র এই অ�েল ব� িফওড� আেছ, �সইজন� এই অ�লেক িফওড�ল�া�ও বলা হয়। িমলেফাড� িফওড� �দখার জন�
আমরা ক�াটাম�ারান-এ চড়লাম। পাহােড়র ধার িদেয় �যেত �যেত ঝরনা �দখলাম। ছােদ দাঁিড়েয় িছলাম। ঝরনার জল যাওয়ার দাপেট সবাইেক িভিজেয় িদল।
�যেত �যেত পাথেরর ওপর িব�ামরত শীল মাছ �চােখ পড়ল। লে�র �ভতের বেস আমরা লা� করলাম - এলািহ বে�াব�। তাসমান িস-এর ওপর িদেয়
িফওেড�র গা �ঘেঁস �ায় ঘ�া �দেড়ক ঘেুর িফের এলাম িনেজেদর গািড়েত। িফরব কুই� �  টাউেন।
২ িডেস�র
কুই� �  টাউন �হােটল ছাড়লাম সকাল সাতটায়। চেলিছ �া� �জােসেফর উে�েশ�। িনসগ�েশাভা বণ�নাতীত। িতনেট পাহােড়র চড়ূা একসে� িঠক �যন রািনর
মকুুেটর মত �দখাে� -এর নাম �াউন �র�। িনউিজল�াে�র সেব�া� পব�ত হল মাউ� কুক - উ�তা ৩৭৫৪িমটার। যিদও উ�তা �বিশ নয় - িক� এখােন হঠাৎই
আবহাওয়ার ভীষণভােব পিরবত�ন হয় - যার ফেল অিভযা�ীেদর মতৃ�ুও হয়। িনউিজল�াে� একিদেন নানা ঋত ুঅনুভব করা যায় -এই ঠা�া, এই গরম, আবার
এই বৃি� -এইজন� ছাতা, গরম জামাকাপড় সবই সবসময় সে� রাখেত হয়। পাহােড়র এক জায়গায় �লখা আেছ - "Here at this altitude you are close to
heaven and you can speak to God."

�বলা ৯টার সময় সাবওেয় কােফেত বেস ��কফা�
�সের �নওয়া হল। আবার চলা ��। এরপর
নামলাম ওয়ানাকােত - এখােন পা� �  ওয়া��
�দখলাম - উে�াপা�া ঘরবািড় -�কানটা �হেল
আেছ, �কানটা অে��ক - আবার এমন একটা
জায়গা �যখােন ঢকুেল �গালকধাঁধার মত রা�া
হািরেয় যায়, �বরেনাই মিু�ল -এইসব বা�ােদর
মত একট ু উপেভাগ করলাম। আবার বােস চলা
��। পেথ একটা নদী পড়েলা নাম �ুথা। হাওয়া
নােম একটা �াম �পেরালাম - এখােন �লেকর
জেল স�ামন এবং �াউট �েটা মােছর সংিম�ণ
কের চাষ করা হয় �দখলাম। চলেত চলেত
ওয়ানাকা �লক পড়েলা। এখন ই�-�কা� �থেক
ওেয়�-�কা� যাি�। আবার একটা �াম পড়েলা
নাম - মাকােরারা। �দখলাম ঝেুরা পাহাড়। জাম�ান
আিব�ারক হা� আিব�তৃ রা�া তাঁর নামানুসাের
হেয়েছ হা� পাস। আেগ কুই� �  টাউেন �যেত
�িদন লাগেতা -এই রা�া আিব�ােরর ফেল মা�
�'ঘ�া লােগ। আমরা চেলিছ �রন ফেরে�র মধ�
িদেয় - �কান �কান গাছ িতনশ-চারশ বছেরর
পেুরােনা। একিদেক জ�ল আর একিদেক সম�ু -

তাসমান িস -সমেু�র �ঝােড়া বাতােস গাছ�েলা একিদেক �হেল আেছ। ১৫০০ সােল �পাত�ুগীজরা এেসিছল। ক�াে�ন কুক তার �লাকজন িনেয় িনউিজল�া�
আিব�ার করেত এেসিছেলন। �থেম তার �লাকজন ডাঙায় নােম, িক� তারা আর �ফের না। মাওির �যা�ারা তােদর �মের �ফেল মাংসও �খেয় �ফেল। কুক বুঝেত
�পের অন� আইল�াে� আ�য় �নন িক� �সখােন মাওিররা তাঁেকও স�বত �মের �ফেল - কারণ �শষ পয�� কুেকর �কান িকছুই জানা যায়িন। তাসমান সমেু� মােঝ
মােঝ পাথেরর চড়ূা রেয়েছ। একপােশ পাহাড়, পাহােড়র �কােল সমেু�র জল। দরূ �থেক �দখা যাে� শীল মাছ। সবিমিলেয় �যন একটা ছিব।
লা� ��েকর জন� একটায় গািড় থামেলা। স�ামন ফােম� বেস খাওয়া হল। এখােন নদী �থেক মাওিররা �জ�  পাথর সং�হ কের। এখন �য পেথ চেলিছ এর �পােশ
ঘন জ�ল - ব� বছর আেগ এটা িছল ডায়েনাসেরর আ�ানা। একটা গােছর নাম �টােটারা। এই গাছ ব� পেুরােনা এবং সব �চেয় বড়। চেলিছ সাগেরর ধার িদেয় -
তীের বড় বড় গাছ �ভে� পেড় আেছ - সাগেরর জল �বেড় সব ভািসেয় িনেয় িগেয়িছল। িক� সাগরেতা িকছুই �নয় না, িফিরেয় �দয়। তাই গাছ�েলা পেড় আেছ
সাগেরর তীের। পিব� িটয়া গাছ �দখলাম - এই গােছর কাঠ িদেয় মাওিরেদর দাহ করা হয়। ফ� �  ��িসয়াের যাওয়ার জন� গািড় দাঁড়ােলা। যারা ��িকং করেব
তারা যথাযথ �পাষাক পের ওখানকার গাইেডর সে� রওনা িদল। অেনক সময় লাগেব। আমরা িতনজন যাইিন ��িকং করেত। আমােদর গাইড ডরম�াট আমােদর
গািড় কের িনেয় এল জ�ল �ঘারােত। গািড় �থেক �নেম আমরা পােয় �হেঁট জ�ল ঘরুেত চললাম। একটা নদীর ওপর �ীজ। �সই �ীজ পার হেয় জ�েল ঢকুলাম -
গভীর জ�ল - কতরকেমর গাছ -সূেয�র আেলা খবু �বিশ ঢকুেত পাের না। এই জ�লটার নাম ওেয়�ল�া� ন�াশনাল পাক�। এখােন একটা গাছ �দখলাম খািনকটা
আমােদর �দেশর �ঢিঁক শােকর মত িক� ল�ায় �বশ বড় - মাথাটা �গাল কের �পচঁােনা - আর িচ�িবিচ� করা – নাম �কা� (Koru) - এটা িনউিজল�াে�র
িবমােনর িপছেনর িস�ল িহেসেব ব�ব�ত হয়। ১৮৩৫ সােল ��িসয়ার �যখােন িছল �সই জায়গাটা �দখলাম - �সখান �থেক ��িসয়ার অেনক সের �গেছ। ১৮৯৫
সােল �যখােন িপিছেয় �গেছ �সখােন �হেঁট �যেত ২ ঘ�া সময় লােগ। ��িকং কের সহযা�ীরা িফের আসার পর সবাই চললাম রােতর আ�ানায় - �হােটল �বলা
িভ� টা, �া� �জােসফ ��িসয়ার।
৩রা িডেস�র
�ভারেবলা �হােটেলর ঘেরর বাইের �বিরেয় আসেতই �চাখ ধাঁিধেয় �গল। �ভােরর রিবিকরেণ ঝলমল করেছ �া� �জােসফ ��িসয়ার - �দেখ মেন হে� এত কােছ
�যন এক ছুেটই �পৗেঁছ যাব। �বলা বাড়েলই �মেঘ �ঢেক যােব বরফ তাই সবার দরজায় নক কের �ডেক তলুলাম এই দশৃ� �দখার জন�। ভাল িজিনস সবাই িমেল
উপেভাগ করেল �বিশ ভাল লােগ।
সকাল ৯-৩০য় তি�ত�াসহ উেঠ পড়লাম গািড়েত - যাব ��-মাউেথ। �ায় সােড় চার ঘ�া চলার পর আমরা ��-মাউথ ��শেন এেস �পৗছঁলাম। ওেয়� �কাে�
��-মাউথই সবেচেয় বড় টাউন। ��-মাউথ ��শন �থেক �া� আলপাইন বা �া� িসিনক ��েন চেড় আমরা �াই� চাচ� শহের �পৗছঁব। চার ঘ�া ধের এই সফর �ধু
�কৃিতেক �দখার জন� - পাহাড় �কেট �কেট �তির হেয়েছ �রলপথ -Tranz Alpine is one of the top six rail journeys in the World। আমােদর
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�াইভার মালপ�সহ গািড় িনেয় �াই� চাচ�
��শেন অেপ�া করেব। �পেুরর খাবার সে�
িনেয়ই গািড়েত উেঠিছলাম। �খেত �খেত
বাইেরর �শাভা �দখেত �দখেত চলেত লাগলাম।
মােঝ ��ন িবেশষ িবেশষ জায়গায় দাঁিড়েয়
পড়েছ আর সবাই �নেম �দখেছ, ছিব তলুেছ।
এইভােব চারঘ�া চলার পর িবেকল ৬-০৫
এেস �পৗছঁলাম �াই� চাচ� শহের। উিনশ
শতেকর মাঝামািঝ চারিট জাহােজ �চেপ
ইউেরাপীয় উপিনেবশকারীরা এখােন আেস।
তােদর এখােন আসার বছর পাঁেচক পের
িনউিজল�াে�র �থম শহর িহেসেব �াই�
চােচ�র প�ন ঘেট। ��শেন �পৗেঁছ �াইভার
আমােদর বােস কের �সাজা িনেয় এল শহর
�ঘারােত। �থেম বাইের �থেক ক�ািথ�াল
�দখলাম। আট� গ�ালারীও �দখেত হল বাইের
�থেক। এরপর �সাজা চেল এলাম বটািনক�াল
গােড�েন। গােড�েন �ঢাকার মেুখ একটা �াসােদর
মেতা বড় বািড়েত এই শহেরর িমউিজয়াম।
িমউিজয়ােমর অেনকটা অংশ জেুড় মাওিরেদর
জীবনধারা ও পেুরােনা সং�িৃতর পিরচয়
সািজেয় রাখা হেয়েছ। িমউিজয়ােমর পর এলাম
বাগােন। �দড় হাজার িবেঘ জিম িনেয় এই বাগান। সব ঘেুর �দখা স�ব নয় - নানারকম গাছ �দখেত �দখেত এেস �পৗছঁলাম �গালাপ বাগােন। অেনক জায়গায়
�গালাপ বাগান �দেখিছ। িক� এ �যন �কমন অন�রকম। �ফরার পেথ মা� আট দশ হাত চওড়া নদী �দখলাম - নাম আইভন। ২০১১ সােলর ২২�শ �ফ�য়ারী
িবশাল ভিূমকে�র ফেল �াই� চাচ� শহর ভীষণভােব �িত�� হেয়েছ। শহেরর একটা িদেক একবাের �েবশ িনেষধ - একদম িঘের রাখা রেয়েছ। তাই আর
িবেশষ িকছুই �দখা হয় িন। এরপর আমরা চেল এলাম সুিদমা এয়ারেপাট� �হােটেল।
৪ িডেস�র
কুই� �  টাউেন �বলনু রাইড হওয়ার কথা িছল। িক� �ঝােড়া বাতােসর কারেণ �সটা বািতল হেয় যায়। আমােদর গাইড বেলিছল �চ�া করেব যােত �াই� চােচ�
�বলনু রাইড করােত পাের। ৩ রা রােত গাইড জািনেয় িদল আমরা �যন ৪ তািরখ �ভার চারেটর সময় ��ত থািক। �বলনু চড়া হেব। �ভার ৪-২৫ িমিনেট গািড়
এেস আমােদর �হােটল �থেক তেুল িনল। আরও কেয়কিট �হােটল �থেকও যা�ী তলুেলা। �মাট কুিড় জন চেলিছ �বলনু রাইড করেত। মাঝপেথ গািড়েত আর
একজন পাইলট উঠেলা। আর আমােদর গািড়র সে� আর একটা গািড়েক জেুড় �দওয়া হল। এই গািড়টার মেধ� �বলেুনর সব সর�াম িছল। এরপর একটা িবশাল
��েতর মাঝখােন গািড়টা থামেলা। আমরাও নামলাম। একটা িবশাল �বেতর বাসেকট, কাঁধ সমান উচঁ ু- নামােনা হল। তারপর একটা ম�বড় �গাল বািলেশর মত
প�ারা�েটর �তির িজিনস নামােনা হল। তাছাড়াও গ�াস িসিল�ার, ওেভন, পাখা ইত�ািদ নামােনা হল। আমােদর কুিড়জনেক সমান �েটা দেল ভাগ কের �িদেক
দাঁড় করােনা হল। এবার বািলশটার দিড় খেুল �বর করা হল �বলনু। �'দল �িদেক টানেত টানেত �থেম চওড়া িদকটা �খালা হল - তারপর আবার িনিদ��ভােব
ল�ার িদেক টানা হল। এরপর �িদেক �েটা পাখা লািগেয় �বলনু �ফালােনা হল। বাে�েটর অংশটার সে� �বলনুটােক লাগােনা হল। বাে�েটর মেধ� �ধানতঃ
চারেট �খাপ - পাঁচজন কের এক একটা �খােপ ঢেুক পড়লাম। আর মাঝখানটায় �ধান চালক, গ�াস ইত�ািদ সহ উেঠ পড়েলা। গ�াস �ািলেয়, আ�ন ��েল
�বলেুনর মেধ� আে� আে� হাওয়া গরম করা হেত থাকেলা - হাওয়া গরম হেল �বলনু ওপের উঠেত �� করেলা। িনিদ�� সমেয়র পর আ�ন িনিভেয় �দওয়া হল।
বাে�েটর মেধ� আমরা একুশজন আকােশ �বলেুনর সে� ঝলুেত ঝলুেত চেলিছ। এও এক িবরল অিভ�তা। ওপের ওঠার পর পাইলট জানােলন এই �বলনুটাই
িনউিজল�াে�র সবেচেয় বড় �বলনু - ৪৩ িমটার ল�া - যা�ী ধের ২৪ জন ও ১ জন পাইলট। খবু আে� আে� চলিছল �বলনুটা �বাঝা যাি�ল না �য চলেছ। এক
ঘ�া চলার পর এবার নামেত লাগেলা - �কাথায় নামেব �কউ জােন না। গািড়র পাইলেটর সে� �বলেুনর পাইলেটর সারা�ণ ওয়ািকটিকেত কথা হি�ল।
অবেশেষ অন� একটা শস�ে�েত এেস �পৗছঁেলা। এরপর আবার একইরকমভােব �বলেুনর হাওয়া �বর কের সবাই িমেল তােক �কেসর মেধ� পেুর �ফলেলা।
শ�াে�ন খেুল সবাই িমেল �বলনু রাইেডর সাকেসসেক �সিলে�ট করা হল। আমরা যারা যা�ী িছলাম, তারাও সবাই �যেহত ু�বলনু চালােনায় সাহায� কেরেছ তাই
সবাইেক �শংসাপ� �দওয়া হল। এও এক �রণীয় অিভ�তার �ারক। জািননা আমার এই পির�াজেকর জীবেন আরও কত িকছু পাওয়ার আেছ...।

~ তথ� - িনউ িজল�া� || িনউ িজল�াে�র আেরা ছিব ~

ভারত সরকােরর মহাগাণিনক দ�র �থেক অবসর �নও�া  ম��ুর পাে�র তলা� সেষ�। সেুযাগ �পেলই �বি�ে� আেসন
এেদশ-ওেদশ। ছয় মহােদেশর মািটেত পা রাখার পর এখন তাঁর �� আ�ািট�কা �মণ।
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�বিড়েয় এেস আপনার অিভ�তা�েলা �যমনভােব �শয়ার করেত চান কােছর মানুষেদর সােথ - িঠক �তমিন কেরই �সই কথা�েলা
�ছা� কের িলেখ পািঠেয় িদন ছুিটর আ�ায়। ছয় �থেক �ছষি� আমরা সবাই এই ছুিটর আ�ার ব�।ু �লখা ডােক বা িনিদ�� ফেম�
�মল কের পাঠােলই চলেব। �লখা পাঠােত �কানরকম অসুিবধা হেল ই-�মল ক�ন - admin@amaderchhuti.com

 

অতীেতর �খা ঁেজ

মািজ�য ়া িলিপ

লখনউেত সাক� সািহত� সে�লেনর �গাধূিলেবলায় ভাবিছলাম �বিশ দূর �তা নয় এলাহাবাদ – �য়াগেক িঘের পুরােণর গ�কথা কতই �শানা, ঘেুর আিস
একবার। পুরােণর বারণাবত, আয� সময়কােল �য়াগ, পরবত�ী যুেগ এলাহাবাদ – পুরাণ, ইিতহােসর �খাঁেজ �বিরেয় পড়ব ভাবেত স�ী হল আরও িতনজন।
তােদর মেধ� পাথ� পােভেলর গ� িঠক �যন �েপালী পদ�ার �কান ঘটনার মেতা। �সও এেসেছ অতীেতর �খাঁেজ – তার িশকেড়র স�ােন। একসময় তার
ঠাকরুদাদা বস�কমুার তালুকদােরর িভেট বািড় িছল িকডগে� – ৩৫/৩৭ িবচওয়ািল সড়েক। চাকির করেতন ই� ইি�য়া �কা�ািনেত। ঠাকরুদাদা মারা
যাওয়ার পর ১৯৩৭ সােল বাবা �ীিতর�নেক িনেয় দাদী সনুামগে� �পি�ক বািড়েত চেল আেসন। তারপেরর ঘটনা উপমহােদেশর ইিতহােসর �দশিবভােগর
��ভে�র মেতাই।
২০ মাচ� কাকডাকা �ভাের লখনউ �থেক নরচ�ী
এ�ে�েস এলাহাবােদর জন� রওনা িদলাম।
�য়াগ �পিরেয় সাত িকেলািমটার দূের
�রলে�শন। িশকেড়র টােন বস�কমুােরর
ততৃীয় �জ� স�ানী দৃি�েত খঁুেজ �ফের এই
শহের িনেজেদর এককােলর আবাসেক। পাথ�র
িবি�ত সব�ভকূ দৃি� আমােকও �ভািবত কের;
আিমও আিব�ােরর �চােখ খঁুেজ িফির
�পৗরািণক এই শহরেক।
এককােলর �য়ােগর আধুিনকীকরণ ঘেট মুঘল
স�াট আকবেরর শাসনকােল। ১৫৮৩ সােল
যমুনার পােড় গেড় �তােলন িবশাল দূগ� যা
আকবেরর �ক�া নােম পিরিচত। ইিতহােসর
পথ �বেয় এেক এেক �দখেত থািক ভারতবেষ�র
�থম �ধানম�ী জওহরলাল �নেহ�র
বাসভবন, ইি�রা গা�ীর জ��ান �রাজ ভবন,
এলাহাবাদ জা�ঘর, হনমুান মি�র, হর�য়ার
মুিনকা আ�ম, এলাহাবাদ িব�িবদ�ালয়, িবড়লা
মি�র, শ�রাচরণ মি�র – এইসবিকছইু
বারবার ছািপেয় যাি�ল পাথ�র স�ানী দৃি�...।
অবেশেষ পড়� িবেকেল এেস ি�র হলাম �য়ােগর ঘােট।

গ�া, যমুনা আর সর�তী – এই িতন নদীর
স�ম �য়াগ পিব� িহ� ু তীথ�। ি�েবণী স�ম
নােমও খ�াত। রামায়ণ, মহাভারত এমনকী
অেনক �পৗরািণক �ে�ও উে�খ আেছ
�য়ােগর। �য়াগ নােমর সে� জিড়েয় আেছ
নানা �পৗরািণক আখ�ান। সিৃ�র আিদেত �দবতা
ও অসেুরর সমু�ম�েন উেঠ আেস অমৃত ক�ু।
অমৃেতর অিধকার িনেয় সং�াম �� হয় �দবতা
আর অসরুেদর। �সইসময় ক�ু �থেক অমৃত
চলেক পেড় মািটেত। ভারতবেষ�র হির�ার,
এলাহাবাদ, নািসক, উ�িয়নী এমনই চারিট
পুন�ভিূম �যখােন অমৃত পেড়িছল। িতিথ ন��
অনযুায়ী �িত বার বছর অ�র ওই চারিট
জায়গায় পয�ায়�েম মহাক�ু অনিু�ত হয়।
আর �িত ছ'বছর অ�র বেস অধ�ক�ু। রাজা
হষ�বধ�ন এখােন ক�ুেমলার �বত�ন কেরন বেল
জানা যায়। �সকােল �য়াগ িছল সং�ৃিতর
পীঠ�ান। এই �য়ােগর জেল �ান কের হষ�বধ�ন
িনেজর সব�� দান কের িদেতন �জােদর নােম।
২০১৩ সােলর জানয়ুাির মােস �য়ােগ চলেব

ক�ু মহােমলা। ল� ল� পুন�াথ�ীর িভেড় এখানকার �চহারাই তখন বদেল যােব। আজ িনজ�েন �য়াগ স�েম মেনর মেধ� �ধু িফের িফের �দখিছ ইিতহাস
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আর পুরােণর অেদখা ছিব।
নদীর �কােল স��া �নেম আেস...।

 

�লিখকা ও পিরেবশিবদ মািজ�য়া বাংলােদেশর জাতীয় �ের পিরেবশ পরামশ�ক িহেসেব �ধানম�ীর অিফেস কম�রত রেয়েছন।
কােজর সূে� এবং ভােলালাগার অনুভিূত িনেয় ঘেুর �বিড়েয়েছন বাংলােদেশর আনােচকানােচ। �কৃিত, মানুষ, সমাজ িনেয় �সই
অনুভিূতর �ছাঁয়াই ফেুট উেঠেছ তাঁর কলেম। �কািশত বই 'আমার �মেয়ঃ আ�জার সােথ কেথাপকথন'।
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বাংলার এক হািরেয় যাওয়া মি�ের

অপূব � চে�াপাধ�ায ়

ভা�া মি�েরর গােয় গাছ গিজেয়েছ, চ�রটা �ঢেক �গেছ ঘাস-জ�েল, �টরােকাটার মূিত��েলা অেনক জায়গােতই �নই, বািক অংেশও শ�াওলা পেড় কােলা
হেয় �গেছ, তবু �যটুক ু�দখা যাে�, �বাঝা যাে�, এককথায় অপূব� – অবাক হেয় তািকেয় আিছ আর মেন মেন ভাবিছ �য পাশ িদেয় কত �লাক �হঁেট চেল
যাে� তাঁরা িফেরও তাকাে�ন না মি�েরর িদেক, বরং আিম �য �কন মি�েরর সামেন মু� দৃি�েত তািকেয় আিছ তােত আমােকই িফের িফের �দখেছন।
ভাবিছলাম, আমােদর �দেশর, িবেশষতঃ বাংলার মানষু তােদর অমূল� স�দ স�েক� কতটা উদাসীন।
বধ�মান �জলার কামারপাড়ায় অেনক�িল �টরােকাটা সমৃ� মি�র রেয়েছ বেল অেনেকর কােছই �েনিছলাম। মূলতঃ বিণক স�দােয়র (�ণ�বিণক, গ�বিণক
ইত�ািদ) বাস ওখােন। অেনেক অবশ� এখন বধ�মান শহের �থেক ব�বসা-চাকির ইত�ািদ কেরন। বধ�মান �থেক �সকরা যাওয়ার পেথ এটা পেড়। িনকটবত�ী
�রল ��শন বনপাস। তেব কামারপাড়া �থেক বনপাস একটু দূের, ৫-৬ িকেলািমটার হেব। বধ�মান শহেরর িতনেকািণয়া বাস��াে� কামারপাড়া যাওয়ার বাস
পাওয়া যায়। অেনকিদন ধেরই সেুযাগ খুজিছলাম কেব যাওয়া যায়। একিদন �বশ সকাল সকাল �বিরেয় বােস কের কামারপাড়া �পৗেঁছ �গলাম। ঘ�াখােনক
মত সময় লাগল।
বুেড়া িশবতলার একটা মি�র �দেখ �সাজা চেল এলাম িমি�পাড়ার �মােড়। রা�ার ধাের রেয়েছ অসাধারণ স�ুর একিট মি�র। আিক�ওলিজ িবভাগ এিট
অিধ�হণ কেরেছ। এই মি�রিট স�েক� �ানীয় মানষুও �বশ সেচতন। মি�রটা �দখেত �দখেত কেয়কঘ�া কীভােব �যন �কেট �গল তা �টর �পলাম না।
রা�া ধের চলেত চলেত হঠাৎ আমার �চাখ পেড় �গল সামান� দূেরর �্িট মি�েরর ওপর। মুল পেথর বাঁিদেক �ছাট গিল রা�া; এই গিলপেথর ধাের একটু
ফাঁকা জায়গা, এক পােশ মি�র �িট। রা�া �থেক িকছটুা ওপের। ফাঁকা জায়গাটা ঘােস ঢাকা। কেয়কটা �ছেল ঘােসর চাপড়া কাটেত ব��। মি�েরর িদেক
�চাখ পড়েতই পাটা �যন মািটেত আটেক �গল। আে� আে� এিগেয় �গলাম মি�র চ�েরর িদেক। �ছেল�েলার সে� কথা বেল ভাব জিমেয় �ফললাম। তেব
এেদর কােছ পুেরােনা মি�র�িল স�ে� িবেশষ িকছ ুজানেত পারলাম না।

মি�র �িট �দখিছলাম – ডানিদেকর মি�েরর গােয় যা িকছ ু�টরােকাটার মূিত� িছল �স সবই অপ�ত হেয়েছ। মি�রিটর দরজাও ভা�া, িঠকমত ব� হয় না।
বাঁ িদেকর মি�রিটর অব�া তলুনায় একটু ভাল। �িট মি�েরর িভতেরই িশবিল� বত�মান। বাম িদেকর মি�রিটেত এখনও পুেরািহত িনত� পূজা কেরন।
তেব দীঘ�িদন এই মি�র�িলর �কান সং�ার বা রঙ করা হয়িন; �সটা �দেখই �বাঝা যায়। মি�রগাে� জায়গায় জায়গায় কােলা ছাপ পেড়েছ। �বশ িকছু
ছ�াক আেছ যারা কােলা িপগেম� �তির কের।
বাঁ িদেকর িশব মি�রিটেত �টরােকাটার মূিত��িল সািরব� অব�ায় সি�ত রেয়েছ। দরজার ওপের �ই সাির এবং দরজার �ই পােশ �িট কের �মাট চারিট
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সাির। ওপেরর সািরর মাঝখােন ��তপাথেরর �িত�া ফলক রেয়েছ। এই ফলকিট পােঠা�ার কের জানা �গল মি�রিটর �িত�াকাল শকা� ১৭৯১ (১৭১৩
ি��া�)। এক যাদেব� নামী পু�ষ এিটর �িত�া কেরন। মি�েরর ওপেরর সািরেত �িত�াফলেকর �ইিদেক চারিট কের আটিট এবং দরজার িঠক ওপেরর
সািরেত গেণেশর �ই িদেক িতনিট কের ছয়িট �টরােকাটা মূিত� রেয়েছ। দরজার �ইপােশর সািরর বাইেরর সািরেত ওপর �থেক নীেচ ১১িট এবং দরজার িঠক
পােশর সািরেত আটিট কের মূিত� রেয়েছ। মি�ের রামসীতা এবং গেণেশর মূিত� বােদ �মাট ৫২িট [ ৮ (৪+৪) + ৬ (৩+৩) + ২২ (১১+১১) +১৬
(৮+৮)] �টরােকাটা মূিত� রেয়েছ। এেদর �বশ কেয়কিট �িত�� হওয়ায় সিঠকভােব �বাঝা যায় না �স�িল কী মূিত�।
বাঁ িদেকর মি�রিট �দখেত �দখেত সেব ফেটা তলুেত �� কেরিছ, এক বৃ� ভ�েলাক মি�েরর সামেন এেস দাঁড়ােলন। ভাবিছলাম হয়ত িকছ ুবলেবন।
উিন নীরব �থেক আিম কী করিছ �সটাই �দখিছেলন। আিম মি�র �থেক নীেচ �নেম এেস ওনার সে� আলাপ করলাম। জানেত পারলাম এই মি�র�িট
ওনােদরই। কেয়ক দশক আেগ ওনারা এই মি�র চ�েরই বাস করেতন। িশব�গ�া পূজা হত মূিত� এেন। বাসগৃহ, নাটমি�র সবই �ভে� �গেছ। বাস তাই
আজ অন��। ওনার নাম হেরক�ৃ �দ। �সানা�পার ব�বসা। িশব মি�েরর িনত� পূজার ব�ব�া ওনারাই কেরন। পুেরািহত রায়পাড়ায় থােকন। নীেলর সময়
এখােন িবেশষ পুেজা হয়।
হেরক�ৃবাবু চেল �যেতই বাঁ িদেকর মি�রটা আবার �দখেত �� করলাম। �পাড়ামািটর অল�রেণ রামায়ণ, মহাভারত, িহ� ু�দবেদবী, �ীক�ৃ কািহিন এবং
সমাজিচ�ই �াধান� �পেয়েছ। অন�ান� মি�েরর মত এখােনও রামায়ণকািহিনর �াধান� ল�ণীয়। দরজার িখলােনর মুল িচ�িটেত রামসীতােক পািরষদসহ
�দখােনা হেয়েছ। দরজার িঠক ওপের রামসীতার মূিত�, �ইপােশ তাঁেদর পিরচয�াকারী। পাখা হােত বাতাস করেছ একজন, অপরজন ছ�ধারী। নীেচ �জন
পাহারাদার বা �সন� – হােত ঢাল-তেলায়ার। রামসীতার িঠক নীেচই রেয়েছ হনমুান। আর এেকবাের িখলােনর ওপের �ান �পেয়েছ গেণেশর ম�লসচূক
একক মূিত� সে� বাহন ই�ঁর। অথচ দরজার পােশ সািরব� অব�ায় মূিত��িলর মেধ� একিটেত �ান �পেয়েছ অজু�েনর ল�েভেদর দৃশ�। এখােন অজু�নেক
ধনেুক জ�া যু� অব�ায় শর িনঃে�েপর পূব� মুহূেত� �দখােনা হেয়েছ।

পুরােণর কাল �থেকই �ী িব�ু �ধানতম �দবতা�েপ পূিজত হেয় আসেছন। তাঁর িবিভ� �ণ এবং ি�য়াকম� �কােশর িনিম� অবতােরর সিৃ� হেয়েছ বেল �ী
হংসনারায়ণ ভ�াচায� মত �কাশ কেরেছন [িহ�েুদর �দবেদবীঃ উ�ব ও �মিবকাশ, ২য় পব�, পৃ�া ২১৮-২৭৩]। িব�ুর অবতােরর সংখ�াও িনিদ�� নয়,
�কাথাও দশ, বা �কাথাও �াদশ। এমনকী এর �বশী অবতােরর বণ�না �দওয়া হেয়েছ �কাথাও �কাথাও। কিব জয়েদব তাঁর িবখ�াত কাব��� "গীতেগািব�ম"-
এ িব�ুর দশ অবতােরর কথা বণ�না কেরেছন। �স�িল যথা�েম মীন, কমূ�, বরাহ, নিৃসংহ, বামন, রাম, পর�রাম, বলরাম, বু� ও কি�। কামারপাড়ার এই
মি�রিটেত িব�ুর দশ অবতােরর মূিত� রেয়েছ। তেব বুে�র বদেল এখােন জগ�াথ উপি�ত।
বংশীধারী ক�ৃ ছাড়া নাড়েুগাপাল, কািলয়দমন এবং বকাসরু বেধর কািহিন এখােন �ান �পেয়েছ। �ীকেৃ�র হােত পুতনা রা�সী বেধর পর পুতনার সেহাদর
বকাসরু মথুরাপিত কংেসর িনেদ�েশ �ীকেৃ�র সে� যু� করেত উদ�ত হেল �ীক�ৃ বকাসেুরর �ই �ঠাঁট ধের িচের হত�া কেরন। িহ� ু�দবেদবীর মূিত�র মেধ�
�থেমই উে�খ করেত হয় মহােদেবর ওপর আসীন দি�ণা কািলকা মূিত�র। তেব �য �িট কািহিন মি�রগাে� �পাড়ামািটর অল�রণ িহসােব অ�ািধকার
�পেয়েছ তা হল রাম-রাবেনর যু� এবং পু�কন�াসহ �দবী দশভজূা �গ�া। সমাজিচে�র একিট স�ুর িনদশ�ন এখােন রেয়েছ – এক সাপুেড় ফনাধারী িবষধর
সপ� িনেয় �খলা �দখাে�। মি�রগাে� এই ধরেণর দৃশ� িবরল। �য িবষধর সপ�িট �দখােনা হেয়েছ �সিট শ�চডূ় জাতীয় বেল মেন হয় - ফনািট তলুনায় বড়
এবং ল�া। �দওয়াল গাে� �বশ িকছ ুমানেুষর মুখ �ান �পেয়েছ, �স�িলেত পা�াত� �ভাব �চােখ পেড়।

হেরক�ৃবাবুর এই িশব মি�র�িট �দেখ রায়পাড়া
যাবার রা�া ধেরিছলাম। পথ চলেত চলেত মনটা
ভার হেয় রইল। বার বার হেরক�ৃবাব্ুর মুখটা মেন
পড়িছল। বয়� মানষুিট �যভােব িনঃশে�
এেসিছেলন �সইভােবই িফের �গেছন।
ভাবিছলাম, �ছেলেবলায় মি�র সংল� বাসগৃেহ
ওনারা থাকেতন, �িতবছর ঘটা কের িশবপূজা
হত। আজ সব অতীত। �সিদেনর বাসগৃহ,
পূজাম�প, আজ িকছইু �নই। �ধু পেড় আেছ তার
�ংশাবেশষ। িন�য় ওনার �সইসব িদেনর
সখু�িৃত আনে�র সে� �বদনাও বহন কের
আেন। হয়ত �সিদেনর ��লতা আর �নই, তাই
ধুমধাম কের িশব�গ�ার পুেজা আজ হয় না।
আমােদর �দেশর �ােম-গে� এইরকম শেয় শেয়
মি�র �ংস�া� হেত চেলেছ। বাঙািল �দশ-
িবেদশ ঘেুর �বড়ান, মি�র-ভা�য� �দেখন অথচ
বাংলার �াম-গে� �পাড়ামািটর এত স�ুর মূিত�,
ন�া ইত�ািদর সাহােয� অসংখ� মি�র অল�তৃ
হেয়েছ, �স�িলর �খাঁজও রােখন না। এইভােবই
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�লাকচ�ুর অ�রােল �ংস হেয় যাে� �পাড়ামািটর অনন�সাধারণ সব ভা�য� যা �াম বাংলার সামািজক দিলল।

কামারপ াডা়র মি�েরর আেরা ছিব

�াণীিবদ�ার অধ�াপক অপবূ�-র �নশা �বড়ােনা আর ছিব �তালা। বাংলার �ােম-গে� ছিড়েয় থাকা �চােখর আড়ােল চেল যাওয়া
�টরােকাটার মি�রিশ�েক ক�ােমরার দিৃ�েত পনু��ার করাই তাঁর ভােলালাগা। পাশাপািশ িবিভ� প�পি�কায় �মণ ও অন�ান�
�লখা।
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